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MUZEYYEN

Dogdugunda adam meyhaneciymis,
Cagirmislar, gelmis, bas donmeler.
Masasinda dert agacak bir ¢ocuk daha,
Gozi aydinmis, koklamis. ..

Siitiin rahmini kesmis raki.

Ikiymis; fikrinin incesiymis,

Giilden almis, meyhaneye gotiirmiis.
Kiifli tiitiin, altin eller,

Diigenlere gostermis.

Kederden riitbe yemis,

Ne cirkin sevilmis ogul.

O ara yazisina kasetcalardan
Girmigsin elinde bardak.

O bardak kag kez kirilmig sonra,
Sesi yirtik hafizas1 Miizeyyen.

Yediymis, kapanmis meyhane,
Durulmus goge

Hayal mayal bir kamyondan
Serilmissin asfalta...

Yiizii gurbet Miizeyyen.

Neyse ki yikilmis kalen,
Susmus teyp.

Cocukga bir bulus:

Raki yoksa

Niye olsun Miizeyyen?
Ha, niye olsun?

Sekizmisg, dokuzmus,

Yeni meyhanenin 6niinde adam yere.
Bir halk, bin yillik yalmzlik,
Kursunlar kendini yere,

Beyaz Toros, iki 6li...

Yer kendini yere!

Bir o ayaktaymis,

Teypte Zeki Miiren,

Sen yerlerde,

Sac1 korku grisi Miizeyyen.

Sonra tiim katliamlarda sen yerlerde.

On ikiymis,

Vurmali restoran agmig adam.
Duvarinda yagli boya bir dansoz,
Gobeginden doksanlar,

Nice geceler ve o hal.
Cocuklugu akmis durmus,

Bunu bir Allah gérmiis

Bir sen Miizeyyen,

Ressam oldiirtilmiis.

On sekize gelene kag¢ adam,
Deve kesen kirmizilarla. ..
Kag kale diigmiis, kag direk,
Kag tazelik iiziime ve arpaya,
Kag karaciger sonmiis.

Bir sen dagilmamissin,

Arsiz Miizeyyen!

Restoran batmus.

Yirmiymis, adam hala meyhaneci,
Fakat birakilmis, gidilmis.

Yirmi kag yiiz sene gibi senden,
Sanki adamdan.

Yasamakmisg, zormus. ..

Biilbiil 6lmis, cile kalmus.

Cilesinin sonlarinda,
Hastaneden hastaneye.
Yirmi ii¢ yil teden

Kimse baba kokmuyormus,
Kimse ogul.

Morgda gassali seyretmis uzun uzun,
Sabun yoklugu yikiyormus.
Yokmus, hi¢ olmamus.

Sen de Miizeyyen...

Hain Miizeyyen.
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“KLASIK MANTIK” TAN “BULANIK
MANTIK”A EVRILEN SIIRIMIZ

Hasan EFE

Siir kimilerine gore matematik, kimilerine goreyse
yasamin kendisidir.

Felsefeciler de farkli bakarlar siir ve yasama.

Aristo’ya gore yagam klasik bir mantik isleyisidir. Her
sey iki noktadan ibarettir. Bir sey ya vardir ya da yoktur.
Bunlarin arasinda olusabilecek herhangi bir sey hesaba
katilmaz. Bir sey olur ya da olmaz. 1 veya 2 gibi. Bunlarin
aras1 yoktur. Yani 1,5 yoktur.

Farabi ise buna farkli bir bakis getirir.

Ona gore 1 ile 2 arasinda veya O ile 1 arasinda da
farkliliklar vardir, der.

Aristo’ya gore yasamda akis isleyisi Klasik Mantik tir.

Farabi’ye gore ise Bulamik Mantik. Bu yasamin her
alaninda vardir. Yasam iki kesin dogru arasina konulup
kistirilamaz.

Farabi’nin bu yaklagimi insanlik tarihinde farkli bir ¢igir
acmistir.

Bulanik Mantik ile yasam daha akiskan ve
geligimseldir.

Ornegin yemegi ya soguk veya sicak yemeyiz. Ilik da
olur, az sicak da. Bir araba ile yol alirken 1. vitesle kalkip
varacagimiz yere kadar aymi hizla gidemeyiz. Yolun
durumuna gore 1. vitesle kalkar, 2. , 3. ve 4. vitesle
ilerlerken bir kavsakta 2. vitese gecebiliriz. Yolculuk
stiresince bir bulanikitk s6z konusudur.

Kisin havalar genellikle soguk ve yagishidir. Bu her
zaman soguk ve yagish olacak anlamina gelmez. Bazen
giinesli ve 1lik giinler olacag: gibi serin ve don olaylarini da
goruruz.

Burada Bulanik Mantik devrededir.

Yasamda bunun gibi ara basamaklarin varhgi
kaginilmazdir.

Guntimiiz teknolojisinde insana ait verilerin makinelere
aktarilmasiyla hizhi bir gelisim goriilmektedir. Makineler
boylece daha iyi bir islerlik kazanarak yasamimiza farkl
bakis agilar1 kazandirmaktadir. Yani {iretimi salt insan
degil, makineler ve yapay zeka da gergeklestirmektedir.

Bulanik Mantikta kesinlik yerine kismen dogru veya ara
degerler 0 ile 1 aras1 ¢alisir, Klasik Mantikta ise dogru
yanlis 0/ 1 seklindedir.

Lutfi Aliaskerzade 1965’te Bulanik Mantik yerine Puslu
Mantik kavramimi kullanmig. Ona goére Bulanik Mantigin
temeli bulanik kiime ve alt kiimelere dayanir. Klasik
Mantiga gore bir nesne ya kiimenin elemanidir ya da
degildir.

Geleneksel Mantikta uzman bilgisi ve kontrol sistemleri
kullanilir. Bulamk Mantikta ise denklemler yerine, insan
muhakemesine dayali calismaya olanak saglayan bir
metodoloji 6ne ¢ikar.

Odiing aldiginiz felsefe ve matematik kavramlarindan
sonra yonimiizii siire ¢evirdigimizde de aymi yolun
isledigini gorebiliriz.

13. yy’da yasamig Mevlana’dan bir 6rnek.

“Ey Géniil! Dikkat et ghir zaman bu!

Nefsine uyup da szirete aldanma!

Iblisin bile mdsallah dedigi kullar var.

Seveceksen sev vefd nedir, takva nedir biline!

Icinde Cennet saklayan virana kullar var. < Mevlana

Yine 13. yy ortalarinda yasamis bagka bir sair Yunus
Emre’den bir 6rnek.

“Kime goniil verir isem,

Benim ile ydr olmadi,

Halim bilip, derdim sorup.

Bana vefakdr olmadi.” Yunus Emre

Bu iki sairin ayni yiizyillarda yasamig olmalar1 onlarin
siir dili ve dizilimindeki ¢izgilerinde Bulaniklik Mantik
gorundr.

lhan Berk’ten,

“Geceye hey! dedim. bir bulut beyaz
aydnlik ve ben goriiyorum belki
yalmizlik...

M. Mahzun Dogan’dan,

(13 1.
Sis

Cocukluk anist

Annem riizgar oriiyor
ufuk egiriyor
yagmurun terenntim vaktine

113

Bulamik  Mantik isleyisini bu alint1 siirlerde de
gorebiliyoruz.

Tirk siirine kisa bir goz atacak olursak, siir akiginin
zaman zaman tikandig1 kagmilmaz bir gercek.

Bunun giderilmesi igin sairler Bulantk Mantik isleterek
siir yolunu rahatlikla agabilmislerdir. Cok gerilere
gitmeden; Tanzimat Edebiyati, Servet-i Fiinlin Donemi,
Fecr-i Ati Dénemi, Garip Akimi, ikinci Yeni, Toplumcu
Gergekgeilik, 1980 sonrasi ve giiniimiiz siirinin yolu boyle
acilmustir.

Burada Klasik Mantigin ¢oziim bulamadigi alanda
Bulanik Mantik girmistir devreye.

Bundan sonraki asamalarda da Bulamik Mantik’in
isleyisiyle Tiirk siirinin varligim siirdiirecegi kaginilmaz bir
gercekliktir.
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DAGIN SAATI YITIK GECMIS

ne bagimin bagbani

ne dagimin daghanisin sen ey sevgilil terk etti bizi kolektif tesellinin flulagmg figiirleri

0 yitik gegmis
sadece ben bilmeliyim azaldigimi bittigimi saganag1 manipiile etme hevesleri ve
alip gotiirmeli beni sigmazlik ger¢egi ¢ok uzaklara her edinimden siiziilmiis birer ikiser dil siirgmesi

yeni yasimda kol saatime dagin saati dedim
azalarak 6lmek istahli cogalmak bir yerde

siirin iksiri bu oysa ben hi¢ 6lmedim yipranmis dostluklarin son demleri

yapmacik sevgilerden arta kalan diis kirikligt

dagi bilen irmag1 da bilir pekala siiri de benligin tanimlanmadig1 bir uzamda tiikettigim biitiin

ask sevenine makas atmigsa ayar arama saatlerde zaman dilimleri

her dagin igine peribacasi gomiiliidiir, anla onlarin mantigin1 par¢aladim alt metinlerini desifre ettim

sesten gdvdeye doniisse de sigmaz kendine sair dipnotlarini yaktim

dag tartmaz uykusunu irmak bilmez aktigin —¢okea temsilim vardi ¢ok maruz kaldim korkunun
titresimine—

birbirine diigiimlemem gerek genglik atkilarimi
dagima degil de gbge tirmanmam igin bir bahane bu
ancak Yaradan’la paylasabilirim bu enfes metaforu
azala tiikene g6giin merdiveni sonsuz kilmali beni
kistan ilk ¢ikan ben olmaliyim bahar benle gelmeli

hazirladim ¢antami gidilmemis giizergahlara yollar ¢izdim
gectim aynanin kargisina

“kendine donme zamani” dedim

eski bir ihtirasin kizilina boyadim ellerimi

daghan orda misin! her daghan dedigim bir kizilgerdan bilincin sifir seanslarina adimi yazdirdim

iki giinde kis biter mi, bak iste eridi ne kadar kar varsa-- ve actim zihnimin tiim arsivini

ah daghanim ahh,

da.g .hlg erir mi deme, aglamasi varsa —degersizlik duygusu kiifriin karantina odasina kilitler

erir iste! insan

Gebze, 3 Mayis 2026 derin bir ¢ekim yasas1 vardi aramzda
endiselerim yok olup giderdi seninle... —
Hiiseyin ALEMDAR |

KUCUK KAN | Sevil AVSAR

Biiytikler bilir de .

kiigiikler bilmez kan1 ASKA DAIR

siz 6yle sanin kin ve savas yanlilari
hele bir yeri kesilsin

. Siddetle garpisma gerektirir
durmaz serge parmagin kani

Carpismadan sonradir agk

Ne zaman bulunur ne zaman kalir
Golgesinde yasamaktir bir agacin

Dile getirilemez fakat ask; sadece yasanir

Diinya adin1 verdimse son kitabima
Barig’1 atladim sanmayin

ne kadar kizim oglum var

ti¢ ad1 var her birinin:

Baris Deniz Nar! Bir an tutulan nefes aniden kesilince
o ) Ne kalir senden benden geriye

Baris ki hig {izmez beni Mevsimi degistirirken igde kokusu
niikleer silahlart bile ustaca bozar Biz de dlecegiz kelebek naifligiyle
Deniz’im olmasa nasil bakarim ki denizasiri Hiclikle bulusma vaktidir simdi
sozciik sozciik dize dize cogalmamin adi Kelimeler ilistirdim kanatlarrma
Nar! Beni giinesin kizilligina; beni bana birakm
Baris! hep tut sol elimi gégsiime yaslan
Deniz! sen yanimda olduk¢a okyanusta bile boy veririm Elbette uguyorum yalan m1
Nar! Giin batarken bitecek; nasil da kisa 6mriim

sen varsin diye dostluk diismanliktan Bir parca saltanat siirdiim aranizda

yiiz bin baloncuk fazla! Bagislayin; beni bana birakin
Inegél, 1 Mayis 2026 9 Mayis 2026



DERD-I D[E]RD/INIZ/NEDERDINIZ N’
[ DERDINIZ: DEMEK ]

Furkan KILIC

Sesler havada asili kalir. Dudaktan dokiilen heceler,
kulaktaki zara ¢arpana dek masumdur. “Derdiniz”. Yan yana
gelmis sekiz harf. Dilin damaga, dudaklarin birbirine temasiyla
dogan bu titresim, baglamim bulana dek sahipsiz kalir. Climle
icindeki konumuna gore bu sekiz harf, ya sonsuz ufka agilan
kapiya ya da insanin iistline kilitlenen zindana doniisiir. “Ne
derdiniz?” ile “Derdiniz ne?” arasindaki o ince ¢izgide, biitiin
insanlik halimiz, zihinsel yapimiz, dis diinyayla kurdugumuz o
karmagik ag gizlidir.

Kelimelerin anatomisi, koklerin sirri, bizi varolusumuzun
en ¢iplak haline gbtiiriir. Tse o karanlik taraftan, kelimenin
agirlik yapan kismindan baglayalim.

Farsganin kadim tinisindan kopup gelen “dard” kelimesine
egilelim. Hastalik, aci, siz1 anlamlariyla dilimize yerlesmistir.
Daha da derinlere, insanligin ortak ses hafizasina, Hint-Avrupa
dillerinin o log ormanina inelim. Bu kok, yarmak, par¢alamak,
biitiinliigii bozmak eylemlerine ¢ikar. Insanin bedeni, ruhu
yartlir. Biitlinligii bozulur. Dert dedigimiz sey, o yarigin, o
yirtigin ta kendisidir. Insamin igine dogru acilan, dipsiz
karanlik kuyudur.

“Derdiniz ne?” sorusu muhataba yo6neltildiginde, o dipsiz
kuyuya fener tutulur. Soru soran kisi, karsisindakinin yarasina,
o yirtiga bakmak ister. Merhem siirmek niyeti tagisa dahi,
yargilamak maksadiyla sorsa dahi, o yara artik goriiniir kilinir.
Mubhatap kendi igine, kendi eksikligine, o parcalanmis yere
itilir. Agirhigi olan, insan1 yere ¢eken, onu kendi acisinin
nesnesi haline getiren eylemdir bu. Soru, muhatabi sinirlar,
onu mevcut olanin, kanayanin, eksik olanin i¢ine hapseder.

Simdi ayni sekiz harfin aydinlik yliziine dénelim. Tiirkge
koklerin o kivrak, o eylemsel diinyasina.

“De-”. Demek eylemi. Nefesin sese, sesin anlama
doniistiigii o ilksel an. Insanin diinyay1 adlandirma, kendi
zihnindekileri digariya tagirma, higlikten anlam ¢ikarma giicii.
Demek, var etmektir. “Ne derdiniz?” sorusunun kalbinde bu
yaratim giicii yatar. Yoni tamamen digartyadir, gelecegedir.
Thtimalleri, heniiz séylenmemis sozleri, insa edilmemis
diistinceleri ¢agirir. Muhataba kanat takar, onu kendi
sinirlarinin 6tesine ugmaya davet eder. Segenekler sonsuzdur.
Mubhatap, artik ac1 geken veya hesap veren konumundan ¢ikar;
kelimelerle kurulacak yeni diinyalarin mimar1 konumuna
yiikselir. Hafif, insan1 gége ¢ikaran, varlig1 6zgiirlestiren
sorudur bu.

Karsimizda duran manzara sarsicidir. Insanin en agir, en
kanayan hali olan yara (dert) ile insanin en 6zgiir, en yaratict
eylemi olan s6z (demek), ayni sesin iginde, ayni sekiz harfin
diziliminde erimistir. Disaridan bakildiginda ikiz kardes gibi
duran bu kelimeler, aslinda varolusun iki zit yoniinii temsil
eder. Iceriye ¢okiis ile disariya tasma. Kapanma ile agilma.
Agirlik ile hafiflik. Pargalanma ile insa etme.

“Ne derdiniz?” ctimlesi kuruldugunda, ciimlenin kaderini o
iki harflik “ne” sozciigii tayin eder. “Ne” basa geldiginde,
kelime artik “demek” fiilinin genis zaman hikayesine doniisiir.
Sinirsizlik vadeder. Ciimle, “Derdiniz ne?” seklini aldiginda
ise “ne”, kelimenin sonuna atilir. Anlam ekseni kayar. Soru,
ismin, yani “dert” kelimesinin iyelik ekli halinin tizerine
olanca agirligiyla ¢oker. Zaman durur, ihtimaller tiikenir,
geriye sadece mevcut acinin tespiti kalir.

Dilin bu akil almaz cilvesi tesadiif sayilabilir mi? Seslerin
diinyasinda, yara ile soziin birbirine bu kadar benzemesi, bize

Arzu KAYA

AYLAK RUZGAR

Yataginda avuttum
Giinlerce riizgari
Bu sozciikleri bir sudan kestim

kendi dogamiza dair inanilmaz gergekleri fisildar. Insan,
konusan, diinyay1 kelimelerle sekillendiren canlidir. Ayni
insan, yaralanan, ac1 ¢eken, kendi i¢ine kapanan canlidir. Belki
de konusma arzumuzun, diinyay: adlandirma ¢abamizin tam
merkezinde, i¢imizdeki o yirtigi, o “dard”1 iyilestirme giidiisi
yatar. Derdi olan konusur, konusan kendi derdini sagaltir.

iki soruyu aym kisiye, art arda sordugumuzu zihnimizde
canlandiralim.

Kargimizda duran kisiye once “Derdiniz ne?” diyoruz.
Bakislari yere iniyor. Omuzlar ¢okiiyor. Zihni kendi i¢ine
doniip o karanlik dehlizlerde gezinmeye bagliyor. Kendi
parcalanmishigini hissetmeye zorlaniyor. Kelimeleri bogazinda
diigiimleniyor. Yara dilsizdir, yara sizlar.

Sonra hemen ardindan diger soruyu yoneltiyoruz: “Peki
tim bunlara ne derdiniz?”.

Aniden gozleri yukar kalkiyor. Yere bakan adam gidiyor,
yerine ufka bakan adam geliyor. Bogazindaki diigiim
¢oziiliiyor. Kendi acisinin nesnesi olmaktan siyrilip, o acinin
tizerine s6z sOyleyecek, onu asacak 6zne konumuna gegiyor.
Soru, onu pasif ac1 ¢gekenden, aktif anlam yaratana
doniistiiriiyor.

Ayni sekiz harf. Tki farkli kader. Sézciiklerin dizilimi,
kargimizdaki insanin zihnini sekillendirir, onun diinya ile
kurdugu bagi saniyeler i¢inde bastan tanimlar.

Farsca “dard” kokiiniin yarmak eyleminden geldigini
aklimizda tutalim. Yara, bedende veya ruhta a¢ilmis bosluktur.
Tiirkce “de-" kokii ise o boslugu sesle doldurma ¢abasidir. “Ne
derdiniz” derken, aslinda karsidakinden o bosluga kendi sesini
birakmasini bekleriz. “Derdiniz ne” derken ise sadece o
boslugun derinligini 6l¢gmeye yelteniriz.

Bu durum dilde saklanmig harika dengeyi ag18a ¢ikarir.
Séylem ile yara yan yanadir. Kendi acimizi kelimelere
dokerken zorlaniriz. Zira “dard” kendi igine kapalidir,
kelimelerden kagar. Onu anlatmak, dertlesmek igin o kelimeyi
“de-” fiilinin giiciiyle digar1 tagimamiz gerekir. Dert ile demek,
“dertlesmek” eyleminde siiklinete erer. Dertlesmek, kendi
icindeki yarigi, bagkasinin duymasi igin sese doniistiirmektir.
Dert, denilerek hafifler.

Kelimeleri silah veya alet olarak diistinelim. “Derdiniz
ne?” derken kilicin keskin tarafi muhataba yonelir. Onu
desmek, i¢indekini ¢ikarmak, kanatmak ister. Kilicin sivri ucu
karsisindakinin tam g6gsiindedir. “Ne derdiniz?” derken
kilicin kabzasi, yani soziin giicii muhataba uzatilir. “Al bunu,
diinyay1 kendi istedigin gibi sekillendir, kendi gergekligini
yarat” ¢cagrisidir bu. Kilig artik silah olmaktan ¢ikar, insa eden,
yontucu, yaratici alete evrilir.

Dildeki bu mucizevi dongii, diisiincenin sinirlarini gizen
ana hatlar1 gosterir. Hangi sorunun muhatabi oldugumuz, o
anki varolusumuzu tanimlar. Sinirlanmis, koseye sikismis,
icindeki bosluga diismiis milyiiz? Yoksa ufku genis, diinyayi
kelimeleriyle ilmek ilmek dokuyan miy1z? Hint-Avrupa
dillerinden kopup gelen yara agic1 “dard” ile Tiirkge “de-"
eyleminin yarattig1 o ilksel nefes arasindaki gerilim, yazinin,
kelimelerin, insanin o bitmek bilmeyen yasam insasinin ta
kendisidir.



Aba Miislim CELIK

ADEM DUVAR

Basi kapali oyunda

Isbu giiniin 6ldiirdiigii
daracik sapakta, agiklamasi
gii¢ bir kurgu zaar

Hatiralarimin orta yerinde

Ben yalnizca biriyim, arslan

deyi zincirlemisem kendimi

bir diig ivmesi basliyor ve

dalarak Giilgardag: Sokagi’na
oysa

Tabut mu? Kagittan! Tanriya
bos, suncagiz zarftir gétiirdigiim
¢igeksiz bir vazo i¢indeki
cekic, Ors, tizengi, mercimek
kemikleri

Higbir seyim yok! Serge
siiriisiiyle yariga kalkiyor
her sabahin ihtisaminda
ruhum gokyliziiyle akigsan
0zsu hayatta

Oliim mii? Olmiis! Dediler Ah ki,
orselenmis yeryliizii, peygamberin
alninda goniilsiiz agiyor bak
sabah aksam ayni safa
gigegi
Hak baki olunca dostlar!
Filistin’li gocuklarin ¢ighgiyla
defnedin beni, Giines’e
serin, ruhuyla yenisememis
viicudumu, yarenler hu
Kadiri, kiymet bilen bal
riizgar yelpazesinde

Demlenmis bir siir kalan ve
suncagiz, geriye

Ozan OZTEPE

ARI

En sicak giinii haziranin. Nemden bitap mahalleliyle dolu
havuzbasi. Sivaniyor giines agir agir bahg¢e duvarindan
parkin zeminine. Oleduran bir yaban aris1 havuzun gatlak
mermerinde, tek kanadi yere yapisik digeri goge teyelli. Bir
bana vergi tiim acismni toplamak diinyanm. Iste ilk karinca
yaklastyor usul usul ariya, birkac saate kalmayacak kanadi,
bacagi. Eti senin kemigi benim diyecek peygamberdevesi,
duvarin ardinda belirecek les kokusunu alan hamambdcegi,
ser¢e merce gelmezse tezden salyangoz toplayacak sofrayi
sonunda.

En sicak giinii haziranin
Uzun uzun bakiyorum ona

Olmeden 6nce yaz beni diyor ari...

Mehmet RAYMAN

Reha YUNLUEL

ACILIR KAPI
DUSER KILIT DELIKTEN
DILIM ANAHTAR

makaslarsin da
gokten sozciikler yagar
elimde igne

cuvaldizdir he
kendime batirdigim
dudaklarimi

dike dike yol
aldigim kanatmadan
kana kana yol

UCKUN MAYIS

benden ayirdilar

birbirini gegen nehirleri

gbzlime vuran acilarin kani

hi¢ sagirtmiyor yoldan gegen insanlari
hemen kagiyor kirpigin nesesi
yiiziimii gezdirdigim daglarin basi
hemen taniyor otunu ¢opiini

yere serdigim kumasi

bin yili gegmis zeytinlerin

kokiinden kesmedim umudu

yoreden aldigim habere gore

daha gegkinleri varmis kdyiin iginde
insanlar toplanmig bagina

onu ¢evreleyen onca insandan biriyim
hep hayiflaniyoruz kisacik giinlere

yere bastyor

i¢ ige gegmis bir siirii yumru

bu diinyadan uzak tutuyorum yildizlar
alimlara satimlara gelmesin agkimiz
senin acilarin bana kalsin uzatma yollari
diinyadan firlamig gozlerin

yan yana diisen bir ¢ift goktasi

suskun gecirdim biitiin yillari

topraklarin altindan ¢ikardigim cevheri
koynumda sakladigimi gostermedim kimselere
pesime diisenlerin diinyasi baska yolu baska
derdim sdylesem karli kish yollara

benim yasadigim yerde yetismez mor menekse
benim yasadigim yerde kimse yiiz vermez aska
mayis ¢igeklerim yazini gérmeden kurudu
koptigiinden ugkun yakalandim kopan dalgalara
denizlerden esen sulusepken yellere



BENI KIM RESMEDECEK?

Baris ERDOGAN

Ben bir sey resmetmiyorum.
Renklerime dokecegim varliklar aryorum.

Sinan, Selimiye’nin kubbesine baykus figiirleri ¢izmis; hepsi
sabaha pirrrr!

Altmis yildir resmin i¢indeyim. Bu resim Pissarro’nun, su
Gauguin’in, o Cezanne’in diyebiliyorum. Bu biiyiik ressamlar
arasindaki fark, Fikret’le Hasim’in {isluplar arasindaki farka
benzemez. Bedri Rahmi balik resmi ¢izmis midir? Elbette.
Tablosunun ad1 da Trenli Balik’tir. Tablo Tiirk denizi kokar
ama tablonun 6zgiinliigii konusunda biiyilik s6zler edemem.

Matisse’in, Klee’nin, Picasso’nun baliklari balikliktan ¢ikarlar.

Benzerleri ¢oktur ama onlar onlara benzemez. Yayoi
Kusama’nin baligi da ¢ok sirin, 6zgiin de. Japon denizinden
¢ikip gelmis. Resmi yarida birakmasaydim bir deniz ¢ocugu
olarak ben de baliklardan vazgegmezdim ama denizdeki baligi
degil, baligin i¢indeki denizi gizerdim.

Batmayacaksa resmimde neden diken cizeyim?

Bir ressam tuvalinin bagina oturmus, her renkten tiipiinii
agmis, resmini boyamaya baslamis. Onceligi bir agacin
dallari... Dallar, ince, ipince, kilcal damarlar inceliginde...
Cevresini saran insanlarda bir sagskinlik. Hepsinde bir
hayranlik. Fakat ortada fircas1 yok. Hi¢ kimse bir anlam
verememis. Ressama sormusglar: Efendim, tablonuza hayran
kalmamak imkansiz, ama fir¢a kullanmadiniz. Kullandiniz da
biz mi gormedik? Ressam, resminin inceligi 6l¢iisiinde
cevaplamig: Kendini sanatina adayan bir ressam firgasini
kullanirken gdstermez. Ciinkii o, resmini diigiinceleriyle
¢izmistir.

Sahi biz neredeyiz? Hangi sanat iiriiniinde sobelenmemek
icin saklaniyoruz?

Neden kendimi bunca y1l fotograflara, resimlere, miizige
sakladim? Sanki biitlin bulutsu fotograflarda arka planda ben
varim. Cocukken de 6nde yer almamisimdir. Bir resim mi
baslattim, sirt1 doniik bir insan ¢izmeliyim, o benden bir hava
tagimali. Biitiin izlenimci ressamlar kardesimdir derken i¢imi
digima giydirmeye ¢alistyordum. Acilar ¢eken Sisley, daha
onlarcasi. Monet, Manet, Degas... Miizigin kanattig1 biitiin
kilcaldamarlar igimden gegmistir. Esir Sehrin Mahpusu’ndaki
Kamil Bey benden daha belirgindir. Tanpinar beni Sahnenin
Disindakiler’e neden dahil etmedi anlamis degilim. Belki de
kendimi bulmamu istedi. Oysa ben her defasinda kaybolmay1
yegleyen bir cisimdim. Sunu da eklememde yarar var:
Tanpinar resme diiskiindii, bir sairin resimlerden alacagi pay1
gbziime sokmay1 bilirdi. Kalabaliklarda kendimi gizledigimi
Dostoyevski romanlarindan sonra fark ettim. Kanamalarim
Zweig’la bagladi. Asil kendimi buluslarim gesitli mektuplarda,
anilarda... Siz Milena’ya yazilan mektuplarda kendinizi ne
kadar buldunuz? Belki ben de Sahnenin Disindakiler’de
kendimi o kadar buldum: “Senegalli nefer, Cezayirli ¢avus,
siyah sakali ¢enesinin altina baglanmis Hintli goniillii,
Iskogyali, Kanadali fedai, Avusturalyali zabit, siyah pelerinli
Karabineri, Ermeni terciiman ’dan hangisisiniz?

Sanat ¢ok uzun bir yolculuktur. Yolda kalanlara bir firsat
daha verilmez.

Pasalar ordusu: Seker Ahmet Pasa, Gedik Ahmet Pasa,
Cenabi Ahmet Pasa, Tarhuncu Ahmet Pasa, Semiz Ahmet

Hasan Unal TEKAGAC

HAIKU DEMETI

1.

Bir yanik tiirkd;
Coskun akan irmagin
Kumlu agzinda!

2.

Tin tin pesinde;
Giinesin golgesidir
Kararan gece.

3.

Sarmalar deniz,

Yolda yipranan suyun,
Yaralarini.

4.

Catladi toprak.
Tepinip durur iistte
Giines siiriisti.

5.

Geceye doner
Ciirliyen giin 15181.
Sogur bedeni!

Pasa, Melek Ahmet Pagsa, Kara Ahmet Pagsa, Hezarpdre Ahmet
Pasa, Cezzar Ahmet Pasa, Okiiz Ahmet Pasa, Ciiriiksulu
Ahmet Pasa, Hain Ahmet Pasa, Dukakinzdde Ahmet Pasa...

-Ben Seker Ahmet Pasa’yim. Siz kimsiniz?

-Ben hayatta olan bir sanatseverim.

Diyalogun hepsi bu kadardi. Seker Ahmet Pasa 61dii ama
sanat diinyasinda yasamaya devam ediyor.

Ne zaman ayvali natiirmortlariyla karsilagsam Pasa,
resimlerinin bir kosesinden tebessiim eder. Paga’nin resmi
(daha dogrusu kendisi) uzun yolculuklarin iiriintidiir: Tip
egitimi sayesinde insan bedenini tanima sansi1 yakalayan,
Blounger atolyelerinde ¢aligma imkani bulan, peyzaj
konusunda ter doken... Ozellikle mekan derinligi... John
Berger farkina varmasa Paga sanat diinyasindan da cekilecekti.

Ya ben? Ne siirlerimde ne de zevk i¢in karaladigim
tablolarimda gokylizii resimleri ¢iziyorum. Gokyiiziiniin
derinligi iirkiitiiyor beni. Yeryiiziinii mekana bakis acisindan
da kaybettim. Bunu sdylerken Seker Ahmet Pasa’nin
“Oduncu” tablosunu getiriyorum goziimiin 6niine.
Cocuklugumda bakip bakip hayallere daldigim gokyiiziinii. 21.
yy’da yitirdim. “Sarmug yine dfakin bir diid-i muannid”
(Ufuklarmi inat¢1 bir duman sarmig) diyen Fikret’in gokyiizi
hakim bugiin.

Sanat mucizedir.

Bir resim sergisi i¢in erkenden yola ¢iktim.
Dolmabahge’den agir adimlarla yiiriiyerek sergiye ulagtim.
Kapidan girer girmez papatya ovasinin resmedildigi
cergevenin Oniinde kalakaldim. Resmin adinin “Papatya
Denizi” olmasina ayri bir sevindim. Serginin son giinii
“Papatya Denizi”nin hatirina yine gittim. Bir de ne goreyim,
papatyalar boy atmus.

Tyi hos da beni kim resmedecek?



Sinan KARADENIZ

Musa OZ

AYMA

Yalan miydi yalan kilan her seyi
Tomurcugun agmasi, giine diismesi giizelligin
Sabahlari 1slak ¢igeklerin giinesli serinligi
Kent harabelerinde yitik ask hikayeleri

Yildizlarin aymasi karanligin ayasinda
Yagmurlu agustosta islanmanin sadeligi
Dokiiliirken harflerin nemli dudagindan
Anlamina yenik diistigiimiiz s6zlerin inceligi

Giilerek kazandigimiz oyunlardaki zafer
Ugruna yandigimiz asklarin igtenligi
Sayfalarin seni siirmesi giinler boyu
Ocaklarda harcadigimiz emegin tazeligi

Tutulmayla giin ortas1 ¢6ken karanlik
Seni sevmenin yagam i¢in yeterliligi
Biiyiiyen hayret dalgas girerken yaz
Sevdigimiz kiyafetlerin solar renkleri

Salinirken kopan ip, kesilen elektrik
Birden gelen zelzele, kirilan dal kepazelik
Degen kor kursun, kagan balik elde

Yalan miyd1 yalan kilan askin gercegi

06.05.2026, Fatsa

Tthan KEMAL

RUSENDIL

Ama! Degil. Ya? Varin avucundaki yoku goriir
Der: Feraset var yokun i¢indekilerde... Desin, iyidir
Bilir: Tas ne kadar sert olsa da erir gergek degince
Bulur bir ¢irpida yedi dagin ardindaki sakliy1
Ustelik gz kapisi kapali olsa da ezel kilidiyle

Tyilikle tutulan od eli yakmaz, tutunuz isterse
Kotiiliik topraginda giil kizarmaz, ot yesermez
O tutar olmaz denilenin ydniinii ¢evirir olura
Giizel olan alip basini giderken buralardan
Dur! der, giden oldugu yerde durur. Olur, aaa!

Bakmakla gérmek arasinda bir fark vardi

Sizin gozleriniz agikti ama gérmiiyordunuz

Fark: fark etmiyordunuz, akiyordu 6niintizden su
Ama 6yle mi? Kelebegin kanat girparkenki
Cikarttig1 sesi goriiyordu, evet evet ses de goriiliir
Bu, rusendil: Sagirin duymasi, &manin gérmesi...

Deme ki bu nasil olur? Oluyor! Her sey miimkiin
Dene, kalp goziiyle bakmasini bilene agilir yol
Zifirin iginden gegen bir yol, bir 151k halesi
Yiiriimek; ugmak gibi bir sey olur o zaman iste
Sozlerimde hilaf varsa mahvolayim, bu budur.

SIiR SOZCUK OBASININ
KONALGAYA KONMASI

]

Nazim susmadi siirglinde, Sadik Hidayet “Kor Baykug’
bilge

Siiri goriir bedenimiz, duyar acilarimizi doga ana

Siir iste, sdzciik obasinin Otalca* konalgasina konmasi
Siirgiin bir gomiite doniisiirken kendi 6z yurdumuzda
Ayiklar sair yalan laftan gercegi, siirdense yalan sahiciligi
Siir, omzundan goge tutmaktir kucaklasan sozciikleri
Kendi sinirlarinin bile 6tesindedir siir, kendi uzaginda

Otlu ¢oplii yollardan ilerler siir, sair, “hi¢” yolunu bulur
Siirde anlam, giivercinin tagligindaki vahsi ugurumlarla
Ulkelerin denizinde kirinda bir yabancidir kinkanatlh
sozciikler

Yola koyulmadir ask, siirse gokyliiziine dokunma edimi
Yediveren tiirii olarak siir, tutunursa yeryiizii taglarina

Siir iste, sdzcilik obasinin Otalca konalgasina konmasi
Destanlara, tragedyalara doniisiirken siir, Opiiciik gizler
yasama

Uluyunca insan tepelerde basladi siir ya da ¢iglik atinca

Siir de, sonbahar da bir komsu tilkedir, [rem Baglar1 da
Hangi kagida diisiiyorsa siir, ana konalgasi orasidir obanin
Siir bosluk emekgisidir, bagbozumunun segkin konugu

Isi zor sozciiklerin, aski da, coskuyu da aksamiistiine
iligtirir

Bir yola koyulmadir ask, siirse gokyiiziine dokunma edimi
Siirde anlam, giivercinin tagligindaki vahsi ugurumlarla

Pil1 pirtist siirin, olasidir simdi hiinerlerin el degememisi

* Serik Sanl Yaylasi go¢ yolu iizerinde konaklama yeri.

Mustafa GUNAY |

MUSTAFA KANDIRALI’NIN ANISINA

Anilarin yapraklariyla dokiiliir kalbe
Radyodan klarnetin kederli sesi
Sessiz gogiin altinda bulutlanirsin
Siirer oyun havalarinin melankolisi

27.01.2026



NESNENIN ERIYiSI,
OZNENIN SIZINTISI

Fazli COBAN

Siir, 6zne ile nesnenin kars1 karsiya geldigi bir alan
degildir. Aksine, onlarin birbirine sizdig1, yer degistirdigi ve
smurlarini yitirdigi bir olug halidir. Nesne, dis diinyanin sabit
bir unsuru olarak kalamaz; 6znenin bakisiyla ¢oziiliir, anlamini
kaydirir ve yeniden kurulur. Ciinkii bakmak, degistirmektir;
her bakig, nesnenin bigimini ve varligini yeniden sekillendirir.
Siir, iste bu siirekli olus ve doniigiim alaninda kendine hayat
bulur.

Bu yiizden siirde nesne, oldugu sey degildir. Goriilen her
sey, gorenin i¢inden gegerek bigim alir. Bir masa artik sadece
masa degildir; bir tas yalnizca tag kalmaz. Onlar, 6znenin
belleginde, acisinda, zamaninda yeniden dogar ve farkli
bicimlerde var olur. Her nesne, 6znenin zihninde bir anty1, bir
duyguyu ve bir ge¢misin izlerini tasir; her bakis, nesneyi
yeniden yaratir. Nesne, bu yeniden dogus sirasinda 6znenin ig
diinyastyla biitiinlesir ve anlam katmanlar ¢ogalir. Her
dokunus, her diigiince ve her hissiyat, nesneyi farkli bir formda
goriiniir kilar.

Bu diinyada en ¢ok eriyen nesnedir. Ciinkii nesne, en ¢ok
maruz kalandir. Zamana, hatiraya ve insana... Her dokunus,
her bakis ve her sessizlik nesneyi bir miktar ¢6zer, doniistiiriir
ve yeniden sekillendirir. Nesne, bu ¢oziiliis sirasinda
kaybolmaz; aksine yeni bir bigim kazanir, 6znenin i¢
diinyasinda ikinci bir varlik olarak yiikselir. Artik disarida
degil, iceridedir; varlig1 6zneyle birlikte derinlesir ve gogalir.
Bu siireg, nesnenin siirekli olarak kendini yeniden tanimasi ve
6zneyle biitiinlesmesi demektir.

Ozne nesneye dokundukga, nesne ¢oziiliir; ama bu ¢oziiliis
bir yok olus degil, bir doniigiimdiir. Nesne, 6znenin i¢inde
yeniden sekillenir; bazen sessiz, bazen fisildayan, bazen sarsici
bir varlik haline gelir. Bu yeniden dogus, siirin bagladigi
noktadir. Siir tam da burada dogar: Nesnenin kendisi olmaktan
¢iktigl, 6znenin de kendine yabancilastigi o esikte, siir kendi
varligini gosterir. Siirin gergekligi, iste bu esikte gizlidir;
anlam ve his burada birbirine geger, ¢oziiliir ve yeniden
bigimlenir.

Esya konusmaz; ama siirde sessizligiyle anlatir. Ozne
anlatmaz; ama nesnede kendini ele verir. Her nesne, 6znenin i¢
diinyasinin bir yansimasi héline gelir ve okura hem goriiniir
hem de duyumsanir. Siir, ne yalnizca 6znenin sesi ne de
yalnizca nesnenin goriintiisiidiir; siir, ikisinin birbirinde eridigi
yerdir. Bu eriyig, hem okurun zihninde hem de ruhunda
yankilanir.

Bu eriyis ve s1zinti, siire yasam verir. Okur, nesnede
Oznenin izlerini goriir; 6zne, nesnede kendini kesfeder. Her
bakis, her his ve her duyum siirin akisini belirler. Siir, bu
kargilikli ¢6ziillis ve doniisiimiin izinde okunur, hissedilir ve
igsellestirilir. Nesne ve 6zne arasindaki sinirlar bulaniklastikga,
siir bir alan, bir hal ve bir deneyim héline gelir. Iste bu yiizden
nesnenin eriyisi, 6znenin sizintisi, siirin kalbidir; bu ikiligin
dans1, okurun zihninde ve ruhunda sonsuz bir yanki birakir,
her okuyucuda farkl: bir izlenim yaratir.

Siir, 6zne ve nesne arasindaki bu siirekli akista var olur.
Her okuyucu, kendi deneyimiyle siiri tamamlar; her okur,
nesneyi ve dzneyi kendi i¢ diinyasinda yeniden insa eder.
Boylece siir, hem yasayan bir varlik hem de deneyimlenen bir
gerceklik haline gelir. Her dize, okurun i¢ diinyasinda yeni bir
pencere agar; o pencereyi kapatmak miimkiin degildir, ¢linkii
siir yasatir, cogaltir ve kalicidir. Siirin giicil, iste bu eriyis ve
sizintinin stirekli haline baghdir.

Cengiz SENOL

HAZIR GIYIM

kabinde hazir giyim biiyiisii soyunmanin
nasil ilistirdiysen sokiildii kalbinde ¢ag

s6zde 6lgme uzag1 mezurasi var giiziin
dikenin giilii siirger yirtilir yoksa otag

bosa kulagliyorsun ag¢ilir mi1 o sozciik
gergin balik kanadi, kim tutunsa ¢iiriik ag

makas agzinda diisiin, gel kollama 6limii
g06liin provasi bu, i¢inden ¢ikilmaz sag

ipleme boslugu da dokumasi yok giiniin
kusun ustas1 Aksam acemisi bulut, dag

temize ¢ikmiyorsa kendinden doktiigiindiir
istegin g6z yasindan kumasa bulasan yag

igne iplige dondiin, ¢6z gdgli yagmur ol da
hayat ahmak 1slatiyor suyu kanat tuza yag

basindan bigtigin pay t1§ gibi eli kanlt
izansiz diktigin mi kalipsiz giydigin cag

Giilsiim ISILDAR

EN COK KUSLAR MI GIDER

Ugmay1 unutmus balonlarin

ardindan kosan ¢ocuk kalbim

yarim kalan agklarin kaginilmaz siirgiinii
sen sarildik¢a ellerindeki bosluga

ben su vereyim agzindaki yaraya...

simsiyah defterden kagan sozciikleri
nemli harflerle tenime gomen riizgar,
ve kirginligimin dallarin titreten
burnumun diregine siz1 ¢agiran
biitiin uzun hava ayriliklar...

giiziin renginden ¢aldig1 hiizlinle
yalnizlig1 kopiirtiiyor gozlerim,

ve mevsimlere bolerek diislerimi
yiiriiyor hep yiiriiyor, bu

kumasa uyumsuz yama bu

sevgisizlik panayir1 bu caresizlik

taslar1 ve kuslar1 baglayanlarin ndbeti. ..

insanligin disleri sokiildiikce

en ¢ok kuslar mu gider siirgiine?
yuvalarin kederli giilimsemesi
ve rlizgarn titreyen elleriyle
durmadan eksiltirken kendimi
ask dedigin nedir ki...



Mustafa SEYFI

Firat WERGER

RABBUL ALEMIN ILE ACIK
OTURUM

1.
rabbim bicagimi korledim

adimi isledim eski bir defterin yirtigina

Optiim alnima g6tiirdiim biitiin kitaplar1 tek tek
kis giinii nefesim gibi buguland: yalmizlik

11.

ben senden istemiyorum yaldizli cenneti
bagkasinin olsun huriler, kdskler ve malum elma
yalniz yikayiver aklimi soguk sularin ile

¢linkii yaram aciyor, yaram hala kapkara

111.

ihtiyacim var ama giiciim yok

giillerin agmasina, giillerin solmasina

rabbim, ben yiikleniyorum kendime yeterince:
ne olur sen zahmet etme

1v.
rabbim bir manzara vardi bana tuttugun
icindeyken gaip, disindayken gurbet
camlara vurdum yliziimii, burnumu kanattim
cigerlerimde batini bir hasretin marazi

V.

ben senden istemedim hig leyla’y1

gonliimii gikarmadim gémiilii durdugu yerden
sana bile inandim kiyidaki kuskuyu karartip
leyla’ya secde etmemi bekleme benden

V1.
¢Oliim var ama serabim yok

yagmurun yagmasina, yagmurun durmasina
rabbim beni elleme, bdyle iyiyim:

bu derdi benden baskasina musallat etme

LEYLAK SARABI

geceyi ince bir kristal gibi tuttun avuglarinda
ay, tasarak dudaklarina sindi

ben o an
bir 6mriin sessizce
sarhos olabilecegini 6grendim

saglarin

morla kararan bir aksamdi
bakildikca derinlesen

eski bir sarki gibi

sen konusurken
duvarlarda golgeler biiyiiyor,
kadehler kendi kendine doluyordu

teninde yagmur sonrasi taglarin serinligi,
gozlerinde uzak seferlerden donen kuslar vardi

ben

bir yudum daha seni sevebilmek i¢in
biitiin yalnizligimi

masaya biraktim

anladim ki baz1 agklar
cicek gibi kokmaz

bazilar1 yillandikga
insanin igine agir agir ¢oken
bir leylak sarabina doniisiir

Yunus KARAKOYUN

Berfin TUTUCU

DISIL SISIFOSUN YERALTI YEMINI

Balkonlu dairelerin gégiine aciliyor gonliim

Biraz ekmek ve demlenmemis kahvelerin tortusunda
kiillerim

Kaldirim taglarinin arasina sizan kan ve giil

Ustiime basan képiiklenmis biralara siginan ugultular
Kanvaslara dikilmis renklerden usanmis gozlerim
Derim eteklenip katlaniyor sevginin tutamaclarinda
Nabzim patliyor sakaklarimin aci tapinaklarinda
Benlerimden okuyorum yildiz fallarimu

Agzimi yikiyor siskin ay

Tutunmak istiyor parmaklarim

En ¢ok da dudaklarinin haritasini ¢ikardigim kadehlere
Yaramdan deriyorum azigimi

Sirtimda yatak yarasi edinmis tagimla

Soguk topragi kavriyorum ayaklarimin parmaklartyla
Topuklarimda nar izleri.

BOSLUKTA

kim baktiysa, o
ve riizgara konusanlar
o evleri yalniz sanir

sozciiklerinle, o derin anlam
dil tortusu bir is¢i
kaziyor bu siir sessizligini

ve higbirisi yok artik
o6ldiigiinde karanlik her sey
bir sair i¢in

en bilyiik utang

mezara ii¢ giil birakmak

rengi degisen zamana

bir fotograf hiiziinlenmesidir
ve o yaraya kalir artik
bosluktaki kirik siis egyalari



YOL VE YORDAM

Erkan KARA

A) Yol

Varolus bir ¢ikis, yola ¢ikistir yolculuk i¢in, zamanin ve
mekanin adlandirilmasi da bu ¢ikisi iledir insanin. Bu, insanin
kendini anlamlandirmasidir da zaman ve mekén iginde. Yola
¢ikisla var oldugunu bilen insan, kendinin ne oldugunu da yine
yolda bilirdi. Bu, 6liim gercegiydi. Clinkii 6liim her seyi yalan
kilardi. Bu i¢ huzursuzlugu ile aslinda insana kim oldugunu
hatirlatmakti maksat. Bu da, Tanr’’'nin varlifina bir isaret
fisegiydi. Boylece yola ¢ikisin bir sebebi yolculugun bir amaci
olmus olacakti, i¢ huzuru i¢in insanin. Evet, var olmakt1 yol,
ama olup/olmamaksa bitisindeydi hep yolun.

Yol bir davranis bigimidir; ama gitmek degil kendine
gelmek i¢in —gidilen aslinda gelinendir burda— fark et taslar
ile doseli, asilan uzaklikti; ki kavusmalar i¢in hep ileri adim
gerekli bilinirken oysa bir adim gerisindeydi birliktelikler. Yol,
herkesi bekleyen Tanrisal bir “seyir”, insani kendi kilan,
hakikati arayis ve o yasamin iginde olma haliydi. Bunun i¢in
ruhunla yiirimek gerekli her ne kadar yol kalabalik olsa da,
her ne ise topladifin yolda ylirekte biriken yiizde olusan
diinden bugiine, kendi yolumuzda aslinda hep yalnizizdir. Bu,
rahatsiz  edici olsa da yol gereklidir yolculugu
gerceklestirebilmek i¢in. Ciinki, sir yolculuk seyrinde degildi
sir yolcunun ta kendisinde, kalbindeydi.

Insan kendine “cokluk”la yiiriiyemezdi. “Hep” yolu distan
ice giden Bir’likti, yolcu. —I¢inin ¢oklugu gibi bir narin.— Yani,
bir viicut olma derdi nice tanede hem de Bir kalmay1 bellemek
0 bedende hayli yolculuk gerektirirken yolcuya, ve yine
bilecegiz ki fazladan zorunluluk da bir saflik ¢iinkii insan
kadermis de. Burda, hakikate giden yolda, kalbin en yiiksek
bilgisine ulagabilmek, yiiriinen yolun farkinda olabilmekti. Bu
yiizden yolcu olmak yolda olmakti esasen. Vahim durum,
rliizgarin Oniindeki c¢er ¢op gibi yolsuz olmasidir yolcunun,
yoksa yolun yolcusuz olmasi degil. Iste bu baglamda, herkesin
kendi yolunu bulmaya yolculuktu, hayat.

Ne olursa olsun bir sekilde gidecegiz, zaten insan zamanin
sirtinda bir yolcu degil midir ki? Ama her daim yolculuk
halinde olmak, insani her seye hazirlikli kilan, idealdi. Evet,
yolda gegen siirenin adiydi yolculuk ve bu ylirliyiis, insan
olmanin geregi, gercek hakikate dogru ilerleme cabasi, ¢ok
mesakkatliydi. Ciinkii, insanin hangi yasamin yolcusu oldugu
6nemlidir, ki “insan i¢in 6niine ¢ikan biitiin yollar yiiriinebilir
yol ise, o insan artik kaybolmustur.” Hadi gogsiinii yar
yolculuk i¢in, ve icinde biriken o tortuyu bosalt. Kendini
gercegin yoluna davet et. Kendini tanimaya yolculuk bu,
hakikati bilmektir.

Evet, hayat hakikati bulmak i¢cinmis meger. Yani, varligin
sahibi yasamla 6liim arasinda kim sorusuna sinanmak, yol bu
arayls ve bunun yasamin i¢indeki olma haliydi yordam. Yoksa
hi¢ bitmeyecegini diisiindiiglin yol bir giin bitiverince
bulundugun yer, yolun sonudur. Iste o giin senden duyulacak
ah’lar, sesin aldig1 tona gore duygulan dile getirir. O giin ne
cetin bir giindiir. Bunun igin ezber yasam gegirmiyor ¢ilinkil
yol ezber bozandi. Simdi kendimizi gozden gegirelim —”bir
nazardan gelen bir merhaba sunulsa bu yolculukta igimize, bizi
yikasa, art ve pak kilsa.. Sonra, her seye yeniden
baslayabilsek”— diye, ¢okca duada duralim.

B) Yordam
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Nihan ISIKER

YITIS

Oyle karanlikt1 ki gece
Iginde kayboluyordu yildizlar bile...

Bir hayattan bahgeye ¢ikmak, bu, bir zaman dilegiydi. Ki
her bahgenin bir yolu ve her yolun da bir yordami vardir.
Ciinkii, bahgenin yiizli giildiir. Bu, yoldaki sadece incelikleri
bil demek degil, bu, usul de bil demekti, ayn1 zamanda. Bugiin,
goniil yordami aramaksizin, adapsiz, bahgedeki o giile
herkesin —ben buna degerim— dedigi, bir “¢ig ¢ag’dir. Oysa,
bahge yolsa giil yordam demekti. Yani bu, bir zaman dilegiydi,
evet; bahce, bahcede giil, giilde diken neyin hikmetiydi? Sir,
hala kizaran yiiziin, o da yiirekte sakliydi ki suyundan aldigini
bil ey rengini topraktan sanan. Ciinkii, bir giil acinin ikliminde
tomurcuklanan kiin’di.

Ah, her yiirek kendi bedeninin sir odasi. Sahipsiz dert
edinmeyen insan, korkutur. Ciinkii, giiliin dikeni derdiyken,
yalan gibi bir seydi oysa, insanin dertsizi. Elbette, insan olmak
bir anlamda istemek demek. Bu o6zellik, 6zgiir iradenin de
temelini olustururdu. Ama, bu istek emege dayali olmaliydi.
Eger isteginiz i¢in bir agriniz yoksa, bu usulsiizliiktiir. Sakin,
bir derde sahip olmanin hayati, teveccith gérmiiyor deme, bu
kaygili haller, giilin dikeni gibi insanin agrilart da, oldum
duygusuna diismemek i¢indi. Ciinkii, insan agrilar1 kadar
vardir ve ¢ile gdvdedeki gostergesiydi, bunun.

Evet, zor seydir insanin kendini bilmesi. Nerede, ne zaman,
nasil’t bilmektir yani, haddini bilmek. Hemen, hemen her
“bah¢e”nin ardinda bir ¢ile, yogun bir emek, fedakarlik
bulunmaktadir. Caligmadan ak “giil”leri al “gtl”leri elde
edemezdik. Iste, bu gercekle yiizlesme, i¢c huzursuzluguydu
insanda, bir afet! Ciinkii, siradan bir yol yoktur; ve dert, bize
“151k olan”dir o yolda. Simdi, esya zamanda toplanan giig.
Oysa, ter ve gdz yasi mananin varligi yoksa, esya olur giil
yalnizca herkeste, bu hasar: c¢atlayan damar insandaki ziyan
demekti. Hadi ar’1 topla. Ciinkii, 6zii degerli kilan, kat kat giil
yapragi gibi edepti, insanda.

Bunun i¢in, yok etme, yok olma, mahcuplugun kadar
vardin. Simdi, koti c¢ocugu musalla tagina koy, o, i¢
huzursuzlugu: yol’suzluk ve yordamsizlikti kaybolustaki hal,
ac1. Ciinkii, bir yol, arada bir yol degildir bu, bilgi ne kadar
derin ve sahi olsa da, sir, gectigi durumlardaki yordamudir,
yolcunun. Yani, ol’mak, bir damlayd: giil yapraginda, geceden
sabaha kalan. O vakit git, ¢irak ol! Bir giil yetistiricisi bul
kendine. Ve, giiliin kendini gordiigii diken ve o ¢ileden ol’an
giilii, yasa ve gor bahgelerde.

Oysa bugiin, insanlarin artik kolay yollardan hayati
kazanmay1 disiiniiyor olmasi, kisilerin yozlagmasina ve
kitlelerin insani ve ahlaki degerlerinden uzaklagmasina neden.
Halbuki, ruhsal dinginligin, huzurun ve sosyal hayatin iginde
diizgilin, saglikli iletisim kurmak ve hareket edebilmek igin,
insanin kendini bilmesi yani, yol yordam bilmesi lazim; ki her
tirlii ¢iirimiiglik ve kokusmusluktan miimkiin mertebe uzak
kalabilsin. Bunun i¢in de yegine ¢are, maskenin altindaki
hakikati bilen yiiz’e, insanin ivedilikle donmesi lazimdir.
Ciinkii, kalbimizden bagka gidecek kimimiz var ki?



Giilcin Yagmur AKBULUT

SON LIMAN

Sonsuz siyah pelerindir
Omrimiziin son limam

Onii arkas1 bosluk
iki parantez arasi yagam

Son hizla kosuyoruz menzile
istahryla ¢agiran kim bizi

Kim bilir hangi bahgede kald1
anilardaki o ¢ocuk

Ya kisraklarla yarigan bacaklarim
bir ¢akil tasin1 dag santyor simdi

Gogsiine s1gmip da agladigim
annemin saglar1 saniyorum geceyi

Gegen yillara bakiyorum da
bahar1 aramakla gecti yillarim

Ahmet YILMAZ

HAIKULAR

Yaz derler, fason
Direnis intihaldir
Canaginda tay

Tirmanir yapraklari
Diiriilesi haz
Cami turkuvaz

flahi kurmay
[lk tas1 tasan tast
Mimart rasta

Aridir ketum
Baldir1 dovme niyaz

Capagi sar1

Ekranda gulam
Vahye dolasik ilham
Uyuyan telas

Yag giinii 6lim
Kir diigiiniinde kene
Sonsuzluk miirdim

Siir bir kanat
Anlam u¢maya 6zlem
Yiice ikilem
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Giilcan AYDINLIK

GOCEBE CINGENE RUYASI

Gece.

Pasli bir ¢ikrik agristyla sokiildii dikisinden.
Durmadik.

Ev; tirnaklari etine uzayan bir mahluktur artik.
Ardimizda ciirufa donmiis adamlar.

Kopardik sirim ipliklerini; adimiz sorulmasin diye.

Yalniz;
Bengii ovalarin gozgiisiinde kaldi,
Kadmliga yiiz tutan yabanil gigekler.

Altm disli, siska bir ¢ingene Tanri,

Diz ¢okiiyor yalvag kedinin 6niinde.

Lir degil bu;

Karanligin foyasini kaziyan tirnak/tas tinisi.

Diis rahminde ilk takla;

Bir higkirik, kadina evrilen,

Ve hayali bir kurbaganin giizellik 6piisii...
Kaybetti diinyay: ti¢ii de. Tek firlatista.

Durduk.

Topragin gévdeyi yutma igtah1 bu.

Sadece bir 6liiyle agirlastigimizda diz ¢okeriz.
S1zd1 i¢cimizden biri agg6zlii yariZa;

Aln1 bosluga miihiirlii veda. Gomiilmeden gegilen.

Biz oliimii;

Bir diigiin bayrag: gibi tasiriz gogsiimiizde,
Kirmiziyiz.

Zamant hileli bir kumas gibi pazarlayan esmer kadere
Iyelik ederiz.

Faytonun tekeri durdukg¢a kalbimiz kuruyor;

Ormanin ugultulu rahmine firlatiliyor kemiklerimiz.

Toprak bizi yeniden dikti tistiine;
Kanli.

Cigekli.

Bir fistan gibi.

Muhammet OBA

OZLENEN

Giitmek s1gir1 avuntuydu. Elimde
Dedemin bastonundan baston
Dedemin kasketinden kasket
Danalara ek olarak on demet
Diistimii de otlatirdim kirda

Devirden devire girdigim ufakligimda
Suskunlugumun ekininde bigerdéver
Olurdum. Aglasarak. Sesimde ter-

Lik giyili. Cinlatt1 kulagimi cavdar kokulu
Mescitte anlamadan aglanilan ilahi

Yillar sonra. Kitlikta bolluk umduk kdyce



TOZAN ALKAN’A
VE BASKA SEYLERE DAIR

Osman Serhat ERKEKLi

Tozan Alkan 1963 dogumlu; Galatasaray Lisesi’nden
benim sekiz donem kiigiigiim. Coktandir adint duyardim da
irtibat kurmak yeni nasip oldu. Seref Bilsel ile ve ayr
olarak birtakim dergilerde editorliigii var: Sonra Edebiyat,
Cevirmenin Notu, Siir Ulkesi ve son olarak Viriis.
Bilmiyordum otuza kirka yakin ¢eviri kitab1 ve ii¢ miizik
alblimii var. Ablasi Elif Su da sair.

Babasi Erdogan Alkan’1t 1976’dan tanirim. O giinlerde
Giinaydin gazetesinde ¢alistyordu. Miilkiye’den Cemal
Siireyalarin arkadasidir. Kaymakamlig1 sirasinda
Tiirkiye’deki ilk Verlaine ¢evirisini ¢ikarmigtir. Daha sonra,
emekliliginde kimilerini Vedat Akdamar’in Alaz ve
Artshop yayinlarindan olmak iizere ¢ok sayida,
Fransizcadan siir ¢eviri kitaplar1 yayimladi. Tozan’in
babasindan s6z ediyorum, karistirilmasin. Tanzimat’tan
sonra ve Cumhuriyette Cahit Sitki, Ahmet Muhip, Cemal
Siireye basta olmak iizere sairlerimizin Fransizcadan
intihallerini ispat etti ve tepki gordii. Ayrica Ece Ayhan’in
cinsel tercihinden s6z eden yazisi da tepki gordii.

Tozan Alkan Kadikdy Fasil restaurant ¢evresindeydi.
Seref Bilsel ve Serdar Kocak’la arkadagligini biliyorum.
Bende ii¢ kitab1 var: Simdi adli toplu siirleri, Taze Izler, Iki
Tek adli son siir kitaplar.

Kitap adlar alkolle baglantili. Simdi Ayvalik’ta artik
kapanmis olan meyhanenin adiymis. ki Tek de malum.
Eskiden Istanbul’un Rum meyhanelerinde ¢ay tabaklar
kadar kii¢iik tabaklarda sunulan mezelerle ve Karafaki
denilen siirahiden bosaltilan yiiksiik kadehlerde raki
igilirmis ve kerahat vakitlerinde “Gel, iki tek atalim.” deyip
meyhaneye gidilirmis. Duble tabirini istanbul’a sonradan
yerlesen “Gormemis” denilen aksamcilarin yerlestirdigi
sOylenir. Atmish yillarin sonundan itibaren Beyoglu ve
Kadikdy “Cigek Pasaji” meyhanelerinde iilfetim olmustu.
2020°de toplu siirlerim olan ve mithim addedilen Yerlere ve
Géklere Dair adli otuz yillik eseri de kapsayan Urperisler
Kitabi'nin ¢iktig1 giinlerde gelen asir1 zamlar {izerine alkolii
biraktim. Sigarayi ise zaten esim Sevil Avsar’la birlikte
2011’de birakmistik.

Bu yaz1 bir sdylesi ve giinliik gibi oldu. (Akatalpa
okurlarina bir haber vereyim. Akatalpa’da yayimlanan
glinliiklerim; yine Sevil Avsar’in Akatalpa’da yayimlanan
denemeleri - Enformasyon Devrimi Fakat adiyla - ve
Aforizmalarim ii¢ ayr1 kitap olarak yine Artshop
yayinlarindan bugiinlerde ¢ikacak.)

Tozan Alkan’m kitaplarin1 okudum, begendim, tavsiye
ediyorum. Birka¢ misraini aliyorum buraya.

Uzun yoldan gelmissin
Azicik bulut azicik kus
Otur 1sinsin yiiregin
Icinde s6z buz tutmus

Kan kurumus dudaginda
Gece 1slak karanlik zor
Yiirliyor tohuma toprak
Su yatagina yiiriiyor —

Ridvan ASLAN

DEDEMIN KECILERI

nesnenin nefes alig verisini gordiim
yere inmisti gokyiizi ayrik yapiskan hava
tek gézliimii agsam kirmizi. ..

dedemin sesi yoktu kecileri konusurdu benimle
kagin oldiirilmekten kurtardim

o degilse bir bagkas1 kurban edildi

alnimizda kan kirmizi karanlik bir leke

kisik ateste kaynar demli cay

bardag: elimi yakar tiipe tepki vermemek
diisiin ki su yerinden kipirdamasin

kan akmasin damarlarindan

yabani yasam mersini kizil aga¢ olup agsin

evi bahgeleri agaglar1 konusurdu

dizinde oturup sakallarini tararken

viicudumda hangi noktanin

beni yeniden giildiirecegini en ¢ok o bilirdi

her seferinde oraya parmak basard1

hayvanlart elini degdirdigi her sey kahkaha atardi

son umut damlasi pargalanmis yere degmeden
icimde kus kanatlart ¢irpinir 6lmeden
¢1gligimin yankilarii duyarim...

firtinada tepe taklakmis gemi

sirilsiklam tek gozii kor serseri

varolusa yiikledigi kadar biiyiir sirtindaki bigak
diistinmeden yasar hasretsiz

yolunu kaybetmis arar durur yar da

tiim yagsanmuslara koca bir nokta

kegilerim sustu

siyah beyazin kiz1 da

kurban edilenleri diisiindiim
¢ok aradim onun da yavrunu...

kahkaham boguldu aradim viicudumda
dogru yere parmak basamadim bir daha
bahge kurudu ev ¢oktii

biitiin sesler koca bir nokta

Kacak yolcusu diinyanin
Siirgiiniin kirilgan sesi
Denizin tasidig1 kum
Riizgarin usul ezgisi

Uzun yoldan gelmissin
Heybende kizil giiller
Ben kuslar1 oyalarim
Sen yagmuru tut yeter

Mayis 2026, Ziimriitler, Maltepe, Istanbul



Orhan EMRE

MR

dontip doniip kendine saplanan
kurdun bakisi: beyaz kabus

0 eksik par¢anin pesinde

kulaklara garpan ses
harflerin yok olusu

gectim bu diinyadan bir yaz gecesi
saksida duran kalbi kirik ¢iceklerle
kayboldu riiyalar

¢ocuklugum: son dem!

tenesirde kirik bir ayak: gotlirmezler
verilmeyen helallik

kimden!

Mustafa EMRE

OKUL BAHCESI

Sessiz bir yaz sabahi

Okulun biiyiik bahgesi bos
Cocuklar gitmis kuslar kalmis
Agacglar gicekler yalniz

Giin buruk bir havaya dalmus.

Oysa ¢ocuklar crvildar
Kabina sigmaz tasardi
Sesler nasil da neseli sarki
Dillerden dokiiliir ezgiler
Dénerdi diinyanin carki,

Kuslar ¢ocuklara katilir
Agaclar da onlar1 izlerdi
Bahgeden siniflara dogru
Giinlerin yiizii degisse de
Akip giderdi bu cogkun su.

Surada oturmustu ¢ocuklar

Biri oynar 6teki bakarken
Yasama kaygis1 devinir evlerde
Ogretmenler ne diisiiniirdii peki
Bir iz kalmustir her yerde.

Simdi okul bos bahge 1ss1z
Giines serilmis tozlu ortaliga
Yasam bu, kitaplarda yazmayan
Bir dal gibi uzanirken aydinliga
Gegip gidiyor basibos zaman.

Simdi uzakta bir zil ¢aliyor!
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Atnan BASKESEN

AZALIYORKEN BAHCELERDE
GUNES

Ben o eski sapkanin altinda
Unutulmus bir yaz buldum

Bir bahgenin sar1 6glesi

Kim tagir bir insanin ge¢misini
Bu kadar uzun?

Azaliyorken bahgelerde giines

Bazen

Yiirtirken kendime ¢arptyorum
Soruyorum

Kim birakt1 beni bu eski sokakta?
Ben ki gegerken

Duvarlara yalnizligi birakirim

Sen diyordun

Icindeki kalabalik tasindi mm seninle ?
Ben baktim

Evet

Tasinmig

Ama kalbin

O eski yurt

Bizi cagirtyordu geriye

Secil OGUZ

PALAVRA

beyaz kagitlara sicili bozuk ciimlelerle
karalayip dururken imkéansizliklari

sus derdim i¢ime korkutma beni

ona kadar sayarsan gecer

ezberlenmis batil avuntularimiz

boyle degil miydi

teget gecerken giin 1s1klarini

sizar kalirdim masaldan kavusmalarda
baksan katman olmus kabuklarin altindan
resimler oyup 6niime koyarken gece
yoksul ¢igliklar ¢arpip dururdu duvarlarima
ayni yerden kanarken o eski yara
duysan uzun siren sesleri

devriyeler

kimliksiz sokaklarda voltalar

zaman ilag derlerdi

hepsi palavra

gorsen yazisi silinmis mektuplardik
sabahlar1 unutulan

geceleri tavan arasinda

ayriliklarimiz Kitap arkalarina

acele ile yazilmig notlar gibiydi
anlasalar

askin en giizel siiriydik

g6k kubbenin altinda

anlamak ve insan kavussaydi

herhangi bir zamanda



BENI BURAYA KADER Mi
GETIRDI NE!

Emin ORHAN

“Yasadigini gor, yasarsin.”
Ozdemir Asaf *

Birka¢g giin 6nce Ulus’tan Yenisehir’e dogru yiiriirken
yoniimii Maltepe’ye ¢evirdim.

Insanda bir istek ve ama¢ olmaymca kisi, kentin
sokaklarinda ibresi kaymis pusula gibi bir o yana bir yana
dolanip durur.

Bencileyin!

Bu kelamimdan yakindigimi ¢ikarmayin.

Aslinda iyi de oluyor.

Neredeyse elli yila yakin Bagkent’teyim.

Yasadiklarim bir kenara, gordiiklerim bir tarihin canh
kalintilart. Thtilaller, segimler, eglenceler. Mitingler, asker
ugurlamalari. Pavyon ve eglence yerlerinin bulundugu
sokaklardaki kavgalardan tutun, kenar mahallelerdeki komsu
kavgalari... Hayat akip giderken ben bu yasananlar1 kenardan
seyredip sivigiyorum. Bir kavga goérsem bile doniip
uzaklastyorum hemen.

Hig¢ merak edip ardima bakmadan.

Ciinkdi. ..

Kirk bes yil Oncesinde bir arkadagim kig giinii aksam
mesaisinden ¢ikar. Evine gitmek i¢in Hamamonii’'nde otobiis
beklerken bir giiriiltii isitir. Bagini Hacettepe’ye dogru
cevirince on kisginin tekme tokat birbirlerine girdigini goriir.
fnsanlik olsun diye ayrrmaya cahigirken polis ekibi gelir.
Bunlarin hepsini toplayip araca tikarlar.

Bizimki de dahil.

Zavalli arkadagimin elindeki koftelik kiyma yere savrulur.
Ugzeri toz toprak, elinde g¢izikler ve yiiziinde morluklarla
polislere dert anlatmaya ¢alisir.

Kavgaya katilan her iki gruptakilerin, “Bu abinin sugu yok,
bizi ayirmaya c¢alisiyordu,” demeleri bile onu karakola
gitmekten kurtaramaz.

Zavallinin {i¢ glin nezarette kalmasiyla bizler neye
ugradigimizi sasirdik.

Efendim neymis, genglere yardim ve yataklik yapiyormus.

Kavganin nedeni afisleme.

Esnaftan bazilari, “Duvarlan kirletiyorsunuz, gidin bagka
yerlere yapistirin,” deyince soz diiellosu kavgaya doniismiis.

Biz araya adamlar koyduk. Tamidigimiz st
makamdakilerle goriistiikk. Sonug alamadik.

Ugiincii giin eli yiizii perisan, iistii basi yirtilmis olarak
cikip geldi arkadasim. Biz hemen rapor almasi i¢in hastaneye
gotiirdiik. Tki giin is gdrmez raporu ile geri dondiik.

Sonug?

Higbir sey ¢ikmadi!

Arkadasgim yaptig1 iyiligin karsiligini bu sekilde almig
oldu!

O, her zaman bize bir sey anlatacagi zaman yutkunur,
“Benim yasadigim bu olay sizlerin kulagina kiipe olsun,” der.

Ben o giin bu giindiir bu kiipeyi gece gilindiiz tagirim
kulagimda.

Iste bu nedenle el ayakaltinda fazla dolanmam. Yiiksek bir
ses, glriilti, ¢atirt1, patirti duydugum an hemen uzaklagirim.

Maltepe’ye dogru giderken de siddetli bir patlamayla Izmir
Caddesine yoneldim. Bir pasajin ig¢ine dalip cay ocagna
sigindim. Cayimi yudumlarken ocakei, “Herifin arabasi
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Nurten SINIRTAS

SANA CEKILMIiSiM

Nefesinin izi ¢okmiis koltuga
kimin hatirastysa artik
benim degil

[lisiyorum yanina
yarim bir golge gibi
kendini arayan

Buradayim,

pencereden sizan 15181n i¢inde
yar1 golge,

yarl sen

Diiniin yagmur kokusu
kurumus toprakta

icimde tasan bir nehir
yanlis m1 akiyor hayat ne?

Gozlerimi ¢evirsem
yarilmis daglarin 6tesine
nehir olup ¢ekilmis karlarin izine

Riizgar bilenmis
kirmaya kararli
doniip durur boglugun ¢evresinde

Kahrolmusum
zehir zemberek agilmis
kuzgun bakigh bir gecede

Ben
yasami topraga emanet edip
Sana ¢ekilmigim

Benim hiirliigiim
kuruyup dokiilmiis
kays1 bahgelerinde

bakimsiz olunca egzoz da bomba gibi patlar,” deyip gbziime
bakti.

Onun lafi ocagin iginde dolanip pencereye yapisti.

Kalkip yan pasajdaki sahaflara girdim.

Oylesine bakinirken aradigin ikinci rafta buldum.

Beni buraya kader mi getirdi ne!

Elimde, “Yuvarlagin Koseleri”

Sahaf, “Abi Ozdemir Asafn diger kitaplar1 da var,
istersen...”

“Yok, bu kitabi ne zamandir artyordum,” deyip elimi
cebime attim. Sahaf kitab1 posete koyup bana uzatti, “Para
istemez abi, sen bana Miilkiyelilerde ¢ay soylemistin,” deyip
gelen miisteriye yoneldi.

* (Ozdemir Asaf, Yuvarlagin Késeleri, Adam Yay. 9. Bas.
1996 Ist.)



Seher OZKOK
YASLI COCUKLAR

Biz yash gocuklar1 yerkiiresinin

Parmak uglariy1z gégiimiizde evrenin
Yagmur damlasindan dogar giineslerimiz
Tas yontar, aga¢ oyar, soru sorar
Kelimemiz

Don, bak, don bak ve s6n

Demis bize diinya

Durmadan déonmekten yanmadadir
inadina

Tim nesemiz

Biz yash ¢ocuklartyiz niliiferlerin
Golin mahremiyeti, suyun niyetiyiz
Eksigiyiz kendimizin

Kesigiyiz saf ipegin

Bu kirik riiya hangi aynadan yansima
Der durur karnimizda

Kanat cirpist bir kelebegin.

Bak, gor bak gor nasil yanilir diiz yolda
Sevda dedigin

Ayagi takilir zamanin, diiger ask
Trajik... bir kopus... bilmedigin
Kuyudur, kuyudur

Oylece seyreyledigin

Biz yasli ¢ocuklari climle dlemin
Cini, perisi, oliist, dirisi

El alemin konusur durur
Gecemizde tiim hayaller burusur
Biiyiimek cehennemdir gibi
Biiyliyse cennet

Oyunlanir yer gok, simdi tutusur.

Mine OMER

KIRLANGICLAR

sizi kendinize emanet ediyoruz
sarkisini birakip balkonlara
gdgiin uzak yiiziine ugtular
rotalar1

sevgi dagitan gokkusagina
gidip de donemeyenler
gelip de bulamayanlara

buruklugum

Cigli, Izmir
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Murat BOGURCU |

INSAN KIYISINDA BIRAKTIM HER
SEYIN UNUTMASINI

Giivertesinde mahsur kaldigim bir zamanin i¢inde kurudum
Ve kaosa biat eden inancimin ikliminde

Tuzlanmig bakiglardir her veda sonrasi biraktigim.
Vardigim biitiin limanlarda

Son bir yagmurda 1slanip bityiimek istiyorum.

Rezil oldugum biitiin aynalar

Gostermez yliziimiin karasini.

Ve ben kactike¢a icinde bulundugum mahserden

Ne oldugumu bilmedigim bir aklin karmasasi olurum.
Bir sokak giiriiltiisiinde seving arayip

Cikmadigim pencerenin uzaginda oturarak

Hep sonralarini diislerim gecenin iginden gegenleri.

Yeni bir sabahla uyanmaktir tek arzum

Karanlig1 iyi dileklerle ugurlamak nereye diisecekse siyah.
Oldiigiim hikayelere bicilen émiirden kalan giinlerimde
Hig vazge¢cmedigim riiyalar1 beklerim uykumda

Derin ve huzurlu gelen vakitlere agilmayan gozlerimi
Bagkalarinin yiiziine birakip sevinglerinde soyunmak...

Kalbime kétii gelen ayriliklar birikti

Kimseler konugmaz diin yirttigim siirleri.

Bir yoklugun esiginde durdum

Uzun kaldi climlelerim ugurumlara

Uzaklardan gelisimi yollara distirdiim.
Yanilsamalara biraktim gélgemin sevismelerini
Hig tanimadigim karanliklara saklandim durmadan.

Konustum elbet duyulmadi agzimdaki isteng
Ezber kiran bir yokluk i¢inde biiyiidiim de
Dikilmez sokiikler sahiplendim

Her yanimdan akan bir zehrin ¢ogalmastyim.
Iyi niyetler beslemek ahtim olsa da
Kirlenmis bir yatakta yikanmak kadar
Miimkiin olmayan bir ¢aga tutundum.

Kendimi gérmek istemedigim vitrinlerde buldum
Yikandim topragin ilk haliyle

Sulara dokunmadan 1slandim

Bakislarim biikiildii susmaya sarildi agzim.
Efendilik minderinde aykiri oturdum
Ayaklarimda birikti diinyanin boslugu

Diistiim orasi denilen higbir yerin tam ortasina.

Yanmisken diyorum kiil olmadan 6nce

Kiitlem ilk haline déniismeyecek biliyordum.

Hi¢ zannetmedigim ihtimaller kurgularken

Bellegim ¢oktii yalnizligim aldi geldi her seyin unutmasini.

Ahvalimi bilen yok kadar bir ¢oklukta

Ah! bu halimin dilini konusana rastlanmayacak artik.
Kapilarim yok artik sokaga agilacak

Tam agladim ki saksilar yesilini yitirmis.

Cok oldu sezmenin aciy1 sizdirmak oldugunu
Ogrendim insan insanin kiyisina vurunca.

Subat -2026, Stuttgart



Ali SIMSEK |

ICERI

cogala ¢ogala gece zilleri ¢aliyordu igimde

kuslarim 6tiip

olan bitenden haberi olmayan savas atlarinin kosusuna
benzerdi her sey

icimde bardak sesine benzeyecek her korku gibi kan
damarlar1

simdi ise kendini suya atan ugurumlar kadar geberesiye
18S1z1m

hareketsiz

tutuna tutuna ¢atilardan inen kedilere baktim bir siire
civiye baglanmis kapilarin cani gibi

ickisini koklayarak i¢ti bir adam

ah oliim i¢imizde bir dogum lekesi olarak kalir artik
baliklar gibi soluyorum deniz tutuyordu baliklari
ruhumun kumasini ben diktim

uykularimi tagiyordu biitiin 6liiler

bir eksigin var mt diyorum kendime

bir eksigin var m1

sanki bana yazilmig gibi a¢iyorum eskicilerde satilan biitiin
mektuplari

kendi hayatima geciyorum

parke taglarini gigneyerek

sularim kopiire kopiire biiyiiyordu

su resim var ya hani
birazdan ¢ergeveden ¢ikip girecek igeri

Kalender YILDIZ |

SEHREKUSTU

bu ask yiiriimez necla
ayla bir deli deniz
annemse sehrekiistii
ayaz kesti ellerimi
giilden bir akgamiistii

nuran uzun bir mehtap
annem yorgun medcezir
benimse kararim yok
basimda bir dilemma
bir ¢eriyim bir gelebi
dervigler kiglasinda

kursun beni tutuyor
dokme dedim anneme
gecti sevdanin ¢agi

giil kurudu nafile
-annem nereden bilsin-
diinya uzun bir sakal
climle ordular bozgun
ravilere kalsa ben
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Firat HIZA

YOK

diyelim ki gitmedim

stirrimla yliziimii egdigim kapilardan sivali sirtimla dondiim
zeytin ¢ekirdeginden bilyiittim gordiigiim son maviyi
budand1 agacinin rengi yanagsmadan kare gokyiiziine
duvarlardan fazla uzamak yasak

her sabah biiyiik bakislar i¢in kiiclilmek zorunda kaldim
deliklerden ¢ok kii¢iilmek yasak

bir sabah dirildigime hi¢ inanmamigken
adimlanacak turuncular buldum hiicrelerinde
diyelim ki durdum

gozlerimi kirpip fotograflarini ¢ektim duvarlara

ilah sandigim doért duvarin dérdiinde de yoktun

admi uyandirdim ¢ingirakli giine

saclarin1 ayirdim gecenin ortasindan

saglarim ¢iiriiyerek uyudum, suglarim acidi

gitmek i¢in gélgemi ¢iril¢iplak soydugumda duvar dibi
sancidi

delirmekten baska soyunmak yasak

lim kal, dedin

giliniiniin yarisina alacak lekesini siirdiim ¢ocuklugumun
ellerimde renkli ¢amagir ipleri asilacak bir kare mavi flisun
her sabah sayilmis bir gocuktum

bir sabah yok sayild1 yiiziim

budandi uzayan boyum

Yahya OGUZ

BURAYA BIR KUS KONMUS

Ciiriimleri unutulur gider

Dilde kalir agusu ¢irkinligin
Siirden kan kardeslerim

Sigamiz var, askin 6l¢iisiini artirin
Yogun bir giizellik iksiri olmal1 siir
Ilkel sdzlerin sinesini diizeltmeli
Anamiz olan miisfik giizelligin
Helal siit hakki igin

Buraya bir kus konmus
Bu sevmis

Bu yedirmis

Bu i¢irmis

Bu ugurmus

Bu da haydi balam
Haydi balam demis

Madem kesilmiyor vahyimiz
Onarmaya yazilmigtir kalplerimiz
Goniilden 6z kardeslerim, cosadurun
Biiylimeyen ruhumuzun hikmeti ne?
Vebalsiz oyunlar da yaratmali
Minik parmaklar1 gdzetmeli

Seving 6zii gocuklara

Ve de kuslara olan

Goniil borcumuz i¢in



Gokhan DEMIR

KAPKARA GUNES

ritmini bul, insansiz bir istanbul ol
zamansiz golgeleri pesine tak her an
haz ve tiksintinin depreminde dans et
kendi kusursuz cinayetine taniksin artik

biliyorum yoruldun ama hala ¢irpinmaktasin
yasamak ve 6liim ayn1 soguklugu veriyor sana
huzur istesen ahlaksizlik etmis hissedersin
beklenmeyen yarinlarin kapkara giinesisin artik

Fatih OGUT

UZUN HIKAYELER KISA SiIRLER

PATIKA

Kendimden konusmay1 biraktim
Bu kadar kaybolmay1

Tekrar denemeyi

Tekrar

Gegmeyi caliliktan

Irmaktan

Sir igmeyi

CURUM

Bu garez benim bu sirk atanin

Karanlik clirmiidiir diiste yatanin
Tutkunsa s6ziin esriklere sayrilara
Insanin bel bagladig1 yalandir dogrulara

GELIR APANSIZ
Keder

Ayrikst ot biter ticrada
Kader

Dolu basaklar1 bigen oraktir
Umit

Yesertse de ¢aliliklari
Gergek

Hayat kadar kuru ¢oraktir

MEY

Gogsiine dogru

Senin gogsiine

Cikmaz sokaklar gibi sokulan
Sonra kadehine

Son kadehine

Sifatsiz destursuz

Mizansiz dolan

17

Demet DUYULER

ADIMIN YERINI BILEREK

disler

gercege carpinca
sesini degil
yOonunu unutur

I¢imde
adi1 degil
yeri eksik bir sey var

Ben

esrik bir gdgebe
yiiregim sariya g¢alar
usum

maviye bozulur

Karanlikla aydinlik
ayni izi siirer

adim

bazen bana geg kalir

Oleceklere selam veren
kara giysili biri gecer igimden
6limii prova ettirir

Diinya

sessizce dOner

adlarn silerek

ve ben

her eksilen adla

biraz daha kendime benzerim
sanki hi¢ ¢agrilmamigim gibi

Meliha DOGUDUYAL

26 )
ENTROPI

antik

iki mermer
omuz
catlak
¢okiiyor
kireg tozu
toprak
yabanci
riizgar

bos

kekremsi siikat
uzuyor sessizce
kum saati

ters doniiyor
hafiza

yosun tutuyor
uykuda

fisilt1 kati

hi¢lik yankisiz
geometri kayiyor
dikey boslukta.///
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Ramis DARA

Sehrin asagilarindan gelen belediye otobiisiiniin soforii
Heykel yolunun kapali oldugunu soyleyip batiya yoneldi ve
bizi Catalfirin’da indirdi. Veled-i saray camiinin oralarda yol
kenarinda asfalt1 siipiiren bir ¢6pgiiye sordum:

“Ne var, yukarida yiirliylis mii var?”

“Yok abi, beygirler yiiriiyor.”

Sasirdim ve sagmaladim:

“Bursa’nin kurtulusu ya da kurulusu galiba?”

“Hah evet. Hani Tophanede duruyorlard: ya.”

Anladim ve hatirladim. Bursa’nin fethi etkinlikleriyle ilgili
yiiriiyiis. Onceki yillarda tdren atlarimi orada gérmiisliigiim
vardi.

Kurulus, kurtulus gibi laflarla abuklamistim, 0 sirada farkl
diinyalarda gezindigim, cinash beyitler pesinde kostugum igin.

Davullu diimbelekli, alkigli, uzun bir gegisten sonra kafile
nihayet sona erdi.

Gegisten epey sonra kaldirrmda oynamaya devam eden iki
yaslica vatandasla onlara eklenen bir kiz 6grencinin fotografini
¢ektim ben de.

Son olarak da giin i¢inde saatler boyu kafamda evirip
cevirdigim o0 cinasli beyitlerimden birini ekleyeyim suraya:

Bu sadece as degil, anlt sanli bir cin as
Sanatlar sanatidir edebiyatta cinas...

*

TRT radyolarinda Arkasi Yarm diginda Cocuk Bahgesi
adinda ikinci bir drama programi daha yayimlanirdi ki bu
cocuklara yonelikti. Saat 17:00 dolaylarinda (belki de 16:45)
baglardi ve galiba boliimlerin siiresi 15 dakikaydi. Arkasi
Yarm’lar mutlaka pazartesi baglar ve cumartesi biter,
dolayisiyla 6 ya da 12 bolimden olusurken (18 boliim siiren
oldu muydu hatirlamiyorum); Cocuk Bahgesi’nde bu
zorunluluk yoktu 7-8-9 boliim olabilirdi.

Burasi i¢in sonraki yillarda Koyde Tatil adinda bir ¢ocuk
oyunu da ben yazmistim Ki Tiirkiye radyolarinda birka¢ kez
yayimlanmigti. Telif oyunum sadece buydu, ama Fransizca
romanlardan ¢evirerek uyarladigim 8-10 kadar oyunum
oynanmistt. Ug @it giizel sahinim, Kivileitm ve dorutay,
Mayotte Kanada’da... ilk aklima gelenler.

Arkas1 Yarin i¢in de Giircii yazar Nodar Dumbadze’nin
Giinesi Goriiyorum romanin1 (Mehcure Karaéren Almancadan
¢evirmisti) oyunlagtirmigtim.

Radyo oyunlarinda en sevdigim ses, kadinlardan Tomris
Oguzalp, erkeklerden Ejder Akisik idi.

Ejder bey radyo i¢cin MEB adma egitim programlar
yazdigim yillarda (1982-1986) FRTEM’de seslendirme
yonetmenimizdi. Sonradan yerine Aykut Sozeri gelmisti.
Radyo oyunlarimda Bozkurt Kuru¢ ve Semih Sergen’in de
yonetmenlik yaptiklarmni hatirliyor gibiyim.

Seslendirme sanatgilarimizdan ikisi Macide Tanir ve Riistii
Asyalr’ydi. Sungun Babacan ile Meral Erbil geng seslendirme
sanatgilar1 olarak, Sihhiye’deki Ankara radyosuyla bizim

Konya Asfalti iizerinde bulunan FRTEM’deki
programlarimiza gelip giderken nisanlanip evlenmislerdi.
Radyo ve tiyatro konusu Ankara’dan  Uludag

iniversitesinde ¢aligmak iizere Bursa’ya gelince (Subat 1987)
bir daha agilmamak tizere kapanmigti benim igin.

Otlarla siiriiyorum, topragi biirtiyorum
Muhtesem acmus ¢icek, “Giinesi Goriiyorum”...
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*

Tarihin yadigari Cirapazar1 semtinden kalan ve Eski
Bakircilar Cargisindan yukariya Kapanhan ile Kiifiinciiler
araligina dogru uzanan Cirapazari sokagi da birkag yil 6nce
Carsibast meydani yapilirken ortadan kalkti, ama miisterilerini
hi¢ gérmesem de buranin az tizerindeki Tahtakale’de hala ¢ira
demetleri satisa sunuluyor, mevsimler aylar boyunca.

Cira kurumus ama ¢iiriimemis ya da govdesi bir sekilde
kesilmis ¢am koklerinden ¢ikarilirdi ve biraz uzaktaki ¢am
ormanint iyi taniyan deneyimli, sabirli oduncularin isiydi;
babacigim da bu isin pirlerinden biriydi.

Heybeleri, torbalari, hatta ¢uvallan koca ¢ira
“tosmek”leriyle doldurup getirir, evimin bir yili asan ¢ira
ihtiyacini karsilardi.

Bitlis’e, Manisa’ya, Akhisar’a, Ankara’ya ve nihayet
Bursa’ya, buradaki Maksem, Dikkaldirim, Setbagi, Karamazak
semtlerinde oturdugum evlere sobay1 kolay yakayim diye bana
da ¢ira getirmisti. En yagli, en tutuskanlarindan...

Heybenin bir géziinden anamin, kiglik yemek yapmak igin
kuruttugu semizotu ve kizil tarhana ¢ikiyorduysa; diger
goziinden, ya da ayr1 bir torbadan, babamin ¢iralari ¢ikiyordu.

Sonra o devir kapandi; yasadigim sehrin neredeyse hemen
her yanin1 dogalgaz basti. Ates pahasina da olsa.

Is kacira kacira, sondii icimde ¢ira
Soldu omriin bahari, simdi her sey hatira...

*

“Ciar devleti temsil eden bir agactir, erguvansa halki
temsil eder...”

Hikayesi asagida...

Bursa’da Emir Sultan déneminde 14. yy’da baglayan,
ancak cagimiza dogru unutulan Erguvan Fasillarinin yeniden
canlanmasinda bir grup arkadasimla birlikte benim de payim
olmustu. Erguvan Bayrami (1998), Erguvan Zamamn: (2002),
Erguvan Muhabbeti (2005) adli ¢ kolektif kitabin
organizasyonunu yapmis Ve bunlari yayima hazirlamigtim.

27-28 Mart 1998te sunulan 3. Bursa Edebiyat
Giinlerindeki bildirilerin  toplandigi kitap olan Erguvan
Bayrami’nin  yayimi sirasinda agageik Bursa’da dylesine
unutulmustu Ki kitabinin kapagmi hazirlayan sevgili Ertan
Akman, erguvan fotografini bir ftalyan dergisinden almist:.

Son yillarda Bursa sehir merkezinde her yere erguvan
dikiliyor. Dikilenlerin yarisina yakini yerini sevmeyip birkag
yil iginde kurusa da. Ama ote yandan Bursa’nin ¢evresindeki
kirsallarda dogal olarak yetisen bir agagcik erguvan. Oralarda
doganin hitkkmii siirmeye devam ediyor.

Gelelim yukaridaki soziin hikayesine:

Yerel giindem 21’in erguvan grubundaki arkadaslarla Emir
Sultan kiilliyesinin oniindeki parkta belediyenin diizenledigi
bir torene katilmistik. Burada benim de bir seyler soylemem
istenince, aklima birden Osmanli sultanlariyla ¢mar iliskisi
geldi ve “Cinar devleti temsil eder, erguvansa halki” dedim.
Sonradan bu ifade biraz yayginlasir gibi oldu ve sondi...

Tegrif etti sevgilim, giizelim kisi-kovan
Kalbimin bahgesinde erguvan kovan kovan...

*

Zirvede eridi kar, bak yola revan bahar

Az daha sabret goniil, yakinda bagla ¢ikar...

Bursa baharlari, “bagla” (Lathyrus undulatus) anilariyla
dolmus, kafamda ve gonliimde; adeta dans ediyorlar. Iyi ki
bunlarin ¢ogunu not alip yazmisim, yoksa ayrintilar birbirine
karigacakti simdi.



Bu yilin ilk bagla demetlerini goriince iglerinden en diri, en
taze, en korpe gorinenlerinden birkagmni alma istegi duydum
hemen. Dogaya ¢ikip bizzat toplamak da var, ama bu benim
i¢in biraz zor artik. Bir de, orman kenarlarinda caliliklar iginde
bunlar o6yle giizel, leylaki c¢icekler agarlar ki koparmaya
kiyamayabilirsiniz.

Gegmis zamanlarda, Mudanya’da koylii bir anneden bagla
almistim. “Hangi koyden toplandi bunlar?” demistim. Koy adi
veremeyip; tepeleri gostererek, “Tee oralardan. Garanlik
derenin oralardan” demisti.

Bir keresinde de Inkayali bir anneden almistim. “Az kalsin
yilanlara yem oluyordum. Bunlari urgan gibi yilanlarin
arasindan topladim” demisti bana.

Kocadag otlarmdan bagla gelmis pazara
Aska sevdaya degil, nazara ve mezara...

*

Aksamlar1 evimi bes kumru beklemeye basladi. Onceden
fictii, simdilerde bes oldu. kisi ¢ifter cifter yan yana, biri tek.
Kiigik kumru bunlar, Senegalli kumrular (Spilopelia
senegalensis). Belki komsular1 da bekliyorlar, ama asil beni
bekliyorlar. Gece konakladiklar1 erguvani topraga yaklasik 25
yil 6nce ben dikmistim. Bahgeye onlar igin yemi yanimdaki
canla birlikte ben atiyorum.

Mahallemizde bulunan, bahgeye pencereye gelen tiir kiigiik
kumru oldugu igin bunlar1 anlatiyorum; ama gonliimiin asil,
Hisari¢i’nde hi¢ bulunmayan, Bursa’nin kenarlarindaki
agaclikli alanlara gekilen, boynu siyah halkali, “gu guuuk guk”
sesleriyle biyidigimiiz yerli kumrularda (Streptopelia
decaocto) oldugunu séylemeliyim.

Hem Vecdi Bingol’iin siiri tizerine Sadettin Kaynak’in
muhayyerkiirdi makaminda besteledigi 0 sahane, “Gonliim
6zledikge goriirdiim hele / Lacivert kanatli kumru olsaydim”
sarkisinda gegen kumru bu degil midir?!

Ciinkii sarkinin ortaya ¢iktigit 1940’1 yillarda iiveyik
kirmast gibi goriinen kizilimsi kiigiitk kumrular Tirkiye’de
yaygin degildi, belki de hi¢ yoktu.

*

“Hane halkina sonradan katilan (gelen) kadin” anlamindaki
“gelin” sozcugi ¢ok fazla ilgimi ¢ekmese de ondan gelen
“gelincik”i pek severim. Cigegi ilkbahar kirlarinin kirmizi
rengiyse, korpe yapraklari da yaz disindaki mevsimlerin yesil
salatasidir benim igin.

Er-baharda, giizde, miilayim gecen kista, ne zaman sehrin
bir kosesinde satisa sunuldugunu gorsem i¢imde kiigiik bir
seving kipirdar. Yikayip temizlemesi goziimde biiylimezse
hemen biraz satin alirnm. Onu genellikle ¢ig yedigimden hafif
tilyleriyle damagima dokunan sakli sitlii, korpe yesillik, bana
doganin sirrint fisildiyormus gibi gelir.

Benim gibi otla ¢6ple pek ilgilenmeyen babacigim, yaslilik
yillarma dogru tarladan eve zaman zaman heybesinde
gelinciklerle doner olmustu.

Bu basit diinya nimetinin yesil salata halini yere goge
koyamadim biraz burada galiba, ama onun en iyi gittigi yer
ashinda belki de bulgur pilavi. Hem kéyde ¢ocuklugumla ilk
gengligimde, hem de un guvalina dismiis de her yanlar
beyazlamig su pir halimde, bunun 6zel bir yeri var.

Hagshaggillerin bir tiyesi olan gelincik sakinlestirici ve hafif
uyusturucudur. Ve bu bilgi yaygindir. 2025’in 10 Aralik’inda
Tahtakale’ki  kiicik diikkanindan gelincik satin  aldigim
Uludagli kadin “Uykusuzluga birebir” demisti otlar tartarken.

Anadolu tarih ve cografyasinda onun gelincik diginda 48
adim (Giligiliotu, Kapurcak, Titregizim, Zemperlik...)
derlemistim bir donem “Kirlarin Swrlart” kitabimda.
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Asurlularin ona “Kirlarin kiz1”, Yunanlarm “Aphrodite
cigegi” demelerinden hareketle saniyorum, ben de ona biraz
kosniil gagrisimli soyle bir manimsi bir ikilik yazmigtim:

Kirlarin kizgin kizi, neselisi gamsizi
Guiliisii gelincigin, ask Qibi kipkirmizi...

Ve bir tane daha:

Cok yiiklenme bedene, az da kirlar: dene
Yasama sevincidir, gelincik fark edene...

*

Bursa’nin sokaklari, kahveleri, agaglari, kuslari, otlari...
iizerine, Bursa Hakimiyet gazetesinin Kampiis ekinde
yazdigim ufak tefek denemeleri 2001°de o inli Bursa
tirkiisiiniin  adiyla kitaplagtirmistim.  Uludag iiniversitesi
rektorliigii basmusti kitabi. Diin sehrin Kuytu bir kosesinde
acilmis ilk atkestanesini goriince ¢eyrek yilizyili asan bir
stiredir bu agacla ilgili bir seyler yazdigim aklima geldi ve
Bursa nin Ufak Tefek Taslari’nda ne yazdigima baktim:

Ilhan Berk ile Hulki Aktung’un atkestanesinden séz eden
siitlerinden alintilarla baslayan “iste Atkestaneleri” baslhikl
yazim Bursa-Istanbul-Paris sehirlerindeki agaclart
kargilagtirtyordu. O zaman da Bursa’yr dgiincii  siraya
yerlestirmisim ama simdi artik neredeyse bu karsilagtirmaya
girecek halde bile degil Bursa, atkestaneleri agisindan.
Tophane meydanindaki devasa aga¢ Omriinii doldurdu ve
kurtarilamadi, gitti. Cakirhamam’dan asagiya dogru surlarin
eteklerindeki agaclar da derin derin budanmis, acacak halleri
yok, bazilar1 da zaten yok olmus.

Onlarla ilgili yazdigim manilerden biri:

Dakiktir degerbilir, gelir ellerinde lir
Atkestanesi vakti, gokte ucasim gelir...

At kestaneleri ucu goge doniik dik salkimlar halinde
genelde beyaz ¢igekler agar; ama pembe aganlari da var:

Bal akan diller gibi, za¢l: idiller gibi
Allr atkestanesi, alev kandiller gibi...

*

Bir asagidan bir yukaridan, bir yamuk bir yumuk ugan
kuslarim, kir kirlangiglarim (Hirundo rustica) sonunda onlari
bekledigim yere geldiler! 20 Nisan 2026°da Eski Bakircilar
Carsis1 kapisindan girip ¢ikmaya basladilar. Bursa gevresine,
ornegin Golyazi’ya gelisleri iki haftayr ge¢cmisti.

Inegol-Hacilar’dan Zafer de “camur atan kuslar geldi”
demisti telefonda bir hafta once. Zafer’e, “Onlar kirlangigtir.
Camur atmazlar. Yuvalarmi c¢amurdan Yyaparlarken bazi
parcalar1 yere diisiirebilirler.” demis, onlara dokunmamasini
tembih etmigstim.

Arka arkaya soguk giinler ve bir tiirlii gelmeyen baharla
sehir merkezini, su gorkemli tarihi kapryr senlendirmeleri
bugiine kaldi kirlangiglarm.

iki ii¢ ayim s1k sik bunlar1 burada gozlemekle gecer artik.

Fakir Baykurt’un kiilt koy roman1 Tirpan’dan alint1:

“... Kirlangi¢ kusuna sormuslar: ‘Neden boyle bir yerden,
bir gokten uguyorsun?’ ‘Diinya ile bas edemiyorum! Onun
i¢in, bir altindan gegiyorum, bir ustiinden! Bir yerden, bir
gbkten uguyorum...” demis. ...” (s. 145)

Ve ikilik:

Hop, bir yerden, bir gokten, gecen kirlangigclarim
Ugusunuzdan miilhem yeni baslangiclarim...



*

Her insan kaybettigi yakinlarinin, dostlarinin eksikligini
hisseder, boslugunu duyar zaman zaman. Uzun siire kullandigi
esyalarinin ¢iraga ¢ikmasma {iziilen, onlar1 Yyenileriyle
degistirdigi halde eskilerini 6zleyenler de olur.

Ama bir kaldirim kenarinda tesadiifen ¢ikan bir otun
eksikligini hisseden, yokluguna {iziilen birileri var midir benim
gibi, bilmiyorum.

Engerekotu cinsinden bir bitki; Kirkbatiran’di (Echium
plantagineum) o. Daglarda tepelerde, gorak kirag yamaglarda
yetigen kirkbatiran, gelip sehrin en merkezi yerinde agmust, bir
mucize gibi, tutam tutam, mavimsi mor ¢igekleriyle. Bursa’da,
Bursa’nin Heykel’inde, Ahmet Vefik Pasa Devlet Tiyatrosuna
15, Osmangazi alt ge¢idine 18 adim mesafede, bir ¢inar fidan
icin ayrilmus kiigik alanda salinip durmustu.

2021 Mayisinda her giin yolumun oradan gegmesini
saglayan, onlarca fotografini ¢ektigim bu ¢igekli otun yerinde
ertesi yil yeller esiyordu. Bunun iki yiz metre 6tesinde de
gokkusagi renkleriyle agan bir aksamsefas1 vardi ve o da yoktu
artik. Onun yerine kazik gibi bir agag, bunun yerine bir ¢op
kutusu dikmislerdi.

Bana da teselli yerine manisi kalmasti:

Yaz bahar idi devran, karsimda kirkbatiran
Ne masallar anlatn, dinledim hayran hayran...

*

Daglarin basindaydik, hep genclik yasindaydik
Can dostlarla beraber, sakayik pesindeydik...

O sakayik ki, Yaglt Plinius (23-79) insanlarin 6zel olarak
yetistirdigi ilk ¢igek oldugunu yazar.

Yetistirmek bir yana Bursa’nin giineyi ve kuzeyindeki iki
koca dag yer yer sakayiklarla dolu. Yal¢in Oguz agabey
sayesinde hem Uludag’da hem Katirli daglarinda sakayik
pesinde gezdik, onlar1 doyasiya seyrettiydik.

Bu gezilerin giineyindekinde Melih Elal, kuzeyindekinde
Ersin Engiidar da vardi: Akatalpa dergisinin rahmetli
sahipleri...

Ayigilii, Bocur gibi adlar1 da olan sakayigin (Paeonia
peregrina) Bursa’da neredeyse her koyde ayri bir adi var:
Yorik ¢icegi (Kazanpinar), Dag zambagi (Akgalar),
Karadiilbent (Korekem), Kame (Sogiitalan), Yabanlalesi
(Tagpmar), Kangigegi (Derbent).

Iznik’e bagli Derbent kdyiinde 1996°da baslayan ve 10 yil
dolayinda siirdiigiinii sandigim bir “kan ¢igekleri festivali”
yapilirdi.

Bitki cinsinin adi Paeonia, mitolojideki Olympos
tanrilarmi hekimi olan Paeon’dan gelir, sakayik ona adanmis
bir bitki cinsidir.

Tip biliminin kurucusu Istankoylii Hippokrates (10 460-
370), botanigin babas1 Midillili Theophrastus (0 372-287),
Anavarza dogumlu hekim Dioscorides (40-90), sakayik
cinsinin yararlarindan s6z ederler.

Ancak, harika kirmizi ¢igekler agan bu bitki, biitin
kisimlaryla,  yiiksek  dozlarda  alindiginda,  toksiktir
(zehirleyici); hekim onerisi ve denetimi olmadan kesinlikle
kullanilmamalidir!

Ve bitiris:

Ormanlar koskiimiizdii, agag ot meskimizdi
Kan rengiyle sakayik cok masum agkimizdi...

*

“Insan yasarken fark edemiyor. Hep yasanacakmis
santyor. Sonra bir bakiyor Ki biitiin kosullar degismis. Kimi
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olmiig, kimi ayrilmus, kimi ana baba yurdunu terk edip gurbete
gitmis, kimi benim gibi oradan buraya gurbete gelip kalmus.
Uluabat goliinde yaptigimiz 0 niliifer safarisi en ¢ok riiyaya
benziyordu. Kayik niliifer ormanlar1 iginde ilerleyemiyor,
kiirekler kollarimizi kopariyordu. Giiniin kalaninda doymasiz
balik yiyor, kanmasiz igiyorduk ve 0 giiniin benzerini hep
yasayacagimizi, bu oliimsiiz ritiieli her yil tekrarlayacagimizi
santyorduk...”

Gegmiste riiya gibi, giizel, bambagka bir giin yasadiysaniz
0 giin, iste 0 giinlerden biriydi. Hatta benim igin birincisi.
Kenarda kosede kalmig su fotograf olmasa acaba uyduruyor
muyum diyecegim.

Bursa Cakirhamam’da eczacilik yapan Yal¢in Oguz
agabeyin Uluabat golii kiyisindaki Akgalar kasabasinda g¢ok
candan ahbaplar1 vardi. Bunlardan ikisi Veysel ve Kadir’di.
Kadir’in kayigiyla golde 6yle bir yolculuk yapmistik ki sanki
suda degil de bembeyaz a¢mus niliiferlerin tizerinde santim
santim ama tathi tath yol almig, bu yolculuk hi¢ bitmese
demistik. Sonrasinda yedigimiz 0 baliklar gibi lezzetli balik
yedigimi de pek hatirlamiyorum. Ki gol baligi denip burun
kivrilir, ama onlar bagka bir diinyadan gelmeydi... Seher ve
ben, Melih ve Benan, Serdar, Giizin. Fotografi ¢eken Yalg¢in
agabey... 2004 Mayisi.

*

Saka kuslarmni, ¢ocukluk anilarimdan dolay1 bir, i¢imi agan
0 hos otlglerinden dolayr iki, ve {gilinciisi, giizel
goriiniiglerinden dolay1 ¢ok severim.

Kirmizi bir yliz ve alin, bag yanlari ve bogaz beyaz,
enseden tepeye uzanan siyah bant; kanatlar siyah-sar1 ve beyaz
benekli. Kalan yerler ¢okluk kahverengi. Renk sayim dokiimii
ortami c¢arsamba pazarina cevirdiyse, bu harika, yerli kusu
bizzat gérmek ya da fotograflarina bakmak gerekir.

Ben onu son yillarda en ¢ok, siklikla gezmeye gittigim
Golyazi’da ¢inarlarda goriiriim. (Tabii 6nce sesini isitirim,
dinlerim ve dallarla yapraklar arasindan  kendisini
gorebilecegim bir pozisyon segerim.)

Sicak ve kurak gecen bir yaz boyu otiislerini duyamamis
ve tiimiiniin yakalanip pazarda satildigi korkusunu yagsamigtim.
Sehir merkezindeki pazar pazar1 yakalanip satisa sunulan
kagak kusglarla dolup tastyor ¢iinkii.

Neyse ki birkag ay sonra agaglardan gelen otisleri igimi
yeniden sevince bogmustu.

Ancak Avrupa’da oldugu gibi bizde de sayilariin her yil
gittikge biraz azaldigi da bir ger¢ek. Bunun bir sebebi,
yakalanip Kkafeslerde otiicti kus olarak beslenmesiyse, bir
sebebi de bocek oldiiriicti ilaglar. Bu ikinci konuya dikkat
cekmek icin 2003’te Isvigre’de, 2016’da Almanya’da yilin
kusu se¢ilmis sakalar.

Koyde biz bu kuslar1 esekdikenlerinin solmus mor ¢igek
komeglerini tiftik tiftik eder, tohumlarin1 atistirmaya ¢alisirken
goriirdiik hep. Bu yiizden bizdeki adi1 da “dikencili”ydi.

UU Egitim Fakiiltesinin 152 Evler’den  Goériikle
kampiistine tagindigi 1996-1997 yillarindan sonra bir keresinde
buradaki bir yolun kenarinda dikenlerle hagir nesir iki ayn
dikencili siiriisii goriip sevindigimi “Kampiisiin Kuslar1 Var”
baslikli eski bir yazimi okuyunca hatirladim ve buna simdi de
sevindim...

Otiisleriyle, @inlii besteci Vivaldi’ye “Saka Kusu Flit
Kongertosu”nu  besteletmis  (1728); giizelligiyle ¢esitli
ressamlarin tablolaria mankenlik yapmus dikencili - saka kusu
Ozgiir dogada yasamaya hep devam eder umarim.

Dikenle beslenirler, rengdrenk siislenirler
Saka kugslar1 bize siirle seslenirler...



*

Bir sey var; icimizi kipirdatir, isitir
Yel eser, yagmur yagar, a¢ar her mayis itir...

Arapgada giizel koku demek olan itir (Pelargonium
graveolens), anayurdu Afrika’nin Umit Burnu olsa da, tarih ve
cografyamizla i¢ ige girmis bir bitkidir. Anadolu’ya tesrif
yillar,, biyik sanatkdrimiz Buhurizade Mustafa’nin (1640-
1721) kendisine Itri lakabini se¢gmesine bakarsak, ¢ok eski
olmalidir. Evlerimizde balkon ve pencerelerimizde, bahgelerde
hos kokulu dekoratif bitki olarak yetistirilmis, mutfaklarimiza
dalmus, yiyecek ve igeceklerimize koku ve lezzet katmustir.

Cocuklugumda bizim evde de yaz kis yetistirilen dort-bes
bitkiden biriydi. Bizdeki adi intisah’ti. Denizli’de 1ldirsah,
Afyon’da karacictk, Anamur’da giildamlasi, Kircaali-
Bulgaristan’da idrissah.

Tarihte Avrupali kadinlar kigin evde, yazin bahgede bu
bitki saksilarini, gegecekleri yerlere eteklerine degecek sekilde
yerlestirir ve onlara dokunulduk¢a ¢evreye hos koku
yayilirmis.

(Bu arada 1tir bir sardunya tirtdiir, ¢igekleri sardunyalar
kadar gosterisli degilse de yapraklar1 onlardan daha giiglii ve
giizel kokuludur. Tiir ad1 graveolens, “giiclii, keskin kokulu”
demektir.)

Bursa’da Ortapazar caddesinin batiya uzanan sol
kaldinminda gazete satan kiiciikk bir bakkal dikkaninin 6nii
sardunyalar, itirlar ve bagka ciceklerle kiigiik bir bahge, bir
vaha gibiydi. Covid 19 salgin1 déneminde persembe giinleri
Cumhuriyet Kitap almaya oraya gider, taze yasamcil
duygularla dénerdim geriye.

Selgukhatun’da, Nalbantoglu’nda, Mudanya’daki Giritli
mahallesinde 1tir fotograflari ¢ektim. Hisari¢i’ndeki evimin
minyatiir bahgesinde kendim de yetistirmeye c¢aligtim,
siireklilik saglayamadim.

Unlii sairimiz Ahmet Muhip Diranas’n Fahriye Abla ve
Seranad siirlerinde 1tir da agirlanir. Seranad’da sevgiliye soyle
seslenilir:

“Senincin dallardan siiziilen itir,
Seningin karanfil, yasemin zambak...”

*

Asmamn tiziimiinden damlayan saf susun sen
Senlik saatlerinin tatli uykususun sen...

Son yillarda pazara taze asma yapragmm gelmesini
merakla beklerdim. Hatta iple g¢ekerdim. Bu yil nasilsa
unutmusum. Bugiin Tuzpazar ¢arsisinda ansizin goriiverince
bir hos oldum ve hemen biraz satin aldim.

Birden bir sey geldi aklima; yesil yapragin pazara gelisi
niye beni bu kadar heyecanlandirtyordu? Tamam, sebeplerden
biri, baharin geliginin pazarda, evde, mutfakta tescili ve onu
kutlamak ise, baska bir sebep daha vardi sanki.

O da su olabilirdi; ¢ocukluk ve ilk genglik yazlarimin
gectigi “titiin ¢ardagi”nin bulundugu tarlamizin bir smnir,
dereydi, boylu boyunca. Ve dere de geg¢mis zamanlardan
kalma asmalarla kapliydi, higbirimizin aklina taze yapraklari
dalindan toplayip sarma yapmak gelmezdi. Gergi bu tiitiin
isinin insana aman vermez sikigikligindan kaynaklaniyor da
olabilirdi, ama biraz da aliskanlik ve kiiltiirdii konu, sanirim.

Pazara ilk gelen asma yapraklarini gormek ve satin almakla
gecmisteki eksik yasantiyi telafi ediyordum bir bakima.

Nitekim son yillarda Hisari¢i’ndeki evimin pencere 6ntinde
kendiliginden asma dallar1 ¢ikti, yapraklarimi sokaktan
gecenler topluyor, benim oradan tek bir yaprak koparmak
icimden gelmiyor.
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Bitirirken...

Uzim veren bitki olan asmanm, kitalar birbirinden
ayrilmadan dnce ortaya ciktig1 diisiiniiliir. Uziim de ne kadar
geriye gidilirse gidilsin biitiin Anadolu halklarinin, 6zellikle
sarap yapiminda kullandigi, bu sebeple bas taci ettigi bir
meyvedir...

Peki giintimiizde?..

Taze yaprak toplasan deredeki asmadan
‘Deh’ deme esegine heybeleri asmadan...

*

Yere yuva yapardi, yumrugumuz kadardi
Tarla kusu tepecik, ne hos otiisii vard:

Tiitiin tarlamizda gegen gocukluk ve ilk genglik yazlarimin
hi¢ unutamayacagim kusu Tepeli Toygar (Galerida cristata)
sonraki yillarda aklima hi¢ gelmemisti.

Dogup biiytidiigiim koy tizerine, tamamu birer sayfalik 318
denemeden olusan Koyim Sevgili Koyiim (2022) kitabini
yazarken hatirladim, i¢im hoslukla, 6zlemle doldu,
duygulandim.

Bursa gevresindeyse bu kusu sadece bir kez, bu kitab1
yazdiktan sonra, minibiisle Golyazi’dan dénerken yol
kenarinda gordiim; ama bu, burada az oldugu igin degil, benim
yasantt bicimimle kusun yasantt bi¢iminin birbirine
uymamasindan. Tepeli Toygar agagsiz, acik, kurak arazilerde,
tarlalarda, yol kenarlarinda yasar; bense kent merkezinde
yasayan bir gezgindim ve kent disinda da daglara, ormanlara,
su kenarlarina gidebiliyordum ancak.

Kusun bizdeki ad1 tepecik’ti. Iznik-Derbent’teki ad1 “koga
cuculan”mis. Eski Iznik kaymakamlarindan 60 kiisur yillik
yatilh okul arkadasim yazar Mehmet Oklii’niin memleketi
Denizli - Tavas - Horasanli’daki adi da mangile. “Adinin tinisi
otisiindeki miillayimligi andirtyor,” diye yazmusti arkadasim.
Yiiksekge bir yere tiineyerek ya da ucarken giizel bir ses ve
nagmeyle Gterdi tepecikler.

Tiirkiye genelindeki diger baz1 adlari: Tepeli, tepelik, tibili,
titili, tito, cisbiyik, takkali ¢avus, maneyli...

Bu serge irisi, kirli kahverengi, kir¢illi, ibikli kusun hayati
yerde gecerdi, agaglara neredeyse hi¢ konmazdi. Yuvasini
yerdeki kiigiik ¢ukurluklara yapardi. Bazen tiitiin ¢apalarken
yolumuz onun yumurtali ya da yavrulu yuvasina ¢ikardi,
yuvanin ¢evresini ¢apalamadan gecerdik.

Kokler, tohumlar, boceklerle beslenirdi.

Eti yenmedigi i¢in onlar1 avlayan olmazdi.

Ancak avcilar arasinda sagmayla en zor o6len kusun bu
oldugu soylenir ve yeni hazirlanan sagmalar bu masumda
denenirdi.

Daglarda oyun olmaz tiifek doluysa sagma
Tokezleyip diiserken, dersin, ‘hayat ne sa¢ma ...

*

Sevgiler kucak kucak, yesillik kose bucak
Acacak terslaleler, bahtim kanatlanacak...

En bilinen ve sevilen tiirii aglayan gelin olan ters lale
cinsinin Bursa florasinda benim kaynak taramalarima gore ii¢
tird bulunuyor: Egri lale, deli lale, mahcup lale. Hepsinin
ortak ozelligi ¢icek kadehinin yukariya degil yere, topraga
bakmasidir. Sanki birilerine tiziilmiis, kirilmis ya da birinden,
bir seyden utanmug gibi. Bu ilging ¢iceklerle ilk kez eczaci
Yal¢in Oguz agabeyin goniil rehberliginde Bursa kirsalinda
yaptigimiz ¢igek gezilerimiz sirasinda Mustafakemalpasa’ya
bagh Kazanpinar koyii arazisinde karsilagmigtim.



Sonradan daha yakinlarda Inkaya-Congara koyleri
arasinda, Temenyeri sirtlarinda da bolca ters lale ¢igekleri
gordiim.

Bunlardan bir soganli kokii ertesi yil agsin diye getirip
evimin bahgesine dikmistim. Ertesi yili beklemeden hemen o
yil ¢igek act1! 1 Nisan 2020! Hos bir saka gibi!

Egri lale (Fritillaria pontica) i¢in mani:
Agacg ¢icek kus biriz, kalir mi bizden bir iz
Egri lale hemserim, her bahar soylesiriz...

Deli lale (Fritillaria bithynica) i¢in:
Tepelerde agarsin, kem gozlerden kacarsin
Mevsim giizel gegende, sevincinden ugarsin...

Mahcup lale (Fritillaria pinardii) i¢in:
Giizellikler damliyor, topragr tamamliyor
Mahcup lale bizleri sevgiyle selamliyor...

*

“Kara gozliim efkarlanma, giil gayri
1bibikler oter otmez ordayim”
(Siir: Bekir Sitki Erdogan, beste: Giiltekin Ceki.)

Nisan sonlar1 - mayis baslar1 arasindaki iki ti¢ hafta, bu
sarkidaki ibibiklerin 6tme donemleridir.

Ulkemize yaz gde¢meni olarak gelen ibibiklerin (Upupa
epops) dilimizde hiithiit, ¢avuskusu, ibicek, tarak¢in, baltali,
hipop... gibi uzayip giden 50 dolayinda adi vardr.

Sorguglu bir basi, targin rengi tiiyleri, alacali kanatlar1 ve
yay bigimli uzun bir gagasi olan irice bir kustur.

Cocukluk ve ilk genglik yillarimda “bag” dedigimiz kiigiik
tarlamizda tiitiin capasi sirasinda duyardim her yil bu kusun
“hup-hup-hup” seklindeki ilging otiiglerini ve onu ¢ok merak
ederdim.

Meger 0 otlgler, arttk 6tmedigi yaz boyunca ara ara
gordigiim, dolayisiyla biraz tanidigim, koylimiizde de
cavuskusu diye bilinen, ibibige aitmis.

Kur’an’dan baglayarak kutsal Kkitaplarda, efsanelerde,
edebiyatta bir dolu hikayesi olan ve bunlarin ¢ogunu yakindan
bildigim bir kus.

21 Agustos 2021°de Uludag eteklerinde orman igindeki bir
patikada yiiriirken, ugmaya baslamis yavrularla 5-6 bireyli bir
aile olmus ibibikler ¢ikti 6niime. Anne (belki de baba) tiz,
¢1gligimsi, uyarici bir sesle oniimden havalanip ¢ama kondu,
sonra oradan da ugtu, ben yiirimeye devam ettik¢e heniiz onun
kadar irilesmemis yavrular havalandilar az araliklarla, tek tek.

Kuscagizlarin giinliik beslenme diizenlerini bozmustum,
ama yapacak sey yoktu.

Uzaklarda bir yerde o sarkiysa devam ediyordu:

“Mektubunda diyorsun ki ‘gel gayr:’
Siitler kaymak tutar tutmaz ordayum...”

*

Ebabiller Bursa goklerindeki uguslarina bu yil biraz
gecikmeyle basladilar. Bu durum baharin geg gelmesiyle ilgili
olabilir. Ama sayilari gegen yillara gore daha az da
goriiniiyorlar.

Bunun sebebi hayatlarin1 géklerde ugarak gegiren, karayla
temasi pek olmayan bu kuslarin iireme doéneminde yuva
yapmak, kulugkaya yatmak, yavrular biiyiitiip ugurmak i¢in
lutfedip tarihi binalarin kovuklarina, ¢atlaklarina, ¢ati aralarina
girdiklerinde {izerlerine diisiincesizce Ve acimasizca asilan
devasa bez afisler yiizinden telef olmalar1 mudir?!
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Yumurtalarindan  ¢ikan  yavrularin = havasizliktan  ve
yardimsizliktan 6lmeleri midir?!

Ebabiller, Kur’an’in fil suresinde kabeyi yikmaya gelen
Ebrehe’nin ordusunu durduran “siirii strii kuslar” (tayran
ebabil) olarak geger.

Ulkemize Afrika’dan, halk arasinda karistirildiklari
kirlangiglardan 6nce gelir ve sonra giderler. Dogup
bityiidiigiim koydeki adi da gavur kirlangicidir bu arada.

Kirlangiglar ¢camurdan yuva yaparlar, bunlarin yuva igin
bir sey tasidigini hi¢ gormedim.

Bursa’da goriilen tiir daha ¢ok koyu renk gévdeli olan ve
sagan olarak da bilinen tirdiir (Apus apus).

Sehrimizde bunlardan biraz daha iri ve ak karinli ebabil
diye bilinen tiirii de goriiliir epeyce (Tachymarptis melba). ki
tir birbirinden ayr yasar.

Ornegin koyu renk govdeliler Saltanat kapisinin yanindaki
sur kovuklarinda iiremeye caligirken, ak karmlilar Hocahasan
mahallesindeki Bursa il Milli Egitim Miidiirliigii binasinda
iremeye ¢alisirlar.

Gegen yil, andigim binadaki ebabiller 6n cepheye asilan
devasa bir afis yiliziinden biiyiik yikima ugramislardi... Dilerim
bu yil boyle bir facia yagsanmaz!!!

Coziilse birkag satwr, Kim bilir ne anlatir
Ebabil dostlarumiz yaz gogiinii ¢inlatir...

*

Bir ozge iksirdir ki nurla iner asag:
Artkusu sanmirsin kanatl gokkusagt

Yesilimsi mavi, kizil, sari, siyah, kahve renkleriyle ucan
kiiciik bir gokkusagini andiran aritkuslar1 sehrin ikinci katinin
konuklarindandir. Birinci kat insanlarin evleri, is yerleri ve
ara¢ geregleriyle yasadiklari alansa; ikinci kat bunlarin hemen
tizerinde birkag yiiz metre yiikseklikteki gokyuziidiir.

Bu egzotik kuslar, sehrin iginde herhangi bir yerle temas
kurmadan, gokyiiziinde ugusan minik kanatlilar (her tiirden ari,
kelebek, giive, yusufguk, agustos bocegi...) pesinde seyirtirken,
st kattan gilizelim 6tiisleriyle bizlere selamlarini yollamay: da
ihmal etmezler. ‘Fark edin’ makaminda.

Sehrin giineyi ve kuzeyindeki daglarda ve tepelerde onlart
daha yakindan gorsem, hatta agaclara konduklarina tanik olup
onlar1 orada hayranlikla seyretsem de sehirde bunun imkani
yoktur. O giizel sesleri beton bloklar1 delerek kulagimiza kadar
gelir amma kendilerini kolay kolay géremeyiz. Bir kez bir
istisna yasamigtim:

14 Eyliil 2021, Sehadet camiinin 6nii!

Gokte yakindan artkusu sesleri!

Bagimi kaldirp bakiyorum ki mucize!

8-10 artkusu siiziiliiyor gdkte muhtesem kanatlariyla!

Yazin ve yazsonunun kesisim noktasinda, dogdugum
koyde tiitiin cardaginda gegirdigim yaz tatillerini ve giiz basini
yasatiyorlar bir an bana.

Fakat insan bu, kiymet bilir mi?! Birkag saniye seyretmis,
sonra bir anhgma Yyazmakta oldugum hatali harfleri
diizeltmeye donmiistim ki, hemen yeniden baktigimda
kuscagizlarm imi timi bellisiz olmus, hepsi ama hepsi ugup
gitmigti!

Ah ki ah!

Seven goniil incitmez, haber vermeden gitmez
Artkugsu sarkist dinlemeden yaz bitmez...

*

Uc giindiir koylii pazarinda recel yapmak iizere satisa
sunulmus yesil incirlerle gizli gizli bakistyoruz (nisan sonlart).



Biraz satin alsam da recel yapmay: denesem mi deyip
duruyorum.

Burada soziinii ettigim incirler agacinda biyiyiip
olgunlagmadan sararip dokiilen tiirden. Erkek incir, yabani
incir, it inciri diye anilir (Ficus carica subsp. sylvestris).
Dogdugum Ege koyii Kurttutan’da biz kopek inciri derdik ve
bunlarin ise yaramadigini sanirdik.

Meger bu incirlerde bulunan incir ariciklari olmadan,
meyvesini yedigimiz incirler yeterince gelisemez, giizel
olgunlagsamazmis.

Koy igindeki bazi incir agaglarimizin meyvelerinin
kurtlanmalarini yeterli riizgar alamamalarindan bilirdik, daha
cok cevrede erkek incir agaci bulunmamasindanmus.

Diinyada meyvesi igin yetistirilen ilk agaglardan biridir
incir (Ficus carica subsp. carica).

Mitoljide 6nemli bir yeri vardir.

Islamiyet’in kutsal meyvelerinin basinda gelir. Kur’an-:
Kerim’de “Tin” suresi, “Andolsun incire, zeytine, Sina dagina
ve su emin beldeye...” diye baslar.

Tiirkiye’de sar1 incir en ¢ok Aydm ve izmir’de, siyah
incirse son yillarda 6zellikle ihracata yonelik olmak tizere
Bursa’da yetistirilir. Sar1 incirler kurutularak, siyahlar daha
¢ok taze tiiketilir.

Tarih o6ncesi caglarda kalmis olsa da platonik askim
Ekvadorlu Ana Cristina Granja’yr hatirlatirdi bana bir zaman
incir. Internet dncesi gaglarda bana yazdig1 mektuplarmi “Incir
agacin” (Ton figuier) diye imzalardi.

Sar’incir kara incir, ¢cekme dalini incir
Riiyamda aldy idim sana altin bir zincir...

*

Son yillarda ¢an ¢igeklerinin  actigt  miijdesini
Cakirhamam’da bulunan ve kurulusundan bu yana, 15-20
yildir sik sik bozulup duran, yiiriiyen merdivenin yanindaki
traverten kayaliklarindan alirdim. Bu yil bu haberi buradan
alamayinca bu ¢igeklerin agtigindan biraz ge¢ haberim oldu.
Ama haber yine benzer yapidaki Bursa surlarmin muhtelif
yerlerinden geldi: Uftade tiirbesinin altindaki Temiz sokaga
bakan kayaliklarin arasindan ve Kalebahge sokaktan...

Arka arkaya yagan yagmurlardan, riizgarli serin
havalardan, benim ve yanimdaki canin saglik sorunlarindan
kolay kirlara ¢ikamayinca boyle oldu.

Olsun, sonunda haberim oldu ya!

Ddliiliince foyalar, akar biraz boyalar
Tesellimiz surlarda, ¢ancicekli kayalar...

Duvarda ¢an ¢igegi, yolma acan ¢icegi
Herkes i¢in bitane, kiymetli can ¢icegi...

Kuyu dibi derindir, suyu Ahostur serindir.
Baharwin can senligi, ¢cangicegi sirindir ...

Icine iksir kagmus, cancicekleri agmus
Bal pesinde arilar, maviyle kucakiagmus...
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Ibrahim TIG

iC ODA

matemini yiiklenen kitheylanin
tirnaklari cabuk aginir elbet, kuslar1 gok
insan1 toprak ¢eker, devrilir zeynur

eski bir fotografta babamin biyiklarina bakip
keten ¢eyizlerini 6perdi annem, gégsiinde gog
ceviz sandiginda 6zlem acist

hep ayni hiiztindii yillar ve yollar
teninde diigiimlenen yangin, derin yokus
arardi gengligini ayak uglarinda babamin
ne yana ¢ogalsa ask i¢ oda agir firtina

damarlar1 kirik giil yanagina iligmek icin
icinde firar kokusu babam magrur
kendine usta, ortagag sandigi mezat!
kiifriiyle gogstine yaslanirdi annemin

vaktidir kadmligini yitiren annelere sormanin
geceyi kim doyurur yeniden dogmak igin

Uygar OZCAN

KIRKINDI TURKUSU

Ikimiz de kirkiz bugiin

Istranca’dan Ege’ye,

tiim sarilara ve mavilere ayr1 ayri dokundugumuz yas.
Ask sozleri bu yasta icat edildi

bu yasta bulasti memlekete hiirliik illeti.

Bu yas,

tiim ¢ocuklar kedileri almis koynuna
sarisin,

esmer ¢ocuklar

Ozgiir ¢ocuklar

kuslar1 gbge naksediyorlar.

Sular neseyle iniyor tepelerden

Haziran almis turnalar1 yanina;

korfezden yunuslar, yer altindan karincalar
her biri rengarenk aylar

bin asirlik yurt

tiirkiileri takmig koluna

geliyorlar

Miihiirleyelim sevismeyi!

kirkyazin en aki bu

en sen giines, bu giines

yiizdeniz bir olsa yenemez bizi, belli.

Kirkiz bugiin ikimiz de,
yasimiz da denk artik
yalnizligimiz gibi.



Nevzat KONSER

Merve YILDIZ

SUSKU

Deniz biliyor bir tek

yalnizliklar1 ve unutulmusluklari
Ne kadar cirpinsak boguluyoruz
yanlis anlasilmalarda!

Sonucta yanlig bir anlasilmaydi agk
denizin sonsuzlugu gibi

kalbini bosuna yormus kadinlarin
yarim kalmighiginda!

Soguyan bir hava gibi ansizin

yiiztime bakiyorsun

git der gibi bakiyorsun

kal uzakta der gibi susuyor agzin
climleler bogazina diigiimlenirmis insanin
boyle 6lii zamanlarda!

Seni dogurmus gibi bakiyorum sana
annen gibi sancilar i¢inden dirilerek
sefkatle Opliyorum sa¢ uglarini baban gibi
sonra tekrar bakiyorsun kalbime

hadi diyorsun git ya da dur biraz daha
cocuklugunun kirik yerleriyle sinayip beni
eksik birakildigin yerlerinle vuruyorsun
dilindeki zehirli oklarla usanmadan!

Sonra susuyorsun yavas yavas

kiyamet gibi susuyorsun

Oyle susuyorsun ki karsimda
gozlerindeki avlularda davullar ¢aliyor
can ¢igekleri goge kaldirtyor baslarini
titriyor bir aksami getirip rithtima oturtan deniz
bir meyhanenin ruhuna sarkilar okunuyor
bir hiiznii kirbagliyorlar klarnetlerle
kafamda ates ve yalnizlik sesleri
kafamda yarasi sulanan bir ayrilik
sancilarimi diistiriiyorum kendi igimde!
Biiyiik yanginlar boyle basliyor

biiyiik yok oluslar da boyle...

Herkes riiya diyor gormedigine!

Olii bir kus gibi susuyorsun
eriyen karlar gibi,

geceye kiisen daglar gibi
sanki ruhunda

‘O’ ILE BITTI

Sen ‘6’ ile baglayan her seyin iginde belirirdin
Olmadigin her yerden ‘6’ ile baglayip dururdun da
Tutmak istedigim o kus olurdun.

Karni agik kedindi sana bulagimin sahidi

Gomiik gozlerinden gelirdi.

Itiraf edecektim oysa ki

Gokyliziine her baktigimda gozlerimde yuva yaptigini
Allah sahit derdim de rahatlardim.

Sen bu eski zamandan kalmay1 arkamdan seslenirdin
Icimden siringa gikarirdim

Yurdumu bellerdin gomiik kdsene

O da sahit olsun isterdim de yok olurdun.

Allah sahit derdim de rahatladigima inanirdim
Var eden yok bulsun isterdim

Ekilecek yer degil diyemeden sen siringa ekerdin
Oradan en yakinima var olmani denerdim

Sen beni yaniltmay1 zaten ¢ok severdin

Kanat seslerini agzimdan alirdin da

Inkar bebeklerin iizerime haddince gelirdi.

Akan sendin de yavan kalird: dilimde

Dilimde tiiy bitsin isterdim

Gomiiklerinden etrafa inkar bebekleri yayilirdi
Allah sahidim derdim de inanmazdin.

Pastel ¢izgilerinde ¢ocuklasirdim da

Sen kirmizi gégebe gocuk olmayr ithmal etmezdin
Allah sahidim hep siirsiin isterdim de

Kuslara gidecegini aklima kazirdim.

‘0’ ile baslayan her seyi kavrardim da

Sizintidan mu1 ibaret ellerim?

Tutmak elli alemimden giderdi.

Allah sahidim yok olmak isterdim

Damarlarimin seklinden mi anlardin?

Sir bil demezdim de

Tirli akigindan igeri sizintindim

Kuslardan vazge¢memi isterdin de

Sen oracikta inkér bebeklerini kucagina alamazdin
Icimden siringa ¢ikt1 da sana diyemedim

bir ¢ocuk aglar gibi! Allah sahidim olsun inkar bebeklerine yenildim.
Susuyorsun

ve deniz biliyor bir tek

bilmediklerimi!
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