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Lokman KURUCU 

 

MÜZEYYEN 

 
Doğduğunda adam meyhaneciymiĢ, 

ÇağırmıĢlar, gelmiĢ, baĢ dönmeler. 

Masasında dert açacak bir çocuk daha, 

Gözü aydınmıĢ, koklamıĢ… 

Sütün rahmini kesmiĢ rakı. 

 

ĠkiymiĢ; fikrinin incesiymiĢ, 

Gülden almıĢ, meyhaneye götürmüĢ. 

Küflü tütün, altın eller, 

DüĢenlere göstermiĢ. 

Kederden rütbe yemiĢ, 

Ne çirkin sevilmiĢ oğul. 

 

O ara yazısına kasetçalardan 

GirmiĢsin elinde bardak. 

O bardak kaç kez kırılmıĢ sonra, 

Sesi yırtık hafızası Müzeyyen. 

 

YediymiĢ, kapanmıĢ meyhane, 

DurulmuĢ göçe 

Hayal mayal bir kamyondan 

SerilmiĢsin asfalta… 

Yüzü gurbet Müzeyyen. 

 

Neyse ki yıkılmıĢ kalen, 

SusmuĢ teyp. 

Çocukça bir buluĢ: 

Rakı yoksa 

Niye olsun Müzeyyen? 

Ha, niye olsun? 

 

SekizmiĢ, dokuzmuĢ, 

Yeni meyhanenin önünde adam yere. 

Bir halk, bin yıllık yalnızlık, 

KurĢunlar kendini yere, 

Beyaz Toros, iki ölü… 

Yer kendini yere! 

Bir o ayaktaymıĢ, 

Teypte Zeki Müren, 

Sen yerlerde, 

Saçı korku grisi Müzeyyen. 

Sonra tüm katliamlarda sen yerlerde. 

 

 

 

 

 

 

On ikiymiĢ, 

Vurmalı restoran açmıĢ adam. 

Duvarında yağlı boya bir dansöz,  

Göbeğinden doksanlar, 

Nice geceler ve o hal. 

Çocukluğu akmıĢ durmuĢ, 

Bunu bir Allah görmüĢ 

Bir sen Müzeyyen, 

Ressam öldürülmüĢ. 
 

On sekize gelene kaç adam, 

Deve kesen kırmızılarla… 

Kaç kale düĢmüĢ, kaç direk, 

Kaç tazelik üzüme ve arpaya, 

Kaç karaciğer sönmüĢ. 

Bir sen dağılmamıĢsın, 

Arsız Müzeyyen! 

Restoran batmıĢ. 
 

YirmiymiĢ, adam hâlâ meyhaneci, 

Fakat bırakılmıĢ, gidilmiĢ. 

Yirmi kaç yüz sene gibi senden, 

Sanki adamdan. 

YaĢamakmıĢ, zormuĢ… 

Bülbül ölmüĢ, çile kalmıĢ. 
 

Çilesinin sonlarında, 

Hastaneden hastaneye. 

Yirmi üç yıl öteden 

Kimse baba kokmuyormuĢ, 

Kimse oğul. 
 

Morgda gassalı seyretmiĢ uzun uzun, 

Sabun yokluğu yıkıyormuĢ. 

YokmuĢ, hiç olmamıĢ. 

Sen de Müzeyyen… 

Hain Müzeyyen.   
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“KLASĠK MANTIK” TAN “BULANIK 

MANTIK”A EVRĠLEN ġĠĠRĠMĠZ 

 

Hasan EFE 

 
ġiir kimilerine göre matematik, kimilerine göreyse 

yaĢamın kendisidir. 

Felsefeciler de farklı bakarlar Ģiir ve yaĢama. 

Aristo‟ya göre yaĢam klasik bir mantık iĢleyiĢidir. Her 

Ģey iki noktadan ibarettir. Bir Ģey ya vardır ya da yoktur. 

Bunların arasında oluĢabilecek herhangi bir Ģey hesaba 

katılmaz. Bir Ģey olur ya da olmaz. 1 veya 2 gibi. Bunların 

arası yoktur. Yani 1,5 yoktur. 

Farabi ise buna farklı bir bakıĢ getirir. 

Ona göre 1 ile 2 arasında veya 0 ile 1 arasında da 

farklılıklar vardır, der. 

Aristo‟ya göre yaĢamda akıĢ iĢleyiĢi Klasik Mantık‟tır. 

Farabi‟ye göre ise Bulanık Mantık. Bu yaĢamın her 

alanında vardır. YaĢam iki kesin doğru arasına konulup 

kıstırılamaz. 

Farabi‟nin bu yaklaĢımı insanlık tarihinde farklı bir çığır 

açmıĢtır. 

Bulanık Mantık ile yaĢam daha akıĢkan ve 

geliĢimseldir. 

Örneğin yemeği ya soğuk veya sıcak yemeyiz. Ilık da 

olur, az sıcak da. Bir araba ile yol alırken 1. vitesle kalkıp 

varacağımız yere kadar aynı hızla gidemeyiz. Yolun 

durumuna göre 1. vitesle kalkar, 2. , 3. ve 4. vitesle 

ilerlerken bir kavĢakta 2. vitese geçebiliriz. Yolculuk 

süresince bir bulanıklık söz konusudur. 

KıĢın havalar genellikle soğuk ve yağıĢlıdır. Bu her 

zaman soğuk ve yağıĢlı olacak anlamına gelmez. Bazen 

güneĢli ve ılık günler olacağı gibi serin ve don olaylarını da 

görürüz. 

Burada Bulanık Mantık devrededir. 

YaĢamda bunun gibi ara basamakların varlığı 

kaçınılmazdır. 

Günümüz teknolojisinde insana ait verilerin makinelere 

aktarılmasıyla hızlı bir geliĢim görülmektedir. Makineler 

böylece daha iyi bir iĢlerlik kazanarak yaĢamımıza farklı 

bakıĢ açıları kazandırmaktadır. Yani üretimi salt insan 

değil, makineler ve yapay zekâ da gerçekleĢtirmektedir. 

Bulanık Mantıkta kesinlik yerine kısmen doğru veya ara 

değerler 0 ile 1 arası çalıĢır, Klasik Mantıkta ise doğru 

yanlıĢ 0 / 1 Ģeklindedir. 

Lütfi Aliaskerzade 1965‟te Bulanık Mantık yerine Puslu 

Mantık kavramını kullanmıĢ. Ona göre Bulanık Mantığın 

temeli bulanık küme ve alt kümelere dayanır. Klasik 

Mantığa göre bir nesne ya kümenin elemanıdır ya da 

değildir. 

Geleneksel Mantıkta uzman bilgisi ve kontrol sistemleri 

kullanılır. Bulanık Mantıkta ise denklemler yerine, insan 

muhakemesine dayalı çalıĢmaya olanak sağlayan bir 

metodoloji öne çıkar. 

Ödünç aldığımız felsefe ve matematik kavramlarından 

sonra yönümüzü Ģiire çevirdiğimizde de aynı yolun 

iĢlediğini görebiliriz. 

 

13. yy‟da yaĢamıĢ Mevlana‟dan bir örnek. 

 

“Ey Gönül! Dikkat et âhir zaman bu! 

Nefsine uyup da sûrete aldanma! 

İblisin bile mâşallah dediği kullar var. 

Seveceksen sev vefâ nedir, takvâ nedir biline! 

İçinde Cennet saklayan virana kullar var. “ Mevlana 

 

Yine 13. yy ortalarında yaĢamıĢ baĢka bir Ģair Yunus 

Emre‟den bir örnek. 

 

“Kime gönül verir isem, 

Benim ile yâr olmadı, 

Hâlim bilip, derdim sorup. 

Bana vefakâr olmadı.” Yunus Emre 

 

Bu iki Ģairin aynı yüzyıllarda yaĢamıĢ olmaları onların 

Ģiir dili ve dizilimindeki çizgilerinde Bulanıklık Mantık 

görünür. 

 

Ġlhan Berk‟ten, 

 

“Geceye hey! dedim. bir bulut beyaz 

aydınlık ve ben görüyorum belki 

yalnızlık… “ 

 

M. Mahzun Doğan‟dan, 

 

“ 1. 

Şiş 

Çocukluk anısı 

 

Annem rüzgâr örüyor 

ufuk eğiriyor 

yağmurun terennüm vaktine 

… “ 

 

Bulanık Mantık iĢleyiĢini bu alıntı Ģiirlerde de 

görebiliyoruz. 

Türk Ģiirine kısa bir göz atacak olursak, Ģiir akıĢının 

zaman zaman tıkandığı kaçınılmaz bir gerçek. 

Bunun giderilmesi için Ģairler Bulanık Mantık iĢleterek 

Ģiir yolunu rahatlıkla açabilmiĢlerdir. Çok gerilere 

gitmeden; Tanzimat Edebiyatı, Servet-i Fünûn Dönemi, 

Fecr-i Ati Dönemi, Garip Akımı, Ġkinci Yeni, Toplumcu 

Gerçekçilik, 1980 sonrası ve günümüz Ģiirinin yolu böyle 

açılmıĢtır. 

Burada Klasik Mantığın çözüm bulamadığı alanda 

Bulanık Mantık girmiĢtir devreye. 

Bundan sonraki aĢamalarda da Bulanık Mantık‟ın 

iĢleyiĢiyle Türk Ģiirinin varlığını sürdüreceği kaçınılmaz bir 

gerçekliktir. 
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Serap Aslı ARAKLI 

 

DAĞIN SAATĠ 
 

                                 ne bağımın bağbanı 

                                 ne dağımın dağhanısın sen ey sevgili! 
 

sadece ben bilmeliyim azaldığımı bittiğimi 

alıp götürmeli beni sığmazlık gerçeği çok uzaklara 

yeni yaĢımda kol saatime dağın saati dedim 

azalarak ölmek iĢtahlı çoğalmak bir yerde 

Ģiirin iksiri bu oysa ben hiç ölmedim 
 

dağı bilen ırmağı da bilir pekâlâ Ģiiri de 

aĢk sevenine makas atmıĢsa ayar arama saatlerde 

her dağın içine peribacası gömülüdür, anla 

sesten gövdeye dönüĢse de sığmaz kendine Ģair 

dağ tartmaz uykusunu ırmak bilmez aktığını 
 

birbirine düğümlemem gerek gençlik atkılarımı 

dağıma değil de göğe tırmanmam için bir bahane bu 

ancak Yaradan‟la paylaĢabilirim bu enfes metaforu 

azala tükene göğün merdiveni sonsuz kılmalı beni 

kıĢtan ilk çıkan ben olmalıyım bahar benle gelmeli 
 

dağhan orda mısın! her dağhan dediğim bir kızılgerdan 

iki günde kıĢ biter mi, bak iĢte eridi ne kadar kar varsa-- 

ah dağhanım ahh, 

dağ hiç erir mi deme, ağlaması varsa 

erir iĢte! 
 

             Gebze, 3 Mayıs 2026 
 
 

Hüseyin ALEMDAR 
 

KÜÇÜK KAN 
 
Büyükler bilir de 

küçükler bilmez kanı 

siz öyle sanın kin ve savaĢ yanlıları 

hele bir yeri kesilsin 

durmaz serçe parmağın kanı 
 

Dünya adını verdimse son kitabıma 

BarıĢ‟ı atladım sanmayın 

ne kadar kızım oğlum var 

üç adı var her birinin: 

BarıĢ Deniz Nar! 
 

BarıĢ ki hiç üzmez beni 

nükleer silahları bile ustaca bozar 

Deniz‟im olmasa nasıl bakarım ki denizaĢırı 

sözcük sözcük dize dize çoğalmamın adı 

Nar! 
 

BarıĢ! hep tut sol elimi göğsüme yaslan 

Deniz! sen yanımda oldukça okyanusta bile boy veririm 

Nar! 

       sen varsın diye dostluk düĢmanlıktan 

              yüz bin baloncuk fazla! 
 

   İnegöl, 1 Mayıs 2026  

Süreyya ġAHĠN 

 

YĠTĠK GEÇMĠġ  

  
terk etti bizi kolektif tesellinin flulaĢmıĢ figürleri  

o yitik geçmiĢ  

sağanağı manipüle etme hevesleri ve  

her edinimden süzülmüĢ birer ikiĢer dil sürçmesi   

  
yıpranmıĢ dostlukların son demleri   

yapmacık sevgilerden arta kalan düĢ kırıklığı   

benliğin tanımlanmadığı bir uzamda tükettiğim bütün 

zaman dilimleri   

onların mantığını parçaladım alt metinlerini deĢifre ettim 

dipnotlarını yaktım  

−çokça temsilim vardı çok maruz kaldım korkunun 

titreĢimine−   

  
hazırladım çantamı gidilmemiĢ güzergâhlara yollar çizdim 

geçtim aynanın karĢısına   

“kendine dönme zamanı” dedim  

eski bir ihtirasın kızılına boyadım ellerimi   

bilincin sıfır seanslarına adımı yazdırdım   

ve açtım zihnimin tüm arĢivini   

  
−değersizlik duygusu küfrün karantina odasına kilitler 

insanı   

derin bir çekim yasası vardı aramızda   

endiĢelerim yok olup giderdi seninle... −   

 

 

 

 

Sevil AVġAR 

 

AġKA DAĠR 

 
ġiddetle çarpıĢma gerektirir 

ÇarpıĢmadan sonradır aĢk 

Ne zaman bulunur ne zaman kalır 

Gölgesinde yaĢamaktır bir ağacın 

Dile getirilemez fakat aĢk; sadece yaĢanır 

  
Bir an tutulan nefes aniden kesilince 

Ne kalır senden benden geriye 

Mevsimi değiĢtirirken iğde kokusu 

Biz de öleceğiz kelebek naifliğiyle 

Hiçlikle buluĢma vaktidir Ģimdi 

Kelimeler iliĢtirdim kanatlarıma 

Beni güneĢin kızıllığına; beni bana bırakın 

  
Elbette uçuyorum yalan mı 

Gün batarken bitecek; nasıl da kısa ömrüm 

Bir parça saltanat sürdüm aranızda 

BağıĢlayın; beni bana bırakın 
 

9 Mayıs 2026  
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DERD-Ġ D[E]RD/ĠNĠZ/NEDERDĠNĠZ N‟  

[ DERDĠNĠZ: DEMEK ] 

 

Furkan KILIÇ 

 
Sesler havada asılı kalır. Dudaktan dökülen heceler, 

kulaktaki zara çarpana dek masumdur. “Derdiniz”. Yan yana 

gelmiĢ sekiz harf. Dilin damağa, dudakların birbirine temasıyla 

doğan bu titreĢim, bağlamını bulana dek sahipsiz kalır. Cümle 

içindeki konumuna göre bu sekiz harf, ya sonsuz ufka açılan 

kapıya ya da insanın üstüne kilitlenen zindana dönüĢür. “Ne 

derdiniz?” ile “Derdiniz ne?” arasındaki o ince çizgide, bütün 

insanlık halimiz, zihinsel yapımız, dıĢ dünyayla kurduğumuz o 

karmaĢık ağ gizlidir. 

Kelimelerin anatomisi, köklerin sırrı, bizi varoluĢumuzun 

en çıplak haline götürür. ĠĢe o karanlık taraftan, kelimenin 

ağırlık yapan kısmından baĢlayalım. 

Farsçanın kadim tınısından kopup gelen “dard” kelimesine 

eğilelim. Hastalık, acı, sızı anlamlarıyla dilimize yerleĢmiĢtir. 

Daha da derinlere, insanlığın ortak ses hafızasına, Hint-Avrupa 

dillerinin o loĢ ormanına inelim. Bu kök, yarmak, parçalamak, 

bütünlüğü bozmak eylemlerine çıkar. Ġnsanın bedeni, ruhu 

yarılır. Bütünlüğü bozulur. Dert dediğimiz Ģey, o yarığın, o 

yırtığın ta kendisidir. Ġnsanın içine doğru açılan, dipsiz 

karanlık kuyudur. 

“Derdiniz ne?” sorusu muhataba yöneltildiğinde, o dipsiz 

kuyuya fener tutulur. Soru soran kiĢi, karĢısındakinin yarasına, 

o yırtığa bakmak ister. Merhem sürmek niyeti taĢısa dahi, 

yargılamak maksadıyla sorsa dahi, o yara artık görünür kılınır. 

Muhatap kendi içine, kendi eksikliğine, o parçalanmıĢ yere 

itilir. Ağırlığı olan, insanı yere çeken, onu kendi acısının 

nesnesi haline getiren eylemdir bu. Soru, muhatabı sınırlar, 

onu mevcut olanın, kanayanın, eksik olanın içine hapseder. 

ġimdi aynı sekiz harfin aydınlık yüzüne dönelim. Türkçe 

köklerin o kıvrak, o eylemsel dünyasına. 

“De-”. Demek eylemi. Nefesin sese, sesin anlama 

dönüĢtüğü o ilksel an. Ġnsanın dünyayı adlandırma, kendi 

zihnindekileri dıĢarıya taĢırma, hiçlikten anlam çıkarma gücü. 

Demek, var etmektir. “Ne derdiniz?” sorusunun kalbinde bu 

yaratım gücü yatar. Yönü tamamen dıĢarıyadır, geleceğedir. 

Ġhtimalleri, henüz söylenmemiĢ sözleri, inĢa edilmemiĢ 

düĢünceleri çağırır. Muhataba kanat takar, onu kendi 

sınırlarının ötesine uçmaya davet eder. Seçenekler sonsuzdur. 

Muhatap, artık acı çeken veya hesap veren konumundan çıkar; 

kelimelerle kurulacak yeni dünyaların mimarı konumuna 

yükselir. Hafif, insanı göğe çıkaran, varlığı özgürleĢtiren 

sorudur bu. 

KarĢımızda duran manzara sarsıcıdır. Ġnsanın en ağır, en 

kanayan hali olan yara (dert) ile insanın en özgür, en yaratıcı 

eylemi olan söz (demek), aynı sesin içinde, aynı sekiz harfin 

diziliminde erimiĢtir. DıĢarıdan bakıldığında ikiz kardeĢ gibi 

duran bu kelimeler, aslında varoluĢun iki zıt yönünü temsil 

eder. Ġçeriye çöküĢ ile dıĢarıya taĢma. Kapanma ile açılma. 

Ağırlık ile hafiflik. Parçalanma ile inĢa etme. 

“Ne derdiniz?” cümlesi kurulduğunda, cümlenin kaderini o 

iki harflik “ne” sözcüğü tayin eder. “Ne” baĢa geldiğinde, 

kelime artık “demek” fiilinin geniĢ zaman hikâyesine dönüĢür. 

Sınırsızlık vadeder. Cümle, “Derdiniz ne?” Ģeklini aldığında 

ise “ne”, kelimenin sonuna atılır. Anlam ekseni kayar. Soru, 

ismin, yani “dert” kelimesinin iyelik ekli halinin üzerine 

olanca ağırlığıyla çöker. Zaman durur, ihtimaller tükenir, 

geriye sadece mevcut acının tespiti kalır. 

Dilin bu akıl almaz cilvesi tesadüf sayılabilir mi? Seslerin 

dünyasında, yara ile sözün birbirine bu kadar benzemesi, bize  

Arzu KAYA 
 

AYLAK RÜZGÂR 
 

Yatağında avuttum 

Günlerce rüzgârı 

Bu sözcükleri bir sudan kestim 

 
----------------------------------------------------------------------------  

 
kendi doğamıza dair inanılmaz gerçekleri fısıldar. Ġnsan, 

konuĢan, dünyayı kelimelerle Ģekillendiren canlıdır. Aynı 

insan, yaralanan, acı çeken, kendi içine kapanan canlıdır. Belki 

de konuĢma arzumuzun, dünyayı adlandırma çabamızın tam 

merkezinde, içimizdeki o yırtığı, o “dard”ı iyileĢtirme güdüsü 

yatar. Derdi olan konuĢur, konuĢan kendi derdini sağaltır. 

Ġki soruyu aynı kiĢiye, art arda sorduğumuzu zihnimizde 

canlandıralım. 

KarĢımızda duran kiĢiye önce “Derdiniz ne?” diyoruz. 

BakıĢları yere iniyor. Omuzları çöküyor. Zihni kendi içine 

dönüp o karanlık dehlizlerde gezinmeye baĢlıyor. Kendi 

parçalanmıĢlığını hissetmeye zorlanıyor. Kelimeleri boğazında 

düğümleniyor. Yara dilsizdir, yara sızlar. 

Sonra hemen ardından diğer soruyu yöneltiyoruz: “Peki 

tüm bunlara ne derdiniz?”. 

Aniden gözleri yukarı kalkıyor. Yere bakan adam gidiyor, 

yerine ufka bakan adam geliyor. Boğazındaki düğüm 

çözülüyor. Kendi acısının nesnesi olmaktan sıyrılıp, o acının 

üzerine söz söyleyecek, onu aĢacak özne konumuna geçiyor. 

Soru, onu pasif acı çekenden, aktif anlam yaratana 

dönüĢtürüyor. 

Aynı sekiz harf. Ġki farklı kader. Sözcüklerin dizilimi, 

karĢımızdaki insanın zihnini Ģekillendirir, onun dünya ile 

kurduğu bağı saniyeler içinde baĢtan tanımlar. 

Farsça “dard” kökünün yarmak eyleminden geldiğini 

aklımızda tutalım. Yara, bedende veya ruhta açılmıĢ boĢluktur. 

Türkçe “de-” kökü ise o boĢluğu sesle doldurma çabasıdır. “Ne 

derdiniz” derken, aslında karĢıdakinden o boĢluğa kendi sesini 

bırakmasını bekleriz. “Derdiniz ne” derken ise sadece o 

boĢluğun derinliğini ölçmeye yelteniriz. 

Bu durum dilde saklanmıĢ harika dengeyi açığa çıkarır. 

Söylem ile yara yan yanadır. Kendi acımızı kelimelere 

dökerken zorlanırız. Zira “dard” kendi içine kapalıdır, 

kelimelerden kaçar. Onu anlatmak, dertleĢmek için o kelimeyi 

“de-” fiilinin gücüyle dıĢarı taĢımamız gerekir. Dert ile demek, 

“dertleĢmek” eyleminde sükûnete erer. DertleĢmek, kendi 

içindeki yarığı, baĢkasının duyması için sese dönüĢtürmektir. 

Dert, denilerek hafifler. 

Kelimeleri silah veya alet olarak düĢünelim. “Derdiniz 

ne?” derken kılıcın keskin tarafı muhataba yönelir. Onu 

deĢmek, içindekini çıkarmak, kanatmak ister. Kılıcın sivri ucu 

karĢısındakinin tam göğsündedir. “Ne derdiniz?” derken 

kılıcın kabzası, yani sözün gücü muhataba uzatılır. “Al bunu, 

dünyayı kendi istediğin gibi Ģekillendir, kendi gerçekliğini 

yarat” çağrısıdır bu. Kılıç artık silah olmaktan çıkar, inĢa eden, 

yontucu, yaratıcı alete evrilir. 

Dildeki bu mucizevi döngü, düĢüncenin sınırlarını çizen 

ana hatları gösterir. Hangi sorunun muhatabı olduğumuz, o 

anki varoluĢumuzu tanımlar. SınırlanmıĢ, köĢeye sıkıĢmıĢ, 

içindeki boĢluğa düĢmüĢ müyüz? Yoksa ufku geniĢ, dünyayı 

kelimeleriyle ilmek ilmek dokuyan mıyız? Hint-Avrupa 

dillerinden kopup gelen yara açıcı “dard” ile Türkçe “de-” 

eyleminin yarattığı o ilksel nefes arasındaki gerilim, yazının, 

kelimelerin, insanın o bitmek bilmeyen yaĢam inĢasının ta 

kendisidir.  
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Âba Müslim ÇELĠK 
 

ÂDEM DUVAR 
 

Başı kapalı oyunda 

ĠĢbu günün öldürdüğü 

daracık sapakta, açıklaması 

güç bir kurgu zaar 
 

Hatıralarımın orta yerinde 

Ben yalnızca biriyim, arslan 

deyi zincirlemiĢem kendimi 

bir düĢ ivmesi baĢlıyor ve 

dalarak Gülçardağı Sokağı‟na 

oysa 
 

Tabut mu? Kâğıttan! Tanrıya 

boĢ, Ģuncağız zarftır götürdüğüm 

   çiçeksiz bir vazo içindeki  

çekiç, örs, üzengi, mercimek 

 kemikleri 
 

Hiçbir Ģeyim yok! Serçe 

sürüsüyle yarıĢa kalkıyor 

her sabahın ihtiĢamında 

ruhum gökyüzüyle akıĢan 

 özsu hayatta 
 

Ölüm mü? ÖlmüĢ! Dediler Ah ki, 

örselenmiĢ yeryüzü, peygamberin 

alnında gönülsüz açıyor bak 

   sabah akĢam aynı safa 

çiçeği 
 

Hak baki olunca dostlar! 

   Filistin‟li çocukların çığlığıyla 

defnedin beni, GüneĢ‟e 

   serin, ruhuyla yeniĢememiĢ 

vücudumu, yarenler hu 

   Kadiri, kıymet bilen bal 

rüzgâr yelpazesinde 
 

DemlenmiĢ bir Ģiir kalan ve 

Ģuncağız, geriye  

 

 

Reha YÜNLÜEL 
 

AÇILIR KAPI 

DÜġER KĠLĠT DELĠKTEN 

DĠLĠM ANAHTAR 
  

makaslarsın da 

gökten sözcükler yağar 

elimde iğne 
  

çuvaldızdır he 

kendime batırdığım 

dudaklarımı 
  

dike dike yol 

aldığım kanatmadan 

kana kana yol  

Ozan ÖZTEPE 
 

ARI 
 

En sıcak günü haziranın. Nemden bitap mahalleliyle dolu 

havuzbaĢı. Sıvanıyor güneĢ ağır ağır bahçe duvarından 

parkın zeminine. Öleduran bir yaban arısı havuzun çatlak 

mermerinde, tek kanadı yere yapıĢık diğeri göğe teyelli. Bir 

bana vergi tüm acısını toplamak dünyanın. ĠĢte ilk karınca 

yaklaĢıyor usul usul arıya, birkaç saate kalmayacak kanadı, 

bacağı. Eti senin kemiği benim diyecek peygamberdevesi, 

duvarın ardında belirecek leĢ kokusunu alan hamamböceği, 

serçe merçe gelmezse tezden salyangoz toplayacak sofrayı 

sonunda.  

 

En sıcak günü haziranın 

 

Uzun uzun bakıyorum ona 

 

Ölmeden önce yaz beni diyor arı…  

 

 

Mehmet RAYMAN 
 

UÇKUN MAYIS  
 

benden ayırdılar 

birbirini geçen nehirleri 

gözüme vuran acıların kanı 

hiç ĢaĢırtmıyor yoldan geçen insanları 

hemen kaçıyor kirpiğin neĢesi 

yüzümü gezdirdiğim dağların baĢı 

hemen tanıyor otunu çöpünü 

yere serdiğim kumaĢı 
 

bin yılı geçmiĢ zeytinlerin 

kökünden kesmedim umudu 

yöreden aldığım habere göre  

daha geçkinleri varmıĢ köyün içinde 

insanlar toplanmıĢ baĢına  

onu çevreleyen onca insandan biriyim 

hep hayıflanıyoruz kısacık günlere 
 

yere basıyor  

iç içe geçmiĢ bir sürü yumru 

bu dünyadan uzak tutuyorum yıldızları 

alımlara satımlara gelmesin aĢkımız 

senin acıların bana kalsın uzatma yolları 

dünyadan fırlamıĢ gözlerin  

yan yana düĢen bir çift göktaĢı 
 

suskun geçirdim bütün yılları 

toprakların altından çıkardığım cevheri 

koynumda sakladığımı göstermedim kimselere 

peĢime düĢenlerin dünyası baĢka yolu baĢka 

derdim söylesem karlı kıĢlı yollara  
 

benim yaĢadığım yerde yetiĢmez mor menekĢe 

benim yaĢadığım yerde kimse yüz vermez aĢka 

mayıs çiçeklerim yazını görmeden kurudu 

köpüğünden uçkun yakalandım kopan dalgalara 

denizlerden esen sulusepken yellere 
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BENĠ KĠM RESMEDECEK? 

 

BarıĢ ERDOĞAN 

 
Ben bir şey resmetmiyorum.  

Renklerime dökeceğim varlıklar arıyorum. 

 

Sinan, Selimiye’nin kubbesine baykuĢ figürleri çizmiĢ; hepsi 

sabaha pırrrr! 

AltmıĢ yıldır resmin içindeyim. Bu resim Pissarro‟nun, Ģu 

Gauguin‟in, o Cezanne‟ın diyebiliyorum. Bu büyük ressamlar 

arasındaki fark, Fikret‟le HaĢim‟in üslupları arasındaki farka 

benzemez. Bedri Rahmi balık resmi çizmiĢ midir? Elbette. 

Tablosunun adı da Trenli Balık‟tır. Tablo Türk denizi kokar 

ama tablonun özgünlüğü konusunda büyük sözler edemem. 

Matisse‟in, Klee‟nin, Picasso‟nun balıkları balıklıktan çıkarlar. 

Benzerleri çoktur ama onlar onlara benzemez. Yayoi 

Kusama‟nın balığı da çok Ģirin, özgün de. Japon denizinden 

çıkıp gelmiĢ. Resmi yarıda bırakmasaydım bir deniz çocuğu 

olarak ben de balıklardan vazgeçmezdim ama denizdeki balığı 

değil, balığın içindeki denizi çizerdim. 

 

Batmayacaksa resmimde neden diken çizeyim? 

Bir ressam tuvalinin baĢına oturmuĢ, her renkten tüpünü 

açmıĢ, resmini boyamaya baĢlamıĢ. Önceliği bir ağacın 

dalları... Dallar, ince, ipince, kılcal damarlar inceliğinde... 

Çevresini saran insanlarda bir ĢaĢkınlık. Hepsinde bir 

hayranlık. Fakat ortada fırçası yok. Hiç kimse bir anlam 

verememiĢ. Ressama sormuĢlar: Efendim, tablonuza hayran 

kalmamak imkânsız, ama fırça kullanmadınız. Kullandınız da 

biz mi görmedik? Ressam, resminin inceliği ölçüsünde 

cevaplamıĢ: Kendini sanatına adayan bir ressam fırçasını 

kullanırken göstermez. Çünkü o, resmini düĢünceleriyle 

çizmiĢtir. 

 

Sahi biz neredeyiz? Hangi sanat ürününde sobelenmemek 

için saklanıyoruz? 

Neden kendimi bunca yıl fotoğraflara, resimlere, müziğe 

sakladım? Sanki bütün bulutsu fotoğraflarda arka planda ben 

varım. Çocukken de önde yer almamıĢımdır. Bir resim mi 

baĢlattım, sırtı dönük bir insan çizmeliyim, o benden bir hava 

taĢımalı. Bütün izlenimci ressamlar kardeĢimdir derken içimi 

dıĢıma giydirmeye çalıĢıyordum. Acılar çeken Sisley, daha 

onlarcası. Monet, Manet, Degas... Müziğin kanattığı bütün 

kılcaldamarlar içimden geçmiĢtir. Esir ġehrin Mahpusu‟ndaki 

Kâmil Bey benden daha belirgindir. Tanpınar beni Sahnenin 

DıĢındakiler‟e neden dahil etmedi anlamıĢ değilim. Belki de 

kendimi bulmamı istedi. Oysa ben her defasında kaybolmayı 

yeğleyen bir cisimdim. ġunu da eklememde yarar var: 

Tanpınar resme düĢkündü, bir Ģairin resimlerden alacağı payı 

gözüme sokmayı bilirdi. Kalabalıklarda kendimi gizlediğimi 

Dostoyevski romanlarından sonra fark ettim. Kanamalarım 

Zweig‟la baĢladı. Asıl kendimi buluĢlarım çeĢitli mektuplarda, 

anılarda... Siz Milena‟ya yazılan mektuplarda kendinizi ne 

kadar buldunuz? Belki ben de Sahnenin DıĢındakiler‟de 

kendimi o kadar buldum: “Senegalli nefer, Cezayirli çavuş, 

siyah sakalı çenesinin altına bağlanmış Hintli gönüllü, 

İskoçyalı, Kanadalı fedai, Avusturalyalı zabit, siyah pelerinli 

Karabineri, Ermeni tercüman”dan hangisisiniz? 

 

Sanat çok uzun bir yolculuktur. Yolda kalanlara bir fırsat 

daha verilmez. 

PaĢalar ordusu: Şeker Ahmet Paşa, Gedik Ahmet Paşa, 

Cenabi Ahmet Paşa, Tarhuncu Ahmet Paşa, Semiz Ahmet  

Hasan Ünal TEKAĞAÇ 
 

HAĠKU DEMETĠ  
 

1. 

Bir yanık türkü;  

CoĢkun akan ırmağın 

Kumlu ağzında! 
 

2. 

Tin tin peĢinde;  

GüneĢin gölgesidir  

Kararan gece. 
 

3.  

Sarmalar deniz,  

Yolda yıpranan suyun,  

Yaralarını. 
 

4. 

Çatladı toprak.  

Tepinip durur üstte  

GüneĢ sürüsü. 
 

5. 

Geceye döner 

Çürüyen gün ıĢığı. 

Soğur bedeni!  
 

__________________________________________________ 

 

 

Paşa, Melek Ahmet Paşa, Kara Ahmet Paşa, Hezarpâre Ahmet 

Paşa, Cezzar Ahmet Paşa, Öküz Ahmet Paşa, Çürüksulu 

Ahmet Paşa, Hain Ahmet Paşa, Dukakinzâde Ahmet Paşa... 

-Ben ġeker Ahmet PaĢa‟yım. Siz kimsiniz? 

-Ben hayatta olan bir sanatseverim. 

Diyaloğun hepsi bu kadardı. ġeker Ahmet PaĢa öldü ama 

sanat dünyasında yaĢamaya devam ediyor.  

Ne zaman ayvalı natürmortlarıyla karĢılaĢsam PaĢa, 

resimlerinin bir köĢesinden tebessüm eder. PaĢa‟nın resmi 

(daha doğrusu kendisi) uzun yolculukların ürünüdür: Tıp 

eğitimi sayesinde insan bedenini tanıma Ģansı yakalayan, 

Blounger atölyelerinde çalıĢma imkânı bulan, peyzaj 

konusunda ter döken... Özellikle mekân derinliği... John 

Berger farkına varmasa PaĢa sanat dünyasından da çekilecekti. 

Ya ben? Ne Ģiirlerimde ne de zevk için karaladığım 

tablolarımda gökyüzü resimleri çiziyorum. Gökyüzünün 

derinliği ürkütüyor beni. Yeryüzünü mekâna bakıĢ açısından 

da kaybettim. Bunu söylerken ġeker Ahmet PaĢa‟nın 

“Oduncu” tablosunu getiriyorum gözümün önüne. 

Çocukluğumda bakıp bakıp hayallere daldığım gökyüzünü. 21. 

yy‟da yitirdim. “Sarmış yine âfakını bir dûd-i muannid” 

(Ufuklarını inatçı bir duman sarmıĢ) diyen Fikret‟in gökyüzü 

hâkim bugün. 

 

Sanat mucizedir. 

Bir resim sergisi için erkenden yola çıktım. 

Dolmabahçe‟den ağır adımlarla yürüyerek sergiye ulaĢtım. 

Kapıdan girer girmez papatya ovasının resmedildiği 

çerçevenin önünde kalakaldım. Resmin adının “Papatya 

Denizi” olmasına ayrı bir sevindim. Serginin son günü 

“Papatya Denizi”nin hatırına yine gittim. Bir de ne göreyim, 

papatyalar boy atmıĢ. 

Ġyi hoĢ da beni kim resmedecek?  
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Sinan KARADENĠZ 

 

AYMA 

 
Yalan mıydı yalan kılan her Ģeyi 

Tomurcuğun açması, güne düĢmesi güzelliğin 

Sabahları ıslak çiçeklerin güneĢli serinliği 

Kent harabelerinde yitik aĢk hikâyeleri 
 

Yıldızların ayması karanlığın ayasında 

Yağmurlu ağustosta ıslanmanın sadeliği 

Dökülürken harflerin nemli dudağından 

Anlamına yenik düĢtüğümüz sözlerin inceliği 
 

Gülerek kazandığımız oyunlardaki zafer 

Uğruna yandığımız aĢkların içtenliği 

Sayfaların seni sürmesi günler boyu 

Ocaklarda harcadığımız emeğin tazeliği 
 

Tutulmayla gün ortası çöken karanlık 

Seni sevmenin yaĢam için yeterliliği 

Büyüyen hayret dalgası girerken yaz 

Sevdiğimiz kıyafetlerin solar renkleri 
 

Salınırken kopan ip, kesilen elektrik 

Birden gelen zelzele, kırılan dal kepazelik 

Değen kör kurĢun, kaçan balık elde 

Yalan mıydı yalan kılan aĢkın gerçeği 
 

06.05.2026, Fatsa  

 

 

Ġlhan KEMAL 

 

RUġENDĠL  
 

Âmâ! Değil. Ya? Varın avucundaki yoku görür  

Der: Feraset var yokun içindekilerde... Desin, iyidir 

Bilir: TaĢ ne kadar sert olsa da erir gerçek değince  

Bulur bir çırpıda yedi dağın ardındaki saklıyı  

Üstelik göz kapısı kapalı olsa da ezel kilidiyle 

 

Ġyilikle tutulan od eli yakmaz, tutunuz isterse 

Kötülük toprağında gül kızarmaz, ot yeĢermez 

O tutar olmaz denilenin yönünü çevirir olura 

Güzel olan alıp baĢını giderken buralardan 

Dur! der, giden olduğu yerde durur. Olur, aaa! 

 

Bakmakla görmek arasında bir fark vardı 

Sizin gözleriniz açıktı ama görmüyordunuz 

Farkı fark etmiyordunuz, akıyordu önünüzden su 

Âmâ öyle mi? Kelebeğin kanat çırparkenki 

Çıkarttığı sesi görüyordu, evet evet ses de görülür 

Bu, ruĢendil: Sağırın duyması, âmânın görmesi...  

 

Deme ki bu nasıl olur? Oluyor! Her Ģey mümkün  

Dene, kalp gözüyle bakmasını bilene açılır yol  

Zifirin içinden geçen bir yol, bir ıĢık halesi  

Yürümek; uçmak gibi bir Ģey olur o zaman iĢte 

Sözlerimde hilaf varsa mahvolayım, bu budur. 

 

Musa ÖZ 

 

ġĠĠR SÖZCÜK OBASININ 

KONALGAYA KONMASI 

 
Nâzım susmadı sürgünde, Sâdık Hidâyet “Kör BaykuĢ” 

bilge 

ġiiri görür bedenimiz, duyar acılarımızı doğa ana 

 

ġiir iĢte, sözcük obasının Otalca* konalgasına konması 

 

Sürgün bir gömüte dönüĢürken kendi öz yurdumuzda 

 

Ayıklar Ģair yalan laftan gerçeği, Ģiirdense yalan sahiciliği 

ġiir, omzundan göğe tutmaktır kucaklaĢan sözcükleri  

Kendi sınırlarının bile ötesindedir Ģiir, kendi uzağında 

  

Otlu çöplü yollardan ilerler Ģiir, Ģair, “hiç” yolunu bulur 

 

ġiirde anlam, güvercinin taĢlığındaki vahĢi uçurumlarla 

 

Ülkelerin denizinde kırında bir yabancıdır kınkanatlı 

sözcükler 

Yola koyulmadır aĢk, Ģiirse gökyüzüne dokunma edimi 

 

Yediveren türü olarak Ģiir, tutunursa yeryüzü taĢlarına  

 

ġiir iĢte, sözcük obasının Otalca konalgasına konması 

 

Destanlara, tragedyalara dönüĢürken Ģiir, öpücük gizler 

yaĢama 

Uluyunca insan tepelerde baĢladı Ģiir ya da çığlık atınca  

ġiir de, sonbahar da bir komĢu ülkedir, Ġrem Bağları da 

 

Hangi kâğıda düĢüyorsa Ģiir, ana konalgası orasıdır obanın 

 

ġiir boĢluk emekçisidir, bağbozumunun seçkin konuğu 

 

ĠĢi zor sözcüklerin, aĢkı da, coĢkuyu da akĢamüstüne 

iliĢtirir  

Bir yola koyulmadır aĢk, Ģiirse gökyüzüne dokunma edimi 

 

ġiirde anlam, güvercinin taĢlığındaki vahĢi uçurumlarla 

 

Pılı pırtısı Ģiirin, olasıdır Ģimdi hünerlerin el değememiĢi 

 
* Serik Sanlı Yaylası göç yolu üzerinde konaklama yeri.  
 

 

Mustafa GÜNAY 

 

MUSTAFA KANDIRALI‟NIN ANISINA 

 
Anıların yapraklarıyla dökülür kalbe 

Radyodan klarnetin kederli sesi 

Sessiz göğün altında bulutlanırsın 

Sürer oyun havalarının melankolisi 
 

 27.01.2026  
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NESNENĠN ERĠYĠġĠ, 

ÖZNENĠN SIZINTISI 
 

Fazlı ÇOBAN 
 

ġiir, özne ile nesnenin karĢı karĢıya geldiği bir alan 

değildir. Aksine, onların birbirine sızdığı, yer değiĢtirdiği ve 

sınırlarını yitirdiği bir oluĢ hâlidir. Nesne, dıĢ dünyanın sabit 

bir unsuru olarak kalamaz; öznenin bakıĢıyla çözülür, anlamını 

kaydırır ve yeniden kurulur. Çünkü bakmak, değiĢtirmektir; 

her bakıĢ, nesnenin biçimini ve varlığını yeniden Ģekillendirir. 

ġiir, iĢte bu sürekli oluĢ ve dönüĢüm alanında kendine hayat 

bulur. 

Bu yüzden Ģiirde nesne, olduğu Ģey değildir. Görülen her 

Ģey, görenin içinden geçerek biçim alır. Bir masa artık sadece 

masa değildir; bir taĢ yalnızca taĢ kalmaz. Onlar, öznenin 

belleğinde, acısında, zamanında yeniden doğar ve farklı 

biçimlerde var olur. Her nesne, öznenin zihninde bir anıyı, bir 

duyguyu ve bir geçmiĢin izlerini taĢır; her bakıĢ, nesneyi 

yeniden yaratır. Nesne, bu yeniden doğuĢ sırasında öznenin iç 

dünyasıyla bütünleĢir ve anlam katmanları çoğalır. Her 

dokunuĢ, her düĢünce ve her hissiyat, nesneyi farklı bir formda 

görünür kılar. 

Bu dünyada en çok eriyen nesnedir. Çünkü nesne, en çok 

maruz kalandır. Zamana, hatıraya ve insana… Her dokunuĢ, 

her bakıĢ ve her sessizlik nesneyi bir miktar çözer, dönüĢtürür 

ve yeniden Ģekillendirir. Nesne, bu çözülüĢ sırasında 

kaybolmaz; aksine yeni bir biçim kazanır, öznenin iç 

dünyasında ikinci bir varlık olarak yükselir. Artık dıĢarıda 

değil, içeridedir; varlığı özneyle birlikte derinleĢir ve çoğalır. 

Bu süreç, nesnenin sürekli olarak kendini yeniden tanıması ve 

özneyle bütünleĢmesi demektir. 

Özne nesneye dokundukça, nesne çözülür; ama bu çözülüĢ 

bir yok oluĢ değil, bir dönüĢümdür. Nesne, öznenin içinde 

yeniden Ģekillenir; bazen sessiz, bazen fısıldayan, bazen sarsıcı 

bir varlık hâline gelir. Bu yeniden doğuĢ, Ģiirin baĢladığı 

noktadır. ġiir tam da burada doğar: Nesnenin kendisi olmaktan 

çıktığı, öznenin de kendine yabancılaĢtığı o eĢikte, Ģiir kendi 

varlığını gösterir. ġiirin gerçekliği, iĢte bu eĢikte gizlidir; 

anlam ve his burada birbirine geçer, çözülür ve yeniden 

biçimlenir. 

EĢya konuĢmaz; ama Ģiirde sessizliğiyle anlatır. Özne 

anlatmaz; ama nesnede kendini ele verir. Her nesne, öznenin iç 

dünyasının bir yansıması hâline gelir ve okura hem görünür 

hem de duyumsanır. ġiir, ne yalnızca öznenin sesi ne de 

yalnızca nesnenin görüntüsüdür; Ģiir, ikisinin birbirinde eridiği 

yerdir. Bu eriyiĢ, hem okurun zihninde hem de ruhunda 

yankılanır. 

Bu eriyiĢ ve sızıntı, Ģiire yaĢam verir. Okur, nesnede 

öznenin izlerini görür; özne, nesnede kendini keĢfeder. Her 

bakıĢ, her his ve her duyum Ģiirin akıĢını belirler. ġiir, bu 

karĢılıklı çözülüĢ ve dönüĢümün izinde okunur, hissedilir ve 

içselleĢtirilir. Nesne ve özne arasındaki sınırlar bulanıklaĢtıkça, 

Ģiir bir alan, bir hâl ve bir deneyim hâline gelir. ĠĢte bu yüzden 

nesnenin eriyiĢi, öznenin sızıntısı, Ģiirin kalbidir; bu ikiliğin 

dansı, okurun zihninde ve ruhunda sonsuz bir yankı bırakır, 

her okuyucuda farklı bir izlenim yaratır. 

ġiir, özne ve nesne arasındaki bu sürekli akıĢta var olur. 

Her okuyucu, kendi deneyimiyle Ģiiri tamamlar; her okur, 

nesneyi ve özneyi kendi iç dünyasında yeniden inĢa eder. 

Böylece Ģiir, hem yaĢayan bir varlık hem de deneyimlenen bir 

gerçeklik hâline gelir. Her dize, okurun iç dünyasında yeni bir 

pencere açar; o pencereyi kapatmak mümkün değildir, çünkü 

Ģiir yaĢatır, çoğaltır ve kalıcıdır. ġiirin gücü, iĢte bu eriyiĢ ve 

sızıntının sürekli hâline bağlıdır.  

Cengiz ġENOL 

 

HAZIR GĠYĠM 

 
kabinde hazır giyim büyüsü soyunmanın 

nasıl iliĢtirdiysen söküldü kalbinde çağ 

 

sözde ölçme uzağı mezurası var güzün 

dikenin gülü sürçer yırtılır yoksa otağ 

 

boĢa kulaçlıyorsun açılır mı o sözcük 

gergin balık kanadı, kim tutunsa çürük ağ 

 

makas ağzında düĢün, gel kollama ölümü 

gölün provası bu, içinden çıkılmaz sağ 

 

ipleme boĢluğu da dokuması yok günün 

kuĢun ustası AkĢam acemisi bulut, dağ 

 

temize çıkmıyorsa kendinden döktüğündür 

isteğin göz yaĢından kumaĢa bulaĢan yağ 

 

iğne ipliğe döndün, çöz göğü yağmur ol da 

hayat ahmak ıslatıyor suyu kanat tuza yağ 

 

baĢından biçtiğin pay tığ gibi eli kanlı 

izansız diktiğin mi kalıpsız giydiğin çağ  

 

 

Gülsüm IġILDAR 

 

EN ÇOK KUġLAR MI GĠDER 

 
Uçmayı unutmuĢ balonların 

ardından koĢan çocuk kalbim 

yarım kalan aĢkların kaçınılmaz sürgünü 

sen sarıldıkça ellerindeki boĢluğa 

ben su vereyim ağzındaki yaraya… 

 

simsiyah defterden kaçan sözcükleri 

nemli harflerle tenime gömen rüzgâr, 

ve kırgınlığımın dallarını titreten 

burnumun direğine sızı çağıran 

bütün uzun hava ayrılıklar… 

 

güzün renginden çaldığı hüzünle 

yalnızlığı köpürtüyor gözlerim, 

ve mevsimlere bölerek düĢlerimi 

yürüyor hep yürüyor, bu 

kumaĢa uyumsuz yama bu 

sevgisizlik panayırı bu çaresizlik 

taĢları ve kuĢları bağlayanların nöbeti… 

 

insanlığın diĢleri söküldükçe 

en çok kuĢlar mı gider sürgüne? 

yuvaların kederli gülümsemesi 

ve rüzgârın titreyen elleriyle 

durmadan eksiltirken kendimi 

aĢk dediğin nedir ki… 
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Mustafa SEYFĠ      

 

RABBÜL ALEMĠN ĠLE AÇIK 

OTURUM 
 

ı. 

rabbim bıçağımı körledim 

adımı iĢledim eski bir defterin yırtığına 

öptüm alnıma götürdüm bütün kitapları tek tek 

kıĢ günü nefesim gibi buğulandı yalnızlık 
 

ıı. 

ben senden istemiyorum yaldızlı cenneti 

baĢkasının olsun huriler, köĢkler ve malum elma 

yalnız yıkayıver aklımı soğuk suların ile 

çünkü yaram acıyor, yaram hâlâ kapkara 
 

ııı. 

ihtiyacım var ama gücüm yok 

güllerin açmasına, güllerin solmasına 

rabbim, ben yükleniyorum kendime yeterince: 

ne olur sen zahmet etme 
 

ıv. 

rabbim bir manzara vardı bana tuttuğun 

içindeyken gaip, dıĢındayken gurbet 

camlara vurdum yüzümü, burnumu kanattım 

ciğerlerimde batınî bir hasretin marazı 
 

v. 

ben senden istemedim hiç leyla‟yı 

gönlümü çıkarmadım gömülü durduğu yerden 

sana bile inandım kıyıdaki kuĢkuyu karartıp 

leyla‟ya secde etmemi bekleme benden 
 

vı. 

çölüm var ama serabım yok 

yağmurun yağmasına, yağmurun durmasına 

rabbim beni elleme, böyle iyiyim: 

bu derdi benden baĢkasına musallat etme  

 

Berfin TUTUCU 

 

DĠġĠL SĠSĠFOSUN YERALTI YEMĠNĠ 

 
Balkonlu dairelerin göğüne açılıyor gönlüm 

Biraz ekmek ve demlenmemiĢ kahvelerin tortusunda 

küllerim  

Kaldırım taĢlarının arasına sızan kan ve gül 

Üstüme basan köpüklenmiĢ biralara sığınan uğultular  

Kanvaslara dikilmiĢ renklerden usanmıĢ gözlerim  

Derim eteklenip katlanıyor sevginin tutamaçlarında 

Nabzım patlıyor Ģakaklarımın acı tapınaklarında  

Benlerimden okuyorum yıldız fallarımı 

Ağzımı yıkıyor ĢiĢkin ay  

Tutunmak istiyor parmaklarım  

En çok da dudaklarının haritasını çıkardığım kadehlere  

Yaramdan deriyorum azığımı  

Sırtımda yatak yarası edinmiĢ taĢımla 

Soğuk toprağı kavrıyorum ayaklarımın parmaklarıyla  

Topuklarımda nar izleri. 

Fırat WERGER 

 

LEYLAK ġARABI 

 
geceyi ince bir kristal gibi tuttun avuçlarında 

ay, taĢarak dudaklarına sindi 

 

ben o an 

bir ömrün sessizce 

sarhoĢ olabileceğini öğrendim 

 

saçların 

morla kararan bir akĢamdı  

bakıldıkça derinleĢen 

eski bir Ģarkı gibi 

 

sen konuĢurken 

duvarlarda gölgeler büyüyor, 

kadehler kendi kendine doluyordu 

 

teninde yağmur sonrası taĢların serinliği, 

gözlerinde uzak seferlerden dönen kuĢlar vardı 

 

ben 

bir yudum daha seni sevebilmek için 

bütün yalnızlığımı 

masaya bıraktım 

 

anladım ki bazı aĢklar 

çiçek gibi kokmaz 

 

bazıları yıllandıkça 

insanın içine ağır ağır çöken 

bir leylak Ģarabına dönüĢür  

 

 

 

Yunus KARAKOYUN 

 

BOġLUKTA 

 
kim baktıysa, o 

ve rüzgâra konuĢanlar  

o evleri yalnız sanır  

 

sözcüklerinle, o derin anlam 

dil tortusu bir iĢçi  

kazıyor bu Ģiir sessizliğini  

 

ve hiçbirisi yok artık  

öldüğünde karanlık her Ģey  

bir Ģair için  

en büyük utanç  

mezara üç gül bırakmak  

 

rengi değiĢen zamana 

bir fotoğraf hüzünlenmesidir 

ve o yaraya kalır artık  

boĢluktaki kırık süs eĢyaları  
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YOL VE YORDAM 

 

Erkan KARA 
 

A) Yol 

 

VaroluĢ bir çıkıĢ, yola çıkıĢtır yolculuk için, zamanın ve 

mekânın adlandırılması da bu çıkıĢı iledir insanın. Bu, insanın 

kendini anlamlandırmasıdır da zaman ve mekân içinde. Yola 

çıkıĢla var olduğunu bilen insan, kendinin ne olduğunu da yine 

yolda bilirdi. Bu, ölüm gerçeğiydi. Çünkü ölüm her Ģeyi yalan 

kılardı. Bu iç huzursuzluğu ile aslında insana kim olduğunu 

hatırlatmaktı maksat. Bu da, Tanrı‟nın varlığına bir iĢaret 

fiĢeğiydi. Böylece yola çıkıĢın bir sebebi yolculuğun bir amacı 

olmuĢ olacaktı, iç huzuru için insanın. Evet, var olmaktı yol, 

ama olup/olmamaksa bitiĢindeydi hep yolun. 

Yol bir davranıĢ biçimidir; ama gitmek değil kendine 

gelmek için –gidilen aslında gelinendir burda– fark et taĢları 

ile döĢeli, aĢılan uzaklıktı; ki kavuĢmalar için hep ileri adım 

gerekli bilinirken oysa bir adım gerisindeydi birliktelikler. Yol, 

herkesi bekleyen Tanrısal bir “seyir”, insanı kendi kılan, 

hakikati arayıĢ ve o yaĢamın içinde olma hâliydi. Bunun için 

ruhunla yürümek gerekli her ne kadar yol kalabalık olsa da, 

her ne ise topladığın yolda yürekte biriken yüzde oluĢan 

dünden bugüne, kendi yolumuzda aslında hep yalnızızdır. Bu, 

rahatsız edici olsa da yol gereklidir yolculuğu 

gerçekleĢtirebilmek için. Çünkü, sır yolculuk seyrinde değildi 

sır yolcunun ta kendisinde, kalbindeydi. 

Ġnsan kendine “çokluk”la yürüyemezdi. “Hep” yolu dıĢtan 

içe giden Bir‟likti, yolcu. –Ġçinin çokluğu gibi bir narın.– Yani, 

bir vücut olma derdi nice tanede hem de Bir kalmayı bellemek 

o bedende hayli yolculuk gerektirirken yolcuya, ve yine 

bileceğiz ki fazladan zorunluluk da bir saflık çünkü insan 

kadermiĢ de. Burda, hakikate giden yolda, kalbin en yüksek 

bilgisine ulaĢabilmek, yürünen yolun farkında olabilmekti. Bu 

yüzden yolcu olmak yolda olmaktı esasen. Vahim durum, 

rüzgârın önündeki çer çöp gibi yolsuz olmasıdır yolcunun, 

yoksa yolun yolcusuz olması değil. ĠĢte bu bağlamda, herkesin 

kendi yolunu bulmaya yolculuktu, hayat. 

Ne olursa olsun bir Ģekilde gideceğiz, zaten insan zamanın 

sırtında bir yolcu değil midir ki? Ama her daim yolculuk 

hâlinde olmak, insanı her Ģeye hazırlıklı kılan, idealdi. Evet, 

yolda geçen sürenin adıydı yolculuk ve bu yürüyüĢ, insan 

olmanın gereği, gerçek hakikate doğru ilerleme çabası, çok 

meĢakkatliydi. Çünkü, insanın hangi yaĢamın yolcusu olduğu 

önemlidir, ki “insan için önüne çıkan bütün yollar yürünebilir 

yol ise, o insan artık kaybolmuĢtur.” Hadi göğsünü yar 

yolculuk için, ve içinde biriken o tortuyu boĢalt. Kendini 

gerçeğin yoluna davet et. Kendini tanımaya yolculuk bu, 

hakikati bilmektir. 

Evet, hayat hakikati bulmak içinmiĢ meğer. Yani, varlığın 

sahibi yaĢamla ölüm arasında kim sorusuna sınanmak, yol bu 

arayıĢ ve bunun yaĢamın içindeki olma hâliydi yordam. Yoksa 

hiç bitmeyeceğini düĢündüğün yol bir gün bitiverince 

bulunduğun yer, yolun sonudur. ĠĢte o gün senden duyulacak 

âh‟lar, sesin aldığı tona göre duyguları dile getirir. O gün ne 

çetin bir gündür. Bunun için ezber yaĢam geçirmiyor çünkü 

yol ezber bozandı. ġimdi kendimizi gözden geçirelim –”bir 

nazardan gelen bir merhaba sunulsa bu yolculukta içimize, bizi 

yıkasa, arı ve pâk kılsa... Sonra, her Ģeye yeniden 

baĢlayabilsek”– diye, çokça duada duralım. 

 

B) Yordam 

  

Nihan IġIKER 

 

YĠTĠġ 

 
Öyle karanlıktı ki gece   

Ġçinde kayboluyordu yıldızlar bile... 

 

________________________________________________  

 

 

 
Bir hayattan bahçeye çıkmak, bu, bir zaman dileğiydi. Ki 

her bahçenin bir yolu ve her yolun da bir yordamı vardır. 

Çünkü, bahçenin yüzü güldür. Bu, yoldaki sadece incelikleri 

bil demek değil, bu, usul de bil demekti, aynı zamanda. Bugün, 

gönül yordamı aramaksızın, adapsız, bahçedeki o güle 

herkesin –ben buna değerim– dediği, bir “çiğ çağ”dır. Oysa, 

bahçe yolsa gül yordam demekti. Yani bu, bir zaman dileğiydi, 

evet; bahçe, bahçede gül, gülde diken neyin hikmetiydi? Sır, 

hâlâ kızaran yüzün, o da yürekte saklıydı ki suyundan aldığını 

bil ey rengini topraktan sanan. Çünkü, bir gül acının ikliminde 

tomurcuklanan kün‟dü. 

Âh, her yürek kendi bedeninin sır odası. Sahipsiz dert 

edinmeyen insan, korkutur. Çünkü, gülün dikeni derdiyken, 

yalan gibi bir Ģeydi oysa, insanın dertsizi. Elbette,  insan olmak 

bir anlamda istemek demek. Bu özellik, özgür iradenin de 

temelini oluĢtururdu. Ama, bu istek emeğe dayalı olmalıydı. 

Eğer isteğiniz için bir ağrınız yoksa, bu usulsüzlüktür. Sakın, 

bir derde sahip olmanın hayatı, teveccüh görmüyor deme, bu 

kaygılı hâller, gülün dikeni gibi insanın ağrıları da, oldum 

duygusuna düĢmemek içindi. Çünkü, insan ağrıları kadar 

vardır ve çile gövdedeki göstergesiydi, bunun. 

Evet, zor Ģeydir insanın kendini bilmesi. Nerede, ne zaman, 

nasıl‟ı bilmektir yani, haddini bilmek. Hemen, hemen her 

“bahçe”nin ardında bir çile, yoğun bir emek, fedakârlık 

bulunmaktadır. ÇalıĢmadan ak “gül”leri al “gül”leri elde 

edemezdik. ĠĢte, bu gerçekle yüzleĢme, iç huzursuzluğuydu 

insanda, bir afet! Çünkü, sıradan bir yol yoktur; ve dert, bize 

“ıĢık olan”dır o yolda. ġimdi, eĢya zamanda toplanan güç. 

Oysa, ter ve göz yaĢı mananın varlığı yoksa, eĢya olur gül 

yalnızca herkeste, bu hasar: çatlayan damar insandaki ziyan 

demekti. Hadi ar‟ı topla. Çünkü, özü değerli kılan, kat kat gül 

yaprağı gibi edepti, insanda. 

Bunun için, yok etme, yok olma, mahcupluğun kadar 

vardın. ġimdi, kötü çocuğu musalla taĢına koy, o, iç 

huzursuzluğu: yol‟suzluk ve yordamsızlıktı kayboluĢtaki hâl, 

acı. Çünkü, bir yol, arada bir yol değildir bu, bilgi ne kadar 

derin ve sahi olsa da, sır, geçtiği durumlardaki yordamıdır, 

yolcunun. Yani, ol‟mak, bir damlaydı gül yaprağında, geceden 

sabaha kalan. O vakit git, çırak ol! Bir gül yetiĢtiricisi bul 

kendine. Ve, gülün kendini gördüğü diken ve o çileden ol‟an 

gülü, yaĢa ve gör bahçelerde. 

Oysa bugün, insanların artık kolay yollardan hayatı 

kazanmayı düĢünüyor olması, kiĢilerin yozlaĢmasına ve 

kitlelerin insani ve ahlaki değerlerinden uzaklaĢmasına neden. 

Halbuki, ruhsal dinginliğin, huzurun ve sosyal hayatın içinde 

düzgün, sağlıklı iletiĢim kurmak ve hareket edebilmek için, 

insanın kendini bilmesi yani, yol yordam bilmesi lazım; ki her 

türlü çürümüĢlük ve kokuĢmuĢluktan mümkün mertebe uzak 

kalabilsin. Bunun için de yegâne çare, maskenin altındaki 

hakikati bilen yüz‟e, insanın ivedilikle dönmesi lazımdır. 

Çünkü, kalbimizden baĢka gidecek kimimiz var ki?  
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Gülçin Yağmur AKBULUT 

 

SON LĠMAN 

 
Sonsuz siyah pelerindir 

ömrümüzün son limanı 

 
Önü arkası boĢluk 

iki parantez arası yaĢam 

 
Son hızla koĢuyoruz menzile 

iĢtahıyla çağıran kim bizi 

 
Kim bilir hangi bahçede kaldı  

anılardaki o çocuk 

 
Ya kısraklarla yarıĢan bacaklarım 

bir çakıl taĢını dağ sanıyor Ģimdi 

 
Göğsüne sığınıp da ağladığım  

annemin saçları sanıyorum geceyi 

 
Geçen yıllara bakıyorum da 

baharı aramakla geçti yıllarım  

 

 

Ahmet YILMAZ 

 

HAĠKULAR 

 
Yaz derler, fason 

DireniĢ intihaldir 

Çanağında tay 

 
Tırmanır yaprakları 

Dürülesi haz 

Cami turkuvaz 

 
Ġlahi kurmay 

Ġlk taĢı taĢan taĢı 

Mimarı rasta 

 
Arıdır ketum 

Baldırı dövme niyaz 

Çapağı sarı 

 
Ekranda gulam 

Vahye dolaĢık ilham 

Uyuyan telaĢ 

 
YaĢ günü ölüm 

Kır düğününde kene 

Sonsuzluk mürdüm 

 
ġiir bir kanat 

Anlam uçmaya özlem 

Yüce ikilem  

 

Gülcan AYDINLIK 
 

GÖÇEBE ÇĠNGENE RÜYASI 
 
Gece. 

Paslı bir çıkrık ağrısıyla söküldü dikiĢinden. 

Durmadık. 

Ev; tırnakları etine uzayan bir mahluktur artık. 

Ardımızda cürufa dönmüĢ adamlar. 

Kopardık sırım ipliklerini; adımız sorulmasın diye. 
 

Yalnız; 

Bengü ovaların gözgüsünde kaldı, 

Kadınlığa yüz tutan yabanıl çiçekler. 
 

Altın diĢli, sıska bir çingene Tanrı; 

Diz çöküyor yalvaç kedinin önünde. 

Lir değil bu; 

Karanlığın foyasını kazıyan tırnak/taĢ tınısı. 
 

DüĢ rahminde ilk takla; 

Bir hıçkırık, kadına evrilen, 

Ve hayali bir kurbağanın güzellik öpüĢü... 

Kaybetti dünyayı üçü de. Tek fırlatıĢta. 
 

Durduk. 

Toprağın gövdeyi yutma iĢtahı bu. 

Sadece bir ölüyle ağırlaĢtığımızda diz çökeriz. 

Sızdı içimizden biri açgözlü yarığa; 

Alnı boĢluğa mühürlü veda. Gömülmeden geçilen. 
 

Biz ölümü; 

Bir düğün bayrağı gibi taĢırız göğsümüzde, 

Kırmızıyız. 

Zamanı hileli bir kumaĢ gibi pazarlayan esmer kadere 

Ġyelik ederiz. 

Faytonun tekeri durdukça kalbimiz kuruyor; 

Ormanın uğultulu rahmine fırlatılıyor kemiklerimiz. 
 

Toprak bizi yeniden dikti üstüne; 

Kanlı. 

Çiçekli. 

Bir fistan gibi. 

 

 

Muhammet OBA 
 

ÖZLENEN 
 

Gütmek sığırı avuntuydu. Elimde 

Dedemin bastonundan baston 

Dedemin kasketinden kasket 

Danalara ek olarak on demet 

DüĢümü de otlatırdım kırda 
 

Devirden devire girdiğim ufaklığımda 

Suskunluğumun ekininde biçerdöver 

Olurdum. AğlaĢarak. Sesimde ter- 

Lik giyili. Çınlattı kulağımı çavdar kokulu 

Mescitte anlamadan ağlanılan ilahi 
 

Yıllar sonra. Kıtlıkta bolluk umduk köyce  
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TOZAN ALKAN‟A  

VE BAġKA ġEYLERE DAĠR   

 

Osman Serhat ERKEKLĠ 

 
Tozan Alkan 1963 doğumlu; Galatasaray Lisesi‟nden 

benim sekiz dönem küçüğüm. Çoktandır adını duyardım da 

irtibat kurmak yeni nasip oldu. ġeref Bilsel ile ve ayrı 

olarak birtakım dergilerde editörlüğü var: Sonra Edebiyat, 

Çevirmenin Notu, Şiir Ülkesi ve son olarak Virüs. 

Bilmiyordum otuza kırka yakın çeviri kitabı ve üç müzik 

albümü var. Ablası Elif Su da Ģair.   

Babası Erdoğan Alkan‟ı 1976‟dan tanırım. O günlerde 

Günaydın gazetesinde çalıĢıyordu. Mülkiye‟den Cemal 

Süreyaların arkadaĢıdır. Kaymakamlığı sırasında 

Türkiye‟deki ilk Verlaine çevirisini çıkarmıĢtır. Daha sonra, 

emekliliğinde kimilerini Vedat Akdamar‟ın Alaz ve 

Artshop yayınlarından olmak üzere çok sayıda, 

Fransızcadan Ģiir çeviri kitapları yayımladı. Tozan‟ın 

babasından söz ediyorum, karıĢtırılmasın. Tanzimat‟tan 

sonra ve Cumhuriyette Cahit Sıtkı, Ahmet Muhip, Cemal 

Süreye baĢta olmak üzere Ģairlerimizin Fransızcadan 

intihallerini ispat etti ve tepki gördü. Ayrıca Ece Ayhan‟ın 

cinsel tercihinden söz eden yazısı da tepki gördü.  

Tozan Alkan Kadıköy Fasıl restaurant çevresindeydi. 

ġeref Bilsel ve Serdar Koçak‟la arkadaĢlığını biliyorum. 

Bende üç kitabı var: Şimdi adlı toplu Ģiirleri, Taze İzler, İki 

Tek adlı son Ģiir kitapları.  

Kitap adları alkolle bağlantılı. Şimdi Ayvalık‟ta artık 

kapanmıĢ olan meyhanenin adıymıĢ. İki Tek de malum. 

Eskiden Ġstanbul‟un Rum meyhanelerinde çay tabakları 

kadar küçük tabaklarda sunulan mezelerle ve Karafaki 

denilen sürahiden boĢaltılan yüksük kadehlerde rakı 

içilirmiĢ ve kerahat vakitlerinde “Gel, iki tek atalım.” deyip 

meyhaneye gidilirmiĢ. Duble tabirini Ġstanbul‟a sonradan 

yerleĢen “GörmemiĢ” denilen akĢamcıların yerleĢtirdiği 

söylenir. AtmıĢlı yılların sonundan itibaren Beyoğlu ve 

Kadıköy “Çiçek Pasajı” meyhanelerinde ülfetim olmuĢtu. 

2020‟de toplu Ģiirlerim olan ve mühim addedilen Yerlere ve 

Göklere Dair adlı otuz yıllık eseri de kapsayan Ürperişler 

Kitabı‟nın çıktığı günlerde gelen aĢırı zamlar üzerine alkolü 

bıraktım. Sigarayı ise zaten eĢim Sevil AvĢar‟la birlikte 

2011‟de bırakmıĢtık.  

Bu yazı bir söyleĢi ve günlük gibi oldu. (Akatalpa 

okurlarına bir haber vereyim. Akatalpa‟da yayımlanan 

günlüklerim; yine Sevil AvĢar‟ın Akatalpa‟da yayımlanan 

denemeleri - Enformasyon Devrimi Fakat adıyla - ve 

Aforizmalarım üç ayrı kitap olarak yine Artshop 

yayınlarından bugünlerde çıkacak.)  

Tozan Alkan‟ın kitaplarını okudum, beğendim, tavsiye 

ediyorum. Birkaç mısraını alıyorum buraya. 

                                                                                            

Uzun yoldan gelmiĢsin 

Azıcık bulut azıcık kuĢ 

Otur ısınsın yüreğin 

Ġçinde söz buz tutmuĢ 

 

Kan kurumuĢ dudağında 

Gece ıslak karanlık zor 

Yürüyor tohuma toprak 

Su yatağına yürüyor  → 

Rıdvan ASLAN 

 

DEDEMĠN KEÇĠLERĠ 
 

nesnenin nefes alıĢ veriĢini gördüm 

yere inmiĢti gökyüzü ayrık yapıĢkan hava 

tek gözümü açsam kırmızı… 

 

dedemin sesi yoktu keçileri konuĢurdu benimle 

kaçını öldürülmekten kurtardım 

o değilse bir baĢkası kurban edildi 

alnımızda kan kırmızı karanlık bir leke 

 

kısık ateĢte kaynar demli çay 

bardağı elimi yakar tüpe tepki vermemek 

düĢün ki su yerinden kıpırdamasın 

kan akmasın damarlarından 

yabani yaĢam mersini kızıl ağaç olup açsın 

 

evi bahçeleri ağaçları konuĢurdu 

dizinde oturup sakallarını tararken 

vücudumda hangi noktanın 

beni yeniden güldüreceğini en çok o bilirdi 

her seferinde oraya parmak basardı 

hayvanları elini değdirdiği her Ģey kahkaha atardı 

 

son umut damlası parçalanmıĢ yere değmeden 

içimde kuĢ kanatları çırpınır ölmeden 

çığlığımın yankılarını duyarım… 

 

fırtınada tepe taklakmıĢ gemi 

sırılsıklam tek gözü kör serseri 

varoluĢa yüklediği kadar büyür sırtındaki bıçak 

düĢünmeden yaĢar hasretsiz 

yolunu kaybetmiĢ arar durur yar da 

tüm yaĢanmıĢlara koca bir nokta 

 

keçilerim sustu 

siyah beyazın kızı da 

kurban edilenleri düĢündüm 

çok aradım onun da yavrunu… 

 

kahkaham boğuldu aradım vücudumda 

doğru yere parmak basamadım bir daha 

bahçe kurudu ev çöktü 

bütün sesler koca bir nokta  

 

 

________________________________________________ 

 

 

Kaçak yolcusu dünyanın 

Sürgünün kırılgan sesi 

Denizin taĢıdığı kum 

Rüzgârın usul ezgisi 

 

Uzun yoldan gelmiĢsin 

Heybende kızıl güller 

Ben kuĢları oyalarım 

Sen yağmuru tut yeter 
 

Mayıs 2026, Zümrütler, Maltepe, İstanbul 
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Orhan EMRE 

 

MR 

 
dönüp dönüp kendine saplanan  

kurdun bakıĢı: beyaz kâbus 

 

o eksik parçanın peĢinde 

 

kulaklara çarpan ses 

harflerin yok oluĢu 

 

geçtim bu dünyadan bir yaz gecesi  

saksıda duran kalbi kırık çiçeklerle 

kayboldu rüyalar   

 

çocukluğum: son dem! 

 

teneĢirde kırık bir ayak: götürmezler  

verilmeyen helallik 

 

kimden!  

 

 

Mustafa EMRE 

 

OKUL BAHÇESĠ 

 
Sessiz bir yaz sabahı 

Okulun büyük bahçesi boĢ 

Çocuklar gitmiĢ kuĢlar kalmıĢ  

Ağaçlar çiçekler yalnız  

Gün buruk bir havaya dalmıĢ. 

 

Oysa çocuklar cıvıldar 

Kabına sığmaz taĢardı  

Sesler nasıl da neĢeli Ģarkı  

Dillerden dökülür ezgiler 

Dönerdi dünyanın çarkı, 

 

KuĢlar çocuklara katılır 

Ağaçlar da onları izlerdi  

Bahçeden sınıflara doğru 

Günlerin yüzü değiĢse de 

Akıp giderdi bu coĢkun su. 

 

ġurada oturmuĢtu çocuklar 

Biri oynar öteki bakarken  

YaĢama kaygısı devinir evlerde  

Öğretmenler ne düĢünürdü peki  

Bir iz kalmıĢtır her yerde. 

 

ġimdi okul boĢ bahçe ıssız  

GüneĢ serilmiĢ tozlu ortalığa  

YaĢam bu, kitaplarda yazmayan  

Bir dal gibi uzanırken aydınlığa  

Geçip gidiyor baĢıboĢ zaman. 

 

ġimdi uzakta bir zil çalıyor!  

Atnan BAġKESEN 

 

AZALIYORKEN BAHÇELERDE 

GÜNEġ 

 
Ben o eski Ģapkanın altında 

UnutulmuĢ bir yaz buldum 

Bir bahçenin sarı öğlesi 

Kim taĢır bir insanın geçmiĢini 

Bu kadar uzun? 

Azalıyorken bahçelerde güneĢ 

 

Bazen 

Yürürken kendime çarpıyorum 

Soruyorum 

Kim bıraktı beni bu eski sokakta? 

Ben ki geçerken 

Duvarlara yalnızlığı bırakırım 

 

Sen diyordun 

Ġçindeki kalabalık taĢındı mı seninle ? 

Ben baktım 

Evet 

TaĢınmıĢ 

Ama kalbin  

O eski yurt  

Bizi çağırıyordu geriye 

 

Seçil OĞUZ 

 

PALAVRA 

 
beyaz kâğıtlara sicili bozuk cümlelerle 

karalayıp dururken imkânsızlıkları 

sus derdim içime korkutma beni 

ona kadar sayarsan geçer 

ezberlenmiĢ batıl avuntularımız 

böyle değil miydi 

teğet geçerken gün ıĢıklarını 

sızar kalırdım masaldan kavuĢmalarda 

baksan katman olmuĢ kabukların altından 

resimler oyup önüme koyarken gece 

yoksul çığlıklar çarpıp dururdu duvarlarıma 

aynı yerden kanarken o eski yara 

duysan uzun siren sesleri 

devriyeler 

kimliksiz sokaklarda voltalar 

zaman ilaç derlerdi 

hepsi palavra 

görsen yazısı silinmiĢ mektuplardık 

sabahları unutulan 

geceleri tavan arasında 

ayrılıklarımız kitap arkalarına 

acele ile yazılmıĢ notlar gibiydi 

anlasalar  

aĢkın en güzel Ģiiriydik 

gök kubbenin altında 

anlamak ve insan kavuĢsaydı 

herhangi bir zamanda  



 

 

14 

BENĠ BURAYA KADER MĠ 

GETĠRDĠ NE! 

 

Emin ORHAN 

 
“Yaşadığını gör; yaşarsın.”  

Özdemir Asaf * 

 

Birkaç gün önce Ulus‟tan YeniĢehir‟e doğru yürürken 

yönümü Maltepe‟ye çevirdim.  

Ġnsanda bir istek ve amaç olmayınca kiĢi, kentin 

sokaklarında ibresi kaymıĢ pusula gibi bir o yana bir yana 

dolanıp durur.  

Bencileyin! 

Bu kelâmımdan yakındığımı çıkarmayın.  

Aslında iyi de oluyor.  

Neredeyse elli yıla yakın BaĢkent‟teyim.  

YaĢadıklarım bir kenara, gördüklerim bir tarihin canlı 

kalıntıları. Ġhtilâller,  seçimler, eğlenceler. Mitingler, asker 

uğurlamaları. Pavyon ve eğlence yerlerinin bulunduğu 

sokaklardaki kavgalardan tutun, kenar mahallelerdeki komĢu 

kavgaları… Hayat akıp giderken ben bu yaĢananları kenardan 

seyredip sıvıĢıyorum. Bir kavga görsem bile dönüp 

uzaklaĢıyorum hemen.  

Hiç merak edip ardıma bakmadan. 

Çünkü… 

Kırk beĢ yıl öncesinde bir arkadaĢım kıĢ günü akĢam 

mesaisinden çıkar. Evine gitmek için Hamamönü‟nde otobüs 

beklerken bir gürültü iĢitir. BaĢını Hacettepe‟ye doğru 

çevirince on kiĢinin tekme tokat birbirlerine girdiğini görür. 

Ġnsanlık olsun diye ayırmaya çalıĢırken polis ekibi gelir. 

Bunların hepsini toplayıp araca tıkarlar.  

Bizimki de dâhil.  

Zavallı arkadaĢımın elindeki köftelik kıyma yere savrulur. 

Üzeri toz toprak, elinde çizikler ve yüzünde morluklarla 

polislere dert anlatmaya çalıĢır.  

Kavgaya katılan her iki gruptakilerin, “Bu abinin suçu yok, 

bizi ayırmaya çalıĢıyordu,” demeleri bile onu karakola 

gitmekten kurtaramaz.  

Zavallının üç gün nezarette kalmasıyla bizler neye 

uğradığımızı ĢaĢırdık. 

Efendim neymiĢ, gençlere yardım ve yataklık yapıyormuĢ.  

Kavganın nedeni afiĢleme.  

Esnaftan bazıları, “Duvarları kirletiyorsunuz, gidin baĢka 

yerlere yapıĢtırın,” deyince söz düellosu kavgaya dönüĢmüĢ.  

Biz araya adamlar koyduk. Tanıdığımız üst 

makamdakilerle görüĢtük. Sonuç alamadık. 

Üçüncü gün eli yüzü periĢan, üstü baĢı yırtılmıĢ olarak 

çıkıp geldi arkadaĢım. Biz hemen rapor alması için hastaneye 

götürdük. Ġki gün iĢ görmez raporu ile geri döndük.  

Sonuç? 

Hiçbir Ģey çıkmadı! 

ArkadaĢım yaptığı iyiliğin karĢılığını bu Ģekilde almıĢ 

oldu! 

O, her zaman bize bir Ģey anlatacağı zaman yutkunur, 

“Benim yaĢadığım bu olay sizlerin kulağına küpe olsun,” der. 

Ben o gün bu gündür bu küpeyi gece gündüz taĢırım 

kulağımda.  

ĠĢte bu nedenle el ayakaltında fazla dolanmam. Yüksek bir 

ses, gürültü, çatırtı, patırtı duyduğum an hemen uzaklaĢırım.  

Maltepe‟ye doğru giderken de Ģiddetli bir patlamayla Ġzmir 

Caddesine yöneldim. Bir pasajın içine dalıp çay ocağına 

sığındım. Çayımı yudumlarken ocakçı, “Herifin arabası  

 

Nurten SINIRTAġ 

 

SANA ÇEKĠLMĠġĠM 

 
Nefesinin izi çökmüĢ koltuğa 

kimin hatırasıysa artık 

benim değil 

 

ĠliĢiyorum yanına 

yarım bir gölge gibi 

kendini arayan 

 

Buradayım, 

pencereden sızan ıĢığın içinde 

yarı gölge, 

yarı sen 

 

Dünün yağmur kokusu 

kurumuĢ toprakta 

içimde taĢan bir nehir 

yanlıĢ mı akıyor hayat ne?  

 

Gözlerimi çevirsem 

yarılmıĢ dağların ötesine 

nehir olup çekilmiĢ karların izine 

 

Rüzgâr bilenmiĢ 

kırmaya kararlı 

dönüp durur boĢluğun çevresinde 

 

KahrolmuĢum 

zehir zemberek açılmıĢ 

kuzgun bakıĢlı bir gecede 

 

Ben 

yaĢamı toprağa emanet edip 

Sana çekilmiĢim 

 

Benim hürlüğüm 

kuruyup dökülmüĢ 

kaysı bahçelerinde  
 

 

_________________________________________________ 
 

 

bakımsız olunca egzoz da bomba gibi patlar,” deyip gözüme 

baktı.  

Onun lafı ocağın içinde dolanıp pencereye yapıĢtı.  

Kalkıp yan pasajdaki sahaflara girdim.  

Öylesine bakınırken aradığımı ikinci rafta buldum. 

Beni buraya kader mi getirdi ne! 

Elimde, “Yuvarlağın KöĢeleri” 

Sahaf, “Abi Özdemir Asaf‟ın diğer kitapları da var, 

istersen…” 

“Yok, bu kitabı ne zamandır arıyordum,” deyip elimi 

cebime attım. Sahaf kitabı poĢete koyup bana uzattı, “Para 

istemez abi, sen bana Mülkiyelilerde çay söylemiĢtin,” deyip 

gelen müĢteriye yöneldi.  

 
* (Özdemir Asaf, Yuvarlağın Köşeleri, Adam  Yay. 9. Bas. 

1996 İst.)  
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Seher ÖZKÖK 

 

YAġLI ÇOCUKLAR 

 
Biz yaĢlı çocukları yerküresinin 

Parmak uçlarıyız göğümüzde evrenin 

Yağmur damlasından doğar güneĢlerimiz 

TaĢ yontar, ağaç oyar, soru sorar 

Kelimemiz 

 

Dön, bak, dön bak ve sön 

DemiĢ bize dünya 

Durmadan dönmekten yanmadadır 

Ġnadına 

Tüm neĢemiz 

 

Biz yaĢlı çocuklarıyız nilüferlerin 

Gölün mahremiyeti, suyun niyetiyiz 

Eksiğiyiz kendimizin 

Kesiğiyiz saf ipeğin 

Bu kırık rüya hangi aynadan yansıma 

Der durur karnımızda 

Kanat çırpıĢı bir kelebeğin. 

 

Bak, gör bak gör nasıl yanılır düz yolda 

Sevda dediğin 

Ayağı takılır zamanın, düĢer aĢk 

Trajik... bir kopuĢ... bilmediğin 

Kuyudur, kuyudur   

Öylece seyreylediğin 

 

Biz yaĢlı çocukları cümle âlemin 

Cini, perisi, ölüsü, dirisi 

El âlemin konuĢur durur 

Gecemizde tüm hayaller buruĢur 

Büyümek cehennemdir gibi 

Büyüyse cennet 

Oyunlanır yer gök, Ģimdi tutuĢur. 

 

 

 

 

 

 
 

Mine ÖMER 

 

KIRLANGIÇLAR 

 
sizi kendinize emanet ediyoruz 

Ģarkısını bırakıp balkonlara 

göğün uzak yüzüne uçtular 

rotaları 

sevgi dağıtan gökkuĢağına 

gidip de dönemeyenler 

gelip de bulamayanlara 

burukluğum 

 
Çiğli, İzmir  

Murat BOĞURCU 
 

ĠNSAN KIYISINDA BIRAKTIM HER 

ġEYĠN UNUTMASINI  
 

Güvertesinde mahsur kaldığım bir zamanın içinde kurudum 

Ve kaosa biat eden inancımın ikliminde  

TuzlanmıĢ bakıĢlardır her veda sonrası bıraktığım. 

Vardığım bütün limanlarda  

Son bir yağmurda ıslanıp büyümek istiyorum. 

Rezil olduğum bütün aynalar  

Göstermez yüzümün karasını. 

Ve ben kaçtıkça içinde bulunduğum mahĢerden 

Ne olduğumu bilmediğim bir aklın karmaĢası olurum. 

Bir sokak gürültüsünde sevinç arayıp  

Çıkmadığım pencerenin uzağında oturarak  

Hep sonralarını düĢlerim gecenin içinden geçenleri. 
 

Yeni bir sabahla uyanmaktır tek arzum  

Karanlığı iyi dileklerle uğurlamak nereye düĢecekse siyah. 

Öldüğüm hikâyelere biçilen ömürden kalan günlerimde  

Hiç vazgeçmediğim rüyaları beklerim uykumda  

Derin ve huzurlu gelen vakitlere açılmayan gözlerimi  

BaĢkalarının yüzüne bırakıp sevinçlerinde soyunmak… 
 

Kalbime kötü gelen ayrılıklar birikti 

Kimseler konuĢmaz dün yırttığım Ģiirleri. 

Bir yokluğun eĢiğinde durdum 

Uzun kaldı cümlelerim uçurumlara  

Uzaklardan geliĢimi yollara düĢürdüm. 

Yanılsamalara bıraktım gölgemin seviĢmelerini  

Hiç tanımadığım karanlıklara saklandım durmadan. 
 

KonuĢtum elbet duyulmadı ağzımdaki istenç  

Ezber kıran bir yokluk içinde büyüdüm de 

Dikilmez sökükler sahiplendim  

Her yanımdan akan bir zehrin çoğalmasıyım. 

Ġyi niyetler beslemek ahtım olsa da  

KirlenmiĢ bir yatakta yıkanmak kadar  

Mümkün olmayan bir çağa tutundum. 
 

Kendimi görmek istemediğim vitrinlerde buldum  

Yıkandım toprağın ilk haliyle  

Sulara dokunmadan ıslandım  

BakıĢlarım büküldü susmaya sarıldı ağzım. 

Efendilik minderinde aykırı oturdum 

Ayaklarımda birikti dünyanın boĢluğu 

DüĢtüm orası denilen hiçbir yerin tam ortasına. 
 

YanmıĢken diyorum kül olmadan önce  

Kütlem ilk haline dönüĢmeyecek biliyordum. 

Hiç zannetmediğim ihtimaller kurgularken  

Belleğim çöktü yalnızlığım aldı geldi her Ģeyin unutmasını. 
 

Ahvalimi bilen yok kadar bir çoklukta  

Ah! bu halimin dilini konuĢana rastlanmayacak artık. 

Kapılarım yok artık sokağa açılacak  

Tam ağladım ki saksılar yeĢilini yitirmiĢ. 

Çok oldu sezmenin acıyı sızdırmak olduğunu  

Öğrendim insan insanın kıyısına vurunca. 
 

Şubat -2026, Stuttgart  
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Ali ġĠMġEK 

 

ĠÇERĠ 

 
çoğala çoğala gece zilleri çalıyordu içimde 

kuĢlarım ötüp 

olan bitenden haberi olmayan savaĢ atlarının koĢuĢuna 

benzerdi her Ģey 

içimde bardak sesine benzeyecek her korku gibi kan 

damarları 

 

Ģimdi ise kendini suya atan uçurumlar kadar geberesiye 

ıssızım  

hareketsiz  

tutuna tutuna çatılardan inen kedilere baktım bir süre 

çiviye bağlanmıĢ kapıların canı gibi 

 

içkisini koklayarak içti bir adam 

ah ölüm içimizde bir doğum lekesi olarak kalır artık 

balıklar gibi soluyorum deniz tutuyordu balıkları 

ruhumun kumaĢını ben diktim 

uykularımı taĢıyordu bütün ölüler  

bir eksiğin var mı diyorum kendime 

bir eksiğin var mı  

sanki bana yazılmıĢ gibi açıyorum eskicilerde satılan bütün 

mektupları 

kendi hayatıma geçiyorum  

parke taĢlarını çiğneyerek 

sularım köpüre köpüre büyüyordu 

 

Ģu resim var ya hani  

birazdan çerçeveden çıkıp girecek içeri  

 

 

Kalender YILDIZ 

 

ġEHREKÜSTÜ 

 
bu aĢk yürümez necla 
ayla bir deli deniz 

annemse Ģehreküstü 

ayaz kesti ellerimi 

gülden bir akĢamüstü 

 

nuran uzun bir mehtap 

annem yorgun medcezir 

benimse kararım yok 

baĢımda bir dilemma 

bir çeriyim bir çelebi 

derviĢler kıĢlasında 

 

kurĢun beni tutuyor 

dökme dedim anneme 

geçti sevdanın çağı 

gül kurudu nafile 

-annem nereden bilsin- 

dünya uzun bir sakal 

cümle ordular bozgun 

ravilere kalsa ben 

Fırat HIZA 
 

YOK 
 

diyelim ki gitmedim 

sırrımla yüzümü eğdiğim kapılardan sıvalı sırtımla döndüm   

zeytin çekirdeğinden büyüttüm gördüğüm son maviyi 

budandı ağacının rengi yanaĢmadan kare gökyüzüne 

duvarlardan fazla uzamak yasak 

her sabah büyük bakıĢlar için küçülmek zorunda kaldım 

deliklerden çok küçülmek yasak 
 

bir sabah dirildiğime hiç inanmamıĢken  

adımlanacak turuncular buldum hücrelerinde 

diyelim ki durdum 
 

gözlerimi kırpıp fotoğraflarını çektim duvarlara 

ilah sandığım dört duvarın dördünde de yoktun 

adını uyandırdım çıngıraklı güne 

saçlarını ayırdım gecenin ortasından 

saçlarım çürüyerek uyudum, suçlarım acıdı 

gitmek için gölgemi çırılçıplak soyduğumda duvar dibi 

sancıdı 

delirmekten baĢka soyunmak yasak 
 

lim kal, dedin 

gününün yarısına alacak lekesini sürdüm çocukluğumun 

ellerimde renkli çamaĢır ipleri asılacak bir kare mavi füsun 

her sabah sayılmıĢ bir çocuktum 

bir sabah yok sayıldı yüzüm 

budandı uzayan boyum  

 

 

Yahya OĞUZ 
 

BURAYA BĠR KUġ KONMUġ 
 

Cürümleri unutulur gider 

Dilde kalır ağusu çirkinliğin 

ġiirden kan kardeĢlerim  

Sığamız var, aĢkın ölçüsünü artırın 

Yoğun bir güzellik iksiri olmalı Ģiir 

Ġlkel sözlerin sinesini düzeltmeli 

Anamız olan müĢfik güzelliğin 

Helal süt hakkı için 
 

Buraya bir kuĢ konmuĢ 

Bu sevmiĢ 

Bu yedirmiĢ 

Bu içirmiĢ 

Bu uçurmuĢ 

Bu da haydi balam 

Haydi balam demiĢ  
 

Madem kesilmiyor vahyimiz 

Onarmaya yazılmıĢtır kalplerimiz 

Gönülden öz kardeĢlerim, coĢadurun 

Büyümeyen ruhumuzun hikmeti ne? 

Vebalsiz oyunlar da yaratmalı 

Minik parmakları gözetmeli 

Sevinç özü çocuklara 

Ve de kuĢlara olan 

Gönül borcumuz için  
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Gökhan DEMĠR 

 

KAPKARA GÜNEġ 

 
ritmini bul, insansız bir istanbul ol 

zamansız gölgeleri peĢine tak her an 

haz ve tiksintinin depreminde dans et 

kendi kusursuz cinayetine tanıksın artık 

 
biliyorum yoruldun ama hâlâ çırpınmaktasın 

yaĢamak ve ölüm aynı soğukluğu veriyor sana 

huzur istesen ahlaksızlık etmiĢ hissedersin 

beklenmeyen yarınların kapkara güneĢisin artık  

 

 

 

 

Fatih ÖĞÜT 

 

UZUN HĠKÂYELER KISA ġĠĠRLER  
  
PATĠKA  
Kendimden konuĢmayı bıraktım  

Bu kadar kaybolmayı   

Tekrar denemeyi  

Tekrar  

Geçmeyi çalılıktan  

Irmaktan  

Sır içmeyi  

 

  

CÜRÜM   
Bu garez benim bu Ģirk atanın  

Karanlık cürmüdür düĢte yatanın  

Tutkunsa sözün esriklere sayrılara  

Ġnsanın bel bağladığı yalandır doğrulara  

 

  

GELĠR APANSIZ  
Keder   

Ayrıksı ot biter ücrada  

Kader   

Dolu baĢakları biçen oraktır  

Ümit   

YeĢertse de çalılıkları  

Gerçek   

Hayat kadar kuru çoraktır  

 

  

MEY  
Göğsüne doğru   

Senin göğsüne  

Çıkmaz sokaklar gibi sokulan  

Sonra kadehine   

Son kadehine  

Sıfatsız destursuz   

Mizansız dolan  

 

Demet DUYULER 
 

ADIMIN YERĠNĠ BĠLEREK  
 

düĢler 

gerçeğe çarpınca  

sesini değil 

yönünü unutur 
 

Ġçimde 

adı değil 

yeri eksik bir Ģey var 
 

Ben 

esrik bir göçebe 

yüreğim sarıya çalar 

usum 

maviye bozulur 
 

Karanlıkla aydınlık 

aynı izi sürer 

adım 

bazen bana geç kalır 
 

Öleceklere selam veren 

kara giysili biri geçer içimden 

ölümü prova ettirir 
 

Dünya 

sessizce döner 

adları silerek 

ve ben 

her eksilen adla 

biraz daha kendime benzerim 

sanki hiç çağrılmamıĢım gibi  

 

Meliha DOĞUDUYAL 
26 

ENTROPĠ 
 
antik 

iki mermer 

omuz 

çatlak 

çöküyor 

kireç tozu 

toprak 

yabancı 

rüzgâr 

boĢ 
 

kekremsi sükût 

uzuyor sessizce 

kum saati 

ters dönüyor 

hafıza 

yosun tutuyor 

uykuda 

fısıltı katı 

hiçlik yankısız 

geometri kayıyor 

dikey boĢlukta./// 
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BURSA FLANÖRÜ, 11 
 

Ramis DARA 
 

ġehrin aĢağılarından gelen belediye otobüsünün Ģoförü 

Heykel yolunun kapalı olduğunu söyleyip batıya yöneldi ve 

bizi Çatalfırın‟da indirdi. Veled-i saray camiinin oralarda yol 

kenarında asfaltı süpüren bir çöpçüye sordum: 

“Ne var, yukarıda yürüyüĢ mü var?” 

“Yok abi, beygirler yürüyor.” 

ġaĢırdım ve saçmaladım: 

“Bursa‟nın kurtuluĢu ya da kuruluĢu galiba?” 

“Hah evet. Hani Tophanede duruyorlardı ya.” 

Anladım ve hatırladım. Bursa‟nın fethi etkinlikleriyle ilgili 

yürüyüĢ. Önceki yıllarda tören atlarını orada görmüĢlüğüm 

vardı. 

KuruluĢ, kurtuluĢ gibi laflarla abuklamıĢtım, o sırada farklı 

dünyalarda gezindiğim, cinaslı beyitler peĢinde koĢtuğum için. 

Davullu dümbelekli, alkıĢlı, uzun bir geçiĢten sonra kafile 

nihayet sona erdi. 

GeçiĢten epey sonra kaldırımda oynamaya devam eden iki 

yaĢlıca vatandaĢla onlara eklenen bir kız öğrencinin fotoğrafını 

çektim ben de. 

Son olarak da gün içinde saatler boyu kafamda evirip 

çevirdiğim o cinaslı beyitlerimden birini ekleyeyim Ģuraya: 
 

Bu sadece as değil, anlı şanlı bir cin as 

Sanatlar sanatıdır edebiyatta cinas... 
 

* 

TRT radyolarında Arkası Yarın dıĢında Çocuk Bahçesi 

adında ikinci bir drama programı daha yayımlanırdı ki bu 

çocuklara yönelikti. Saat 17:00 dolaylarında (belki de 16:45) 

baĢlardı ve galiba bölümlerin süresi 15 dakikaydı. Arkası 

Yarın‟lar mutlaka pazartesi baĢlar ve cumartesi biter, 

dolayısıyla 6 ya da 12 bölümden oluĢurken (18 bölüm süren 

oldu muydu hatırlamıyorum); Çocuk Bahçesi‟nde bu 

zorunluluk yoktu 7-8-9 bölüm olabilirdi. 

Burası için sonraki yıllarda Köyde Tatil adında bir çocuk 

oyunu da ben yazmıĢtım ki Türkiye radyolarında birkaç kez 

yayımlanmıĢtı. Telif oyunum sadece buydu, ama Fransızca 

romanlardan çevirerek uyarladığım 8-10 kadar oyunum 

oynanmıĢtı. Uç git güzel Ģahinim, Kıvılcım ve dorutay,  

Mayotte Kanada‟da... ilk aklıma gelenler.  

Arkası Yarın için de Gürcü yazar Nodar Dumbadze‟nin 

Güneşi Görüyorum romanını  (Mehcure Karaören Almancadan 

çevirmiĢti) oyunlaĢtırmıĢtım.  

Radyo oyunlarında en sevdiğim ses, kadınlardan Tomris 

Oğuzalp, erkeklerden Ejder AkıĢık idi. 

Ejder bey radyo için MEB adına eğitim programları 

yazdığım yıllarda (1982-1986) FRTEM‟de seslendirme 

yönetmenimizdi. Sonradan yerine Aykut Sözeri gelmiĢti. 

Radyo oyunlarımda Bozkurt Kuruç ve Semih Sergen‟in de 

yönetmenlik yaptıklarını hatırlıyor gibiyim. 

Seslendirme sanatçılarımızdan ikisi Macide Tanır ve RüĢtü 

Asyalı‟ydı. Sungun Babacan ile Meral Erbil genç seslendirme 

sanatçıları olarak, Sıhhiye‟deki Ankara radyosuyla bizim 

Konya Asfaltı üzerinde bulunan FRTEM‟deki 

programlarımıza gelip giderken niĢanlanıp evlenmiĢlerdi.  

Radyo ve tiyatro konusu Ankara‟dan Uludağ 

üniversitesinde çalıĢmak üzere Bursa‟ya gelince (ġubat 1987) 

bir daha açılmamak üzere kapanmıĢtı benim için. 

 

Otlarla sürüyorum, toprağı bürüyorum 

Muhteşem açmış çiçek,  “Güneşi Görüyorum”... 

 

* 

Tarihin yadigârı Çırapazarı semtinden kalan ve Eski 

Bakırcılar ÇarĢısından yukarıya Kapanhan ile Küfüncüler 

aralığına doğru uzanan Çırapazarı sokağı da birkaç yıl önce 

ÇarĢıbaĢı meydanı yapılırken ortadan kalktı, ama müĢterilerini 

hiç görmesem de buranın az üzerindeki Tahtakale‟de hâlâ çıra 

demetleri satıĢa sunuluyor, mevsimler aylar boyunca. 

Çıra kurumuĢ ama çürümemiĢ ya da gövdesi bir Ģekilde 

kesilmiĢ çam köklerinden çıkarılırdı ve biraz uzaktaki çam 

ormanını iyi tanıyan deneyimli, sabırlı oduncuların iĢiydi; 

babacığım da bu iĢin pirlerinden biriydi. 

Heybeleri, torbaları, hatta çuvalları koca çıra 

“tösmek”leriyle doldurup getirir, evimin bir yılı aĢan çıra 

ihtiyacını karĢılardı. 

Bitlis‟e, Manisa‟ya, Akhisar‟a, Ankara‟ya ve nihayet 

Bursa‟ya, buradaki Maksem, Dikkaldırım, SetbaĢı, Karamazak 

semtlerinde oturduğum evlere sobayı kolay yakayım diye bana 

da çıra getirmiĢti. En yağlı, en tutuĢkanlarından...  

Heybenin bir gözünden anamın, kıĢlık yemek yapmak için 

kuruttuğu semizotu ve kızıl tarhana çıkıyorduysa; diğer 

gözünden, ya da ayrı bir torbadan, babamın çıraları çıkıyordu.  

Sonra o devir kapandı; yaĢadığım Ģehrin neredeyse hemen 

her yanını doğalgaz bastı. AteĢ pahasına da olsa. 

 

İs kaçıra kaçıra, söndü içimde çıra 

Soldu ömrün baharı, şimdi her şey hatıra… 

 

* 

“Çınar devleti temsil eden bir ağaçtır, erguvansa halkı 

temsil eder...”  

Hikâyesi aĢağıda... 

Bursa‟da Emir Sultan döneminde 14. yy‟da baĢlayan, 

ancak  çağımıza doğru unutulan  Erguvan Fasıllarının yeniden 

canlanmasında bir grup  arkadaĢımla birlikte benim de payım 

olmuĢtu. Erguvan Bayramı (1998), Erguvan Zamanı (2002), 

Erguvan Muhabbeti (2005) adlı üç kolektif kitabın 

organizasyonunu yapmıĢ ve bunları yayıma hazırlamıĢtım.  

27-28 Mart 1998‟te sunulan 3. Bursa Edebiyat 

Günlerindeki bildirilerin toplandığı kitap olan Erguvan 

Bayramı‟nın yayımı sırasında ağaççık Bursa‟da öylesine 

unutulmuĢtu ki kitabının kapağını hazırlayan sevgili Ertan 

Akman,  erguvan fotoğrafını bir Ġtalyan dergisinden almıĢtı.  

Son yıllarda Bursa Ģehir merkezinde her yere erguvan 

dikiliyor. Dikilenlerin yarısına yakını yerini sevmeyip birkaç 

yıl içinde kurusa da. Ama öte yandan Bursa‟nın çevresindeki 

kırsallarda doğal olarak yetiĢen bir ağaççık erguvan. Oralarda 

doğanın hükmü sürmeye devam ediyor. 

Gelelim yukarıdaki sözün hikâyesine: 

Yerel gündem 21‟in erguvan grubundaki arkadaĢlarla Emir 

Sultan külliyesinin önündeki parkta belediyenin düzenlediği 

bir törene katılmıĢtık. Burada benim de bir Ģeyler söylemem 

istenince, aklıma birden Osmanlı sultanlarıyla çınar iliĢkisi 

geldi ve  “Çınar devleti temsil eder, erguvansa halkı” dedim. 

Sonradan bu ifade biraz yaygınlaĢır gibi oldu ve söndü...  

 

Teşrif etti sevgilim, güzelim kışı-kovan 

Kalbimin bahçesinde erguvan kovan kovan... 

 

* 

Zirvede eridi kar, bak yola revan bahar 

Az daha sabret gönül, yakında bağla çıkar… 

Bursa baharları, “bağla” (Lathyrus undulatus) anılarıyla 

dolmuĢ, kafamda ve gönlümde; adeta dans ediyorlar. Ġyi ki 

bunların çoğunu not alıp yazmıĢım, yoksa ayrıntılar birbirine 

karıĢacaktı Ģimdi.  
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Bu yılın ilk bağla demetlerini görünce içlerinden en diri, en 

taze, en körpe görünenlerinden birkaçını alma isteği duydum 

hemen. Doğaya çıkıp bizzat toplamak da var, ama bu benim 

için biraz zor artık. Bir de, orman kenarlarında çalılıklar içinde 

bunlar öyle güzel, leylaki çiçekler açarlar ki koparmaya 

kıyamayabilirsiniz. 

GeçmiĢ zamanlarda, Mudanya‟da köylü bir anneden bağla 

almıĢtım. “Hangi köyden toplandı bunlar?” demiĢtim. Köy adı 

veremeyip; tepeleri göstererek, “Tee oralardan. Garanlık 

derenin oralardan” demiĢti.  

Bir keresinde de Ġnkayalı bir anneden almıĢtım. “Az kalsın 

yılanlara yem oluyordum. Bunları urgan gibi yılanların 

arasından topladım” demiĢti bana. 

 

Kocadağ otlarından bağla gelmiş pazara 

Aşka sevdaya değil, nazara ve mezara... 

 

* 

AkĢamları evimi beĢ kumru beklemeye baĢladı. Önceden 

üçtü, Ģimdilerde beĢ oldu. Ġkisi çifter çifter yan yana, biri tek. 

Küçük kumru bunlar, Senegalli kumrular (Spilopelia 

senegalensis).  Belki komĢuları da bekliyorlar, ama asıl beni 

bekliyorlar. Gece konakladıkları erguvanı toprağa yaklaĢık 25 

yıl önce ben dikmiĢtim. Bahçeye onlar için yemi yanımdaki 

canla birlikte ben atıyorum.  

Mahallemizde bulunan, bahçeye pencereye gelen tür küçük 

kumru olduğu için bunları anlatıyorum; ama gönlümün asıl, 

Hisariçi‟nde hiç bulunmayan, Bursa‟nın kenarlarındaki 

ağaçlıklı alanlara çekilen, boynu siyah halkalı, “gu guuuk guk” 

sesleriyle büyüdüğümüz yerli kumrularda (Streptopelia 

decaocto)  olduğunu söylemeliyim. 

Hem Vecdi Bingol‟ün Ģiiri üzerine Sadettin Kaynak‟ın 

muhayyerkürdi makamında  bestelediği o Ģahane, “Gönlüm 

özledikçe görürdüm hele /  Lacivert kanatlı kumru olsaydım” 

Ģarkısında geçen kumru bu değil midir?! 

Çünkü Ģarkının ortaya çıktığı 1940‟lı yıllarda üveyik 

kırması gibi görünen kızılımsı küçük kumrular Türkiye‟de 

yaygın değildi, belki de hiç yoktu. 

 

* 

“Hane halkına sonradan katılan (gelen) kadın” anlamındaki 

“gelin” sözcüğü çok fazla ilgimi çekmese de ondan gelen 

“gelincik”i pek severim. Çiçeği ilkbahar kırlarının kırmızı 

rengiyse, körpe yaprakları da yaz dıĢındaki mevsimlerin yeĢil 

salatasıdır benim için.  

Er-baharda, güzde, mülayim geçen kıĢta, ne zaman Ģehrin 

bir köĢesinde satıĢa sunulduğunu görsem içimde küçük bir 

sevinç kıpırdar. Yıkayıp temizlemesi gözümde büyümezse 

hemen biraz satın alırım. Onu genellikle çiğ yediğimden hafif 

tüyleriyle damağıma dokunan saklı sütlü, körpe yeĢillik, bana 

doğanın sırrını fısıldıyormuĢ gibi gelir.  

Benim gibi otla çöple pek ilgilenmeyen babacığım, yaĢlılık 

yıllarına doğru tarladan eve zaman zaman heybesinde 

gelinciklerle döner olmuĢtu. 

Bu basit dünya nimetinin yeĢil salata halini yere göğe 

koyamadım biraz burada galiba, ama onun en iyi gittiği yer 

aslında belki de bulgur pilavı. Hem köyde çocukluğumla ilk 

gençliğimde, hem de un çuvalına düĢmüĢ de her yanları 

beyazlamıĢ Ģu pir halimde, bunun özel bir yeri var.  

HaĢhaĢgillerin bir üyesi olan gelincik sakinleĢtirici ve hafif 

uyuĢturucudur. Ve bu bilgi yaygındır. 2025‟in 10 Aralık‟ında 

Tahtakale‟ki küçük dükkânından gelincik satın aldığım 

Uludağlı kadın “Uykusuzluğa birebir” demiĢti otları tartarken. 

Anadolu tarih ve coğrafyasında onun gelincik dıĢında 48 

adını (Gülügülüotu, Kapurcak, Titregızım,  Zemperlik...) 

derlemiĢtim bir dönem “Kırların Sırları” kitabımda. 

Asurluların ona “Kırların kızı”, Yunanların “Aphrodite 

çiçeği” demelerinden hareketle sanıyorum, ben de ona biraz 

kösnül çağrıĢımlı Ģöyle bir manimsi bir ikilik yazmıĢtım: 

 

Kırların kızgın kızı, neşelisi gamsızı 

Gülüşü gelinciğin, aşk gibi kıpkırmızı… 

 

Ve bir tane daha: 

 

Çok yüklenme bedene, az da kırları dene 

Yaşama sevincidir, gelincik fark edene… 

 

* 

Bursa‟nın sokakları, kahveleri, ağaçları, kuĢları, otları... 

üzerine, Bursa Hakimiyet gazetesinin Kampüs ekinde 

yazdığım ufak tefek denemeleri 2001‟de o ünlü Bursa 

türküsünün adıyla kitaplaĢtırmıĢtım. Uludağ üniversitesi 

rektörlüğü basmıĢtı kitabı. Dün Ģehrin kuytu bir köĢesinde 

açılmıĢ ilk atkestanesini görünce çeyrek yüzyılı aĢan bir 

süredir bu ağaçla ilgili bir Ģeyler yazdığım aklıma geldi ve 

Bursa‟nın Ufak Tefek Taşları‟nda ne yazdığıma baktım: 

Ġlhan Berk ile Hulki Aktunç‟un atkestanesinden söz eden 

Ģiirlerinden alıntılarla baĢlayan “ĠĢte Atkestaneleri” baĢlıklı 

yazım Bursa-Ġstanbul-Paris Ģehirlerindeki ağaçları 

karĢılaĢtırıyordu. O zaman da Bursa‟yı üçüncü sıraya 

yerleĢtirmiĢim ama Ģimdi artık neredeyse bu karĢılaĢtırmaya 

girecek halde bile değil Bursa, atkestaneleri açısından. 

Tophane meydanındaki devasa ağaç ömrünü doldurdu ve 

kurtarılamadı, gitti. Çakırhamam‟dan aĢağıya doğru surların 

eteklerindeki ağaçlar da derin derin budanmıĢ, açacak halleri 

yok, bazıları da zaten yok olmuĢ. 

Onlarla ilgili yazdığım manilerden biri:  

 

Dakiktir değerbilir, gelir ellerinde lir 

Atkestanesi vakti, gökte uçasım gelir... 

 

At kestaneleri ucu göğe dönük dik salkımlar halinde 

genelde beyaz çiçekler açar; ama pembe açanları da var: 

 

Bal akan diller gibi, tatlı idiller gibi 

Allı atkestanesi, alev kandiller gibi... 

 

* 

Bir aĢağıdan bir yukarıdan, bir yamuk bir yumuk uçan 

kuĢlarım, kır kırlangıçlarım (Hirundo rustica) sonunda onları 

beklediğim yere geldiler! 20 Nisan 2026‟da Eski Bakırcılar 

ÇarĢısı kapısından girip çıkmaya baĢladılar. Bursa çevresine, 

örneğin Gölyazı‟ya geliĢleri iki haftayı geçmiĢti. 

Ġnegöl-Hacılar‟dan Zafer de “çamur atan kuĢlar geldi” 

demiĢti telefonda bir hafta önce. Zafer‟e, “Onlar kırlangıçtır. 

Çamur atmazlar. Yuvalarını çamurdan yaparlarken bazı 

parçaları yere düĢürebilirler.” demiĢ, onlara dokunmamasını 

tembih etmiĢtim. 

Arka arkaya soğuk günler ve bir türlü gelmeyen baharla 

Ģehir merkezini, Ģu görkemli tarihi kapıyı Ģenlendirmeleri 

bugüne kaldı kırlangıçların.  

Ġki üç ayım sık sık bunları burada gözlemekle geçer artık. 

Fakir Baykurt‟un kült köy romanı Tırpan‟dan alıntı: 

“... Kırlangıç kuĢuna sormuĢlar: „Neden böyle bir yerden, 

bir gökten uçuyorsun?‟ „Dünya ile baĢ edemiyorum! Onun 

için, bir altından geçiyorum, bir üstünden! Bir yerden, bir 

gökten uçuyorum...‟ demiĢ. ...” (s. 145) 

Ve ikilik: 

 

Hop, bir yerden, bir gökten, geçen kırlangıçlarım 

Uçuşunuzdan mülhem yeni başlangıçlarım... 
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* 

Her insan kaybettiği yakınlarının, dostlarının eksikliğini 

hisseder, boĢluğunu duyar zaman zaman. Uzun süre kullandığı 

eĢyalarının çırağa çıkmasına üzülen, onları yenileriyle 

değiĢtirdiği halde eskilerini özleyenler de olur.   

Ama bir kaldırım kenarında tesadüfen çıkan bir otun 

eksikliğini hisseden, yokluğuna üzülen birileri var mıdır benim 

gibi, bilmiyorum.  

Engerekotu cinsinden bir bitki; Kırkbatıran‟dı (Echium 

plantagineum) o. Dağlarda tepelerde, çorak kıraç yamaçlarda 

yetiĢen kırkbatıran, gelip Ģehrin en merkezi yerinde açmıĢtı, bir 

mucize gibi, tutam tutam, mavimsi mor çiçekleriyle. Bursa‟da, 

Bursa‟nın Heykel‟inde, Ahmet Vefik PaĢa Devlet Tiyatrosuna 

15, Osmangazi alt geçidine 18 adım mesafede, bir çınar fidanı 

için ayrılmıĢ küçük alanda salınıp durmuĢtu.  

2021 Mayısında her gün yolumun oradan geçmesini 

sağlayan, onlarca fotoğrafını çektiğim bu çiçekli otun yerinde 

ertesi yıl yeller esiyordu. Bunun iki yüz metre ötesinde de 

gökkuĢağı renkleriyle açan bir akĢamsefası vardı ve o da yoktu 

artık. Onun yerine kazık gibi bir ağaç, bunun yerine bir çöp 

kutusu dikmiĢlerdi. 

Bana da teselli yerine manisi kalmıĢtı: 

 

Yaz bahar idi devran, karşımda kırkbatıran  

Ne masallar anlattı, dinledim hayran hayran… 

 

* 

Dağların başındaydık, hep gençlik yaşındaydık   

Can dostlarla beraber, şakayık peşindeydik... 

 

O Ģakayık ki, YaĢlı Plinius (23-79) insanların özel olarak 

yetiĢtirdiği ilk çiçek olduğunu yazar. 

YetiĢtirmek bir yana Bursa‟nın güneyi ve kuzeyindeki iki 

koca dağ yer yer Ģakayıklarla dolu. Yalçın Oğuz ağabey 

sayesinde hem Uludağ‟da hem Katırlı dağlarında Ģakayık 

peĢinde gezdik, onları doyasıya seyrettiydik.  

Bu gezilerin güneyindekinde Melih Elal, kuzeyindekinde 

Ersin Engüdar da vardı: Akatalpa dergisinin rahmetli 

sahipleri... 

Ayıgülü, Bocur gibi adları da olan Ģakayığın (Paeonia 

peregrina) Bursa‟da neredeyse her köyde ayrı bir adı var: 

Yörük çiçeği (Kazanpınar), Dağ zambağı (Akçalar), 

Karadülbent (Körekem), Kâme (Söğütalan), Yabanlalesi 

(TaĢpınar), Kançiçeği (Derbent). 

Ġznik‟e bağlı Derbent köyünde 1996‟da baĢlayan ve 10 yıl 

dolayında sürdüğünü sandığım bir “kan çiçekleri festivali” 

yapılırdı. 

Bitki cinsinin adı Paeonia, mitolojideki Olympos 

tanrılarının hekimi olan Paeon‟dan gelir, Ģakayık ona adanmıĢ 

bir bitki cinsidir.  

Tıp biliminin kurucusu Ġstanköylü Hippokrates (ĠÖ 460-

370), botaniğin babası Midillili Theophrastus (ĠÖ 372-287), 

Anavarza doğumlu hekim Dioscorides (40-90), Ģakayık 

cinsinin yararlarından söz ederler.  

Ancak, harika kırmızı çiçekler açan bu bitki, bütün 

kısımlarıyla, yüksek dozlarda alındığında, toksiktir 

(zehirleyici); hekim önerisi ve denetimi olmadan kesinlikle 

kullanılmamalıdır! 

Ve bitiriĢ: 

 

Ormanlar köşkümüzdü, ağaç ot meşkimizdi   

Kan rengiyle şakayık çok masum aşkımızdı... 

 

* 

“Ġnsan yaĢarken fark edemiyor. Hep yaĢanacakmıĢ  

sanıyor. Sonra bir bakıyor ki bütün koĢullar değiĢmiĢ. Kimi 

ölmüĢ, kimi ayrılmıĢ, kimi ana baba yurdunu terk edip gurbete 

gitmiĢ, kimi benim gibi oradan buraya gurbete gelip kalmıĢ. 

Uluabat gölünde yaptığımız o nilüfer safarisi en çok rüyaya 

benziyordu. Kayık nilüfer ormanları içinde ilerleyemiyor, 

kürekler kollarımızı koparıyordu. Günün kalanında doymasız 

balık yiyor, kanmasız içiyorduk ve o günün benzerini hep 

yaĢayacağımızı, bu ölümsüz ritüeli her yıl tekrarlayacağımızı 

sanıyorduk...” 

GeçmiĢte rüya gibi, güzel, bambaĢka bir gün yaĢadıysanız 

o gün, iĢte o günlerden biriydi. Hatta benim için birincisi. 

Kenarda köĢede kalmıĢ Ģu fotoğraf olmasa acaba uyduruyor 

muyum diyeceğim. 

Bursa Çakırhamam‟da eczacılık yapan Yalçın Oğuz 

ağabeyin Uluabat gölü kıyısındaki Akçalar kasabasında çok 

candan ahbapları vardı. Bunlardan ikisi Veysel ve Kadir‟di. 

Kadir‟in kayığıyla gölde öyle bir yolculuk yapmıĢtık ki sanki 

suda değil de bembeyaz açmıĢ nilüferlerin üzerinde santim 

santim ama tatlı tatlı yol almıĢ, bu yolculuk hiç bitmese 

demiĢtik. Sonrasında yediğimiz o balıklar gibi lezzetli balık 

yediğimi de pek hatırlamıyorum. Ki göl balığı denip burun 

kıvrılır, ama onlar baĢka bir dünyadan gelmeydi... Seher ve 

ben, Melih ve Benan, Serdar, Güzin. Fotoğrafı çeken Yalçın 

ağabey... 2004 Mayısı. 

 

* 

Saka kuĢlarını, çocukluk anılarımdan dolayı bir, içimi açan 

o hoĢ ötüĢlerinden dolayı iki, ve üçüncüsü, güzel 

görünüĢlerinden dolayı çok severim.  

Kırmızı bir yüz ve alın, baĢ yanları ve boğaz beyaz, 

enseden tepeye uzanan siyah bant; kanatlar siyah-sarı ve beyaz 

benekli. Kalan yerler çokluk kahverengi. Renk sayım dökümü 

ortamı çarĢamba pazarına çevirdiyse, bu harika, yerli kuĢu 

bizzat görmek ya da fotoğraflarına bakmak gerekir. 

Ben onu son yıllarda en çok, sıklıkla gezmeye gittiğim 

Gölyazı‟da çınarlarda görürüm. (Tabii önce sesini iĢitirim, 

dinlerim ve dallarla yapraklar arasından kendisini 

görebileceğim bir pozisyon seçerim.) 

Sıcak ve kurak geçen bir yaz boyu ötüĢlerini duyamamıĢ 

ve tümünün yakalanıp pazarda satıldığı korkusunu yaĢamıĢtım. 

ġehir merkezindeki pazar pazarı yakalanıp satıĢa sunulan 

kaçak kuĢlarla dolup taĢıyor çünkü. 

Neyse ki birkaç ay sonra ağaçlardan gelen ötüĢleri içimi 

yeniden sevince boğmuĢtu. 

Ancak Avrupa‟da olduğu gibi bizde de sayılarının her yıl 

gittikçe biraz azaldığı da bir gerçek. Bunun bir sebebi, 

yakalanıp kafeslerde ötücü kuĢ olarak beslenmesiyse, bir 

sebebi de böcek öldürücü ilaçlar. Bu ikinci konuya dikkat 

çekmek için 2003‟te Ġsviçre‟de, 2016‟da Almanya‟da yılın 

kuĢu seçilmiĢ sakalar. 

Köyde biz bu kuĢları eĢekdikenlerinin solmuĢ mor çiçek 

kömeçlerini tiftik tiftik eder, tohumlarını atıĢtırmaya çalıĢırken 

görürdük hep. Bu yüzden bizdeki adı da “dikencili”ydi.  

UÜ Eğitim Fakültesinin 152 Evler‟den Görükle 

kampüsüne taĢındığı 1996-1997 yıllarından sonra bir keresinde 

buradaki bir yolun kenarında dikenlerle haĢır neĢir iki ayrı 

dikencili sürüsü görüp sevindiğimi “Kampüsün KuĢları Var” 

baĢlıklı eski bir yazımı okuyunca hatırladım ve buna Ģimdi de 

sevindim...  

ÖtüĢleriyle, ünlü besteci Vivaldi‟ye “Saka KuĢu Flüt 

Konçertosu”nu besteletmiĢ (1728); güzelliğiyle çeĢitli 

ressamların tablolarına mankenlik yapmıĢ dikencili - saka kuĢu 

özgür doğada yaĢamaya hep devam eder umarım. 

 

Dikenle beslenirler, rengârenk süslenirler 

Saka kuşları bize şiirle seslenirler... 
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* 

Bir şey var; içimizi kıpırdatır, ısıtır 

Yel eser, yağmur yağar, açar her mayıs ıtır... 

 

Arapçada güzel koku demek olan ıtır (Pelargonium 

graveolens), anayurdu Afrika‟nın Ümit Burnu olsa da, tarih ve 

coğrafyamızla iç içe girmiĢ bir bitkidir. Anadolu‟ya teĢrif 

yılları, büyük sanatkârımız Buhurizade Mustafa‟nın (1640-

1721) kendisine Itri lakabını seçmesine bakarsak, çok eski 

olmalıdır. Evlerimizde balkon ve pencerelerimizde, bahçelerde 

hoĢ kokulu dekoratif bitki olarak yetiĢtirilmiĢ, mutfaklarımıza 

dalmıĢ, yiyecek ve içeceklerimize koku ve lezzet katmıĢtır. 

Çocukluğumda bizim evde de yaz kıĢ yetiĢtirilen dört-beĢ 

bitkiden biriydi. Bizdeki adı intiĢah‟tı. Denizli‟de ıldırĢah, 

Afyon‟da karacıcık, Anamur‟da güldamlası, Kırcaali-

Bulgaristan‟da idrisĢah. 

Tarihte Avrupalı kadınlar kıĢın evde, yazın bahçede bu 

bitki saksılarını, geçecekleri yerlere eteklerine değecek Ģekilde 

yerleĢtirir ve onlara dokunuldukça çevreye hoĢ koku 

yayılırmıĢ. 

(Bu arada ıtır bir sardunya türüdür, çiçekleri sardunyalar 

kadar gösteriĢli değilse de yaprakları onlardan daha güçlü ve 

güzel kokuludur. Tür adı graveolens, “güçlü, keskin kokulu” 

demektir.) 

Bursa‟da Ortapazar caddesinin batıya uzanan sol 

kaldırımında gazete satan küçük bir bakkal dükkânının önü 

sardunyalar, ıtırlar ve baĢka çiçeklerle küçük bir bahçe, bir 

vaha gibiydi. Covid 19 salgını döneminde perĢembe günleri 

Cumhuriyet Kitap almaya oraya gider, taze yaĢamcıl 

duygularla dönerdim geriye. 

Selçukhatun‟da, Nalbantoğlu‟nda, Mudanya‟daki Giritli 

mahallesinde ıtır fotoğrafları çektim. Hisariçi‟ndeki evimin 

minyatür bahçesinde kendim de yetiĢtirmeye çalıĢtım, 

süreklilik sağlayamadım. 

Ünlü Ģairimiz Ahmet Muhip Dıranas‟ın Fahriye Abla ve 

Seranad Ģiirlerinde ıtır da ağırlanır. Seranad‟da sevgiliye Ģöyle 

seslenilir: 

 

“Seninçin dallardan süzülen ıtır,  

Seninçin karanfil, yasemin zambak...” 

 

* 

Asmanın üzümünden damlayan saf susun sen  

Şenlik saatlerinin tatlı uykususun sen... 

... 

Son yıllarda pazara taze asma yaprağının gelmesini 

merakla beklerdim. Hatta iple çekerdim. Bu yıl nasılsa 

unutmuĢum. Bugün Tuzpazarı çarĢısında ansızın görüverince 

bir hoĢ oldum ve hemen biraz satın aldım.  

Birden bir Ģey geldi aklıma; yeĢil yaprağın pazara geliĢi 

niye beni bu kadar heyecanlandırıyordu? Tamam, sebeplerden 

biri, baharın geliĢinin pazarda, evde, mutfakta tescili ve onu 

kutlamak ise, baĢka bir sebep daha vardı sanki. 

O da Ģu olabilirdi; çocukluk ve ilk gençlik yazlarımın 

geçtiği “tütün çardağı”nın bulunduğu tarlamızın bir sınırı, 

dereydi, boylu boyunca. Ve dere de geçmiĢ zamanlardan 

kalma asmalarla kaplıydı, hiçbirimizin aklına taze yaprakları 

dalından toplayıp sarma yapmak gelmezdi. Gerçi bu tütün 

iĢinin insana aman vermez sıkıĢıklığından kaynaklanıyor da 

olabilirdi, ama biraz da alıĢkanlık ve kültürdü konu, sanırım. 

Pazara ilk gelen asma yapraklarını görmek ve satın almakla 

geçmiĢteki eksik yaĢantıyı telafi ediyordum bir bakıma. 

Nitekim son yıllarda Hisariçi‟ndeki evimin pencere önünde 

kendiliğinden asma dalları çıktı, yapraklarını sokaktan 

geçenler topluyor, benim oradan tek bir yaprak koparmak 

içimden gelmiyor. 

Bitirirken... 

Üzüm veren bitki olan asmanın, kıtalar birbirinden 

ayrılmadan önce ortaya çıktığı düĢünülür. Üzüm de ne kadar 

geriye gidilirse gidilsin bütün Anadolu halklarının, özellikle 

Ģarap yapımında kullandığı, bu sebeple baĢ tacı ettiği bir 

meyvedir... 

Peki günümüzde?.. 

... 

Taze yaprak toplasan deredeki asmadan  

„Deh‟ deme eşeğine heybeleri asmadan... 

 

* 

Yere yuva yapardı, yumruğumuz kadardı  

Tarla kuşu tepecik, ne hoş ötüşü vardı 

 

Tütün tarlamızda geçen çocukluk ve ilk gençlik yazlarımın 

hiç unutamayacağım kuĢu Tepeli Toygar (Galerida cristata) 

sonraki yıllarda aklıma hiç gelmemiĢti.  

Doğup büyüdüğüm köy üzerine, tamamı birer sayfalık 318 

denemeden oluĢan Köyüm Sevgili Köyüm (2022) kitabını 

yazarken hatırladım, içim hoĢlukla, özlemle doldu, 

duygulandım.  

Bursa çevresindeyse bu kuĢu sadece bir kez, bu kitabı 

yazdıktan sonra, minibüsle Gölyazı‟dan dönerken yol 

kenarında gördüm; ama bu, burada az olduğu için değil, benim 

yaĢantı biçimimle kuĢun yaĢantı biçiminin birbirine 

uymamasından. Tepeli Toygar ağaçsız, açık, kurak arazilerde, 

tarlalarda, yol kenarlarında yaĢar; bense kent merkezinde 

yaĢayan bir gezgindim ve kent dıĢında da dağlara, ormanlara, 

su kenarlarına gidebiliyordum ancak.  

KuĢun bizdeki adı tepecik‟ti. Ġznik-Derbent‟teki adı “koça 

çuçulan”mıĢ. Eski Ġznik kaymakamlarından 60 küsur yıllık 

yatılı okul arkadaĢım yazar Mehmet Öklü‟nün memleketi 

Denizli - Tavas - Horasanlı‟daki adı da mangile. “Adının tınısı  

ötüĢündeki mülayimliği andırıyor,” diye yazmıĢtı arkadaĢım. 

Yüksekçe bir yere tüneyerek ya da uçarken güzel bir ses ve 

nağmeyle öterdi tepecikler. 

Türkiye genelindeki diğer bazı adları: Tepeli, tepelik, tibili, 

titili, tito, cısbıyık, takkalı çavuĢ, maneyli... 

Bu serçe irisi, kirli kahverengi, kırçıllı, ibikli kuĢun hayatı 

yerde geçerdi, ağaçlara neredeyse hiç konmazdı. Yuvasını 

yerdeki küçük çukurluklara yapardı. Bazen tütün çapalarken 

yolumuz onun yumurtalı ya da yavrulu yuvasına çıkardı, 

yuvanın çevresini çapalamadan geçerdik. 

Kökler, tohumlar, böceklerle beslenirdi.  

Eti yenmediği için onları avlayan olmazdı.  

Ancak avcılar arasında saçmayla en zor ölen kuĢun bu 

olduğu söylenir ve yeni hazırlanan saçmalar bu masumda 

denenirdi.  

 

Dağlarda oyun olmaz tüfek doluysa saçma  

Tökezleyip düşerken, dersin, „hayat ne saçma‟... 

 

* 

Sevgiler kucak kucak, yeşillik köşe bucak 

Açacak terslaleler, bahtım kanatlanacak... 

 

En bilinen ve sevilen türü ağlayan gelin olan ters lale 

cinsinin Bursa florasında benim kaynak taramalarıma göre üç 

türü bulunuyor: Eğri lale, deli lale, mahcup lale. Hepsinin 

ortak özelliği çiçek kadehinin yukarıya değil yere, toprağa 

bakmasıdır. Sanki birilerine üzülmüĢ, kırılmıĢ ya da birinden, 

bir Ģeyden utanmıĢ gibi. Bu ilginç çiçeklerle ilk kez eczacı 

Yalçın Oğuz ağabeyin gönül rehberliğinde Bursa kırsalında 

yaptığımız çiçek gezilerimiz sırasında MustafakemalpaĢa‟ya 

bağlı Kazanpınar köyü arazisinde karĢılaĢmıĢtım. 
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Sonradan daha yakınlarda Ġnkaya-Çongara köyleri 

arasında, Temenyeri sırtlarında da bolca ters lale çiçekleri 

gördüm. 

Bunlardan bir soğanlı kökü ertesi yıl açsın diye getirip 

evimin bahçesine dikmiĢtim. Ertesi yılı beklemeden hemen o 

yıl çiçek açtı! 1 Nisan 2020! HoĢ bir Ģaka gibi! 

 

Eğri lale (Fritillaria pontica) için mani: 

Ağaç çiçek kuş biriz, kalır mı bizden bir iz 

Eğri lale hemşerim, her bahar söyleşiriz... 

 

Deli lale (Fritillaria bithynica) için: 

Tepelerde açarsın, kem gözlerden kaçarsın  

Mevsim güzel geçende, sevincinden uçarsın... 

 

Mahcup lale (Fritillaria pinardii) için: 

Güzellikler damlıyor, toprağı tamamlıyor 

Mahcup lale bizleri sevgiyle selamlıyor... 

 

* 

“Kara gözlüm efkârlanma, gül gayrı 

İbibikler öter ötmez ordayım”  

(ġiir: Bekir Sıtkı Erdoğan, beste: Gültekin Çeki.) 

 

Nisan sonları - mayıs baĢları arasındaki iki üç hafta, bu 

Ģarkıdaki ibibiklerin ötme dönemleridir. 

Ülkemize yaz göçmeni olarak gelen ibibiklerin (Upupa 

epops) dilimizde hüthüt, çavuĢkuĢu, ibicek, tarakçın, baltalı, 

hipop...  gibi uzayıp giden 50 dolayında adı vardır. 

Sorguçlu bir baĢı, tarçın rengi tüyleri, alacalı kanatları ve 

yay biçimli uzun bir gagası olan irice bir kuĢtur. 

Çocukluk ve ilk gençlik yıllarımda “bağ” dediğimiz küçük 

tarlamızda tütün çapası sırasında duyardım her yıl bu kuĢun 

“hup-hup-hup” Ģeklindeki ilginç ötüĢlerini ve onu çok merak 

ederdim. 

Meğer o ötüĢler, artık ötmediği yaz boyunca ara ara 

gördüğüm, dolayısıyla biraz tanıdığım, köyümüzde de 

çavuĢkuĢu diye bilinen, ibibiğe aitmiĢ. 

Kur‟an‟dan baĢlayarak kutsal kitaplarda, efsanelerde, 

edebiyatta bir dolu hikâyesi olan ve bunların çoğunu yakından 

bildiğim bir kuĢ. 

21 Ağustos 2021‟de Uludağ eteklerinde orman içindeki bir 

patikada yürürken, uçmaya baĢlamıĢ yavrularla 5-6 bireyli bir 

aile olmuĢ ibibikler çıktı önüme. Anne (belki de baba) tiz, 

çığlığımsı, uyarıcı bir sesle önümden havalanıp çama kondu, 

sonra oradan da uçtu, ben yürümeye devam ettikçe henüz onun 

kadar irileĢmemiĢ yavrular havalandılar az aralıklarla, tek tek. 

KuĢcağızların günlük beslenme düzenlerini bozmuĢtum, 

ama yapacak Ģey yoktu. 

Uzaklarda bir yerde o Ģarkıysa devam ediyordu: 

 

“Mektubunda diyorsun ki „gel gayrı‟ 

Sütler kaymak tutar tutmaz ordayım...” 

 

* 

Ebabiller Bursa göklerindeki uçuĢlarına bu yıl biraz 

gecikmeyle baĢladılar. Bu durum baharın geç gelmesiyle ilgili 

olabilir. Ama sayıları geçen yıllara göre daha az da 

görünüyorlar. 

Bunun sebebi hayatlarını göklerde uçarak geçiren, karayla 

teması pek olmayan bu kuĢların üreme döneminde yuva 

yapmak, kuluçkaya yatmak, yavrular büyütüp uçurmak için 

lütfedip tarihi binaların kovuklarına, çatlaklarına, çatı aralarına 

girdiklerinde üzerlerine düĢüncesizce ve acımasızca asılan 

devasa bez afiĢler yüzünden telef olmaları mıdır?! 

Yumurtalarından çıkan yavruların havasızlıktan ve 

yardımsızlıktan ölmeleri midir?! 

Ebabiller, Kur‟an‟ın fil suresinde kâbeyi yıkmaya gelen 

Ebrehe‟nin ordusunu durduran “sürü sürü kuĢlar” (tayran 

ebabil) olarak geçer. 

Ülkemize Afrika‟dan, halk arasında karıĢtırıldıkları 

kırlangıçlardan önce gelir ve sonra giderler. Doğup 

büyüdüğüm köydeki adı da gâvur kırlangıcıdır bu arada.  

Kırlangıçlar çamurdan yuva yaparlar, bunların yuva için 

bir Ģey taĢıdığını hiç görmedim. 

Bursa‟da görülen tür daha çok koyu renk gövdeli olan ve 

sağan olarak da bilinen türdür (Apus apus).   

ġehrimizde bunlardan biraz daha iri ve ak karınlı ebabil 

diye bilinen türü de görülür epeyce (Tachymarptis melba). Ġki 

tür birbirinden ayrı yaĢar.  

Örneğin koyu renk gövdeliler Saltanat kapısının yanındaki 

sur kovuklarında üremeye çalıĢırken, ak karınlılar Hocahasan 

mahallesindeki Bursa Ġl Millî Eğitim Müdürlüğü binasında 

üremeye çalıĢırlar. 

Geçen yıl, andığım binadaki ebabiller ön cepheye asılan 

devasa bir afiĢ yüzünden büyük yıkıma uğramıĢlardı... Dilerim 

bu yıl böyle bir facia yaĢanmaz!!! 

 

Çözülse birkaç satır, kim bilir ne anlatır  

Ebabil dostlarımız yaz göğünü çınlatır... 

 

* 

Bir özge iksirdir ki nurla iner aşağı  

Arıkuşu sanırsın kanatlı gökkuşağı 

... 

YeĢilimsi mavi, kızıl, sarı, siyah, kahve renkleriyle uçan 

küçük bir gökkuĢağını andıran arıkuĢları Ģehrin ikinci katının 

konuklarındandır. Birinci kat insanların evleri, iĢ yerleri ve 

araç gereçleriyle yaĢadıkları alansa; ikinci kat bunların hemen 

üzerinde birkaç yüz metre yükseklikteki gökyüzüdür. 

Bu egzotik kuĢlar, Ģehrin içinde herhangi bir yerle temas 

kurmadan, gökyüzünde uçuĢan minik kanatlılar (her türden arı, 

kelebek, güve, yusufçuk, ağustos böceği...) peĢinde seyirtirken, 

üst kattan güzelim ötüĢleriyle bizlere selamlarını yollamayı da 

ihmal etmezler. „Fark edin‟ makamında.  

ġehrin güneyi ve kuzeyindeki dağlarda ve tepelerde onları 

daha yakından görsem, hatta ağaçlara konduklarına tanık olup 

onları orada hayranlıkla seyretsem de Ģehirde bunun imkânı 

yoktur. O güzel sesleri beton blokları delerek kulağımıza kadar 

gelir amma kendilerini kolay kolay göremeyiz. Bir kez bir 

istisna yaĢamıĢtım: 

14 Eylül 2021, ġehadet camiinin önü! 

Gökte yakından arıkuĢu sesleri!  

BaĢımı kaldırıp bakıyorum ki mucize!  

8-10 arıkuĢu süzülüyor gökte muhteĢem kanatlarıyla!  

Yazın ve yazsonunun kesiĢim noktasında, doğduğum 

köyde tütün çardağında geçirdiğim yaz tatillerini ve güz baĢını 

yaĢatıyorlar bir an bana.  

Fakat insan bu, kıymet bilir mi?! Birkaç saniye seyretmiĢ, 

sonra bir anlığına yazmakta olduğum hatalı harfleri 

düzeltmeye dönmüĢtüm ki, hemen yeniden baktığımda 

kuĢcağızların imi timi bellisiz olmuĢ, hepsi ama hepsi uçup 

gitmiĢti! 

Ah ki ah! 

... 

Seven gönül incitmez, haber vermeden gitmez  

Arıkuşu şarkısı dinlemeden yaz bitmez... 

 

* 

Üç gündür köylü pazarında reçel yapmak üzere satıĢa 

sunulmuĢ yeĢil incirlerle gizli gizli bakıĢıyoruz (nisan sonları). 
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Biraz satın alsam da reçel yapmayı denesem mi deyip 

duruyorum.  

Burada sözünü ettiğim incirler ağacında büyüyüp 

olgunlaĢmadan sararıp dökülen türden. Erkek incir, yabani 

incir, it inciri diye anılır (Ficus carica subsp. sylvestris). 

Doğduğum Ege köyü Kurttutan‟da biz köpek inciri derdik ve 

bunların iĢe yaramadığını sanırdık.  

Meğer bu incirlerde bulunan incir arıcıkları olmadan, 

meyvesini yediğimiz incirler yeterince geliĢemez, güzel 

olgunlaĢamazmıĢ. 

Köy içindeki bazı incir ağaçlarımızın meyvelerinin 

kurtlanmalarını yeterli rüzgâr alamamalarından bilirdik, daha 

çok çevrede erkek incir ağacı bulunmamasındanmıĢ. 

Dünyada meyvesi için yetiĢtirilen ilk ağaçlardan biridir 

incir (Ficus carica subsp. carica).  

Mitoljide önemli bir yeri vardır.  

Ġslamiyet‟in kutsal meyvelerinin baĢında gelir. Kur‟an-ı 

Kerim‟de “Tin” suresi, “Andolsun incire, zeytine, Sina dağına 

ve Ģu emin beldeye...” diye baĢlar. 

Türkiye‟de sarı incir en çok Aydın ve Ġzmir‟de, siyah 

incirse son yıllarda özellikle ihracata yönelik olmak üzere 

Bursa‟da yetiĢtirilir. Sarı incirler kurutularak, siyahlar daha 

çok taze tüketilir. 

Tarih öncesi çağlarda kalmıĢ olsa da platonik aĢkım 

Ekvadorlu Ana Cristina Granja‟yı hatırlatırdı bana bir zaman 

incir. Ġnternet öncesi çağlarda bana yazdığı mektuplarını “Ġncir 

ağacın” (Ton figuier) diye imzalardı.  

 

Sar‟incir kara incir, çekme dalını incir 

Rüyamda aldı idim sana altın bir zincir... 

 
* 

Son yıllarda çan çiçeklerinin açtığı müjdesini 

Çakırhamam‟da bulunan ve kuruluĢundan bu yana, 15-20 

yıldır sık sık bozulup duran, yürüyen merdivenin yanındaki 

traverten kayalıklarından alırdım. Bu yıl bu haberi buradan 

alamayınca bu çiçeklerin açtığından biraz geç haberim oldu. 

Ama haber yine benzer yapıdaki Bursa surlarının muhtelif 

yerlerinden geldi: Üftade türbesinin altındaki Temiz sokağa 

bakan kayalıkların arasından ve Kalebahçe sokaktan...  

Arka arkaya yağan yağmurlardan, rüzgârlı serin 

havalardan, benim ve yanımdaki canın sağlık sorunlarından 

kolay kırlara çıkamayınca böyle oldu. 

Olsun, sonunda haberim oldu ya! 

 

Dökülünce foyalar, akar biraz boyalar 

Tesellimiz surlarda, çançiçekli kayalar... 

 

Duvarda çan çiçeği, yolma açan çiçeği  

Herkes için bitane, kıymetli can çiçeği... 

 

Kuyu dibi derindir, suyu hoştur serindir.  

Baharın can şenliği, çançiçeği şirindir… 

 

İçine iksir kaçmış, çançiçekleri açmış  

Bal peşinde arılar, maviyle kucaklaşmış... 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ġbrahim TIĞ 

 

ĠÇ ODA 
  
matemini yüklenen küheylanın 

tırnakları çabuk aĢınır elbet, kuĢları gök 

insanı toprak çeker, devrilir zeynur 

  

eski bir fotoğrafta babamın bıyıklarına bakıp 

keten çeyizlerini öperdi annem, göğsünde göç 

ceviz sandığında özlem acısı 

  

hep aynı hüzündü yıllar ve yollar 

teninde düğümlenen yangın, derin yokuĢ 

arardı gençliğini ayak uçlarında babamın 

ne yana çoğalsa aĢk iç oda ağır fırtına 

  

damarları kırık gül yanağına iliĢmek için 

içinde firar kokusu babam mağrur 

kendine usta, ortaçağ sandığı mezat! 

küfrüyle göğsüne yaslanırdı annemin 

  

vaktidir kadınlığını yitiren annelere sormanın 

geceyi kim doyurur yeniden doğmak için  

 

 

Uygar ÖZCAN 

 

KIRKINDI TÜRKÜSÜ 
 
Ġkimiz de kırkız bugün  

 

Istranca‟dan Ege‟ye, 

tüm sarılara ve mavilere ayrı ayrı dokunduğumuz yaĢ. 

AĢk sözleri bu yaĢta icat edildi 

bu yaĢta bulaĢtı memlekete hürlük illeti.  

 

Bu yaĢ, 

tüm çocuklar kedileri almıĢ koynuna 

sarıĢın, 

esmer çocuklar 

özgür çocuklar 

kuĢları göğe nakĢediyorlar.  

 

Sular neĢeyle iniyor tepelerden 

Haziran almıĢ turnaları yanına; 

körfezden yunuslar, yer altından karıncalar 

her biri rengârenk aylar 

bin asırlık yurt 

türküleri takmıĢ koluna 

geliyorlar 

 

Mühürleyelim seviĢmeyi! 

kırkyazın en akı bu 

en Ģen güneĢ, bu güneĢ 

yüzdeniz bir olsa yenemez bizi, belli.  

 

Kırkız bugün ikimiz de, 

yaĢımız da denk artık 

yalnızlığımız gibi.  
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Nevzat KONġER 
 

SUSKU 
 

Deniz biliyor bir tek 

yalnızlıkları ve unutulmuĢlukları 

Ne kadar çırpınsak boğuluyoruz 

yanlıĢ anlaĢılmalarda! 

Sonuçta yanlıĢ bir anlaĢılmaydı aĢk 

denizin sonsuzluğu gibi 

kalbini boĢuna yormuĢ kadınların 

yarım kalmıĢlığında! 
 

Soğuyan bir hava gibi ansızın 

yüzüme bakıyorsun 

git der gibi bakıyorsun 

kal uzakta der gibi susuyor ağzın 

cümleler boğazına düğümlenirmiĢ insanın 

böyle ölü zamanlarda! 
 

Seni doğurmuĢ gibi bakıyorum sana 

annen gibi sancılar içinden dirilerek 

Ģefkatle öpüyorum saç uçlarını baban gibi 

sonra tekrar bakıyorsun kalbime 

hadi diyorsun git ya da dur biraz daha 

çocukluğunun kırık yerleriyle sınayıp beni 

eksik bırakıldığın yerlerinle vuruyorsun 

dilindeki zehirli oklarla usanmadan! 
 

Sonra susuyorsun yavaĢ yavaĢ 

kıyamet gibi susuyorsun 

öyle susuyorsun ki karĢımda 

gözlerindeki avlularda davullar çalıyor 

çan çiçekleri göğe kaldırıyor baĢlarını 

titriyor bir akĢamı getirip rıhtıma oturtan deniz 

bir meyhanenin ruhuna Ģarkılar okunuyor 

bir hüznü kırbaçlıyorlar klarnetlerle 

kafamda ateĢ ve yalnızlık sesleri 

kafamda yarası sulanan bir ayrılık 

sancılarımı düĢürüyorum kendi içimde! 

Büyük yangınlar böyle baĢlıyor 

büyük yok oluĢlar da böyle... 

Herkes rüya diyor görmediğine! 
 

Ölü bir kuĢ gibi susuyorsun 

eriyen karlar gibi, 

geceye küsen dağlar gibi 

sanki ruhunda 

bir çocuk ağlar gibi! 
 

Susuyorsun 

ve deniz biliyor bir tek 

bilmediklerimi! 

 

 

Merve YILDIZ 

 

„Ö‟ ĠLE BĠTTĠ 

 
Sen „ö‟ ile baĢlayan her Ģeyin içinde belirirdin 

Olmadığın her yerden „ö‟ ile baĢlayıp dururdun da  

Tutmak istediğim o kuĢ olurdun. 

Karnı açık kedindi sana bulaĢımın Ģahidi 

Gömük gözlerinden gelirdi. 

 

Ġtiraf edecektim oysa ki 

Gökyüzüne her baktığımda gözlerimde yuva yaptığını 

Allah Ģahit derdim de rahatlardım. 

Sen bu eski zamandan kalmayı arkamdan seslenirdin  

Ġçimden Ģırınga çıkarırdım 

Yurdumu bellerdin gömük köĢene 

O da Ģahit olsun isterdim de yok olurdun. 

 

Allah Ģahit derdim de rahatladığıma inanırdım 

Var eden yok bulsun isterdim  

Ekilecek yer değil diyemeden sen Ģırınga ekerdin 

Oradan en yakınıma var olmanı denerdim 

Sen beni yanıltmayı zaten çok severdin 

Kanat seslerini ağzımdan alırdın da 

Ġnkâr bebeklerin üzerime haddince gelirdi. 

 

Akan sendin de yavan kalırdı dilimde 

Dilimde tüy bitsin isterdim 

Gömüklerinden etrafa inkâr bebekleri yayılırdı 

Allah Ģahidim derdim de inanmazdın. 

 

Pastel çizgilerinde çocuklaĢırdım da 

Sen kırmızı göçebe çocuk olmayı ihmal etmezdin 

Allah Ģahidim hep sürsün isterdim de  

KuĢlara gideceğini aklıma kazırdım. 

„Ö‟ ile baĢlayan her Ģeyi kavrardım da 

Sızıntıdan mı ibaret ellerim? 

Tutmak elli alemimden giderdi. 

 

Allah Ģahidim yok olmak isterdim 

Damarlarımın Ģeklinden mi anlardın? 

Sır bil demezdim de  

Türlü akıĢından içeri sızıntındım 

KuĢlardan vazgeçmemi isterdin de  

Sen oracıkta inkâr bebeklerini kucağına alamazdın  

Ġçimden Ģırınga çıktı da sana diyemedim 

Allah Ģahidim olsun inkâr bebeklerine yenildim. 
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