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FESLEGEN SEVINCI

Seni ben unutsam balkondaki feslegenler unutmaz
Takilir camlara 6zledigin o yaz resimleri

Siis havuzlarina bakilir sular feslegen olur

Dallara tutunursun yollar giiliimser ev sevinir

Doniip daglara baksan bakisin az lacivert

Sabahin gelisi biraz ellerini incitir ama olsun dyle olur

Mevsim yeni bir kente biiriiniir yaz dykiileri kurulur
Ellerin kocaman evet kocaman bir haziran olur.
Yarim birakilmis anilar yazmaya kiyamadigin dykiiler
Hepsi bir yandan sokiin eder mevsim ¢ogalir

Bu bir feslegen sevincidir bilirsin o hep 6zledigin
Diislerin odalara sigmaz yaz yeniden gelir

Baglar kaldig1 yerden o telagh resimler eskizler
Herkes kendi yalnizligini bilir biraz da 6yle olur

Sen gelirsen bil ki dallar giiliimser yol sevinir
Altindan kosarak gectigin o elegimsagma
Ozledigin coskular dostluklar ve bilciimle yasam
Saksidaki feslegen kahkaha atar balkon sevinir
Bunu sen de bilirsin ugruna tutustugun eylemler de
Giiliistin koca bir mahalleye umut olur.

Itirlar devedikenleri ge¢mis yaz kokulart

Bilirsin bunlarin hepsi ama hepsi sevinir

Tamam belki biraz incitir ama olsun 6yle olur

Sen gelirsen evet sen gelirsen biitlin mahalle sevinir
Oykiilerin rengi ebruli olur mor olur haziran olur
Yeni bir kosudan doner mevsim durgun ikindi islak ay
Geceye kapattigm anilar sevinir evet Oyle olur.
Sen gelirsen g¢ocuklar toplasir sonrasi bir serin masal
Yiiregin belki biraz Orselenir ama olsun &yle olur
Balkonda bahg¢e camda feslegen dingin bir 6gle sonu
Anilar kendini yaralar olsun iiziilme bu isler boyle olur.

Cihan TASAN |

HIRAETH

Umulur ki sabah tanidik ve yakin
Riiyay1 ayiran bir ¢ehreyle gelir

Ellerine takilarak varilir nehre

Orada kalmayi tercih ederdim

Seni gorebilseydim

Ormanda kostugunu, yiiriidiigiinii kayaliklarda
Basinda bir hale.

Tasacak su deriz ¢linkii alisiriz 1518a baginda bir héle.
Nasil bulunur héle bagimizda degil hale

Ates ama parlak degil

Su ama ferah degil

Uyku ama gece degil

Sadece bu olacak

Her seyi siraliyorum, suya sabuna dokunuyorum
Sayilandiriyorum aldigim nefesleri, agaglari eksik.
Ciinkii yok kimse.

Iki kere gordiim seni nefesime bagl kal
Gililiisiin ama gozlerin degil

Yiiziin ama ugrak degil

Belin ama eller degil

Olacak olan bu sadece

Biitiin olanlar sezgilerimi yoruyor
Uzaniyorum gelecek olan1 kucaklamak igin.
Riiya ama gercek degil.

Uzak ama yakin degil.

Arzu ama nesne degil

Beni siiriikle ve eve gotiir.

Hangi canli bir 6lii kadar umutsuz olur.
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SIIRIN MATEMATIGI —IKi-
Sessizligin Denklemi
Siireyya SAHIN

Siirin matematigi olur mu? Evet, olur. Diinyada higbir
sey yoktur ki matematikle ilgili olmasm. Bir yapragin
damarlarindan galaksilerin doniisiine kadar her sey belirli
bir diizenin, oranin ve tekrarin izlerini tasir. Siir de bu
evrensel diizenin diginda degildir; aksine, onun en incelikli
yansimalarindan biridir.

Siirin matematiginden s6z ederken ¢ogu zaman ritim,
oran ve yapl lizerine yogunlasiriz; oysa gozden kacan daha
derin bir katman vardir ki o da eksiltmenin matematigi.
Ciinkii  siir, sadece kurulanla degil, bilingli olarak
kurulmayana birakilan boslukla da var olur. Bu yoniiyle
siir, toplamdan ¢ok ¢ikarma iglemiyle ilerleyen bir diisiince
bigimidir.

Sairler yiizlerce siir yazarken ayni anda onlarcasini da
siler. Bu rastlantisal bir durum degildir; aksine son derece
hassas, diisiiniilmiis  seg¢imlerin  sonucudur.  Tipk1
matematikgilerin karmasik bir ifadeyi sadelestirmesi gibi,
sair de dili indirger, yogunlastirir ve nihayetinde ozl
birakir. Bu 6z, ¢ofu zaman soOylenenden ¢ok
sdylenmeyende saklidir. Iste siirin denklemi tam olarak
burada kurulur: Goriiniir olan ile goériinmeyen arasindaki
gerilimde...

Siirdeki bosluklar, sessizlikler ve duraksamalar, aslinda
negatif alanin matematigidir. Siirde birakilan bosluk,
yalnizca tercih degil; anlamm yoniinii degistiren birer
vektordiir ayn1 zamanda. Okur, bu bosluklart doldurmaz -
doldurmak zorunda da degildir- aksine o bosluklarin iginde
hareket eder. Boylece siir, tek bir dogrultuda ilerleyen ¢izgi
olmaktan ¢ikar, ¢cok boyutlu bir yilizeye doniigiir. Hayali
dahi muhtegem bir hal bu.

Bu noktada siiri, klasik geometriyle degil, daha ¢ok
topolojik bir yapt olarak diiginmek gerekir diye
diistintiyorum. Sekil degisir, bicim egilip biikiilir ama 6z
korunur. Ve herhangi bir siir, farkli okurlarda farkl
anlamlara/duygulara evrilirken aslinda kendi matematiksel
biitiinliigiinii kaybetmez. Ciinkii o bitiinliik, kesinlikten
degil, iliskiler agindan dogar. Her imge bir digerine
baglanir; her cagrisim baska bir ¢agrisgimi tetikler. Bu,
dogrusal olmayan bir sistemdir.

Siirin bu yonii, onu kaotik sistemlere yaklastirir. ilk
bakista diizensiz gbrlinen bir siir, derinlemesine
incelendiginde kendi i¢inde tekrar eden motifler, ritmik
kirilmalar ve anlam dongiileri barindirir. Tipki kaos
teorisinde oldugu gibi, kiiciikk bir imge tim siirin yoniini
degistirebilir. Bir kelime, bir ses, hatta sessizlik bile metnin
biitiin akisini1 yeniden kurabilir.

Ancak siirin matematigi yalnizca yapt ve bosluk
iizerinden islemez; ayn1 zamanda zamanla da iliskilidir. Bir
siir, okundugu anda tamamlanmaz; okurun zihninde
yeniden yazilir. Bu yeniden yazim siireci, gecikmeli bir
¢Oziim gibidir. Anlam, aninda ag¢iga ¢ikmaz; zamanla
katman katman belirir. Bu da siiri, sabit bir denklem
olmaktan ¢ikarip siirekli ¢6ziilen bir probleme doniistiirtir.

Belki de bu yiizden siir, kesin sonuglardan hoslanmaz.
O, cevab1 vermekten ¢ok soruyu derinlestirir. Matematigin
‘bulma’ arzusuna karsilik, siir ‘arayis’in kendisini merkeze

Sevil AVSAR

DORT YANIMIZ UCURUM

Ten ipekten bir elbise tagisa da omuzlarinda
Kim hatirlar rengarenk kanavigelerini
Mahzun bir yalnizliktin

Kelimelerden ibaret

Kim arar Istanbul ufuklarinda kaybettigin pembelerini
Kaldirimlarinda kalan ayak izlerini

Kim bulur

Kim dantellerini

Merhametini yitirmis bir annedir yalnizlara
“Bu sehr-i Sitanbul ki”

Nasil da magrur

Bir giin sefkatle saracaktir kimsesizleri
Siirin muhterislere kaldig1 son zamanlarda
Sagirdin {ig-bes metaforu marifet sananlara
Martilarin misralarina biraktigi giiliimsemeyle
Oliimii satir satir anladin

Anlattin da

Efsanevi nedenler ararken varolusa
Omriinii kekemelere adayanlar anlamadin
Anlayamiyorsun ¢agi, yapay zekayi
Kiyamet yapay zekayla mi1 kopacak
Zamanli zamansiz susuyorsun

Ne giil var simdi ne de agk

Evet

Dort yanimiz ugurum
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alir. Fakat bu arayis diizensiz degildir; aksine kendi i¢inde
son derece tutarli bir akisa sahiptir. Iste bu akisa ben,
sezginin matematigi diyorum.

Sair, aslinda bir tiir gériinmez hesap yapar. Kelimelerin
agirligini, sesin titresimini, anlamin kirilma noktasini 6lger.
Ama bu Ol¢iim araglar1 cetvel ya da sayr ile degildir;
deneyim, sezgi ve dilin igsel hafizasi ile yapilir. Siir bu
yiizden ne tamamen akla ne de tamamen duyguya aittir. O,
ikisinin kesigim kiimesinde dogar.

Ve bence siirin matematigini en iyi anlatan sey sudur:
Iyi bir siir, kusursuz oldugu icin degil, kusurlari dogru
yerde tasidigi igin etkileyicidir. Simetriyi kirdigr anda
giiclenir, dengeyi bozdugu anda derinlesir. Ciinkii hayatin
kendisi de kusursuz bir denklem degildir; eksik, kaygan ve
¢ogu zaman belirsizdir.

Siir, tam da bu belirsizligin iginden gegerek kendi
diizenini kurar. Ne tamamen hesaplanabilir ne de tamamen
rastlantisaldir. O, ikisinin arasinda titresen bir varliktir. Ve
bu titresim, siirin ger¢ek matematigidir: Olgiilemeyen ama
hissedilen, ¢oziilemeyen ama anlasilan bir denklem.

Ve benim igin siir, ihtimallerin sanatidir. Her okunusta
yeniden kurulan, her sususta yeniden yazilan bir yapi... Ve
o yapi, kelimelerin 6tesinde, sessizligin i¢inde gizli olan o
goriinmez formiille ayakta durur.

O zaman ne diyoruz: Yasasin hesaplanamayanin
kusursuz diizeni; sayilara sigmayan, ama ruhu milim milim
6lgen o gériinmez matematik.

Yasasin belirsizlik; kesinlik yalnizca ruhsuz olanin
konforudur.



Osman Serhat ERKEKLI |

BIR ASKINLIK MUHASEBESI

Rilke’nin éliimiiniin yiiziincii yilinda
Sair olarak kendilerinden umutlu oldugum
Serap Asli Arakli ve Esat Senyuva kardeglerime

Vasisiz, ev sahipsiz, kendi miilkiinde

Mubhtedir bir serce gibi esiyle mutlu

Miikemmel bir tiinek, az esyali, an1 yasayarak

Bir dalda iki yiirek

Akran kalmadi, uzun yagandi

Baudelaire’in bol sifath Paris Sikintisi

ve Rilke’nin Duino Agitlart. ..

ki Rilke yirmi dokuz y1l 6nce &lmiis Osman Serhat’in
dogumundan

Tam Sedat Umran’in dogdugu yil, 1926°da
Dariilaceze’de 6ldii Umran

Tipki “Ne altin isterim ne giimiis

Vardwr anacak bir giin olur ismimi elbet,

Bir serin selvinin altinda dolan g6z neyime yetmez. ”
diyen Sukife Nihal gibi,

Mutluluk altina boyuyor biitiin kargalart

ve iyi siir koruyor onlari

Lezzetli bir yemek ve giizel insanlar gibi,

Agiz tad1 veriyor biitiin bunlar

Sadece iki kumru kalsa da mahallede,

Sevgi 6lmiiyor korku dlse de

Ben korkunun {iistiindeyim

Ama sevginin iistiinde degilim

Demisti Osman Serhat’in Tanrisi

Su ve bal, su ve bal, su ve bal

Suyun ve ekmegin kanatlar1 var, diyor Oaman Serhat.
Kalabaliktan uzak, yalniz oturmay1 bilmeyenin
Basina bela gelir, diyor Pascal.

Bir kahvede, bir masada saatlerce kimiltisiz oturan
iradelidir

Diyor Schopenhauer

Acikmasam, uyumasam, ¢isim gelmese diyorsun
Olsem desene der Orhan Veli

Diinya kalin bir inceyiz

Tanr1 olmasa niceyiz diyor Osman Serhat

Vaktaki ben yaniyorum o eski sicaklik yok kimsede diyor
Evet

Oliim besledigimiz bir yiice kustur katlanir

An gelir utanir da igimizden, kanatlanir

Kuslar ne kadar mutlular

Oliimsiizliige ugtuklarini sanarak. ..

Mutlu ol ¢ocuk hafifleyip bosalarak

Sen pembe bir bulut, dyle kal, yaglanma

Bu cehennem iistiinde ugarak

Cingeneler gibi sade yasayarak

Bir tutam papatya gibi onlarin sattig1

Kendilerini Tanri’nin se¢ilmis kavmi sayan Yahudilere
soyle ki

Dinsel inanglarinda en gosterigsiz kavim olan su ¢ingeneler
Tanr1’nin ta kendisi degil midir

Dedirtmisti seytan Osman’a Yerlere ve Goklere Dair
Yenisoz’de

Bir karinca ol baharda giineste bir ar1 —

Tahir Musa CEYLAN

AGIT VE HAKIKAT

Gozyasin son sesi benden, hancereden gelen senden
duydukgea sessizlik, anla ki, siikiinet

konusmayan kefen, inince tanridan nisane,

doguyor yiizde uhrevi bir heves, o heveste

ten yunup apak oluyor, 1lica gibi sicak sagdigin siitten
bir agit vuruyor kulaga, bir samuray ar1 geziyor tende
veriyor naasa tir tir titreme, inim inim inleme,
boguktan sesle

uzuyor dis tirnak, kapaniyor ¢ene,

bagliyken dokuz halat on zincirle

gecti bin yil daha Oyle, ten ¢liridii kag defa

ciirtikle ayriliyor kemik

etle ¢cigneniyor, azapta insan, kiyamsiz secdede

Ciglik ¢igliga, biiyiik iki ciger bu magara,
doluyken yarasa ve insanla

aralarinda dipli koklii ne ¢ok ask var,

her gézde yaniyor bi yanardag,

diisen damlayla bigiyor bigk: bir ince zaman,
an an boliiniince insan

tiz bir ¢1glik, pes bir hirilti ile,

oluyor elden telege dengince virman

Erirken yasamak diisteyken uyanmak

aglayip uyuyakalmak

kana kana uyku degil karalar bastyor

ey zamansiz zaman

cekilirken ruh, bir agir su, vakitlice halvet ve ter
kuruyor hayat, yilan pul pul, icimde kalin bi kan

Yasamak diinyada seyrek goriilen bir hal,
aslan ayakli cam vitrin gibi,

nefes basi ¢eyrek cemreyle yarim hayat ancak
diinya beseri rahim, cogumuz Cigan,
kalanimiz bakir kap, kalayli burjuva
surimsine bir Urartu sarkisiyiz sanki
soruyorum, dliilerde neden bu durgunluk diye,
akli baginda hep aziz bi stikit

bugiin son, diisen kiragi, donen semah

canin bosalttigini doldurmaya yetmiyor mezar
ruh ¢ekilerek soniiyor 151k, her aksamdan sabah
bura karasi olmayan gece, aki olmayan kar

Tavaf et bu cennet miilkiinde yeniden yeniden odalar1
Delilik gegti artik esin sayesinde

Artik birak sokaklarda meczuplar gibi dolagmay1
Mutlusun ama

Sonbahar gelecek iste

Beis olmayacak kisa dogru bir gidiste

30 Mart 2026, Ziimriitevier, Maltepe, Istanbul



YUCELIK OGRETISI OLARAK SiiR
Fatih OGUT

Kant yiiceligi “sonsuzlugun duyulur ifadesi” olarak
tanimlamus. Yiiceyi; biiylik kompozitorlerin bestelerinde,
devasa okyanus dalgalarinda, ¢6liin mutlak sessizliginde,
gorkemli mimari eserlerde goriip taniriz. Karsisinda ne denli
zay1f oldugumuzu duyumsariz. Ciinkii yiice ile aramizda akil
almaz bir oransizlik bulunur.

Bir yiicelik 6gretisi olarak siir, giizellik kavraminin da
6tesinde, sarsic1 duyuslar tetikleyen mucizevi tarafiyla gercek
kimligini kazanabilir. Arthur Rimbaud, Charles Baudelaire,
Mallermé, Valéry, Diranas, Daglarca Yahya Kemal gibi
onciiler, bu gergegi her zerrelerinde duymus, poetikalarini bu
dogrultuda insa ederken yasadiklari ¢aga ve etraflarindaki
kalabaliga her seyi goren bir zirveden bakma melekesi
kazanmiglardir. Evren igindeki imgeyi evrenden bagimsiz
algilayabilmek ona ram olmak ve onda hiitkmetmek. Bergson
bir konferansinda madde zaruret, suur hiirriyettir, diyor. Bu
anlamda siir, zaruretin elleriyle biiyiik bir evren kuran
hiirriyettir. Siir, yeniden kuran bir evren yapicidir.

Sair; bir dizeyle sarsici bir hakikati, bilingaltinin karanlik
magaralarinda mesaleler yakacak bigimde goriiniir kilabilir. Bu
hakikat, izlenimden dogar. Maddeden yola ¢ikmig ancak onu
degistirmis bir hiirriyettir. Maddenin iilkiiye doniisiimiinde
sairin siirsizliga kosan ciiretini izlemelisiniz. Diranas’1
dinleyelim: “Sesin nerde kaldi, her giinkii sesin, / Unutulmusg
eski sarkilar i¢in / Bu kar gecesinde, uzaktan, yoldan, / Riizgar
gibi ta eski Anadolu’dan / Sesin nerde kaldi, kar i¢indesin!”
Her dinleyene bir seyler anlatmaya muktedir olan bu dizeler
Kar siirinden. Siirde yiicelik dgretisini, Ahmet Muhip
Diranas’in zahmetsiz, oyunsuz, dogru taslari, dogru sunaklara
koyan mutlak iradesiyle tanimak ne giizel.

Yiicenin ne oldugunu anlamaya calisirken onun
tizerimizdeki etkilerine bakmak gerek. Birey olarak, toplumun
pargast olarak, algilayan olarak, maruz kalan olarak
tizerimizdeki etkisi... Her yiice giizeldir ancak her giizel yiice
olmayabilir. Giizel, begeniyi ¢agirirken ylicenin i¢inde,
korkutucu, varlik ve yokluk hakkinda diistinmeye iten
seslenisler bulunur. Yiice kudretiyle 6zneyi yeniden bigimler.
Giizel, bu islevi sempatik yoniiyle hazzi ve mantig1 tatmin
etmek suretiyle gerceklestirir.

Siirde yiicelik dgretisi bakiminda degerlendirilmesi
gereken bir bagka kalem de Tiirk siirinin yikilmaz ¢inar1 Fazil
Hiisnii Daglarca’dir. Onun siirini, sonsuzluga uzanan hikemi
yonelislerle hatirlariz. Cocugun bilingaltindan, ndtron
bombasina kadar kullandig1 temalarda insanin, biiyiik insanin
yiice tarafini arayan egilim vardir. Kimileri bu temaytiliin
olgunluk donemi siirinde ortaya ¢iktigini sdyler ancak bana
gore daha Cocuk ve Allah’ta goriiliir. 1970°1i yillardan sonra
artik evrensele yénelir. Yiice olan evrensel midir? Oyledir
elbet. Insana, insanim arkaik tarihine yonelen dizelerinde
seslenilen “herkes” 6zdesleyimle objenin siijeye karigtig1 bir
cezbenin kapilarina dayanir. Balina ile Mandalina siirine kulak
verelim.

“Kim yalnizsa/ O daha ¢ok duyar/Issiz yerleri/Ister balina
olsun/Ister mandalina/Kim yalnizsa o daha ¢ok/En eski bir
tiirkii/Kim yalnizsa ¢ocuklar/O daha ¢ok benzer/Baskasina”™

Necip Fazil, Biiyiik Dogu dergisinde Yahya Kemal’le ilgili
hatiralarini anlatirken yine oransiz saldirganligindan
vazgecemeden “biiyiik ulvi’ye yiikselememis, has ekmek yerine
pasta kremasi yogurmug ve ondan ibaret kalmis.” ¢ikiginda
bulunur. Ne talihsiz bir sézdiir Kisakiirek i¢in. Bir dost
sohbetinde, soziin donemeglerinde savrulduktan sonra belki

atmosferin konforuyla sdyleyebilirsiniz; ancak yazmazsiniz,
edebiyat tarihinin hic¢bir seyi unutmayan sandiina bdyle bir
garabet birakmazsiniz.

Kabul ediyoruz. Necip Fazil da tipk1 Yahya Kemal gibi
sesin ve ifadenin biiyiik sairidir, unutulmaz, sarsici dizelerin
miiellifidir. Gelin goriin, saf siiri ve anin anatomisinin
sonradan tasarlanan estetik evrenini tanimakta Yahya Kemal
kadar muazzam bir i¢ goriiye sahip degildir. Bu anlamda eski
okul arkadasinin poetikasina kars1 hir¢inlagsmasi, kulaga hos
gelen ancak akla uzak feveranlarda bulunmasi anlasilabilir bir
durum olarak goriilebilir.

Yahya Kemal Beyatl “séz ile musiki arasinda sozden
ziyade musikiye yakin mutavassit lisani” 1iyi tanir ve bu lisan
onda hig¢bir zaman sadece ahenkten ibaret degildir. Ge¢mis Yaz
siirini tasarlayan bir zihin, elbette biiyiik ulvinin farkindadir.
Onun siirdeki karsiliklarinin farkindadir.

“Riiya gibi bir yazdi. Yarattin hevesinle,/ Her anini, her
rengini, her §i’vini hazdan./ Hald doludur bahgeler en tatl
sesinle!/ Bir giin, bir uzak hatira ozlersen o yazdan/ Kéorfezdeki
dalgin suya bir bak goreceksin/Ge¢mis gecelerden biri
durmakta derinde/ Mehtap, iri giiller ve senin en giizel aksin/
Velhasil o riiyd duruyor yerli yerinde”

Ge¢mis Yaz siirinde ¢izilen estetik ¢erceve; okuru, bu
meyanda kaleme alinmis tiim siirlere dogru sonu gelmez bir
yolculuga cikariyor. Soy kiitiigiiyle bu siirlere bagli Yahya
Kemal. Abidelesmis beyitlerin, misray1 bercestelerin tinisiyla
yaziyor siirini. Fuzuli’nin, Baki’nin Necati’nin elbette
Nedim’in aynasinda bir devri yeniden kuruyor ve yasatiyor.
Ustelik s6z konusu edebiyatin dikenli tellerine, vokabiiler
agirhigina, takilmadan ulasiyorsunuz yiicenin mabedine. Eski
Siirin Riizgariyle degil Kendi Gokkubbemizden bir seslenis. ..
Siirin ahengi ise bambagka bir mesele. 1971 senesinde Yahya
Kemal Enstitiisii eliyle yayimlanan Edebiyata Dair’de sair, bu
harmoniyi “Deruni Ahenk” olarak tanimliyor. Belki Fransiz
sairler Saf Siir kavramini1 ondokuzuncu yiizyilin bagindan beri
taniyor ve bu konuda diisiincelerini dillendiriyorlardi ancak
yine Yahya Kemal’in ayn1 eserinden dgreniyoruz ki “Deruni
Ahenk” ilkesi Rahip Bremond ve Paul Valéry tarafindan ancak
1920°de ortaya atiliyor: “Rytme Intérieur”’ olarak. Bizde bu
bahis 1912 gectigine gore ritmin derinligi Tirk siiri
onciiliigiinde gergeklesiyor demektir.

Yahya Kemal de tipki Ahmet Hasim gibi siirde ruha niifuz
eden ahengi artyordu. Bu ahenk sadece miizikalite degildi.
S6ziin derinligi, sdyleyisin biiylisiiyle, onu taniy1p anlayarak
sonsuz bir giizellige ulasilabilirdi.

Yalniz dogu medeniyeti ve siiriyle kurulmuyor bu bag.
Yunan ve Latin edebiyatina deggin tarafi da var elbette. Bir
donemin meshur konusu Nev-Yunanilik’e kadar variyor. Yeni
edebiyattaki Fransiz tesirinden kurtulmak taraftar1 olan Yahya
Kemal’in bu ilkesi; bana gore ilk modele, en 6zgiine, kaynaga
yonelmek ihtiyacina dayanir. Kendi deyimiyle Roma’ya ve
Atina’ya. Bu tavir ¢ok elestirilmistir. Fakat unutulmamalidir ki
ayn1 Yahya Kemal, Biz Nasil Siir Isteriz yazisinda milletin
duyusunu kendi fikirlerine gore inhisar altina almak
isteyenlere de kopiiriir. Recaizade Mahmut Ekrem’in “Siir
vezin ve kafiyeden ibaret degildir " fikrine nasil coskun bir
inancla katildigini ifade eder. Vezin ve kafiyenin amiral
gemisiyken iistelik.

Ustadin tiim evreni zerrede gérme kabiliyeti miithisti,
anin siiri, bu major bakista devlesirken mensup oldugu
medeniyetin niivelerini disaridan ve igeriden goren sujenin,
canli bir varlik gibi hareket ettigine sahitlik edebilirdiniz.
Disaridan zira Bat1 siirinin gergek yonelislerine vakif, igeriden
ciinkii Tiirk siirinin tegannisine ve tematik derinligine hakim.
Eger Necip Fazil’in dedigi gibi Yahya Kemal, biiyiik ulviye
yiikselememisse siirde ulvilik bahsini kapatmak en iyisi...



Mehmet Akif TUTUMLU

Oztekin DUZGUN

SAIRIN YOLCULUGU
Kimdim ben, neydim?

Asagi Misir’da biraktim

umut balyalarmu.
Iskenderiye’de kurtuldum
amacin yiikiinden.

Giigsiizdiim secemedim 6lmeyi
Icliydim yani gercege kiyisiz
kayip mezarligina dondii icim

Bosluksa bosluk, hi¢likse higlik,
Ogrenmeliydim kim oldugumu.
Demetrios’tan rica minnet
aldim Rahibin adresini.

Yollar, ¢6ller astim,
icten ice savruldum,
vardim Siwa Rahibine.

“Oglum” dedi,

cirpinma bosuna,

kelime kavmindesin sen,
¢linkii,

yalnizlik

sarmis her yerini.”

Cansu AYDIN

GAZEL GULIBRIiSiMI

dua yusufcuklarina doniisiip umut umut ugusurken neseyle

hassas kalbinde saganak yagmurun toprak kokulu
melodileri
sevdasini gizli bir alfabede yazarak basliyor nurusiyah
miirekkebiyle
adin1 bile bilmedigi fakat melallerine hayranlik duydugu
agaclardan

dokiilen yapraklara
komiir sobast dumanli riizgarlar oksarken ¢ocuk yiiziinii
camurlu ayakkabilarla kirletilmis gri kaldirimlardan
rengaykir1 bir ¢ingene diisiine sapan aylak dervis
ve ancak bagkalar1 cehenneminin zelzeleleri altinda
kalinca yeniden dogup kayalari deliyor ¢aglayarak
giiliin en gogebe rengindeki hiilya kristalleri arasinda
ezilmis
sinesinden kurumus giines yiginlarinin filizlenen imceleri

6lmek gerekir elbet yeni bir s6z sdylemek i¢in, 6lmek...
dogru ama eksik soyliiyor o hiiziinlii sarki, bir seyi eksik...
olanaksiz bir riiya parcastyla yarali yiireginden akan 6zii
can suyu yapip da kendine yeniden ve yepyeni dogmak
bir gazel giilibrisimi olarak

CELIS DEDE SULTAN CELIS

Biiyiik saire ve
1 Mayis hazirliklart igin ¢aliganlara
saygwla

Geceyi tabanlarinda gezmis sokaklar.

Giizel tasarimli renkli afigler zamklamig
metrobiis yoluna, fabrika girisine, yol agzina...
Uzundur sokiilemedi yapiskanlari,

kaziyamadi sivil ve resmi gaki.

Dede Sultan can koymus ortaya,
gbgsiinde yarinin heyecant
cebinde tarihin 6zl ve 6zeti.

Celiiis Dede Sultan celiiis,
celiserek iris

calisarak iris

doviigerek iris. ..

Biliyorum, okuyorsun bu irisi
gliliiyor ve susuyorsun,
bu da gizli.

Ben delirirken gizde,

degil genis sokaklara

karanlik kuyulara sapt1 yollar.
Kactim desem, kendime agir olacak
demesem, sozlerim anlasilmaz.

Anlattirma Dede Sultan
anlattirma gerisini, gizli bu.
Razi degilim ama

sen yine de

sOyle sugumu.

Umut KOCA

UZAKLIGA OVGU

Sena’ya...

Kendi Gok kubbeme...

O Sonsuz Bosluga...

Yeryliziine verilmis en giizel adsin sen
Senin esmer gecelerinde ¢ogalir yarasalar
Senin kan tutan saglarinda tarazlanir
Beni carmiha geren kainat

Omuzlarinda ¢ocuk sesleri, en giizel ilahiler
Omuzlarimdan dékiilen kug sesleri.

Dipsiz bir ugurumdun sen

Kuytularinda matem ¢icekleri agan

Ben biitiin mevsimlerimi orada yasadim

Orada kuruttum sana baktik¢a yeseren gévdemi

Gogsiimde uzak denizlerin 6zlemi, dag tiirkiileri
Gogsiimde yankilanan hep silah sesleri.

Aralik 2025 - Nisan 2026



SAIR, SIIR; «“ BEKLENTI ETKISI”
VE “GOLEM ETKISI”

Hasan EFE

Siir ve sair iizerine bircok sey sdylendi. Gelecekte de
sOylenecek.

Bunlarin kimileri sairi yiiceltip siiri gii¢lendirirken kimileri
de asag1 ¢ekip kiiglimser.

Zaman zaman kursun yagmuruna tutar!

Oyle ya da boyle siir, ortaya ¢ikisindan beri bir sekilde yol
alip toplumlara 151k tutmakta.

Kadim uygarliklardan bu yana lirik, epik, dramatik ve
pastoral yapitlarin glinlimiizde etkileri siirmekte... Stimerlerin
Gilgamig Destani, Hunlarin Oguz Kagan Destani, Yunan
Edebiyatinin Ilyada’s1, ingiliz Edebiyatinin Beowulf Destani,
[ran Edebiyatinin Sehname Destani, Hindistan’in Ramayana
Destant...

Kadim algilarin izleri giiniimiiz siirinde de goriilebilmekte.

Gegmisin siir birikimini gliniimiize estetik bir tatla aktaran
sairlerimizle edebiyatimiz daha da giiclenmekte.

S6z gelimi Nazim Hikmet’in Memleketimden Insan
Manzaralari, Ahmet Arif’in Hasretinden Prangalar Eskittim,
Hasan Hiiseyin Korkmazgil’in Kavel’i ve giliniimiizde birgok
sairde bu isleyis siiriiyor.

Hiiseyin Ferhat siirinde de bu etkiler goriilmekte.

Bunlar giiciinii tarih, mitoloji, cografya, dil, din, mezhep,
tanri, kavga ve toplumdan alirlar.

Her siirin topluma etkisini dogrudan géremeyebiliyoruz.

Once okursunuz, algilaylp anlamaya calistiktan sonra
zihinsel siire¢ler baglar. Siiri sairinden alip kendiniz yeni
bastan olusturursunuz.

Bu isleyis sair ve siir ekseninde giiglenir...

Arkaik donemin izlerini tagiyan sairde “olabilirlik” etkisi
“oluyor”a gevrilir.

Toplumun bu asamada o sairden beklentisi yiikselmeye
baslar.

Cevrenin etkisi, sosyal ve psikolojik yonelimler; bireysel
iliskiler ekonomik durumla i¢ ice gegince “Beklenti Etkisi”
gii¢lenir.

Birbiri ardina ulanan bu olumlama adimlariyla sair ile siir
icleserek kurulmakta olan siiri ileri tagir.

Aslinda bu “Beklenti Etkisi” psikolojik bir isleyistir.

Ingiliz Psikolog Bob Rosenthal’mn ortaya cikarip
gelistirdigi bir bulgudur.

Rosenthal bunu iiniversite, ordu, aile i¢i, bakimevi, atdlye
ve fabrika gibi yerlerde uyguladiktan sonra buralardakilerin
basarilarinin arttigini ortaya ¢ikardi.

Kisiler, “yapabilecegim, basarabilecegim” gibi diisiince
ve beklentilerini diri tuttuklarinda olumlu bir sekilde
gerceklestigini fark edebilirler.

Bu durum yani “Beklenti Etkisi” salt bireyin kendisini
degil, bagkalarini da ileri tasimaya yariyor.

Bunun terse dondiigii durum da g6z ardi edilmemeli!

“Beklenti Etkisi”nin olumsuzu “Golem Etkisi” olarak
kendini gosterir. Diigiik beklentilerin, davranislari olumsuz
etkilemesi olarak yer alir literatiirde. Bu bir yerde nesobo etkisi
olarak da geger. Basarisiz ya da yetersiz oldugunu diisiinenler
daha da basarisiz olarak yasamlarint siirdirmek zorunda
kalirlirlar.

Sonugta beklentiler diisiip basari ortadan kalkiyor ve
yeteneksiz biri olarak varligini siirdiirmek zorunda kaliyor kisi
/ kisiler.

Filiz Kalkistm COLAK

GUN SOGUGU

ice egilen ¢ighginda gecenin sancryan bir diistiin
sabahi susayan oylesi bir a¢lik

kabuklasmis zemherinde gonliin

senligime uyanirdi kardelenler

cirpinan eteklerimizde kizil damlacigt gogiin

flu bir sevda sarardi

gerdana konardi bembeyaz ellerin sahikasi

sagina diiserdi naz

alttan alttan yliziime yansiyan dokunuslarin harinda gecenin
bir yaris1 kumsallarima sokulan

1slagin daglards

kollarimizda miirdiim sefasi koylara siirdiigimiiz
karameli erigin

masmavi ariniglarin mechul kanadi

bugusu taze opiislerde efkari ligiiyen donencelerin
icimden diisen iginin

kizilciginda doyamadigim selinin kuragi

billur tanecikli yagmurlardan bosalan gegislerimizde
sekerine bandigim uglar ah

bulantis1 tutardi diplerin hasret yosunlarina sararird
boynunda fulari mor aksamlarin

saganaklar basan sirat’min en berrak kaldig: yerlerde
sizintis1 belden dolayislarin

siglarinda vurgun yedigimiz kavusmalarin

tek nefeslik duragi

avuclarimdan ¢oziildiiglin anlarin aciyan hazzinda
bosluklarimizdan siiziilen zerrenin kaynagi donardi
yaz bahgeleri inerdi ipeginden

deli kan cosard1

sarap kopligili opiislerin tene sacilan iniltisinde
siirmelerde yavrulayan siirmelerinin mavisi

birlesen kanin hoslantisinda

vadilerine inci tanesi bir kiz verdigimiz
s/ayiklayiglar kaynardi

yakamozlar styrilirdt ayrimlarina kérpe sagimlar
sifasi log bir diiet sizardi

tenhalarda bizi bizden gelen 1slagin kaymagi
gogsiinden fiskirdigimiz denizlerin 1s181inda
meneviglerinde titreyen gelinciklerin suyu yanardi

kirpiginde giin sogugu bir bahar dogardi!

Giliniimiizde siir ile ilgili olup da yeterli alt yapi
kurulmadan, salt anlik istek ve hevesle bir seyler yapip
varligint hissettirmek isteyenlerde “Beklenti Etkisi”nin giicii
“Golem Etkisi” ile yer degistirir.

Bir birikimin yani sira istek, heves ve cesaret bulunmasi
gerekir. Bunlar da sairi basirete tasiyip feragatin yolunu acar.

Sair kendi duygu ve davraniglarinin farkina varip diirtiisel
hazlardan vazgecerek kendini “Beklenti Etkisi”ne evriltmeyi
basarirsa, sirini daha da ileri tagir. ..

Kaynak: Cogu Insan Iyidir, Rutger Bergman, Ceviri: Giil
Ozlen, 8. Bas., Aralik 2025, Mundi Kitap Istanbul.



Uygar OZCAN & Seher OZKOK

Necip YILDIZ

2 DE 1 KUS

1

Geliyorum yanina.

Bu kapiy1 tirkiitmeden agarsam,
korkmus kapilar, yelsiz denizlere ¢ikar.
Kilitledigim yagmuru agayim, bekle.
kiismesin Izmir.

Kuru tarafini yatirip suya meneksemin,
¢ikiyorum yola.

2

Dur, tarihin climlesi eksik daha.

Donmus kelimeler eriyor.

Ses arkasindan geliyor zamanin.

Biraz ara, ara-da ve aradan gecen hikayelerde
en ¢ok da aksamda

okunuyor giiniin 6zlemi hala.

1

Ses arkasinda sigmmis zamanin.
En ¢ok da aksama kiisiim hala.
Gegtim tarihin ctimlesini,

dilden ele gezen yedileri

ve

kus daha kapliyken plasenta.
Geliyorum sana.

2

Gogiin ellerini gérdiin mii?
Riilyanin gidip gelisini giinde.
Ben bildim anin rengini sende ve
evet, aksam cinayeti zamanin.
Ama dur, yolun basinda
sokaklar1 ¢ikmazlagtirmayalim.

1

Ben gokte biiyilidiim,

rengini ben iifledim kulagina zamanin.

Kuslar —

gaddar sakir beni.

Sus!

Cikmaz sokaklari ben vurmadim.

Siipiiriip kuru kanini yollarin, geliyorum oraya.

2

Susmak boyun egmesi degil mi s6ziin?
Oysa isyanimla dokunur

ortlisti gogun.

Durma o halde, durma bir halse
esiginde eskiyecek bir sevdanin,
kose baglarini agkla aydinlatalim.
Sabahin uykusu hafiftir.

Emegin teri agir.

Kuslar, oynamayin bizimle.
Kanat altlariniza saklayip gogii,
giin bitirir agk, biliriz.

Ve eminiz:

aksamdir diinyanim hakikati. —

BUTUN ADLAR KOSAR

Bu meyve pek olgun dedi

Bence giizel giizel, igten ¢iiriiyor dedim
Ama en olgun hali dedi

Demek basladi ¢iiriime, yiiriiyor dedim

-yor: olus’u! An: onun giiliigii
Imler ardina bak nice imler geliyor
Kor, tutusu; ayla, glimiigii

Nar, dedim 1skta glinesi simgeliyor

Biitiin adlar dedim sahtedir

Diyalektik yiirlimektedir, iste sanat
Dedim dile ¢ok inanan softadir

Esya ziddina doniisiir ettikge fazla inat

Rahvan kanatlarla géze durgun goriiniirse de
Biitiin adlar kosar dedim

At da bir addir

Oyleyse atlar da kosar dedim

Atlar da buna sahittir

Sartlanmis izlenimlerle size dongun gériiniirse de
Biitiin adlar 6zde fiildir dedim

Fil de bir addir

Oyleyse filler de fillemektedir dedim

Filler de bana sabhittir

Bak nasil da agliyor dedi
Hayir dikkatli bak giiliiyor dedim
Nasil ya? dedi
Simdi boyle ictenlikle aglayan iyi de giiler dedim
Bebekler de buna sahittir —
Dedim &yleyse 1skla

Toz

leyelim

1

Diktigim gdgiin dykiisiinii
sermeyin iizerime,

kuslar

Susun!

Kandiramazsiniz beni.
Diinyanin kdse basinda,
saat:

sabahin altilarinda.



SIIR BAGINDA SAIR ARAMAK

Baris ERDOGAN

Haydi ava ¢ikalim, birkag sair vuralim.

Herkesi siirecek bir yer bulmuslar, saire yer kalmamas.

Siir, bir cesit dalkavukluktur, diyen Platon’u tahtindan
indirme zamani. Kim bilir bir sairin hakaretlerine mi ugradi?
Kendisi hi¢ mi siir kuyusundan su i¢medi? Koca Homeros’a
satagmalarini anmayacagim. Amacim siir yemek, siir igmek,
siir koklamak. Siir bagcisi sair rahat olsun.

Elestirmen S. Kemal Bayildiran Platon’la ilgili, “Platon
(MO 427-347)’'un  konuyla ilgili goriigii  daha ilging
gozitkmektedir. Ona gére giir, realiteden uzak, bozuk ve
degersiz, insan zekasina yakismayan, aym zamanda da son
derecede bozucu etkiye sahip sahte bir olgudur.” almtisini
yapmig, sair Bahadir Bayrl da, “Platon gengliginde siir
yarismalarina  katitlir...  yarismayr izleyenler onunla alay
ederler, 1sliklarlar... o giinden sonra siire ve saire diisman
olur... sairleri devletten kovmali diye yazar.” soziiyle
Bayildiran’in alintisina katkida bulunmustu.

Platon ve sair iliskisi beni 1978 yilina gétiirdii. Eski Tiirk
edebiyati hocamiz Prof. Dr. Abdiilkadir Kadir Karahan’in
serrinden (son smiftaydik, voleybol takimindan arkadasim
Hayrettin’in hatirma) Prof. Dr. Nihat Keklik’ten felsefe
dersleri alarak kurtulmustum. Daha c¢ok Islam filozoflarinin
islendigi derslerde elbette Yunan filozoflarinin kapisi da
calmirdi. Konu Eflatun’dan acildigi bir giin: “Iginizde siir
yazan var m1?” diye sorunca arkadagim hem bir dergi (sanatta
Kalem) ¢ikardigimizdan hem de siir yazdigimdan soz etti.
Hoca giildii: “Eger ‘sairlerden sakumin’ diyen Eflatun’un
ogrencisi olsaydin ve sairim diyerek ortalikta gezindigini
duysaydi seni aforoz ederdi.” Keklik’e benden once, “Neden?”
diye soranlar oldu. Iste asil kahkaha hocanin cevabiyla
patlamisti: “Sairler filozoflar: sahiplerine havlayan képeklere
benzetirmis, bu yiizden Eflatun onlar: felsefesinden aforoz
etmis.”

Sair, Platon’un yakistirdig1 bu sifattan her siirinden sonra
yikanarak kurtulabilir miydi? Ahmet Hasim’in her g¢aydan
sonra bardagimi yikamasina benzemez ki bu durum. Sair
diisman1 Pinochet, Neruda’nin diinyevi zevkleri (yiyecekleri
ve icecekleri) tatmasina izin verseydi bir siire daha yasar,
eceliyle oliirdii. Biiyiik sair Neruda yeryliziiniin biitiin kirlerini
yikamadan gitmek istemiyordu, buna izin vermediler. Koca
Firdevsi, Sehname’sini Sultan Mahmut’a hediye etmek ister,
bir rivayete gore Sehname’deki Riistem aralarinin bozulmasina
neden olur. Giiya Riistem’den daha bilylik kahramanlar
oldugunu sdyleyen Sultan, Firdevsi’ye gereken degeri vermez.
Ozbek sair Abdiilhamid Siileyman Colpan, Firdevsi kadar
sansli degildir, diislincelerinden dolayr kursuna dizilir.
Haksizliklara ugramis, adaletin islemedigi topraklarda siir
kadar tehlikeli bagka bir ara¢ yoktur. Her bir davayi yeniden
mahkemeye tasiyan gozii kara bir Voltaire bulmak miimkiin
degildi. Ingiliz yazar, sair ve Protestan vaizi Anne Askew
(1521-1546) ne yazik ki igkence sonrasi yakilir.

Dudagimda ne zaman bir dize dolansa sair heykeline
carpiyorum.

Bir kentin meydanlarina o kentle 6zdeslesmis sairlerin
devasa heykellerini diktirseler ne o heykeller ne de o kent
kiskanilir. Aksine bu heykeller kente uhrevi bir hava da katar.
Paris’in neredeyse bdyle bir yapisi var ama Paris’i yiiceltecek
aydin, sair, yazar, sinema sanatgisi ansiklopediler doldurur.

Firat WERGER

MUHURSUZ, ALICISIZ

Sairler, konusulmamig duygulari
riizgarla posta kutularma birakir.
Miihiirsiiz, alicisiz... ama tam.

Her kelime bir nefes

her satir bir yanki kokar,

kim bilir hangi kapiy1 ¢alar
hangi rityanin ig¢inde kaybolur.

Gokytiziine gonderilen bir siir gibi
havada siiziiliir,

higbir zaman teslim edilmemis

bir sevdanin agirligimni tagir.

Bazen bir sokakta

bazen bir bakista okunur;

higbir adrese yazilmamis olsa da,
herkeste, hi¢ kimseye ait olmadan
kendini bulur bir parca.

Simdi bir Akdeniz kasabasindan balkonuma g¢iksam
Baudelaire’in  Paris’teki, Poe’nun Boston’daki, Dante’nin
Floransa’daki heykellerini gorebilirim. Ben sadece sairlerden
s6z ediyorum. Uskiidar’a bire bir yapilacak Yahya Kemal
heykeli Besiktag’tan dahi goriiniir. Yahya Kemal, ciissesiyle
Uskiidar’1 kapatir. Diyarbakir’dan Besiktas’a transfer edilecek
bir Cahit Sitki'min emirerine, “Al getir ilk sevgiliyi
Begsiktas 'tan/ Yasamak istiyorum gen¢ligimi yeni bastan” diye
seslendigi duyulur. Magka’ya yerlestirdigim A. Hamit Tarhan,
heykelinin  kaidesinden kurtulur, kolunda Liisyen’iyle
Dolmabahge’ye iner. Niksar’in 6zgiir kusu Cahit Kiilebi bile
sair-i azam’1 gérmek i¢in Capa’dan kanatlanip gelir. Severim
Kiilebi’yi. Oyle olur ki Antalya’ya bile yakistirirm.
Hemsehrisi sair Necdet Arslan’a mezarint  Akdeniz’e
nakletmek miimkiin miidiir diye sordum da verdigi cevap
ilgingti: “Her sair kendi topraginda rahat uyur.”

Istanbul’un biitiin semtlerine bir sairin heykelini dikecegiz
deseler oyum Nedim’indir. Varip Yahya Kemal’e ve
Tanpinar’a onaylatmak istesem o dev ciisseleriyle Nedim’in
yaninda clicelesirler ve bana hep bir agizdan Nedim’in, “Bu
sehr-i sitanbul ki bi-misl ii behdadir/ Bir sengine yek pdre acem
miilkii fedddir” (Bu Istanbul sehri ki benzersiz ve paha
bicilmezdir. Bir tagma biitin Acem miilkii fedadir.) beytini
okurlar. Istanbul Kasidesi heniiz bitmemistir ama Galata
taraflarinda Seyh Galip ile ilhan Berk 6lii uykusundadir,
Cemal Siireya Kadikdy taraflarindan yola ¢ikip Nedim’in
heykelini ben de goéreyim, der. Higbiri gdremez. Ciinkii
Nedim’i Karacaahmet’ten c¢ikarip kendi semtime (Goksu,
Anadoluhisar1) sakladim. Sadabat’ta buluruz diyenler Pierre
Loti’yle yetinirler.

Bu yaziyr nerede tamamladigimi sOylesem iyice
sagirirsiniz: - Westminster Abbey’deki William Shakespeare
anitinin golgesinde. Sasirdiniz degil mi? Buraya nereden ¢ikip
geldim? Iskogya’nn  ulusal sairi Robert Burns’un
Edinburg’daki heykelinin yanindan.



Eylem Hatice BAYAR

ESLIK
Tiilay’a

ah ilkel yanimiz bizim

gérmeyi gdze indirgeyen...
sesin de bir bakis1 var oysa
durusun ve séylenmeyenlerin. ..

insanlar1 oldugu gibi kabul etmekten s6z ederiz
kalbin goziinden

hepimiz aciz birer siis kabagiy1z

farkliliklar kargisinda

ve incitmekle mesgul

eksik gordiigiinii yaralayan...

“insan, kendi i¢indeki cehennemi
bagkalarinin kusurlariyla
sogutmaya caligir”*

gormediklerimi bana gosteren

sen

hafif¢e kolumda...

yollar ne kadar da

insanliktan uzak...

hayrete liizum yok.

bunca egretilik icinde

yoniini hi¢ sasirmayan simal yildiz1
ellerini gz yapmis

ve bagkalarinin

seslerini

karanliklarimla yiizlesmeye

bir adim seninle yliridiigiim

her yol.

hayallerin siziyor soludugum havaya
hayallerimi hayalleri yapan sen

siki tut ellerinde yagami1

yiikselsin kahkahalarimiz
sonsuzluga

aydinlansin korler iilkesi. ..

*Carl Gustav Jung

Serif ERGINBAY

URANYUM 235

Din iman
hi¢ payin yok terli mendilde
neden ¢almak kolaydi her zaman?

Uranyum

top top izotop

uyur dagin kalbinde

migfer delik, annen hasta

hangi bayrak 1slanmaz yagmurdan?

Karard1 gok durduk yerde
simdi kime ne anlatsin ak madde
kapuzdan agagelen bu sis bu boran?

Esra KUS \

Nihan ISIKER

NAZENIN BIR GELIS

Siir kokuyor caddeler

Dizelerin kokusu ta ara sokaklarda
Nisan hazirlik yapiyor aheste aheste
Baharin en giizel renklerini

Onun saclarina

Cigekler, taglar, neler neler...

Oysa o heniiz bihaber

Bunca ¢icegin ni¢in agtigindan

TUZUMU ONCE YALAYIP
SONRA TUKURECEKSEN SOYLE

benim bu egime biraz ihtiyacim var

sazliklarin i¢cinden gegcip gitmeye, giderken kimse
durdurmasin ¢iinkii durmam bir kere gitmek isteyince
silahsizim bunu isterken, gézlerinin siyah1 dramdan uzak ve
beni kamastirir

gozlerini iki atigtik silah sayarim, o ilk arka bahgeyi de

dilek taginin halkasi girtlagindan ¢ikmis
ne iyi, ne tuzlu

diinyay1 gosteriyorsun bana boylece
bak bi géziim, bu tuzum diye

sen bunlardan gocunmadan ¢amurun, kirin, tirnak
aralarinda biriken yavrulu bir sey hepsi

hepsi bir ben etmeden yasarsin, biraz gikin giksin
benim ugusumu unuttun, ugmayi degil

isteslikte birlikte yapilan anlami var, birlikte degiliz,
degiliz birbirimizin

icime sinen bocegi soktiin,
“bocekleri ezesin diye yaratmadi yaradan” derdin,
s6kmeyi boyle mi 6grendin annenden

yildizlardan gecip sabaha yaninda uyanmak
ne iyi, ne tuzlu

diinyay1 ancak boyle gosterebilirim sana
tuzumu 6nce yalayip sonra tiikiireceksen soyle

benim biraz buza ihtiyacim var

kiipe buz, buza kiipe vara vara gidecegim olmak
istedigim yere

o ilk yer, o ilk arka bahge buzdan ge¢ilmiyordur simdi

vazgegtim

benim biraz tuza ihtiyacim var
tuzumu once yalayacaksan tiikiirmeden dnce sdyle



SIIRI ANLAMAK MI,
DUYUMSAMAK MI?

Fazli COBAN

Siir sanati, hayat1 tek bir pencereden degil, pek cok
boyuttan gdrmeye ve duyurmaya ¢alisir. Bu yilizden onu
kesin kurallara bagli kalarak “anlamaya” ¢aligmak cogu
zaman eksik bir ¢abadir. Siir, bir matematik problemi gibi
¢oziilmek i¢in degil; hissedilmek, igten ice yankilanmak ve
okurun ruhuna dokunmak i¢in vardir. Okurun kalbine
ulasan siir, yalnizca kelimelerin tasidigt anlamla degil,
onlarin titresimi, ritmi ve ¢agrisimlariyla sekillenir.

Okunan bir siiri anlamak gerekir mi? Belki de asil soru
budur. Ciinki siir, anlamaktan énce duyumsatir, animsatir,
tetikler ve agimlar yaratir. Okur, dizelerin i¢inde yiiriirken
kendi ge¢misine, kirillganliklarina ve sessizliklerine
dokunur. Her kelime, yalnizca bir anlam tasimaz; ayni
zamanda bir his, bir ¢gagrisim ve bir i¢ ses barindirir. Bu
nedenle siir, okurun kendi deneyimiyle bulustugunda
tamamlanir. Bir dize, birinde ¢ocuklugun izini
uyandirirken, digerinde kaybin soguklugunu hissettirebilir.

Siiri anlamaya ¢aligmak ¢ogu zaman onu sinirlar. Oysa
siir belirsizlikle beslenir; bosluk birakir, cogalir ve her
okurda yeniden kurulur. Bir kelimenin anlami, baglama ve
okurun ruh haline gore degisir; ayn1 dizeler, farkl
insanlarda farkli yankilar uyandirir. Bu yiizden siir, sabit bir
anlam degil, hareket eden bir deneyimdir.

Kurallarla ¢ozmeye ¢aligmak, ¢ogu zaman kuyuya tas
atmaya benzer. Tas diiser, ama beklenen net yanki ¢ogu
zaman gelmez. Oysa siir, o tasin diislis anindaki titresimde,
suyun yiizeyinde olusan dalgada ve o dalganin i¢imizde
biraktigi izde saklidir. Siir, ¢ozlilmekten ¢ok, hissedilmek
ve i¢sellestirilmek i¢in vardir; her okur onu farkli bir
sekilde tamamlar, kendi diinyasiyla biitiinlestirir.

Siirle kurulan iliski, anlamaktan ¢ok duymakla ilgilidir.
Okur, siiri ¢6zmez; onun i¢inde dolasir, sesini dinler ve
hissettigi her titresimle bag kurar. Belki de en ger¢ek
kargilagma tam burada olur: Anlamin bittigi, ama hissin
derinlestigi yerde. Siir, okurun zihninde yankilandikga,
zamanla biiyiir ve kalic1 hale gelir. Hissedilen her dize,
okurun i¢ diinyasinda bir pencere agar; o pencereyi
kapatmak miimkiin degildir, ¢iinkii siir yasatir ve gogaltir.

*

Kurgu ve Ger¢ek Arasindaki Siir

Siirde kurgu ile gercegin i¢ ice gegmesi, yalnizca bir
anlatim tercihi degildir; siirin derinligini kuran temel damardir.
Bu ig igelik derinlestikge, siir okurun i¢ diinyasinda daha genis
ve kalic1 bir yanki bulur. Ciinkil siir, gercegi oldugu gibi degil,
kurgunun filtresinden gegirerek yeniden var eder. Bu yeniden
kurma giicii, siirin etkisini zamana yayar ve okurun hem aklini
hem de duygularini besler; anlam ¢ok katmanli hale gelir.
Siirin  kurgusu, okurun algisiyla etkilesime girdiginde
tamamlanir; her okur onu kendi deneyimiyle sekillendirir ve
kendi i¢ diinyasinda g¢ogaltir.

Kurgunun  basarisi, yalnizca  diiglinsel — musralarin
dizilmesiyle degil, duygunun da yapmin icine incelikle
yerlestirilmesiyle ~ miimkiindiir. ~ Diisiince ile  duygu
dengelendiginde siir derinlesir; aksi halde kuru bir sdyleme
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Meryem A GAR

TENEFFUS

Hicbir pazartesi sigmaz ¢ocuk kalbime

Anne n’olur bes dakika daha derken

okula geg kaldim yine

Beslenme ¢antami da unuttum evde

Annem taramadi sa¢larimi hem

Tirnaklarim da uzun kaldi.

Ogretmen kiziyor ama seviyor beni bakma
Hayat bilgim kotii olsa da

matematikte ustayim bile.

Elimde gicir gicir bir kalem

-hangi zengin komsu ¢cocugunun, kim bilebilir-
ontimde kareli iki ortali eski bir defter

Ustelik ben sira arkadasimdan iyice nefret ederken
Sorulmus: Bes kere ii¢ kag eder?

Sesim utaniyor sinif kdselerinden:
“Sey... sey acaba...

Sifir yedi ucu olan var mii?”

Herkes duyar da kimse cevaplamaz
Parmaklarimla sayarim

Avuglarimi agindirirken tirnaklarim
akar kanim, leke olur yirtik pabuglarima
Ve dersin en orta yerinde yine zil ¢alar:

Hey ¢ocuk!
Ug kere bes kag eder?

“Sana teneffiis yasak!”

veya dagmik bir duyumsama ortaya ¢ikar. Sairin sezgisi,
okurun beklentisi ve eserin temas1 bir araya gelerek kurguya
yasam verir. Icsel catismalarin dengeli yansitilmasi eserin
niteligini artirir ve okurda giiglii bir etki birakir. Bdylece okur,
dizelerde kendi kirilganliklarini, umutlarin1 ve gegmisten kalan
izlerini bulur, siirle kisisel bir bag kurar.

Sairin bilgi birikimi, ¢abasi ve ustalifi, eseri olusturan en
6nemli 6gelerdendir. Bu birikim, hem teknik hem de estetik bir
bilingle siirin i¢inde goriiniir; kelimelerin se¢imi, ritmi ve imge
kullanimi eserin kalitesini belirler. Metindeki her ifade, okurun
zihninde yanki bulacak sekilde 6zenle se¢ilmis olmalidir. Her
misra, hem bir diigliince hem de bir duyguyu tasir; bu sayede
siir, okurun zihninde derinlesir ve kalici hale gelir.

Siire bir biitlin olarak bakabilmek, ¢ok katmanli anlamlar1
gorebilmekle miimkiindiir. Okurun siir hakkinda bilgi sahibi
olmasi, metinle daha derin ve samimi bir iliski kurmasini
saglar. Bu bag, okurun kendinden parcalar bulmasiyla
percinlenir; siir, okurun i¢ sesiyle kesistigi yerde gercek
anlamina kavusur. Siir, yalnizca okunmakla kalmaz; hissedilir,
taginir ve okurun zihninde canli kalir.

Kurgu yapisinda okunabilirlik de 6nemlidir. Kisa misralar
akis1t hizlandirir ve okuru metnin i¢ine ¢eker. Uzun misralar ise
bikkinliga yol acar. Okunurluk, siiri sayfalarda birakmak degil,
okurun i¢ diinyasina tasimaktir. Etkili bir siir, hem kurgusuyla
hem duygusuyla hem de okurun katilimiyla tamamlanir; etkisi
zamana yayilir ve kalici olur. Bu biitiinlik, siirin degerini
artiran temel unsurlardan biridir ve her okur igin farkli bir
deneyim sunar.



Gonca DOLU |

“MUTLU ASK YOKTUR”

Son s6ziin pesinde kosarken riizgarin
darmadagn etti tasasiz giinleri

o an bizi bir araya getiren sevincin sesi
yitirdi dilini

ogrendim ki cicek agmazmis
nefesler arasi boslukta
yalvaran mutluluk

kalabalik bahaneler uymadi
askin bilindik karelerine
Hera’nin esmeleriyle

hak edilmemis darbeyi yasadik

igimdeki yolcu
iki kigilik yolda bir kisilik yer birakti

iizlintiiden giildiirdii beni
trajediyi yasayan hikayenin son perdesi

ben Virginia degilim
degilim Mayakovski
intihar giiliisiiyle pigsmanliklar1 6deyecek

kendimi gelecekteki anlarin arasinda aramaktan
vazgegtigimi

rilyalarimi ziyaret ettigini

asla bilmeyeceksin

agktan yanan yapraklarin alevi arasinda
gelmeyen nehir gibi zamanda

bekle simdi

arkanda biraktigin varligi.

Berfin TUTUCU |

SIBYLLA

Vitraylardan seken ilahilerle kesildi ilk giinahim

Kan kustum ve ekmek pargalari biraktim arkamda
Mezarliklarda aradim kulagimda ¢inlayan adimi

Ordiikge aglarimi derimden dizlerim ciiriidii

Fisiltilar ¢aldim topraklara okunan

Dudaklarima miihiirlendi tiim keder

Harlanan ateslerin iizerinden atladim eteklerim tutusurken
Mermilerin ¢arpigtig1 savasta kilicim yirttt kinin

Bagladim kesilen orgiilerimi karnimdaki yasam yarigima
Icimde koklendi azizelerden fahiselere uzanan soyumun
disil tarafi

Kaybettim dilimi kendi agzimin i¢inde

Dislerim sokiildii birikti boynumda, sardi gerdanimi
Kemiklerimi saydim bir olan topragin altinda yarim kalmak
korkusuyla

Korktum en ¢ok da hi¢ duyulmayan sesimden

Olabilirdim ve olmaliydim

Beni tanimayan bas taslarina kendimi hatirlatmaya ¢alistim.
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Tlhan KEMAL

BASKA LIBAS

bagdas kurmus, oturuyor. baginin iistiinde giinesin dal1.
yok, bir deli kavak. bir kuru agag, yok. ah golgesizim!
seni ¢agirtyor bahgeli leylaklar, avlulu serinler.
memnuniyetinin i¢inde bir siz1, inceden. kalin
diyorsun ¢agrinizla. diyorsun, beklemeyin, gelemem.
yiizlinlin aynasinda kirik tebessiim, belki de ileng.
dudaklarma dokunuyor bir dag riizgar1 6piis tadinda!

diyorsun: tas icerim, sarap olur uguldar igimde!

biiyiilii dalginligim, doruklarla bir tut sarhos 6zlemlerini!
sonsuzluk! biiyiiliikk! ululuk! bunlar nedir mi? diislerimde
yeserttigim sahra! yagmur damlasini deniz saklayan
saguara!

bir yilki atinin yelesine sardigim, yakin kildigim, agkim!
bunlart da diyorsun, duyuyorum unutuldugum kuytuda!

kendine riizgér olanlar, diismiis yapragi dalina koyacaklar,
unutmal

kendinden bagka dagin olmadi, sirtin1 imkénsiza dayadin!
dogru.

omriin mii? degil acilara kiraci, olsa olsa maliki. boyle bu.
ama bilinir, giizel olan ne varsa acilardan dogmustur. bdyle
bu.

bicakla sar agik yarani, ona inan, zorbadan keskin degildir!
giin gelir ¢alar 1sligin1 umut. galarsa, geri ¢evirme.

sabirla oriilen ipek, baska libas. balkiyacak zamanin
sirtinda. bu

Nurten SINIRTAS

YOLCU

Hal gelir,

i¢i sancilt;

sirali uykularimdan
agir agir siyirir beni.

Gog¢ vaktidir sergelerin;
bir an durur diinya,

ben konarim direklerin
uzayip kisalan

incecik sesine.

Orada,

riizgara tutunmus bir ¢izgi gibi
titreyen bir an kalir:

Ne sergeler goger,

ne ben giderim;

kalirim ytiregi siirgiin
kendimle.



HACI MUHSIN EFENDI’NIN INCILERI

Emin ORHAN

Calismadan yorulanlardanim ben.

Ne bag, ne bahge var islenecek. Ille velakin bir y1gin var
okunacak; siir ve hikaye dosyalari! Benim yazdigimi sanmayin.

Arada Akatalpa’da tekerlediklerim disinda yazdigim bir sey
yok!

Bu dosyalarin da ayr bir hikayesi var. Bunlar teker teker
okunup gozden gegirilip notlar tutularak iade edilecek!

Ankara’da kendi halinde yasayan bir emekliyim. Kis kiyamet
giinii bayramda, seyranda yollarda olmak akil kér1 degil.

fste bu dosyalar bayramda yiiklendi sirtima.

Bayramdan iki giin nce bizim Gok ibram (Gok Ibrahim)
aradi.

“ Selam, Emin Efendi, arifeden bi giin 6nce hazir ol. Yengeme
de soyle...”

“Aliiykiim selam Ibo, hayrola...” demeye kalmadan s6ziimii
kesti. Lafinin arkasi gelmeye bagladi, ... bu bayram Edremit’e
gidecegiz. Bizim diiniiriin babas: 1srar etmis birlikte gelsinler,
diye...”

“ Bi dakka ya! Bu Edremit ve diiniir nereden ¢ikt1? Ben
tanimiyorum onlart...”

“ Onlar seni taniyor, biz zaten gidecektik. Senin de gelmen igin
Hac1 Muhsin Efendi 1srarci olmus, hazirlanin da ihtiyarin génliinii
alalim, sen sdyleyemezsen ben yengeye sdylerim,” deyip telefonu
kapatt.

Durumu esime anlattim.

O diinden razi, “Iyi olur, sikildim zaten bu sehrin
kalabaligindan, bir iki giin agilir geliriz,” deyince sasirdim. Boyle
vakitsiz gidip gelmeler onun isi degil, olsun.

Ibo’ya mesaj att1, “tamam!”

Kiigiik valizimizi hazirlayip yola ¢iktik arifeden bir giin 6nce.
Polatl, Sivrihisar, Eskisehir, Bursa’ya dogru uzanirken Ibo
arabanin hizini diisiiriip, “Emin Efendi, sizin Bursa’daki Akatalpa
dergisinin ofisine ugrayalim. Bir hal hatir sorup géniil almis
oluruz...” derken soziinii kestim.

Sesimi yumusatarak Tbo’dan goziimii ayirip, “Sen devam et,
kis giinti, herkesin isi giicii var,”dedim lafi uzatmadan.

Saga sola bakinarak Balikesir’e vardik.

Misafirhanede yer ayirtmis Ibo. Devlet Planlama Teskilatindan
emekli oldugu i¢in ¢evresi genis, ekonomisi iyi.

Valizlerimizi indirip odalara ¢iktik. Dinlenip ¢arsiya indik.
Meydanda dolanip karnimizi doyurduktan sonra caylar iyi geldi
bana.

Erkenden kalkip Edremit’e yoneldik.

Muhtesem doga, ormanlar, kiigiiklii bityiikli yerlesim yerleri.

“Buralar1 insanin dmriine dmiir katar Ibo,” dedim. Bryik
altindan giiliimsedi, “Tki giin 6mriin uzar, {i¢iincii giin sikilirsin,”
deyip goziinii yola ¢evirdi.

Etraftaki her sey; agaglar, kuslar, kurtlar, dag, tas, toprak
bayram telas1 i¢inde.

Ogleden sonra vardik Edremit’e. Ara sokaklardan dolandiktan
sonra tek katli bahgeli bir evin éniinde durduk. Ibo’nun dayismin
eviymis. Bu gece ve yarin yani bayramin birinci giinii burada kalip
ikinci glinii Hac1t Muhsin Efendi’ye gidecekmisiz.

Oyle yaptik.

Sehrin i¢inde eski fakat giizel bir ev.

Kapida doksan yaslarinda kravatli, eski fakat tertemiz
takimlarla bize yaklasan Hac1i Muhsin Efendinin sicacik giiliisiiyle
giizel duygular yasadik. Salonda yerlerimizi aldik. Caylar,
kahveler, tathlar... Tyice ttkinip tikandim ! Higbir bayram bu kadar
ilgi gérmemistim.
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Erkan KARA

GARIP HAL

beklenmedik

bir 6liimiin karsisinda

“Allah siral1 6liim versin” derlerdi
¢ocukken bunun ne anlama geldigini
pek bilmezdin

oysa, orta yaglarinda

6liimi hos bir kabullenmeydi

su temenni sende:

“Yas otuz bes! Yolun yarisi eder”
dedigini duydugunda, sairin

bugiinlerde ise

yani, adinin 6liime yazilan yaslarinda
iste, o beklenmedik 6liimlerin karsisinda
“QOliim Allah’m emri

Ayrilik olmasayd1” diyorsun

ah, 6liim, ne garip halimizdin bize.

Laflarin ardi1 kesilince gelin hanim bizi bahgeye ¢ikardi.
Agaclar, cicekleri tamitt1. Iceri girince hemen kitapliga gecmemizi
istedi.

Haci1 Muhsin Efendi icerde, kitapliktaydi. Gosterdigi yerlere
oturduk.

izin isteyerek raflara baktim, eski el yazmasi kitaplar.
Tanzimat Donemi kaynaklar, klasikler, giiniimiizden; yok denecek
kadar az kitap. Digerlerinin arasinda bogulacak gibi duruyordu.

Eliyle yandaki sehpay1 isaret etti bey amca.

Baktim, bes alt1 klasor. Elle yazilmis sar1 teksir kagitlart
lizerine. Bazilar1 da bozulmamis ambalaj kagitlarina. Bir dosyay1
alip bana uzatti, “Emin Efendi, bunlarin kiymetini siz bilirsiniz!
Ancak sizin gibi muhterem bir muharrir okuyup degerlendirebilir
bu hikaye ve siirleri,” deyip oturdu.

Elimde dosya!

Sasirdim!

Usulca, sehpanin iizerine biraktim.

Bunu fark edince, “Kiymetli arkadasiniz Ibrahim Efendi sizden
sik¢ca sz eder. Ben de bu bayram rica ettim ona. Sag olsun
kirmadi. Size de gok tesekkiir ederim.”

“Sag olun Hact Muhittin Efendi, biz de memnun olduk,”

Oradan buradan konugtuktan sonra izin isteyerek kalktik,
Ankara’ya donmek ig¢in.

Vedalasirken Gok Ibo’nun elinde koca bir torba.

Edremit’ten Balikesir’e dogru yol alirken giiliimsedi Gék ibo,
“Bu torbadakiler senin, bak, ona gore...”

“Bahg¢edeki meyve ve sebzelerden mi?”

“Hac1 Muhittin Efendinin dosyalar1, senin okuyup
degerlendirmen i¢in benden rica etti. Ben de kirmadim. Emin
arkadasim, ¢aligkan, isi de bu, yani okuyup yazmak, dedim.
Adamcagiz ¢ok mutlu oldu...”

“Ya Ibo,” demeye kalmadan, * kirma adamcagiz1,
okuyabildigin kadar oku, goniil almis olursun...”

Bir bayramin bana yiikii boyle gergeklesti.



Fatma ARAS

BU ATESI KiM YAKTI

Uzak uzak masalarda tilkeler boliisiiliir
haritalar, cocuk kanyla ¢izilir

gokylizli utancini saklamiyor

kiil konusur, diinya susar

kiiliin de hafizasi var, sorguluyor durmadan.

Hangi karanlik eller tifledi sehirlerin koziinii
sondiirmeye kim gelecek, hangi vicdanla
cocuklar 6liiyor gocuklar

ninniler 6ldiiriiliir patlayan her bombada
oyuncaklar kirilryor kag sinir ¢izgisinde
annelerin memesinden kopuyor siit kokusu
bir umut, yarim kalmis bir giiliise yaslanir
gecenin cebinde insanlik susar.

Ey diinya

topraga diisen sadece beden degil
insanligin yiizii, paramparca

yanik bir dua sarkiyor bosluktan

bir anne...eksik zaman...

barutla kardes olmus

uykularin anlinda yetim sabahlar kanar.

Mustafa SEYFI

BEKLEYIS KASIDESI

diinya denilen panayir yerinin kadrolu kahyasiyd1
ofkesi kiirtce, kederi tlirk¢e bir masuk

bekliyor dyle hi¢ gelmeyecek efendiyi

yilgin bir miirit kugkusu diisliyor sabrinin mayasina

peygamberligin ve delirmenin ilk sarti ayni.
insan kendi yalanlarina énce kendi inanmali

baharda insanin i¢ini burkan bir seyler var
allah’mn yolladig kitaplarda yazmiyor ne oldugu
okul ¢ocuklarini bekleyen 1ss1z ¢ocuk parki

dua bilmez, mevsim magduru oyuncaklar

bir yagmur serinligi balkon demirlerinde
sekizinci intihar1 karakalem bir kedinin

hasat zamani baglara ¢oken o caresizlik

baharda bir sey var insanin i¢ini kanatan
parklar, dogadan af dileme big¢imi sehirlerin

kitaplar: yollayan allah da
fiyat etiketlerini yapistiranlar kim

annesinin siitli gibi anlatt1 bildigi biitiin masallar1
dumanli, uykusuz, gége ¢akili

ve sizin mahkemelerinizde sanik oldu hep
biriktirdigi ne kadar bekleyis varsa goge firlatip
tagidi savag madalyasi diye tek basimaligi
calarken sabahin sisini igsiz bir zango¢

kapandi masumiyetin kapilar1 sonsuza dek

simdi olii sairlere inaniyor yalniz
¢ctinkii onlar aldatmiyor kendisini bir tek
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Ismail Giiney YILMAZ

BIR DAKIKALIK OVGULER

bileniyor migren ve gece
bilemiyor bir anin tasasizligini
cliriiyen daldan, bastiran kigtan s6z
bihaber ilk giinesin sicagindan
kucagina
krvrildy/ kivrilacak
ancak;
kis, en klise kelimesidir mahvin
devasa puntolarla mansetlerde bir ¢1g ¢iplak
yuvalaniyor ¢ukuruna karayazinin
gomiiliiyor tarihine bir kurgan mutlak.

kurgan, 6ykiisiizliigliyle pek dikkat ¢ekici sayilmaz
Oykiindiigii efsanelerde bir dipnotluk bu aidiyet
kim “agk” derse, bileklerini gosteriyor 6nce adam
kesikler, damarlar, mora yazan bir ugultu

hep upuzak kalan seslerin uzun uzadiya alintilar
kentleri de daglar1 da basan bir hafiza sorunu

hep hatirlamayla artik kendi mizacindan bikan.

trajedi, aligilagelince giiliing bir fars
baska hayatlar 6zlemi: ezber bir iki climle
silada kurgu, gurbette yapinmalar
kepaze oyunculuklar ve karton kahramanlar
ise giden yollar, eve donen yollar
evden ise yollar, yoldan ¢ikmayanlar
g06zleri mahmur, pustlugundan emin
kendi gblgesini ast1 sabaha demin:
- tek hecelik agk,
govdesi kim bilir kag mesaisinde.

yar etmedi yokluk, adil bir iziintiyi
icimde intikama biraz heves koyan
kimi kimden sorsan epey bir yalan
herkesin hikayesi kendine hakli ancak.

Ejder DEMIR

BABAMIN SIPARISI

doktor bana bir ana bir de baba getir
oynasin ¢ocuklugum masanin iistiinde
sikistim akreple yelkovanin arasina
derin derin nefes almak istiyorum

doktor beni eve gotiir
acikta kaldim ¢ok tisliyorum

yorgunum doktor ¢ok yorgunum
dinlenmek istiyorum

Bursa Sevket Yilmaz Hastanesi/25 Mart 2026/03.12



Nevzat KONSER

YITIRILEN

Az 6nce anladim, ilk kez

bedeninin burada, ruhunun baska bir yerde oldugunu
tenin elimde, elin bambagka bir yerde

sozciikler bile dudaklarinda hastalanmig

bir yaprak diigmiis de kurumus kalbindeki daldan
beni o agacin dibine gdmmiisler!

Yiizlinde giines yok, sabah yok, giil yok
yliziinde aklini diisiirmiis bir kadin sagkinligi
nedense havalar da soguk yiiziin gibi
sokaklardan agir ciimleler gibi ge¢iyor zaman
hiizniin de keskin, bigak ve hanger gibi
yliziin gibi zamanda inadina firari

Sana dokundugum ilk ac1 bu

kalbimi dikenli tellerin ilk kesisi

ilk gézyasim ruhunun 6niine dokiilen
ve ilk gidisin benden bir bilinmeze!

Olsun, canin sag olsun senin

son giinlerde stirekli soyledigim gibi

canin sag olsun

beni eksik, her seyi tam bilsinler, herkesi tam
sen de dyle bil, ne eksik ne fazla

beni bir kelebek bil kisa zamanda 6len

bir 6liim bil kalbimdeki giivercini!

Uzaklara bakiyorsun, uzaklar ¢ok uzak
tutmaya galistyorum kayboluyorsun
ellerim daha da biiyliyor sana uzandikca
daha da giigsiizlesiyor yavag yavas
anliyorum bir su birikintisi gibi

ansizin dagildigini agkimizin.

Bilmiyorum 6nemi olur mu bunca seyden sonra
ve biiyiik kayiplardan sonra bunca soziin

mesela gozlerini kaybettim, ellerini, ruhunu
mesela beni bir hazine gibi tagiyan iirkek kalbini
kalbindeki heyecani, kuslari, ugurboceklerini
gozlerindeki nehirleri, su seslerini, diisleri
yazdigim biitiin siirleri kaybettim sende.
kendimi kaybettim!

Sen kendini bagka bir yerde!

Arzu KAYA

KONUSANLAR

Bir tekne gibi ilerliyor

suda govdem

Konusuyor kendi aralarinda
Yavas seyler

Adimiz1 yaziyor tahtaya
sanki dolunay

Su yildizlar ordan
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Giilcin Yagmur AKBULUT

YANKISIZ MASALLAR

Mamafih
ardinca ne ¢ok akittim kendimi sulara
carpsam da ¢ikarsam da nafile

cam kesigi gidisin

gokylizii ugultusu gibi hala aklimda

Bas1 derde diistii

biitiin onulmaz acilarimin

tas1 aglattim nehirleri susattim
daglara vuran

pastel rengi solugumla

Yanmaya durdu riizgar

kelebegin kanadinda

sacakland1 gilinese asina nagmeler
nagmesi kopuk saatlerde
devsirme anilarla cebellesti
yalpalayan kanadi kirik feryatlar

Cemberleme bir zamanda eriyor
haziran sonrasi ¢igliklar
irpertili marazi kaldi esigimde
bir kap1 aralig1

yazist kirik yankisiz masallar

Veysel TOPRAK

EZOTERIK

Telasl duruyor sdzciikler

sesini duydugum yo6ne doniiyorum hep!

Fakat neresindesin
yiiziimiin veda sularinda: varligin
topraklarim!

Bir bulut buluta ¢arpsa
ask bellek kayb1 yasar
1s181indan Sperek yanarcasina...

Pozitifle negatifin garpistigini
senin yanaklarinda gérdiim: yakisin
kaderim!

Ayrilik gorliniir mii bilinmez
yoklugun ifiiriince yliziime...

Kabuk tutuyorsa ask bosuna
yara bile sayilmam
ustaligin kokii icerde: ilmin
hatiram!

Islanir gibi duadayim iste

bereketinle basliyorum bozkir 6mriime...

Adin iki hece
yine de anlatmadim kimseye

Sen uyurken optiiglimii sessizce: yoklugun

gurbetim!



Secil 0GUZ | | Cemile CAKIR

Y ANKI YILDIZ TOZLARININ COCUGUYUM
kirpiklerini sallandirip duran gece Y1ldiz tozlarinin annem oldugunu fisildiyor kulagima
sana gelince zar tutan mutluluk uzay1 kasip kavuran riizgar,

saclarini kesen hayat kayalarin annem oldugunu fisildiyor kulagima

su esikten girmisti kanina bastigim topragi ¢atlatan sarsintilar,

calismadigin yerden ¢ikan agrilarda mavi okyanuslarin annem oldugunu fisildiyor kulagima
beklerdin tek ayak iistiinde kiitik govdemi kiyiya siiriikleyen dalgalar.

bir yalnizliktan digerine seken

sabahlarmi ikiye katlarken Evet, ben yildiz tozlarinin ¢ocuguyum,

zafer sayilirdi {itiilii elbiselerin kayalarin, mavi okyanuslarin.

sen de senden Oncekiler gibi kader dersin Canly, cansiz ne varsa dogada

hadi iifle sana yanan yeni yast kardesim deyip kucakliyorum.

bu titreyen eller artik senin

sessizce sonmiis sigaralar yaninda Kucakliyorum dag yamaglarinda ¢ogul ormani,
dururken diislerin kucakliyorum o yamaglardan siriltiyla akan obuzlari,
yeni bir yiiz arardin kendine nehirleri, ovalari, ¢ayirlari...

kendini kitalara boliip Kucakliyorum agaclari, otlari, bocekleri ve baliklart.
kizil saglt bir kadin1 ¢izerdin gozlerine

yine de nerde gorse tanirdi seni Yildiz tozlarmin ¢ocuguyum ya,

tiim imla hatalar1 her toz zerresinde hayat buluyorum,

al iste bu kenar1 yirtik iinlem senin her toz zerresinde 6liim.

duydun mu Yasamla 6liim toz zerresi dongiisiinde kardes

yaras1 opililmemis cocugun biliyorum.

kursaginda yankisini

14 Nisan 2026
baginda emanet duran oksayisla wan

Ogretilmisken yalanin terim anlami
ve stirekli grevdeyken yildiz kaymasi ‘

Ibrahim CANPOLAT

hangi aga¢ goge uzatirdi

bezin ucundaki dilekleri :
annenin gozleri susmusken HAIKU
yanagina usulca diisen sular1

kim terciime edecek ki 1.
anladin m1 eksildi yliziim
o ¢ocuk sensin bakindigim her ayna
bu yara baban yabanci bana

. . 2.

Ibrahim TIG keser ipini
sikilinca buluttan

BITSIN gagmur tanesi

yankilanir ses

iki tek atinca ¢oziiliir kapali sandiklarin dili -
yoksa eger hanende

bensiz baglar 6ykii, torpiilenmis zaman

kendine uydursa da agriyan yerlerimi bagska bir nefes
uzagindayim ge¢misin, kova susuz 4.
kendini arar
miimkiindiir kagak agklardan ¢aldigim topraga diisen tohum
giiliigtimii, neler anlatmaz ki kadin giincesi yesermek igin
bir ¢ocuk fisildadi kulagima, kulagim diistii 5.
siirgline ¢iktigini Omriimiin ici oyulmus
zor olan kendi putunu kirmasidir insanin ialnlz kall:nlls bir dagn
bilirim, topladiklarim dokiiliiyor benden uruyup katmis
giin bitti, giil bitti tistelik her sey zelil 6. .
yamanir mi1 tazeyken eskittiklerim patika yoldur
yiriidiigiimiiz diinya
-hi¢ yasamamisiz bitsin gegmisimiz konforu yoktur

coktan bitti ¢linkii glines-
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BURSA FLANORU, 10

Ramis DARA

Niye anlatayim ki insanlara halimi

Diinyalara degismem agag-kus ahalimi...

*

Flanor (fldneur) sozciigiinin kokeni Fransizcada 16.
ylizyila kadar gitse de goze batacak sekilde ilk kez Balzac’ta
goriilir.  Unlii romanci 1829’da yaymmladigi Eviiligin
Fizyolojisi adli kalin inceleme kitabinda sdyle der:

“Aylak¢a gezmek (flaner) bir bilimdir; goziin
gastronomisidir. Oylesine yiiriimek bitkisel bir hayattir;
aylakca gezmekse yasamak.”

Ancak flanor kavramimi en goze goriiniir sekilde sanat
edebiyat diinyasina sokan kisi Baudelaire (1821-1867) olur.

Sair bunu en iyi , 1863’te yayimladigi “Modern Hayatin
Ressami” adli denemesinde agiklar. Baudelaire burada, flan6r
portresini, Bay G. diye andigi bir illlistrator ressamdan
hareketle ¢izer:

“Nasil ki kus havada, balikk suda yasarsa, o da
kalabaliklarda yasar. Aski, isi, giicii kalabaliklardir. Kusursuz
flaneur i¢in, tutkulu gdzlemci igin, ahalinin tam orta yerini,
hareketin gel-git noktasini, gelip gegici ile sonsuzun arasini
mesken tutmak miithis bir keyiftir. Evden uzak kalmak ama
her yerde evinde hissetmek; diinyanin merkezinde olmak,
diinyay1 gozlemek, ama diinyadan sakli kalmak...” (Modern
Hayatin Ressami, Cev: Ali Berktay, s. 210-211.)

Bay G., sairin Kotiliik Cigekleri’nde “Paris Diigli” siirini
adadig1 Constantin Guys’dir.

Flandr tiplemesinin g¢esitli halleri Baudelaire’in Paris
Stkintist (Le Spleen de Paris) adli ikinci iinlii eserinde de
gorilir.

Buradaki “Kalabaliklar” diizyazi-siiri, “Cokluk denizinde
yunmak herkese vergi degildir; bir sanattir kalabaligin tadimi
¢ikarmak...” (Tahsin Yiicel ¢evirisi) diye baglar.

Flanoér, avare gezgin, aylak kent gezgini, sehir kasifi; sanat,
edebiyat, felsefeyle asinaligi olan, kalabaliklarin iginde
yalnizligini koruyarak gezen, zamanla yarigmayan, gevreyi ve
olupbiteni derin bir gbzlem ve sezgi giiciiyle gozleyen,
cocuksu duyarlikla temasini1 koparmamis, evrensel bakish bir
“diinya insan1”dur.

Flanor konusuna sonralari1 Alman digiiniir yazar Walter
Benjamin (1892-1940) de egilir. Onun OSliimiinden sonra
yayimlanan Pasajlar kitabinin agirlikli bolimiinii Baudelaire
ve flanér konusu olusturur. Pasajlar adi da zaten Baudelaire
doneminde flandrlerin ana mekdn1 olan Paris’in  {inli
pasajlarindan gelir.

Pasajlar 19. yilizyiin (1800°1i  yillarm) ortalarinda
modernizmin, ticaretle mimarinin, canlanmaya baslamasiyla
yapilan istii cam kapli, geceleri gaz lambasiyla aydinlatilan
mekanlardir. Bir flandr i¢in hem i¢, hem dis mekan, siginak
yerine gegmistir.

Haussmann, 1859°dan baslayarak eski Paris’i tarumar edip
genis bulvarlar acarken pasajlarin ¢ogunu da yikip yok
etmigtir.

Walter Benjamin’e gore flandr tipi Baudelaire’in ¢izdigi
bir tiir romantik devrimci kimliginden ¢ikmig, modernizm ve
kapitalizmin bir pargasi ve sosyolojik simgesi haline gelmis,
Ozgiir, Ozerk bireyligini yitirmis, adeta metalagmis,
nesnelesmistir.

Bence flanor ruhu tarihi ve dogal zenginliklerle dolu biiyiik
kentlerde hala yasiyor ve yasatilabilir. Gezerek kent okumasi
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yapilirken
olabilir.
Unutmayalim ki Baudelaire de 19. yy’da Kotiiliik
Cigekleri’ndeki (Les Fleures du mal) siirlerine okkali uyaklar
ararken Paris sokaklarinda dura kalka, bir tiir sigramalarla

%

internete bagvurmanin zararindan ¢ok yarari

Bir giin Tahtakale’deki Deniz kiraathanesinde oturuyorum.

Semtin mevsimlik, ama dilencisi Garip, ¢evresindekilere
Orhan Ayhan’in radyoda mag¢ anlattig1 tonla durmasiz bir
seyler anlatiyor. Ihtiyag¢ duyanlara faizle borg verdigi ve bilgi-
gorglice onlardan {stiin oldugu icin herkes can kulagiyla
dinliyor onu.

Ben disarinin serininden sicaga sigminca biraz uyusmus
uyuklar gibiyim, ama birden 4ma dilencinin birbirine bagl iki
kisa ciimlesi, gozlerimin faltagi gibi acgilmasina yol agryor.
Diyor ki Garip: “Ben bunlar1 tarihe yaziyorum... Kalbimin
tarihine...”

“Kalbimizin Tarihi Bursa” (2015) kitabimin ad1 buradan
doguyor, o kitabin sunusunda da anlattigim gibi.

Son bir iki yildir sehrin, reel ve sanal, gezip dolagtigim her
yerinde “Bursa’nin Kalbi Osmangazi” ibaresini goriince
hatirmdan o anilarim gectigi gibi, biraz i¢gim de burkuluyor.
Sonra giiliimsiiyorum.

“Tabii, tabii,” diyorum, “sadece Garip’in ve benim degil
ya, her organizmanin bir kalbi var”.

%

Son birkag yildir 6zellikle kis aylar1 ve ¢evresinde, gilinesin
her giin biraz degisen, batis saatini ve noktasini gdzlemledigim
noktaya, kiiciik bir esnaf ¢ay ocagina ugradim; kapali, sisli,
cisentili, kiilrengi bir havada. Giinesin esamesi okunmazken,
kaderin bir cilvesi olarak, giin iginde par¢a par¢ca okumakta
oldugum kitapta karsima giin batimini1 anlatan siirler ¢ikiyor
burada.

Glines yok, onun batisini gézlemleyemiyorum ama, bunu
anlatan siirler okuyorum. Adeta dolayli bir ¢akisma, tevafuk
diyorum buna.

Emily Dickinson’un, 6rnek olarak:

“Nasil damliyor yash Daglar Giin Batimiyla

Nasil yaniyor Camlar -

Nasil da Kozle ortliyor Boz Calilar

Sihirbaz Giines -”
dortligiiyle baglayan 327 numarali siiri, giinesin ihtisamli
batisin1 ve karanligin usul usul ¢okiisiinii klasik Italyan ve
Venedik ressamlarina géndermelerle ¢iziyor.

Aklima su geliyor birden: Gilindiizleri gilines olmasa ve
gece karanlik ¢okse de ¢agdas ve ¢agcil diinyanin elektrigi var
bugiin (keyfinin yaninda zehriyle birlikte); 164 yil 6nce Bayan
Emily’nin bu siiri yazdi1 yil olan 1862°de Massachusetts -
Ambherst’te insanlar geceleri ancak belli yerleri lamba
1isiklartyla aydimlatabiliyordu (bkz 428. siir) ki kdyde gecen
cocukluk ve ergenligimden pek de yabancisi olmadigim bir
yasama bi¢imiydi bu...

Iste burnumda gazinin bittigini fark etmedigimiz lambanin
yanmaya baslayan fitilinin is kokusu...

*

Kar kusu derdim ona, sokagimizda pir pir...

Kisin karli sokaklarinda kisa, kesik, tek otilislerinden
bildigim ispinozlarin biilbiil gibi 6tmeye basladiklari, adeta
dem ¢ektikleri giin bugiinmiig! Saltanat kapisindan gegmistim
ki Ok¢u Baba tiirbesini cevreleyen agaglardan bu Gtiisleri
duymaya basladim. Dedim ki kendi kendime, bugiin 6zel bir
yil doniimii benim i¢in. Madem toplumun ¢ogu kutlamasina
katilmak ig¢imden gelmiyor ve madem 20 Marttaki Diinya
Serce Gliniinii unutuyorum, bunlarin yerine bugiin 23 Martta
Ispinoz giiniinii kutlamaliyim.



Bu da dortligii:

Diin kar kusuydu o, sokagimizda pir pir
Doyunurdu boyuna, yutardi hapir hupur

Glin geger devran doner, degismeyen degisim
Ispinoz artik bahar-bahar der, piifiir piifiir...

*

Diin dagli ve ¢ok yasl bir anneden kuzudili satin aldim
biraz. Bursa’ya 33 kilometre mesafede bulunan, Uludag’daki
Bagl kdyiinden toplanip getirilmis.

Kuzudili, Anchusa (Sigirdili) cinsinden bir ot. Yaza dogru
biiyiiyiip gelistiginde mor-mavi ¢igekler agacak. Ancak bunlar
korpe yaprak halinde heniiz. Hafif tliyld, piitiirli, dalgali
kenarli, dar ve uzun.

Bu taze yapraklarin kavurmasi,
yapiliyor.

Ben kavurdum ve pek lezzetliydi. Hig, yesil yapraklar
sogan, has zeytin yagi, tuz ve yumurtayla pisirilir de, lezzetsiz
olur mu?

Bu arada sigirdili, kuzudilinin yani sira bu giizel otlarla
yakin akrabalarinin ballagan, ballik, tatlibaba, emmecik gibi de
adlar1 var. Balli adlar arilarin ¢i¢eklerden polen topladigina
isaret ediyor. Cocuklar ve cobanlar da, ci¢eklerin dibindeki
tatlt 6zsuyu emiyor, Emmecik de bu sebeple.

Ve birka¢ manimsi ikilik:

Er baharda merhaba, mor-mavi tatlibaba

Hosgeldine kosmuslar, arilar, dost akraba

gozlemesi, boregi

Insana 1simiyor, dostlarini smiyor
Emmecik mavi mavi, 6zsuyunu sunuyor

Dogra korpe ballagan, dogra domates sogan
Zeytinyagiyla kavur, dolsun lezzetle digan
*

Kuzukulagi (Rumex) adinin telaffuzu ya da kendini soyle
bir gérmem bile agzimi sulandirmaya yeterken Bursa
pazarlarina gelenler yillarca bana fazla bir sey ifade etmemisti.
Ciinkii bunlar ¢ocuklugumda yediklerimden farkli; ayni cinsin
(genus) farkl tiirleri (species).

Oysa Yalgin Oguz agabey rehberliginde Akatalpa
dergisinden Melih Elal ve Ersin Engin’le sehrin giiney ve
kuzeyindeki daglarda yaptigimiz ¢igek gezilerinde zaman
zaman bizim koydeki tlirden kuzukulaklarina da rastlar ve
hemen oracikta biraz tadardim.

Bugiin Reyhan pazarinda koylii bir annenin sattigi otlar
arasinda ¢cocuklugumdan gelen tiirden birkag demet kuzukulagi
goriince dayanamadim ve en iri demeti satin aldim.

Genel olarak kuzukulaginin, kuzu-kegi kulagimi andirir
yapraklart yenir. Ancak bizim i¢in onun cana can katan, en
lezzetli, kivamli, gevrek ve sevdigimiz kismi; kokten gelip,
yapraklarin ortasindan yiikselen ve ucunda piiskiillii salkimlar
halinde minik ¢igekler acan gdvdesidir ki biz bu kirmizimsi,
silindirik, kérpe govdeye “cirit-cirt” derdik ve mevsimi gelince
0zel olarak toplamaya ¢ikardik.

Annecigin  kuzukulaklarinin
sansimdan.

Bunlart nereden topladigini sordum ona. Ya sdylemek
istemedi ya da baska bir ¢ekincesi vardi: Once “Keles
taraflarindan” dedi, sonra “Misi daglarindan”... Herhalde ben
gidip toplamayayim diye kdy ad1 vermedi...

Geger mi ¢gagim benim, su daglar bagim benim

Cocuklugumun adi, kuzukulagim benim...
*

bazilar1 da ciritliydi

Ciris, Bursa pazarlarina en ¢ok Mug’tan geliyor. Kars’tan
Eskisehir’e, Bitlis’ten Antalya’ya, Erzurum’dan’den Igel’e...
uzanan bir cografyada, 1000-2750 metre yiikseklikteki
daglarda kendiliginden yetisiyormus.
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Yakin gecmiste Bursa’da ender rastlanan bir bitkiyken,
simdilerde talep artmis olmali ki arz da, az biraz artmis gibi:
Her yil nisanda Reyhan pazarindaki bir iki tezgédhta (belki
baska pazarlarda da) mutlaka satiga sunuluyor.

3 Nisan 2018’de Gemlik pazarinda ¢iris gdriince hemen
azicik almaya karar vermis ve dalmistim:

-Cicek rengi sar1 mi1, mor mu?

-Sart.

-Nereden toplandi?..

Gemlik koylerinden birinin adin1
cevapla sasirip kalmistim:

-Mus...

Cirisi geleneksel kiiltiirlimiiziin devami olarak konuya
yabanci olmayan birilerinin kilavuzlugunda alip
tilketmiyorsak, dogadan ¢iris diye bildigimiz bitkilerin
birinden toplamaya kalkarsak hata yapabiliriz. Ciinki
ilkemizde ¢iris adiyla anilan ¢ cinse (A4sphodeline,
Asphodelus, Eremurus) ait sayis1 30’°a yaklasan bitki var.

Cires, kirig, gulik, giiliik, san ¢iris, sart zambak, dag
pirasasi, yabani pirasa gibi bagka adlar1 da olan ve yemegi
yapilan, pazarlarda satilan ¢iris “Eremurus spectabilis”
tirtidiir.

Bitkinin minyon bir pirasaninkileri andiran, yerden yeni
siirmiis korpe yapraklariyla ispanaga benzer yemek, corba,
tursu, salata, etli kavurma, pirin¢li bulgurlu pilav, borek
yapilir. Yapraklar Van’da peynire eklenir.

Ben de sogan ve salgayla kavurup iizerine yumurta kirip
yemis ve ¢ok begenmistim.

Evlerinde ¢am kiris, seytan diyor dal giris

Yalniz da yenilmez ki, tadimlik taze ¢iris...
sk

beklerken aldigim

Bu yilin ilk karatavuk ask sarkisini yine Kaleboyu
caddesinde duydum. Mollagiirani mahallesinden
Alacahirka’ya dogru yiiriirken; durdum, baktim ve birkag
dakika dinledim.

Cocuklugumun bir kusuydu bu. Biz “karacukcuk” derdik.
Bursa’da da “karabakal” dendigini, burali sairlerden Hiiseyin
Kural’in  Akatalpa’ya yolladigi bir siirden &6grendim:
“karabakallar Otiiyor her yerde / sen ona sakimak de” (Mart
2025).

Bu kuslar1 70 yildir taniyorum ama onlarin ilkbaharda
sOyledigi senfonik ask sarkilarin1 ancak yaslhiligima dogru fark
ettim ve bunlar1 Uludag eteklerindeki ormanlarda birkag bahar
nisan-mayis aylarinda doya doya dinledim.

Bu orman-kir kusunun sehrin ic¢indeki agaglik bolgelere
kadar inmesi ilgingti.

Nisan sonlarinda bir gilin taksi dolmusla Cekirge
caddesinden Cekirge meydanina dogru yol alirken kulagima
onlardan gelen sarkiya inanamamigtim.

Sanki sizler dogaya c¢ikamiyorsaniz biz sehre ayaginiza
geliriz, diyorlar gibiydi...

Sadece bizim bildigimiz degil, diinya edebiyatina da mal
olmus bir kus bu, bu arada: Dante’nin Ilahi Komedya’smda
gecer. Eserin cevirmeni Rekin Teksoy Italya’nin bazi
bolgelerinde kisin giinesli giinleri i¢in “karatavuk giinleri”
denildigini yaziyor.

(Sonbaharda pastirma giinleri varsa kista da karatavuk
giinleri var demek ki.)

Ac1 hatiralarim da var ne yazik ki karabakallarla ilgili.

Bes on yil Once apartmanlar arasina sikismig minik
bahgemdeki erguvanlara gelen bu kuglardan ikisinin naasini
bahgemden ne iiziintiilerle kaldirmistim!

Cocuklugumdaysa tarlada armutlarimiza gelen bu kuslart
fare fakiyla tutardim!

Insan kolay olunmuyor...
sk



Kent igiklar1  yildizlar1  oldiirse  de  gokkusagina
dokunamiyor; ¢iinkii mitolojilerin kutsallik temsilcisi bu
giizellik, elektrikler yokken giindiiz vakti, daha ¢ok aksam ya
da sabah ortaya ¢ikiyor.

Diin aksama dogru Heykel’deki kitap¢imdan donerken
AVP tiyatrosunun oOnilinde insanlarin sevingli hallerinden
doniip arkama baktim ve sehrin giineydogu goklerindeki
gokkusaginin farkina vardim. Ve kaldirimdaki neseli insanlar
gibi ben de fotograflarini ¢ektim, hatta benim kafam kel mi
dedim ve selfi bile c¢ektim —Sacimm sakalimin iyice
daginikligina, giin iginde 8-9 bin adim atmis olmamin
yorgunluguna aldirmadan.

Yunan mitolojisinde haber tanricas1 Iris’in, Tiirk
mitolojisinde dogurganlik tanrigast Umay ananin gokten yere
inigiyle baglantili sayilmis, giines 1sinlarinin yagmur damlalar
icinden gecerken kirilmasi sonucu olusan bu yedi renkli kusak.

Distan ige bu sabit yedi renk: Kirmizi, turuncu, sari, yesil,
mavi, lacivert ve mor.

Dilimizde elegimsagma, ebemkusagi, alaim-i sema
(elegimsagma bundan geliyormus), alkim... gibi adlar1 da var.

Refik Halit Karay’dan (4ga¢ ve Ahlak, s. 41) bir alintiyla
ugurlayalim goklerin bu ender giizelligini sayfamizdan:

“.. ah o nisan saganaklari! Bir tarafa su, bir tarafa nur
serpen golgeli giinesli, elegimsagmalarla siislii, ¢ocuk
gbzyaslari gibi gegici ve hiiziinsiiz yagmurlar!”

*

Yaz bahar aylarinda, bakmay1r akledersek, Bursa
goklerinde kent 1siklarinin sondiiremedigi birkag yildiz
goriiliir. Ama biz S. ile eve biraz ge¢ doniiyorsak 2. Orta
sokaktan Sati caddesine dogru yiiriitken, Teker sokaga
girmeden Uludag’in giineybati tepelerinin lizerinde yildizlarin
en sahin1 goriiriiz. Aksam yildizi, Sabah yildizi, Tan yildizi,
Coban yildizi, Ziihre, Colpan, Kervankiran gibi adlarla bilinen,
giines ve aydan sonra gokyliziiniin en parlak 3. cismi olan
Veniis gezegenidir bu.

Aksam giineybatida, sabah gilineydoguda parladig1 icin
yakistirilir ona bu adlar.

Bu bilgilerin pek ¢ogunu ilkin yillar 6nce bir Bursa-Ankara
yolculugumuz sirasinda Thsan Uren agabeyden dinlemistim -
Isiklar ig¢inde bizi bekliyor olmali simdi...

Anadolu’da yaygin olan efsanelerin birinde bizim sabah,
aksam ya da ¢oban yildizimiz, Kutup yildiziyla karigtirtlir ve
menzil sasar, yola erken ¢ikilir, kervan kirilir.

Geriye kahirh tiirkiiler kalir:

yildiz, yildiz, y1ldiz

sana derler kervan kiran

beller biiken, evler yikan yildiz

*

Tahtakale’deki koylii pazarinda ayagina baglanmis iki
metrelik bir sicimle sakina sakina (salina salina degil!) gezinen
horoz igin attigim kiiciik kestane pargalarinin ¢ogunu sonradan
¢mardan asagi inen bir ¢ift Senegal kumrusu (Spilopelia
senegalensis, Kiigik Kumru) yedi. Kumrulara bakarak 5-6 da
serce indi agagtan, ama onlar asir1 tedirginliklerinden, pek bir
sey ‘kapamadilar’.

Ug giindiir burada, satis igin miisterisini bekleyen horoz bir
ara, Ust Uste, birka¢c kez Oyle giizel ottli ki, onun hayatini
stirdiirebilecegi bir yer bilseydim, iicretini seve seve Odeyip
serbest birakacaktim.

Yoktu bdyle bir yer.

*

Kendinden ge¢mis yatan agir hastalarin dudaklariin 1slak
pamukla nemlendirildigini hatirliyorum. Ya da bunun gibi
seyler...

Emily Dickinson’un 491. siiri, zihnimdeki bu silik aniy1
canlandirdi simdi.
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Saire ya da birinci ¢ogul anlaticiya gore, oOliimciil bir
hastalikla yattigimizda (“6lmeye yattigimiz zaman”) her tiirlii
makam, san gohret anlamsizlagir, diinyanin “toz”undan,
“yavan”ligindan ve muhtemelen i¢imizin yangmindan ya da
tenimizin hararetinden kurtulmak i¢in canimiz “giy” ceker.
(Cay degil, ¢ig degil; ¢iy: “Ciyi arzulariz”).

O sirada “bir dostun eliyle sallanan”
“yagmur” gibi serinletir biz hastalari.

Uc dbrtliikten olusan siirin ilk iki dértliigiinde bunlar var,
yaklasik olarak.

Sonuncu dortliikte birinci tekil kigiye doniisen anlatici ya
da sair, ikinci tekil kisiye yonelerek, ona dudaklar
kurudugunda uzaklardaki tarihi, mitolojik, yar1 kutsal
yerlerden “¢iy” ve “nektar” getirecegini soyler.

Cevirmen Fahri Oz’iin dipnotlarinda da belirttigi iizere
buralar Kitabi Mukaddes’te ad1 gegen Teselya ve ballariyla
unlii Sicilya’daki Hybla antik kentidir.

Tanrisallik, tarihsellik, dogasallik ve dogallik yiiklii bu
emlerin yarar1 olacak midir?..

Siir burada bitiyor, bir yanit yok gibi goriiniiyor...

Ama kitabin biitiiniinde, diger 497 siir de giinlere yayilarak
az az okundugunda, belki de bir kose ya da bucakta, yar1 agik-

yari sakli bir yanit vardir...
E3

ufacik bir yelpaze”

Emily adi Latince kokenlidir ve biitiin biiyiikk Bati
dillerinde kiigiik farkliliklarla kullanilir. Aralarinda pek bir
baglanti olmasa da, bizdeki Arapga kokenli Emine adi da biraz
onu ¢agristirtyor gibidir.

Diinya edebiyatinda bilindigi iizere iki degerli Emily
vardir. Biri romanci ve sair (Emily Brontg), digeri sair (Emily
Dickinson).

Emily Bronté Ingiltere’de 1818-1848 yillarinda yasamus
ve Ugultulu Tepeler (Wuthering Heights) romaniyla edebiyat
tarihinde yer almustir.

Emily Dickinson ABD’de 1830-1886 yillarinda yasamuis,
sagliginda ancak 10 dolayinda siir yayimlarken arkasinda 2000
dolayinda yar sessiz bir siir kiilliyat1 birakmugtir.

iki Emily’den ilkinin ikincisinden belki de haberi
olmamistir, Bronté 30 yasinda o6ldiigiinde Dickinson heniiz
18’indedir; ama ikincisi adasini ¢ok sevmistir.

Dickinson’un cenaze toreninde, sairin vasiyeti iizerine,
Bronté’nin “No Coward Soul Am I’ (Korkak Bir Ruhum Yok
Benim) siiri okunmus; bdylece biri riizgirli bayirlarin
ugultusunu, digeri i¢ diinyalarin sessizligini terenniim eden ve
birbirlerini hi¢ gormeyen iki can, siirin ve okyanusun kiyisinda
bulusmustur.

sk

Topu topu 30 yil yasayabilen Emily Bronté’nin 6liimiinden
bir y1l 6nce 1847°de takma adla yayimladigi ilk ve tek romani
Wuthering Heights, Tirk¢eye 1940’larda Riizgarlh Bayir adiyla
cevrilirken, sonraki ¢eviriler Ugultulu Tepeler adiyla
yayimlanmustir.

Romanin kadin kahramani Catherine’in zaman zaman 6fke
ndbetleri gegirip sanrilar gordiigii yataginda disleriyle soktiigi
yastigindan kus tilyleri ¢ikarip bunlan tiirlerine gére ayirdigi
bir sahne var.

Eserin en dikkatimi ¢eken yerlerinden biri olan bu kesitte
toplam bes kusun ad1 anilir.

Ben bu kisa bolimii dort farkli gevirmenin kitabindan
karsilagtirarak okudum: Naciye Akseki Onciil, Handan Unlii
Haktanir, Ertugrul Kog, Bugra Ozmiildiir.

Ad1 anilan kusglardan igli (hindi, yaban 6rdegi, giivercin)
dort gevirmende de ortak.

Bir kus, li¢ ¢gevirmende kizkusu iken, birinde deniz sergesi
(Bugra Ozmiildiir’ de).



Bir kus da, iki ¢evirmende orman horozu, birinde g¢ayir
horozu, birinde de karatavuk (Naciye Akseki Onciil’de).

Catherine, bu evcil ve dogada yasayan kuslarin adini,
rahatsizlig1 sonucunda eski 6zgiir ve neseli giinlerine duydugu
6zlemle antyor gibidir.

Bu sahnenin Naciye Akseki Onciil gevirisi soyle:

“Kendi kendine, ‘bu bir hindinin tiiydi,” diye mirildandi,
‘bu da bir yabandrdeginin; su bir giivercinin. Ah, demek
yastiklara giivercin tilyli koyuyorlar; tevekkeli degil, bir tiirli
6lemiyorum! Yatarken bunu yere atmay1 unutmamali. Iste bu
da bir karatavugun tiiyii; bu da kizkusunun; binlerce tiiy
arasinda da olsa bunu yine tanirdim. Giizel kus; kirin ortasinda
tepemizde done done uguyor, yuvasina gitmek istiyordu;
bulutlarin etegi artik tepelere siiriinmeye baslamist: da ondan;
yagmur yagacagini anlamisti. Bu tiiyli ¢alinin iistiinde bulup
aldik, yoksa kusu 6ldiirmedik. ...” (s. 151)

Iki kusa 6zel dnem atfediyor kahramanimiz goriildiigii
iizere; giivercin ile kizkusuna.

Ingiliz halk inancma gére giivercin tiiyii doldurulmus
yastikta yatan hasta kolay dlemez, uzun uzun can ¢ekisirmis.

Kizkusu (lapwing) araciligiyla da Catherine, romanin
baskahramani1 Heathcliff ile kirlarda gezindigi yitik ¢ocukluk,
ergenlik giinlerini ve tekinsiz agkini hatirlamaktadir...

Son anda besinci bir kitap, Nihan Ozyildirmm’n gevirisi
gecti elime. Onda da orman horozu yerine karatavuk adi
gegiyor. Ama sozde saygin bir yaymnevinin yayimladigi bu
kitabin ilgili kesiti Naciye Akseki Onciil’iin cevirisine agir1
sekilde benziyor.

Onciil’iin  kitabin gevirisini yaptigi 1940’1 yillarda
Tiirkiye’de belki de orman horozu bilinmiyordu, ama 2000°1i
yillarda orman horozunun nerede, karatavugun nerelerde
yasadigi artik biliniyor olmalr...

Kuslar, kuslar...

Su dagin ardi olsam, sihirli ferdi olsam

Dolup tagsa yuvalar, kuslarin yurdu olsam...

Bitmez kus muhabbeti, bitmez giimiis sohbeti
Her seyi unutsak da bitmez gegmis sohbeti...
*

“-Bi giinde bi ton odun kesiyorduk.”

“-Koyuna bakan yok simdi.”

Tahtakale’deki agik hava cayevinde sohbet eden, bu ve
benzer ciimleler kuran ii¢lilye bakiyorum, oglum yaslarindalar.
Heniiz yasl degiller, en ¢ok 50’lerindeler. Cag nasil da hizla
degisiyor!

*

Yagmurlu ve serin bir ilkbahar giinii belediye otobiisiinde
Cakirhamam’dan Tophane’ye dogru tirmaniyorum. Arkamdan
Dagyolu - Congara minibiisiiniin geldigini fark edince birden
onun i¢inde olmayr istiyorum. Keske simdi o minibiiste
olsaydim. Tki yamimda yagmur altinda yikanan, heyecandan
irperen, titreyen agaclara, c¢alilara, otlara bakarak yol
alsaydim. Hatta evim Tophane yerine Congara’da olabilirdi.
Ya da Golyazi’da, orasi popiiler olmaya, koyliikten ¢ikmaya
basladiysa Diirdane.

Lakin hayalim ¢ok kisa siirdii. Minibiis Saltanat kapisinin
yanindan yukariya dondi, oradan da Kavakli caddesine
girecek; ben de hemen az sonra Sahadet Camiinin karsisinda
Orduevi duraginda otobiisten inecek, —2000’lerin baslarinda
emekli ikramiyemle alabildigim, yeryliziindeki tek malim
miilkiim olan— kiigiik fakirhaneme dogru yiirityecektim....

*

Bulamazsan bulama, sen yeter ki ara da

Gegmis ile gelecek, kaynasin bu arada
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Tiimerkan TURNA

DELi AYTEN

Bir sen anlardin beni

Taktigin ¢antalardan birinde gezdirdigin bir bedendim.
bir tekerleme tuttururken

“seven, eight, nine, ten

DeliAyten”

Kamberlerde agri siz1
Pinarbasi Mezarligi
yiridigim her adim
ikisi aras1

-mig

Def ¢al giilelim Ayten
Bagarmadik gidelim Ayten
Eteklerinde ¢igekler islemeler
Hepsi birer birer bir matem
biliyorum Ayten.

bir ben biliyorum.

Cumbhuriyet Caddesi’nde tramvay yoktu
bayram vakti ¢arsilar doldu

kuyumcular altin satt1

Tophane’de kus sesleri

Seyirtepe

kar izleri

Cantalarin bos mu Ayten?
Hangisinde ben vardim?

Def ¢al kosalim Ayten
Davullar vuralim Ayten
Bursa’dayiz, sokaksiziz
Sokak biziz — savrulmayiz
birbirimiz’ bulamayiz

ayn1 vakte kurulmamis kadran

ceplerden akrepler, yellerden kovanlar ¢ikti
bir manzara bize kaldi:

gri beton, yesil-yaban

cirpindikga savruklasan

tokmak cal duyalim Ayten

bir tek biz

biliyoruz madem

Ben ¢ocuktum, sokaktaydim

adin vardi

Bir park var Kamberler’de

adin vardi

Bak biiyilidiim, vardim mezar tagina
adin vardi

Pinarbasi’nda

bir biz anlariz bizi

Beyazit’tan bir sanc1 bagirdigim
Kustepe’den savurdugum
Kagittir



Aba Miislim CELIK |

SEYHAN

Vakit geldi, ey ahali
Ortadogu, anamizdan
emdigimiz (p)ak siit
ilmi, isBu harci
ziyadesiyle ates ve
kiilde sakl
Kalpkalbekarsi cicekle
rinin dogmamais bir
cocugu gerdigi

Er 6z celik ben oysa
iizerime diyalektik
ilk Ay dogarken ve
yabanciydim diinyaya
“var ilik ya da yok”
handiyse

Opersem golge lekesi
deger yarama

Giiltekin TEZCAN |

EKSIK

bosuna ugragma anne
sulamakla adam olmayacak
omriime ayirdigin bahge

zaman acemi bahgivan,
giilleri kopardi hep
sirganlardan dnce

boyle avuttun kendini:
balkonunda her bir saksi
intihar siisii gibi
yasayamadigin giinlere

kag 6giin 1s1tip da bezginligini,
koymustun 6niimiize

kag 6giin 1s1tip da yalniz ve
ogluna ag yasarken Oyle

ah annem!
daha m1 giizel goriiniir kader
iizerine danteller islemeyle?

Ali Asker BARUT

NAR MEKTUBU

Sana ¢agirdim Haydar
Siir ile yazi ile elma ile
Sana ¢agrildim Haydar
Riiya ile diis ile nar ile

En ¢ok nardan kirlldim

Bu yiizden mazur gor siirimi
Mazur gor kardesini

Elma koktuysa kelimeleri

REHBER

Ali Hamaney i¢in

Ahg dedi bahgeye

Incelikli giillerin en kederlisi
Diinya, i¢ini ¢iplak ayakla gecen
En giizel yiizlii rayberini kird1

Atnan BASKESEN |

PASLANMIS ANAHTAR GIiBI GECMIS

Ben, kendi adimin arkasina diismiigiim
Bakmadan ge¢ilmis bir yiiz gibi

Kendimi gegiyorum

Bir ¢ekmece dolusu paslanmis anahtar gibi
Elimde duruyor ge¢mis

Yiiriirken ayaklarim bana ait degil
Kaldirimlar eski bir kitab1 ezberlemis
Ben gecince susuyorlar

Yolun ezberledigi baska

Birilerinin ayak sesi duyuluyor
Gegmis

Cebimde katlanmis bir fotograf

Is181 yanlis yerinden tutmus

Golgem erken karartyor

Bir yiizden 6tekine stiriikleniyor
Kendi i¢imde sakladigim

Dar, karanlik pencereyi agtyorum
Diinya, yalnizca tas kadar giriyor igeri
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