
 1 

 AKATALPA 

 

Nisan 2026 - Sayı 316            Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi             ISSN 1305 - 7685 

 

Şerif ERGİNBAY 

 

KARGANIN GÖRDÜĞÜNE 

KAPALIYDI GÖZLERİ 

 
Tohum umursamaz, bakmaz soluna sağına 

otlar gizini vermez görmezden gelen insana 

bilmezler ki, o ekinler ne zaman ekildi biçildi. 

 
Karga ah etti dalında: “iyiler yine yenildi” 

sonra da göğü ölçenlerin aptallığına 

ve unutanlara ensede terli mendili 

kuş dili beddua edip edip 

doğrudan hızla 

uçuş ezelden onun belleği 

kanatlar giriyor ormanın ta koynuna 

kalmadan akşamın karanlığına, yası dindi. 

 
Börtü böcek yeter, göklerin sevgili toprağına 

bastığı yere kör insan, artık kötüler çok fazla 

onların, karganın gördüğüne kapalıydı gözleri! 

 

 

 

 

Seher ÖZKÖK 

 

MASA 

 
Aramızdan ayrılan bir geceye 

Sabahı hediye etmek kadar olağan 

İmkânsız bir döngüye kaptırmış bizi 

Ay. 

Kendini takip eden bir kekeme 

İnşa etti derinin altına benliği 

Yanan dil ucu ve Firavun merhameti 

Gibiydi hayatı soyan hikâye 

Bir teşhir serüveni 

Vitrinlendi hisleri rüyanın 

Gezegenler tümüyle kâfir 

Gömlek yırtığı 

Kanıtıdır malum iftiranın 

Kuyu yoruldu 

Dünya bozuldu 

Örtüsünü düzeltelim masanın  

 

 

 

 

Cihan OĞUZ 

 

DEVRİME TAHASSÜR 

 
Ruhuma yeni fiyakalar eklemeye can atıyorum  

Kalbim her nasılsa tam iyiliğin hizasında  

Aşka da boş verdim, ahirete de 

e-Nabız’dan doktor randevusu kovalayan emekli sükûneti 

var üzerimde 

Günahlar bir kenarda beklesin şimdilik 

Yemeksepeti’ne fırtınalı havada sipariş verdim diye 

utanıyorum 

 

Kuzu kuzu beklemenin mükâfatını alacağız, nah 

İşçi ücretleri arşa erecekmiş, nah 

Trump aklını nereye takarsa dünya orada ibibik 

Ayna karşısına geçip neler oluyor diye soruyorum kendime 

Başka dostlarım da var ama ayna aynısını gösteriyor 

suratımın 

Gram yalan söylemiyor piç 

Bendeki anksiyete leblebi çerez 

Kafamı yastığa koydum mu uyuyorum 

 

Ey Cihan diyorum sonra, yufka yürekli köpek 

Herkesi affettin, tek sen kaldın don gömlek ortada 

Bak bu hayat öyle sandığın gibi cafcaflı değil 

Cennetten medet umuyorsan, nah 

 

Tamam, ruhum yeni bir ruha kolay alışmayacak 

Yumruğumu sıkıyorum savcılar fark etmeden  

İçimden geçen her kelimenin on sene yatarı var 

Hasretin dibindeyim, kediler bile anladı bunu  

 
 

Ekrem Acar, Fatma Aras, Cansu Aydın, Semih Başar, Atnan 

Başkesen, Cemile Çakır, Âba Müslim Çelik, Hasan 

Çelikkol, Fazlı Çoban,  Ramis Dara, Gökhan Demir, 

Mahmud Derviş (Çev: Arzu Kök), Ahmet Şerif Doğan, 

Demet Duyuler, Hasan Efe, Eyüp Ekinci, Mustafa Emre, 

Orhan Emre, Barış Erdoğan, Şerif Erginbay, Yiğit Ergün, 

Osman Serhat Erkekli, Emre Erol, Mehmet Girgin, Mustafa 

Günay, Uluay Koçak Güvener, Yasin Ilgaz Irmak, Nihan 

Işıker, Gülsüm Işıldar, Gülten Doğruyol İncesu, Erkan Kara, 

Ayfer Karakaş, Emre Karakaya, Mahir Karayazı, Arzu 

Kaya, İlhan Kemal, Nevzat Konşer, Erdoğan Kul, Cihan 

Oğuz, Yahya Oğuz, Emin Orhan, Mine Ömer, Musa Öz, 

Serkan Özer, Seher Özkök, Mehmet Rayman, Onur Sakarya,  

Nurten Sınırtaş, Süreyya Şahin, Durmuş Taşdemir, Hasan 

Ünal Tekağaç, Ramazan Teknikel, İbrahim Tığ, Fırat 

Werger, Mevlüt Yavuz, Ahmet Yılmaz. 
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DİLİN OTOFAJI 

 

Süreyya ŞAHİN 

 
Yine o günlerden biri; şiir üzerine düşünürken, aklıma 

klişe olmuş “tavuk mu yumurtadan, yumurta mı tavuktan” 

ikilemi gelip oturdu.  

 

Doğurma ve rahim metaforları arasında mekik 

dokurken, aslında şairin o ‘yaratıcı özne’ kibrini yerle bir 

eden gerçekle yüzleştim: İnsan nasıl şair olur?  

 

Bu, bir ‘oldurma’ meselesi değildi, dilin kendi içindeki 

mutlak boşluktan sızan uğultuya maruz kalma ve o rahimde 

şekillenme haliydi. 

 

Peki ya insan nasıl şair olur?  

 

Bu soruya verilen her klişe cevap, dilin otonomisine 

sıkılmış kör bir kurşundur. Şair, şiiri doğuran bir özne 

değil; şiirin, kendi varlığını tamamlamak için bir bedene 

ihtiyaç duyduğunda seçtiği talihsiz “insan”dır.  

 

Şiir, şairini kendi karnında bir cenin gibi büyütür ve 

vakti geldiğinde onu anlamın uçurumuna, yani kelimelerin 

vahşi ve denetlenemez sokaklarına fırlatır. 

 

Bugün, teknolojinin protezleşmiş zamanı ile ideolojinin 

dar mekânı arasında sıkışmış olan ‘estetik ahit’, ancak bu 

doğruluğun fark edilmesiyle korunabilir.  

 

Eğer olgunun şiirsel hukukunu lavanta kokulu bir 

estetik incelikle parçalarına ayıracak olursak; karşımıza 

çıkan şey, şairin kibri değil, dilin kadim ve rehabilite 

edilemez “yalnızlığı” olurdu.  

 

Modernite, şairi “üretici’, şiiri ise “ürün” sanma 

gafletindedir. Oysa şair, dilin kendi içindeki o kutsal 

çatlağın -yarılmanın- farkına vardığı an, kendi sesini 

kaybedip dilin uğultusuna eklemlenen bir aracıdır.  

 

Şiir, şairini her mısrada yeniden kurban eder ve her 

kurban edişinde onu yeniden doğurur. Bu bir ‘oluş’ değil, 

dilin sınırlarında gerçekleştirilen profesyonel aykırılık ve 

estetik sabotajdır.  

 

Yani demem o ki; ben şiiri yazmıyorum, şiir beni kendi 

varlığına ikna etmek için her gece yeniden infaz ediyor… 

 

Şiirsel ahit, hukukun soğuk koridorlarında değil, mutlak 

teslimiyetin ve dilsel egemenliğin tam kalbinde, lavanta 

kokulu estetik otonomide korunuyor.  

 

Şair olmak, bu nankör annenin -şiirin- rahminde sonsuz 

bir sürgünü göze almaktır. 

 

 

 

 

 

 

Osman Serhat ERKEKLİ 

 

BEYİTLER 

 

ı. 
Genç iken gök yakındı bize  

Çocuk iken gök bizdik; yer annemiz  
 

   2 Mart 2026 

 

II. 

Su sonsuzluğa uzanır 

Denizler tanrının parmaklarıdır 
 

   4 Mart 2026 

 

 

Onur SAKARYA   

 

İÇ İÇE GEÇEN*  

  
Ellerimden kaçıveren uçan balon  

Evreni aşıp kalbindeki ruhu bulmuştu  

Ben kâğıtları parçalarken ayakları kırık masalarda  

Bulaşık süngerlerinin hükümdarlığı  

sürüyordu donmuş mutfaklarda  

Bir şey gibiydi, bitmiş gibiydi  

Herkes susmuştu  

Ayrılık evin kanına sızıyordu  

Dayadım demiri korkak şakağıma  

Yapamadım   

  

Oysa ne günlerdi bir tomurcuk güle benzeyen  

Dudaklarımız birbirine mühürlü, kalplerimiz mıknatıs  

Gri bir günü sesli bahçelere boyadık  

Seviştik sedirlerde, odalarda, kuytularda  

Birbirimize karıştık  

İç içe geçen aptal oyuncaklar gibi   

  

Fakirdik, yoktu paramız, ev kira  

Elledik her gün gökkuşaklarını  

Hatırla, yürüdük el ele cehennemin patikalarında  

Savaş haberleri geliyordu televizyonlarda  

En çok geceleri konuşurduk hayatın anlamsızlıklarını  

Üşüyorum   

  

Sonra terk ettin   

Sakat bir kumru gibi uçamadım arkandan  

Gölgemi bile yeryüzünden sildin  

Kokun damladı yaralarımdan  

Dediler ki; biriyle gitti  

Dediler ki; salaktı, üstelik sevdi  

Dediler ki; gözyaşlarını hak etti   

  

Sonra gitti benden de sıcacık düşler  

Perdeler örtük, ev kira, soğuk, karanlık  

İrinli kelimelere dönüştü gülüşler  

Nasıl bir acı bu Tanrım, bu nasıl yalnızlık?   
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*Postarabesk adlı dosyadan  

Mahir KARAYAZI 

 

BEN KUYUDAKİ YUSUF, AMA 

MEVSİM BAHAR                                                                      

 
  “Seni düşünmek, bir ayçiçeği tarlasında yürümek gibi,        

  seninle konuşmak tüm çiçeklerin dilini bilmek gibi” 

 
I. 

Biliyorum ben bir çiçeği 

Koparmadan da sevebilirim  

Orada toprağında suyunda  

Ama ne çok yol geldim tozlu 

Güneşli belki yağmurda çamurda  

İnsan dediğin en az birinin kötüsü 

Başkasına ahlak kendine muamma 

Uzun zamandır burdayım gül dibinde 

Bozkırda bir ağaç, bir obruk bir kaya 

Ama sen güzel bir şeyi hatırlamak gibisin 

Çok uzun zamandır yoldayım 

Sana gelmek içinmiş ay her şey geldim 

Geceyi burada geçirelim… 

 

 

II. 

Atları çöz sal gitsin  

Hepimiz bir yerinde öldük hayatın 

Hepimiz bir yerinde öldürdük en yakınımızdakini 

Hepimizin sırtında bıçak, elinde kan izleri 

Sana hep güzel şeylerden söz edecektim 

Öyle söz verdim kendime 

Ama boyundan büyük el arabalarında çocuklar 

Çöp topluyor yokuş yukarı  

Her gün en az bir kadın öldürülüyor 

Savaşlardan söz etmeyeceğim ama sana 

İnsanın zaten ölecek olan insanı öldürmesinden 

Kıyıya vuran çocuk cesetlerinden 

Batan mülteci teknelerinden 

Burama kadar geldi dünya 

Yutamıyorum ağzımda dönüp duruyor tükürük gibi  

Nasıl başladı her şey toz bulutuydu  

Ne ara sonu plastiğe döndü 

Kendi etrafında mıydı paranın ekseninde mi 

Ölüm tanrının derin bir nefes çekmesi 

… 

Dışarda çok yağmur var   

Bunları söylemek istemezdim sana 

Çözdün değil mi Bırak gitsin atlar 

Biraz saçakta bekleyelim 

 

III. 

Uyandım bir çiçeği 

Ellerimle yakaladım bulutları 

Öptüm iyi ne kaldıysa 

Kediler belki  

Ağaçlar, dalları 

İle Göğe dokunması  

Parmakların piyanoya değişiyle aynı 

Suları dillendiriyorsun belki 

Belki akşam oluşunu  

Ahmet Abi hastaymış az önce konuştuk 

Kusamadım içimde çürümüş suları 

Ama anlatsın diye dövüşüyoruz hââ 

Çocuklar umudu, umutlu yaşamı 

Düşününce seni durduruyorsun içimde zamanı 

 

 

IV. 

Yürüdüm geriye doğru 

İleriye gitmez çünkü hiçbir şey  

Geçmişi tamamlarız sadece 

Ama ben sana gelmek içinmişim gibi 

Tüm aştığım eşikler  

Kâh taştığım kâh boğulduğum sular 

Tırmandığım dağlar düştüğüm yarlar 

Hepsi sana gelmek içinmiş gibi 

Sonra ben bir Yusuf 

Yaşam insana kuyu  

İnsan insana kuyu 

Reddedilmiş bir kere doğu 

İnanmanın içi alınmış, parayla dolu 

Her şey toz toprak buğu 

Sen umudun toprağı gibi 

Göl bir piyano, bir kuğu 

 

 

V. 

Sonra dağların yerlerini değiştirdim 

Çiçekleri suladım, çamaşırlar falan 

Eğildim dünyaya baktım 

Sıvası dökülmüş bir duvar 

Bir yaprağın süzülerek düşüşü kuru 

İnce bir adam alışmaktan ince pencerede bir adam 

İçinde kendisini unutmuş bir azınlık gibi 

Demek istedim kuyuya ben bir Yusuf 

Unutulmuş bir şemsiye gibi bir yerde  

Buralarda dünyada bir yerdeyim 

Sana mı yakın kendime mi dua 

Buralarda dünyada  

Bir yerlerdeyim 

İnsan sanırım tanrının unuttuğu 

Çürümüş meyvesi 

Yoksa niye böyle bizi yamyamlara terketsin ki 

Ayağa kalkınca hatırlanan bir diz ağrısı gibi 

“Nuh da zaten sevmemiş hiçbirimizi” 

İskender demişti 

Bilmeden ama yanlışlıkla belki zamanla sevdi 

Aşk gibi ya da mecburiyetten belki 

 

 

VI. 

Sonra karlar yağdı beyaz 

Sen iki üzümün birbirine 

Suyun suya değdiği 

Öyle katre gece 

Dağların sesi 

Örtündüğüm bulutlar gibi beyaz 

Göl sessizliği gibi güzelsin 

Dağın göğe sözcükleri bulutlar gibi 

İki taşın arasından dökülen dere gibi 

Bir yaprağın düşerken süzülüşü gibi 

Güzelsin…  
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DEĞİNİLER 

 

Ramazan TEKNİKEL 

 
Şiir, öykü, roman, deneme, çeviri ödüllerini görüyoruz da 

henüz ‘değini’ dalında bir ödülü duyup işitmedik. Yıllarca 

Türk Dili Dergisi’nde ve Cumhuriyet Kitap’ta değinilerini 

severek okuduğumuz Mustafa Şerif Onaran adına bir ‘değini 

ödülü’ konulsa yeridir.  

***  

Cemal Süreya, Cahit Külebi için “Hiçbir şair, şiiri bitirmeyi 

Cahit Külebi gibi bilemez” demiş. Kaç gündür Cahit 

Külebi’nin şiirlerinin son dizelerini okuyorum. “Yine 

kamyonlar kavun taşır / Fakat içimde şarkı bitti.”  

***  

Kızılay’a her gittiğimde Sakarya Caddesi’ndeki İş Kültür 

Yayınları’na uğrar ve oradaki çalışanlara: “yahu sizdeki bu 

kitaplarımın yeni baskıları ne zaman yapılacak?” diye sormak 

gelir içimden. Gerçi bilirim ki bu konu orada çalışanların 

tamamen bilgileri dışındadır ama ben yine de bir punduna 

getirip sormak isterim.  

***  

Yedi yılda 2500 kitap yayımlayan bir yayınevi düşünün, 

neredeyse her güne bir kitap. 2019 Nisan’ında ilk kitabını 

yayımlayan Lokman Kurucu’nun yönetimindeki Klaros 

Yayınları’nın Kaos Çocuk Parkı logosuyla birlikte yayımladığı 

kitap sayısı yedi yılda 2500. Kurucu, kırk dereden su getirip, 

bin minnete geçen büyük yayınevlerine bir nevi rest çekiyor.  

***  

Dergilere göndereceğim yazıları değişik zamanlarda en az 

sekiz on kez okumadan göndermem. Bir ara Çağdaş Türk 

Dili’nde üç dört yıl kadar hemen her sayı “Ayrıntılar” üst 

başlığı altında anekdotlar- değiniler yazardım. Bir gün Çağdaş 

Sanatlar Merkezi’nde rastlaştığım şiirin sevgilisi, incelikli 

insan- yazar Tuncer Uçarol “Çağdaş Türk Dili’nin bu 

sayısındaki yazına sanki pek özen göstermemişsin gibi” dedi. 

Dikkat dedikleri şey bu olmalıydı, zira gerçekten de öyleydi, 

aceleye gelmiş ve üzerinde pek fazla duramamıştım.  

***  

M. Sadık Aslankara, Cumhuriyet Kitap Eki’ndeki sayfasında 

Piyangocunun Ölümü öykü kitabım üzerine yazdığı yazısında 

şöyle bir de cümle kurmuş: “Yenilenmiş bir Çehov, Sait Faik 

edası.” Demek ki Çehov ve Sait Faik öykülerine olan tutkum 

dışarıdan da hissediliyordu.  

***  

2025 yılı içinde 9669 yeni roman, 4081 yeni şiir kitabı, 2790 

yeni öykü kitabı yayımlanmış. Bu kadar çok kitap 

yayımlanmasının nedeni bilgisayar ve internetin var oluşu 

desek mi? Yoksa bu kitapların onda biri dahi yazılmazdı, 

olmazdı, yayımlanmazdı…  

***  

Yaşar Kemal’in İnce Memed’i yazmadan önce, Adıyaman’ın 

Besni ilçesinin bir köyünde kendi halinde yaşarken bir 

vesileyle cinayet işleyip dağa çıkan yörenin bıçkın delikanlısı 

Memed Kaplan’ın yaşamıyla ilgili bilgi toplamak için bir ay 

kadar o topraklarda kaldığını biliyor muydunuz? Bir bakıma 

Mehmet Kaplan, İnce Memed’in canlı hali.  

***  

Son aylarda şiirlerini Akatalpa’nın sayfalarında da 

okuduğumuz Nurten Sınırtaş, memleketi Erzincan’da şiir alıp 

şiir satıyor.  

 

 

 

Âba Müslim ÇELİK 
 

ERGÂN 
 

Dağı, hüü yarenler! Işkın, 

Lâlepır, taşçatlatan çiçek  

leriyle, Güneş ananın bol  

         ışıklı sütü ve 

                sır  
 

DizBoyu kar! Kış, ak  

kürkünü toplayıp da 

    dirilişe erdikte, börtü  

böce, elvan duvaklı baharla 

            iç içe 
 

Vali Yazıcıoğlu, bir ara  

zınk! diye durdu! Çekem 

Yaylası mı? Kayak merkezi 

olmağa gebe, ey, ahâli 

          işBu 
 

Dolunayı sağ, öBürkü  

eliyle göğü basmıştı 

evveli gece, rüyasında  

    koklaya öpe, şuncağız 

            bağrına 
 

Heey, zamanın ince ruhu 

    şu dünya mı? Zehir zıkkım oysa 

Gün gelir baldan tatlı 

handiyse! Bir ateş ki, 

gönlümün aylasında çalan lir 

    gâhi ilim, kimi  

              aşk ile  

    denge denktir  

                   ve 

gülünün Güneş’i emzirdiği  

                  şiir  

 

 

Nihan IŞIKER 
 

MARTIN  GELİŞİ 
 

Martın beşi 

Şubatın şiirlerini okuyorum 

Ağlamış sayfaların arasında 

Kızıyorum gecikişime 
 

Dokunuyorum usulca 

Harflerine 

Hecelerine 

Kelimelerine... 
 

Affetsin diye 

Güneşle örtüyorum 

Dizelerinin üzerini 
 

Baharı hediye ediyorum  

O hüzünlü yüreğine  
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Musa ÖZ 
 

AKDENİZ ÖZVERİLİ ABLAMIZ DUL 

ANNEMİZ 
 

Gün sinsi sinsi hiç görünmeden çıkıvermişti orta yerlere 

Kızın gün doğusu gibi al al olmuş yüzüne baktım 

Tararken saçlarını o, göğün mor kâküllerini de tarardı 
 

Sığırtmaç gibi sırtımızı dayardık gökyüzüne 
 

Kuşüzümü satan kız, bilir misin üzümün ve aşkın kadrini 
 

Öptürdü koklattı tozdurmadı ama mor yazmalı bâkire kız 

Bir çardak çattım ona çerden çöpten, böğrü nakışlı 
 

Ah, sevdirmeliyiz yaşamı bir ot sapındaki çiy damlasına 
 

Yüce esrik şairler, gül satıcıları, aşk örgütçüleri ve 

hükümdar 
 

Gün doğuda, kıraç tepelerde, aklını erdiremedim onun 
 

Orakta giyilen yaban entarisi gibi solgundu yüzü 

Ama sonra kök saldım ateş kuyusuna, üç damla karanfil 

Çıt diye çatladı kızıl taş, çeperinde bıçağımın yalımı 
 

Kır çiçekleri sokun perçemlerine, sahtiyan çizmelerinle gel 
 

Ahududu dudakların ve Torosların gülünü andıran bluzunla 
 

Bir ala ıslık tuttursam, havası tazelenirdi odanın 

Bir yangında hırkasını dener, buğulu güneş yüzünde 

oyalanırdı 

Mavimtırak kara gözlüydü, teke gibi zorba kokardı 
 

Papatya öbeği gibi toplardı kestane yanığı saçlarını 

Yaralarını kendi üslubuyla onarırdı 
 

Ayın on dördünde dökülen gümüş ışık yıkardı tarlaları 
 

Göğü kanatırdı kimi yıldızlar nasırlı kanatlarıyla 
 

Mağrurdur şu Akdeniz, özverili ablamız, dul annemiz  

 

 

Fırat WERGER 

 

ŞEKER 
Tanrı’ya 

“şeker alacağım” diyen şair, 

bizi unuttun mu? 

 

Unutma: 

hayvanın koşmadığı yer ölüdür, 

çocuğun doğmadığı yer ölüdür, 

kadının yaşamadığı yer 

dünyasızdır. 

 

Bizi 

şekersiz bırakma. 

 

Erdoğan KUL 

 

KISA BİR KARAKOL ZİYARETİ 

 
Anlatılan, asıl anlatanıdır kendisinin; anlatılmak istenen, 

başlamamış bir yolculukta asılı kalır. Anlatmaya niyetlenen 

de karışır bu toz kümesine. 

 
Öyle gider insan, belirli bir makine olarak imlerinin 

toplamına.  

 
Camı açık bırakılmıştır kasten, kapısı dışarıdan içeriye 

doğru örülü ve hepsi aynı çerçeveye göre devinimli 

biçimde. Sevdiğine öyle gider; tükenmiş ağlamalarda bir 

kuyu dibi hazzıyla. 

 
Sen daha mevsimleri renklerle anlamaya çalışırken kopuş 

yerlerine belirli ifade çentikleri atılmıştır, döner durursun 

aynı iskelede havaya bile değmeden:  

 
(Merkez seni kendisi dışına dönük icat etti, adın bile 

düşünülmeden bunu sana etti. Dokunda dokuntu yok, üç 

görü geriden başlıyor bilinci hecelemen.) 

 
Arzulayamazsın kendin; ondan ki ziyaretine geldik.  

 

 

 

Nurten SINIRTAŞ 

 
KESİLMİŞ GÜNEŞ 

 
Ey uzun gece, bir yavaşlıkla 

Uyutur uykusuz kuşları 

İner kış kokusu yaşlı bir ağaçtan 

Tunç kesilmiş sobalarda 

Düş buhara döner 

Her tutarsızlık bir çizgi 

Doğu: sabit bir ağrı 

Batıdaysa ağızlarda yayılan bir şarkı 

Suyu huyuma 

Huyumu suyuna kattım 

Kendimi buldum yanmış bir çiçekte 

Gözlerimi susturdum 

Doluyordu gözbebeklerime 

Bir damla dünya acısı 

Kesilmiş bir güneş var 

Çoğu senin göğünde 

Sigaramı durmadan yakan 

Suyun göğe aktığı bir yer, yanın 

Taşa tutunmuş bir yosun 

Biçimsiz dalgalar düzeltir başını 

Denizlere dokunduğumdan mı 

Bu uzaklık 

İçimden su dökülür 

İçimsiz  
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SANATTAN UZAK DURUN! 

 

Barış ERDOĞAN 

 
Ata benzemeyen bir şey çiz  

ama at olsun. Sanat işte o. 

 
Sanat kötüdür dostlarım. Doğaya, nesnelere büyülü bir 

hava katacağım diye elli yıl ter dökün, ortada devşireceğiniz 

bir şey yok. Gidin pazarlarda domates satın, su satın. Bir 

çiftlikte inek besleyin çünkü doğadaki her canlının hediyesi 

sağlıktır. Akıl kumkuması değilim ama deneyimlerim elime bir 

reçete tutuşturdu: Doğu sanatın düşmanıdır. Sanattan uzak 

durun! 

Eciş bücüş dizelerle Hayyamlığa özenseniz tabutunuzun 

ardına üç beş acemi şair düşer. Vahşiliğe gökkuşağı rengi 

katanlar akşamları zeytin ekmeğe talim ederler. Batı da 

maalesef sanatın sözde dostudur. Bir overlokçu olsaydınız 

şişine şişine Sınger dikiş makinesinin başında püfür püfür esen 

klimanın karşısında cüzdanınız kabaracak kadar para 

kazanırdınız. Bulaşmayın sanata. İnce boyunlu kadınların 

ressamı Modigliani aç öldü. Dostları (hepsi açtı) onu bir 

huzurevine yatırdıkları günün haftasında (kaynaklar on üç gün 

diyor) ölüm haberini aldılar. Bizim Fikret Mualla’nın kaderi de 

aynı olmuştu. Van Gogh farkına varmadan boyalarını yediği 

için sık sık zehirlendi, yardımına koşacak tek bir arkadaşı 

çıkmadı. Bir takım İngiliz anahtarı alıp musluk tamir edin, 

cebiniz para görür. Cemal Süreya çıkıp size, “Bir senin 

gözlerin var zaten daha yok/ Ya bu başını alıp gidiş 

boynundaki/ Modigliani oğlu Modigliani” dizelerini yazacak 

da mutlu olacaksınız. Bizim dişi Modigliani Ugur Umut  henüz 

ruhumu keşif aşamasında bir portremi yapmıştı da, sat bunu, 

dedim; sanat paranın düşmanıdır, deyip ağzımın payını 

vermişti. Eleştirmen bizde kötek yemeye alışıktır. Ama Berger, 

Modigliani için, “... her resme eğrilerle başlardı. Bir kaşın, 

omuzların, başın, kalçanın, parmak boğumlarının 

eğrileriyle...” der de tepki görmez. Ben bizim dişi 

Modigliani’nin resimlerini gitgide anlamlandıramadığım için 

bunalıma giriyorum. Sanat, alıcısını zora koşar. Elinde meşin 

kırbaç Gauguin’in Tahitili Kadınlar’ının kölesi yapar.  

Lütfen sanattan uzak durun. Mutluluğu iki dizede, bir 

büstte, çerçevesiz tablolarda bulduk diyenler yalan söylüyorlar. 

Eğri oturup doğru konuşursam yalan söyleyen galiba benim. 

Sanat kendini budayan incir ağacıdır. Sanat nefestir. Sanat 

kendini adamaktır. Sanat kendini bulmaktır. Monet, kuşların 

ötüşüne benzetir resim yapışını. Demek ki seste bir renk var. 

Renkte bir ses, seste bir dokunuş, dokunuşta bir işitme neden 

olmasın? Hiç kimse çözemiyor sanatın ne olduğunu. Daha iyi 

ya, yoksa kör ressamlardan, sağır müzisyenlerden geçilmezdi 

dünya. Sizi bilmem, ben ruhsal hayatımı fotoğraflara, 

resimlere borçluyum. Bu yüzden şiirlerim çiçek bahçesini 

andırır. 

 

Sanat karanlıkta ışığı görüp körleşmektir. 

Onun kusurlu bir yapıtı benim mükemmel olarak 

adlandırılan yapıtımdan daha çok beğeni toplamıştı. Sanat 

kusurlu iş yapmak mıdır? Yoksa bizim kusurlu dediğimiz 

kusursuzluğun ilk adımı mı? Anadolu’da hâlâ geçimini ağıt 

yakarak sağlayan (sagucı) gruplar var ama ağıtları benim 

babamın ölümünden sonra yaktığım ağıt kadar yakıcı değildi. 

Sanat bir deha parıltısı, bir ışığın enerjiye dönüşmesiyse kaba 

yapıtlara hangi gözle bir dehanın pırıltısı olarak vitrine 

çıkarılıyor? Şöhret sonrası bütün Picasso karalamaları ünlü 

müzelerde. Belki biz onların “altmış yıl artı bir dakika”da  

Eyüp EKİNCİ 

 

HÜZNÜN CESETLERİ 

 
Yatağın koynunda gökyüzü 

Düşsel şüphede 

Aritmik ve ritmik – 

Kâbusum kapıda 

Yatağa dönük yüzü 

Gayet simetrik 

 

Öfkeye durmakta yeryüzü 

Yalnızlık depreminde 

Epik ve mekanik –  

Karanlık kökümde 

Bir kıştır güzü 

Bitmez bu yenilik 

 

Süzgecinde burkulmakta su yüzü 

Aksi yansır ıslak kalbe 

Ezik ve silik –  

Acıyan merhametinde 

Yokuştur düzü 

Düşünceler ise melankolik 

 

Hüznümün cesetleri Ay yüzü 

Her gece üşür bahçemde 

Etnik ve lirik – 

Bütün yaşam bedenimde 

Ağırdır sözü 

Derinlere doğru akar bir süreklilik… 
 

 

 

__________________________________________________  

 

 

 

yapıldığını bilmiyoruz. Hani Hattat Osman, Üsküdar’dan 

karşıya geçerken cüzdanını evde unuttuğu için kayıkçıya 

ücretine karşılık bir vav (Arap alfabesinde v karşılığı) yazıp 

verir. Kayıkçı burun kıvırsa da götürüp yüksek bir fiyata satar. 

Kayıkçı günlerce hattatın yolunu gözler ama o vav bir daha 

yazılmaz. Kırk beş yaşında yazdığı Suç ve Ceza’yı 

Dostoyevski’ye otuzunda yazdırabilirler miydi?  

 

Nedir sanatın derdi? Gerçeğini bozup onun tahtına göz 

dikmek mi? Gerçeğin bizi ardı sıra sürükleyemediğini fark 

edip sanat yoluyla gerçeği bozmak mı? “Hiçbir sanat, 

gerçeğin kendisiyle yarışamaz.” dese de Zweig, sanatın 

büyüsü insanlığın ilk duvar resimlerine kadar uzanır. Belki de 

gerçek bizim ruhumuzdaki fırtınayı dindiremediği için sanatın 

arenasında dönüp duruyoruz. 

Sokakta camı kırılmış bir pencere ne kadar dikkatimizi 

çeker? O camla o pencere bir salona taşınsa, “Kırık Kalp” 

olarak adlandırılsa sanatseverler başına üşüşür. Sanattaki 

büyüyü fark edemeyene sanat gereksizliktir. Oysa sanat yığını 

esas almaz, yüksek anlayışın peşinde koşar, bir kişi bile olsa. 

Alphonse Daudet’in Değirmenimden Mektuplar’ında bir 

diyalog vardı, onun gibi: 

- Hiç kimsenin tanımayacağı, bilmeyeceği bir sanat için 

neden bu kadar zahmet çekip kendini yoruyorsun? 

- Birkaç kişi, bir tek kişi, hiçbir kişi de bana yeter.  
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Mehmet RAYMAN 

 

TEKER 

 
yanıma kıvrılır kedisi 

bir sıcaklık yayılır içime 

içtiğimiz suların yoluna düşer 

üzüm bağları 

hiç kurumaz çubuğun gözü 

demlendikçe suyunu verir dibine 

 

ülke toprağını tutan ormanlar vardır 

kimi sıra dağlar boyunca çıkar önümüze 

kimi olduğu yerden yükselir gökyüzüne 

ağaçların adına düşen yapraklar 

rüzgara besteletir ormanların türküsünü 

 

küpler üstü düşünür şarabı demi 

dönüşümün içinde kalır mevlevisi 

o kadar hızlı geçiyor ki zaman 

bir fırsatına getirip yaşayamıyoruz 

güneşin eteklerinden geçen aşkı 

 

zaten yolumuzun sonu bilinmiyor 

geyik boynuzundan daha derin uçurumlar 

taşın keskinleşmesini ben denemedim 

hele tekerin tekerlemesinde kalan ölümleri 

nereye gömeceğimi hiç bilemedim  

 

 

Hasan Ünal TEKAĞAÇ 

 

HAİKU DEMETİ 

 
1. 

Kar derisinden 

Elbise giydirir kış, 

Çıplak dağlara. 

 

2. 

Birazdan ağlar! 

Ayağı morarıyor 

Koşan bulutun! 

 

3. 

Dere huzursuz! 

Selin içinde kalmış 

Küçük yatağı. 

 

4. 

Karanlık suda 

Balıkların üstünde 

Bir mavi yorgan. 

 

5. 

Masadayken ben, 

Su birikintisinde 

Titriyor gölgem.  

 

Nevzat KONŞER 

 

ÖLÜMÜN ÖTME SAATİ 

 
- amcama - 

  
Gecenin yarısında bir kaçak 

gibi girdi demir kapıdan ölüm 

saat bile durdu gecenin birinde! 

 
eski tuğlalarıyla bir taş 

gibi çaresiz bekleyen ev 

yığıldı üzerimize! 

hatıraların ayak izleri kanadı! 

 
bir anka mıydı,güvercin mi 

ölümün ötme saati 

boşlukta dinlenen 

kimsenin görmediği eldi 

bedeninde gizlenen! 

 
her şey yüzüstü kalır sahibi gidince 

rüzgâr bile kendini arar oluklarda 

cümleler sonbahara varır 

insan kendine döker yapraklarını 

kalbini kendinde kurutur! 

 
yalnızlığın çıkardığı en güçlü ses 

sessizlik olur!  

 

 

 

Ekrem ACAR 

 

HÂLLER VE KAPILARI 

 
“Yemin olsun, İblis onlarla ilgili sanısında isabet etti. 

İnananlardan bir grup dışındakiler ona uydular.” (SEBE, 20) 

 
sesleri süpüren tennureleri cinlerin 

âlemler arasında fır döner fısıltılar 

kapılar hangi hâl içinde açılır Rûmî 

söylesene hangi hâlde kapanır  

 
aşkların ortasında salınır  

cinlerin etekleri 

cinler dediysem Rûmî 

öyle dendiğindendir 

kâlûbelâdan beri 

yoksa kendimizi mi biliriz ki,  

hâllerini bilelim evrenin  

 
ama söyle Rûmî 

herkesin kendi kapısı var da 

herkes kendisinin mi bekçisi  
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İMGE, SAVANT VE SİNESTEZİ 

(İmge Algısal Bir Sorun mudur?) 

 

Hasan EFE 

 
Güzel sanatların olmazsa olmazıdır imge.  

Yazınsal, görsel ve sahne sanatlarına kadar her alanda 

kendini gösterir. Çoğuleyin varlığını doğrudan koymaz ortaya.  

Siner, gizlenir, saklanır; büyür ve küçülebilir. 

Açıkçası biçim değiştirir. Böylece söyleyeceğini söyler. 

Görülmeyeni gösterir. Örtük alanı da açar bir yerde.    

Yaşamda herkes bunu bilerek veya bilmeyerek kullanır.  

Günlük konuşmalarda da eksik değildir.  

Örneğin, ‘‘O haberi duyunca yüreğimin çırası alevlendi!’’ ,  

‘‘ Bende kalan bir avuç dünya, bunu da götürecek değilim.’’ 

Bunlar her ne kadar imge olmasa da birey söylemek 

istediğini evirerek dile getirdiği için çağrışımsal bir etki 

yaratabiliyor.   

Yazınımızda imgenin biçim ve içerik değişimleri oldukça 

yaygın. Söz sanatları, mecazlar, vb. Tür olarak fabl, mizahi 

fıkralar… roman, öykü… 

Şiirse bu alanda at koşturur!  

Örneğin Sessiz Gemi, Yort Savrul…  

Günümüz şiirinde şairlerin yolu da buradan geçer.  

“II. 

bir resim arkalığına sığınmıştım en sonunda 

ve sehpa tozu olarak yaşıyordu gençliğimin kahramanları 

                                                    ve bol bacaklı kadınlar” 

                       (Çırağın Manifestosu, Ahmet Tahta, s. 37,  

                         2. Bas.,Kil Yayınları İzmir 2025) 

 

Yaşam nasıl ki susuz, havasız ve yemeksiz olmuyorsa 

sanat da estetiksiz ve imgesiz olmuyor.  

Aslında sanatsız da olunur ama bu ruhsuz ve kuru bir 

geçiştir, kişiyi insanlığından koparır.  Birey olduğumuzu 

anlamak, varlığımızı duygularımızla hissetmek bizim gönül 

gözümüzü ve zihnimizi açar.   

Zihnin bir işleyişidir imge.  

Bir beceri ve yetenektir.   

Şiirlerdeki bu beceri ve yeteneğin işleyişiyle sanatsal haz 

eşiğini aştığımızda tat alırız. Şairin farklılık yarattığı bu durum 

bir şekilde bize yansır. Böylece baktığımızı farklı bakar, 

duyduğumuzu farklı duyarız ve algımızın derinliğini bu 

şekilde oluşturabiliriz.  

Biz, bir başka biz oluruz.   

Bu mekanizmanın işleyişinde şairin zihin örgüsünü pek 

düşünmez sıradan okur. Oysa yazının (edebiyat) içinde yer 

alan birinin algısı farklı işler. Şair ile arasında bir gönül bağı 

oluşur.   

Örneğin Ece Ayhan! 

Bir fark yaratmıştır şiirimizde. Bu fark onun zihninde 

oluşur. Beyni farklı işler. Yani yaşadığı nörolojik sorunlar 

Ayhan’ın şiirini de etkilemiştir.  

  

“ Şiir ve Kadavra 

1. Perşömen kağıtlar okunduğunda, kıvrıktırlar; şiirin 

ve  

2. kadavranın içi açılmamıştır, insan insanın hiç. 

                          Ece Ayhan  ‘‘  (www.siir.gen.tr) 

 

Genel olarak bakıldığında imge zihinsel işleyiştir. Olanı 

farklı algılama, değişik açıdan bakma; yaşamı iç ve dış etkilere 

dayandırıp farklı yorumlamadır.    

 

Uluay Koçak GÜVENER 

 

KAÇAK ÜSTÜ 

 
Hüznü birbirine yaslanmış gecekondular arasından 

dönerken 

Güneşe varamamanın hüznü de bindi mahalleye  
 

 

 

 

_________________________________________________  

 

 

 

Sağlıklı bireyin izlediği bir yol olsa da bu, nörolojik 

farklılık gösteren bireylerde de bunu görebiliriz. Otizmli 

bireylerde de böyle örüntü öne çıkabiliyor. Öte yandan bunlar 

yaratıcı olmalarına karşın günlük yaşamlarında sıkıntı 

çekebiliyorlar. Bu durum onları toplumdan koparabiliyor.  

Bir başka yaratıcı özelliği sinestezide görebiliyoruz. 

Sinestezi, rakamların renkler şekiller ve kokular gibi 

algılandığı bir durumdur. Uzmanlar bunu bir hastalıktan çok 

algı bozukluğu olarak görürler.  

Sinestezi de algıyı başka yöne çevirir. Bir duyu organı 

uyarıldığında (ses, koku, görme…) bir başka duyu da eş 

zamanlı olarak harekete geçer. Örneğin pürüzlü bir sesin gri 

algılanması gibi… 

Bir de spesifik zihinsel yetenekleri olan savantlar var. 

Bunlar bir müzik parçasını duyduğunda aynısını tekrar 

oluşturabilirler. Çizim ve heykel yapımları da mükemmeldir. 

Sanattaki yeteneklerine rağmen savantlar kendi öz bakımlarını 

yapamayabiliyorlar.  

 

‘‘Peki olağanüstü spesifik zihinsel yetenekler zekanın 

kanıtı mı? Savantların çoğu zeki değil. Hatta savantların çoğu 

düşük IQ’ya sahip ve kendilerine bakamıyorlar.’’  

 (Zekânın Sinirbilimi, Rıchard J. Haier – Yayın Danışmanı 

Dr. Burak Berber –Psikiyatr-,                                                                       

2. bas., s. 24, Mitra Yayıncılık , Eylül 2024 İstanbul) 

 

Bu kişilerde yani nörolojik bozukluğu olanlarda hafıza, 

müzik ve sanat alanlarında sıra dışı beceriler görülmektedir. 

Uzmanlar bunları hastalık olarak ele almazlar.   

Sinestezi ve savant özellikler taşıyan bireylerdeki bu 

olağanüstü becerileri;  zihinsel ve nörolojik sıkıntı yaşamayan 

sanatçılarda da çokça görebiliyoruz.   

Bu durum sanatçıların, şairlerin oluşturduğu imgeler 

onların gücünü daha da artırmaktadır. 

Günümüz şairlerin şiirlerinde böyle güçlü imgeler 

olaşabilmekte.  

 

“Solgun Bir Gül Mahcubiyeti’’ şiirinin ikici bölümün ilk 

dizesinden, 

“Elimin gül dilimin türkü terlediği zamanlardı’’  

(Hıdır Mutluer, Akatalpa, Sayı: 314- 2026-2) 

 

Bir başka örnek. 

“İçimde Taşan Yer’’ şiirinden, 

“Kumbaram kırıldı 

“İçinden para değil 

“Ben döküldüm” 

 (Hüseyin Çomak, Akatalpa, Sayı: 314- 2026-2) 

 

http://www.siir.gen.tr/
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Atnan BAŞKESEN 
 

ANKARA BENİ SÜRÜKLÜYOR 
 
Ankara, beni kendi içine çekiyor 

Bir kuyunun karanlık suyuna düşer gibi 

İçimde eski defterler açılıyor 

Sayfalar ıslanıyor, yazılar siliniyor 

Ben burada kalıyorum, eski bir Ankara gününde 

Zaman, sararmış kartpostal gibi masanın ucunda 
 

Burada kalmak 

Kendi geçmişine zincirlenmiş 

Bir düşüş 

Ölüm bile başka şehirde gerçekleşmez bana 

Adımı burada unuttular 

Ankara kışın uzun paltosu gibi 

Gidecek hiçbir yeri olmayan bir yazarın 

Üzerinden sarkmakta 
 

Kaldırım taşlarının üstünde yağmurun artıkları 

Ayakkabımın ucunda biriken su 

Benimle mi yürüyor, yoksa Ankara’ mı beni sürüklüyor? 

Boş çerçevelerde zaman akıyor 

Sabahın eğri yüzü beni tersliyor 
 

Ankara’da bile 

Zaman akıyor 

Yağmur damlalarının kaldırıma çarpışında 

Bir çocuğun nefes alışında 

Bir kadının sessiz bakışında 

Varlık bize dokunuyor 

Suya eğilmiş bir yaprağın titremesinde  

 

 

İbrahim TIĞ 
 

HEP BEN 
  
susuz kalmış bir güvercinin dudağından sarkan 

ve sustukça yorulan odaların yüklüklerinde 

çarmıha gerilen yatak, o yitik kadının 

yırtık hatırasıdır benden kalan 
  

kime seslensem kimi sevsem masum 

şehirler suçlu gece avcısı tensever 

beni kendine benzetti, göğsümden yırtıldım 
  

benim kadınım iç içe geçmiş bir lisan 

ayrılığın imtiyazlı talebesi, ferman! 

kalebentlerine kendini gömen sur! 
  

yeniden düştüm kendimle kavgaya 

içimi onarmaya yüzüm varmıyor, oysa 

muadil soluklanmalar mafsalı sökük kara kış 

seni en iyi bildiğimi sanırdım, sarsıldım 

kırık dökük evler geçti üstümden 

acısını bildim sözün, pazen ve patiska döşeklerde 

çocuklarımı giydim hep senli günleri sildim 

  

yalanda bitimsiz çelişki hep ben bilirim! 

Yiğit ERGÜN 

 

BUL BENİ  

 
bul beni sabah kendini temize çektikten sonra 

bul gecenin geç açılan kollarında  

denklemin denk düştüğü demde bul 

bul zamanı parmaklarınla avuçladığımda  
 

bul beni sirenlerin senfonisinde 

bul bilinmezin öğretisinde 

okunmadan yırtılan broşürde bul beni 

gramerin kaynamayan kemiğinde bul 
 

bul beni açılmaz kilidin şifresinde  

bul bir devrimin hemen ertesinde 

kılınmamış namazların kazalarında bul beni 

edilmemiş tövbelerin mahcupluğunda bul 
 

bul beni bir yol kenarının yollu köşesinde 

bul bir değirmenin öylesine dönmesinde 

delilerin delil olduğu durumlarda bul beni 

salının sıkılıp çarşambaya çarpmasında bul 
 

bul beni efkâr nöbetinde sızdığımda 

bul yeni uyanıp sabah birası yuvarladığımda 

tartılmamış hakların ahında bul beni 

kertilmemiş beşiğin kör talihinde bul 
 

bul beni yakamoz yansımaktan yorulduğunda  

bul cevizler casusluğa soyunduğunda 

öküzler öksüz kaldığında bul beni 

sakızlar taş kestiğinde bul 
 

bul beni bu son buluşun olsun  

bul bulunmam bayram olsun 

kaçak elektrikken toprağında bul beni 

yasak elmada kurtlandığımda bul  
 

bul beni bulduğunda bırakma, bul 

güldür yüzümü yüzüne gülücük kondur 

bul ki kayıplarım hafızamdan da kaybolsun 

bul artık bul da belleğim soğusun  

 

 

Mine ÖMER 
 

BODUR BAYKUŞ 
 

geceyi büzüştürüp alnından 
yırtan kim? 

uykusuz 
yalnız bir çığlık dövüşü 

yıldızları tırmalar 
 

balkonda 
bodur bir baykuş! 

gözleri dünya telaşı 
utandım! 

 
Çiğli, İzmir 
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HALİL AKYOL’UN “YENİDEN” 

KİTABI ÜZERİNE… 

 

Ayfer KARAKAŞ 

 
1. Antakya doğumlu ve yaşamını Almanya’da sürdüren 

bir şairsiniz. Avrupa’dan Türkiye’deki şiirin görünümü 

bakımından edebiyatın bir fotoğrafını çekebilir misiniz? 

1. Avrupa’da yaşayan biri olarak Türkiye şiirini 

değerlendirebilmem epey güç. Bu güçlüğün arkasında yatan 

neden ise şu. Yirmi iki yıldır Almanya da yaşıyorum. Yirmi iki 

yılın hemen öncesinde on yıllık “içeri” hayatı olan biri olarak 

güncel şiiri takip etmek benim için hayli zor oldu. Yani 

özellikle son otuz yıldır yayınlanan kitapları alıp okuyamadım 

maalesef. Genel olarak yapılan tartışmalardan konuyla ilgili 

söylenenlerden kendimce çıkardığım kaba sonuçlar var sadece 

kafamda. Genel olarak ilerlemeye inanan biriyim bu anlamda, 

şiir ve edebiyata yeniliği deneyenleri ve derinliği yakılanları 

ilgiyle okuyorum. Ki bu son yıllarda yayınlanan kitaplarda 

hem bicim hem içerik anlamında yeni denemeler daha cesur 

diye düşünüyorum. Belki de bunda suyun başını tutanlara karşı 

alternatif yayıncıların çıkması buna çok büyük katkı sundu ve 

sunuyor. Tüm bunlar içerisinde şiirinde Osmanlıca kelimeleri 

kullananları anlamakta zorlanıyorum. Bunu kelimenin gerçek 

anlamıyla söylüyorum. Anlamadığım kelimelerle şiir okumak 

bana zor geliyor. Dediğim gibi güncel şiiri o kadarda yakından 

takip edemiyorum. Ama bir konuda eminim kıyıda kösede 

yazılan birçok güzel şiir var. Her yazanın kendine göre bir 

tarzı oluyor. Kimini kendime yakın hissediyorum kimini uzak 

aynı gündelik hayatta insanlarla olan ilişkilerim gibi. 

Edebiyatın üvey evladı olan şiirin öldüğünü yıllardır iddia 

edenlere inat halen yazılıyor olması Türkiye edebiyatının ayrı 

bir özelliği ve güzelliği. Kitap basımını tekellerin bir nebzede 

olsa elinden alan yeni yayıncılığın edebiyat ortamına katkısı 

belki sıcağı sıcağına fark edilmiyor ama ileride bunun üzerine 

çok konuşulacaktır. Bu tekellerden kurtulmanın getirdiği bir 

zenginlik gözle görülür belirginlikte. Türkiye’de başka 

edebiyat sanat alanlarında olduğu gibi şiirde de bireysel 

sorunları kendine konu alan bir dalga yaşandı ve yaşanıyor. 

Genelde edebiyatın toplumsal konulardan uzaklaşarak bireye 

dönük sorunlarla ilgilenmesini o kadarda yadırgamıyorum. 

Sadece bu dengenin iyi sağlanması gerektiği inancındayım. 

 

2. Almanya’daki Türk ve yabancı şairlerle 

bağlantılarınız var mı? Türk şiirine katkı sağlamak adına 

orada neler yapıyorsunuz? 

2. Hayır Alman şairlerle bir bağım yok. Sanırım benim gibi 

sonradan bu ülkeye gelenlerin büyük çoğunluğunun problemi 

bu, kültürel farklılığın getirdiği doğal bir uyumsuzluk. Ama 

sunu çok iyi biliyorum ki burada yaşamaya devam edecek biri 

olarak buranın kültürüyle ve insanıyla birlikte yol almam 

gerekiyor. “Sen Acıya Düşme İdil” adlı ilk kitabımda 

yazdığım ve beni ısrarla takip eden bir dize var “anadilimizi 

anlamaz olduk” diye. Anadili Kürtçeyi sadece aile içinde 

kullanıp unutan, sokakta çocukken kullandığı Arapçayı da 

andımıza (Türküm, doğruyum, çalışkanım diye başlayan) 

kurban veren (oysaki her dil ayrı bir zenginlik) biri olarak en 

iyi kullanabildiğim dil Türkçe. Ağır ve karmaşık bir dil olan 

Almancanın zenginliği edebiyattan çok felsefi ve teknik alana 

mükemmel bir kaynak. Bu dilde şiir okumakta yazmakta bana 

zor geliyor. Şiiri başka bir dile çevirmekte gerçekten zor. Kitap 

tanıtımlarına ya da sohbetlerine Almanlar geldi mi kendimi ve 

şiirimi dilim döndüğünce anlatmaya çabalıyorum. Ama 

dediğim gibi bu iş biraz zor. Bir de şiiri sesli okumasını 

seviyorum. Etkinliklerde kendi şiirlerim yansıra sevdiğim 

şairlerin şiirlerini de okumaya çalışıyorum. Şiiri kitaplardan 

okumak yerine dinlemeyi tercih eden bir kitle gerçeği var. Ki 

ben de şahsen en az kitaptan okumak kadar dinlemeyi 

seviyorum müzik eşliğinde sesli okunan şiirleri. 

 

3. 4 şiir kitabı olan bir şairsiniz. Ben bir şair olarak 

şiirin fikir, taslak, ürün hallerini kendi açımdan biliyorum. 

Sizde bir şiirin üretim aşamaları, şiirin vücut bulması nasıl 

gerçekleşiyor? 

3. Bu konuda şu şekilde yapıyorum böyle yazıyorum 

demek zor. Birçok yoldan, yerden başlıyorum kafamda 

oluşturmaya. Bazen bir konu bazen bir dize, bazen bir resim, 

bazen görüntü. Ama kafama bir takılınca o şiir ya da düz yazı 

olana kadar gitmiyor. Şiirin başlamasıyla bitmesi arasında 

gecen süre uzun bende. Tabii ki bazen bir anda yazılıp bitirilen 

şiirler oluyor. Hatta düşündüğümün aksine güzelde oluyor. 

Ama ben yazma işinde de emekten yanayım. Tasarlamaktan 

yanayım. Üzerinde düşünülüp çalışılması gerektiğini 

düşünüyorum. Herhangi bir sanat eseri gibi. Önce fikir 

buluyorum, bu çoğu zaman beni rahatsız eden fikirler oluyor; 

ki o yüzden belki aşk şiiri yazmakta zorlanıyorum, fikirden 

tasarıya oradan düzeltmeye, yontmaya, süslemeye. Benim için 

en zor kısmı, beklemek ve bekletmek. Belli bir zaman sonra 

bekleyenleri yeniden okumak ve karar vermek. Ve bu işi 

sürekli yapmak. Sekiz saat çalıştıktan ve dört kişilik bir ailenin 

devamlılığını sağladıktan sonra kalan zamanda (ki uyku 

kısmından çalınan oluyor çoğu) yazmaya çalışıyorum. 

 

4. “Sınır” şiirinizin başlangıç bölümünde “Toprağı ilk 

çitle çeviren o insanla başladı bu/ Ol dünya ol ki bitmesin tek 

inancımız sevmek” dizeleri yer alıyor. Sormak istiyorum, peki 

“ Birbirimizi ölümüne kanatmadan kurtulmanın” tek yolu 

sevmek midir, başka seçenek yok mu? 

4. Aslında insanın elinde kalacak olan son savunma aracı 

sevmek diye düşünüyorum. Kendi içimizdeki dahil kötülüğü 

yenmenin başka bir yolu olduğuna inanmıyorum. Polyanacilik 

anlamında sevgiden bahsetmiyorum. Şöyle ki Hitlerin insanları 

yaktığı fırınları görmeye gittiğinizde, oraları dehşetle 

izlediğinizde, orada yapılanları irkilerek aklınızdan 

geçirdiğinizde; o noktada sevginin hiçbir anlamı kalmıyor. 

Düşünmenin bile anlamsızlaştığı o anda elinde daha yaralayıcı 

bir şeyler olsun istiyorsun. Aynı şey Filistin halkına, ya da 

başka insanlara yapılanları ekranlarda seyrederken de gelip 

duruyor. Bu noktaya gelmeden bunu önlemenin yolu olarak 

sevmek ve tabii ki daha birçok insani duyguyu (utanma gibi) 

kuşanmak olduğu fikrine tutunmak istiyorum. Milyonlarca 

insan sokağa çıktığında sistem islemediğinde İsrail 

saldırganlığını durdurmak zorunda. Kötülüğü kötülükle 

kaldırma fikri tarihte çok denendi ve başarısız oldu. Bu sadece 

sistemlerin ya da devletlerin insanlara koyduğu değil 

insanlarında kendi aralarına çizdikleri sınırları kaldırırken 

birbirlerini kanatmadan kurtulmalarına yardımcı olsun 

istiyorum. Hayatı, insanı, birini, doğayı fark etmez bir 

yerlerden sevmeye başlamak önemli olan. İnsani 

duygularımızı rehin alan, bizi savunmasız bırakan bu çağa 

başka türlü direnmek zor. Parmağın tetiğe basması küçücük bir 

hareket ki sevmekte çoğu zaman küçücük bir hareketle 

başlıyor. 

 

5. “Sınır” ve “Nefes Almayı Unutan Kentler” 

şiirlerinde olduğu gibi pek çok şiirde “sınırlar”a vurgu 

yapmışsınız. Çitler, duvarlar, çizgilerin ötesinde nedir ki 

“sınır”? 

5. Sınır koymanın temelinde koruma içgüdüsü var. Burada 

korunmak istenen ne o önemli. Kendisine zorla sınırlar çizilen  
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Serkan ÖZER 

 

BAM GÜM 

 
aşka en başından ölmekle başlayacaksın bilirim 

kudurmuş bir çiçek olmadan yaşlanacak 

koridorlarında karşısına çıkmaz bir hiç huzurla 

vuracaksın teline orta yerinden kırgınlığın bam  

 

pencerende çiçeklerin de var ölü de yaprakları 

koşana koş diyenlerin peşindesin 

çok da yaşamayacaksın zehirler akarken kentine 

nasılsa renksiz bayraklar asılacak törenlerine 

 

ve hayata atılacak en güzel golün 

yalnızken atıldığını hiç bilmeyeceksin güm  

 
_________________________________________________ 

 

 

bunun dışına çıkılmasına izin verilmeyen ya da özel 

mülkiyetin dokunulmazlığı adı altında insani olmayan bir 

sistemi korumak adına çizilen sınırlar derdim. Birbirine komsu 

halklar arasına zorla çizilen onları birbirine düşmanlaştırılan 

sınırlar. Ve tabii ki kendimde dahil olmak üzere bütün bunların 

toplamının sonucu kendi kendimize koyduğumuz sınırlar. 

Belki çok hayalci gelecek ama bence hangi biçimde oluşmuş 

olursa olsun bütün sınırlar kalkmalı. Belki de özgürlüğe 

gelmeden bir önceki durak olduğu için bu sınır meselesi 

kafamda ısrarla gezip durdu o kitap dosyasında. 

 

6. Son olarak bir şair olarak şiire dair neler 

söylersiniz? 

6. Şiiri; kendimi anlamamda ve anlatmamda bana yardımcı 

olduğu için, bizdeki eğitim anlayışının ve aile yapısının doğal 

sonucu oluşan konuşma “özürlülüğü “nün bir ürünü olarak 

beni desteklediği için seviyorum ve kullanıyorum. Yirmi otuz 

yıl hiçbir yerde yayınlamadan şiir yazdım. Bu korkunç sağlam 

sistemin yıkılmayacağı ve ne kadar uğraşırsan uğraş insanların 

değişmeyeceği, sel gibi akan bu hayatta kendimi 

kaybedeceğim gibi korkulara karşı durabilmek içinde olsa 

kazıdığım mevzi oldu şiir bana. Onu “Silahını temizleyen 

kiralık katil edasında şehirler” de zaman zaman saldırıya 

geçebileceğim bir sığınak olarak kullandım. O benim için; beni 

yaralayan bir hayata, düşlerimi paramparça eden sisteme ve 

içindeki kötülüğün farkında olamayan bireylere karşı 

tasarlanmış bir sığınak. 

Şiir hayata dair bir toplamdır ve kesinlikle insandan 

beslenir ve onu anlatır. Herkesin kabul ettiği gibi; bir dil 

isçiliğidir şiir. Verimli olmak için üzerinde doğru bir şekilde 

yoğun çalışılmalı ve özenle yazılmalı. İçeriği de dahil olmak 

üzere biçimine belli kurallar koymayı pek de doğru 

bulmuyorum. Ama bana güncel ve gündelik yaşamın dahil 

edildiği eserleri okumak daha fazla keyif veriyor. Sokakta yol 

çalışması yapan isçilerin sesini duyduğum şiir bana daha 

gerçek geliyor mesela. Herhalde o kadar çok sahte şey, 

sahtekârlık var ki gerçeği ve gerçekliği arıyor insan. Bir de 

hayat ve insanlar yeterince karışık, şiir bunu sadeleştirip 

derinden anlatsa ve bunu anlatırken içindeki müzikle 

hissettirse ne güzel olur. 

Zaman ayırıp emek verdiğin bu güzel ve anlamlı söyleşi 

için sana ve buna olanak sağlayan Klaros yayınlarına çok 

teşekkür ediyorum.  

Yahya OĞUZ 
 

KUZEY YARIM KÜREYE BAHAR 

GELMİŞ 
 
Kuzey yarım küreye bahar gelmiş 

Taziyeye giderken fark ettik 

Duymadık badem çiçeklerinin seslenişini 

Papatya falı aklımıza gelmemiş bile 

Umudun önünde barikatlar vardı 

Lafa tutup oyalamışlar hevesimizi 

Bunu vakit varken iyice düşün 

Artık bahar temizliği yapmalısın  

Çöp eve dönmesin yaşındaki aklın 

Önce haberlere imanını söndür 

Sadece yalandan mahrum kalırsın 

Bakışların çarpılmasın bir daha  

Kalbin ve düşün kanamasın bugün 
 

Kuzey yarım küreye bahar gelmiş 

Cemreleri bir bir toplamışlar 

Biz ölüleri suluyorduk yine 

Mutluluk su gibiydi, nasıl unuttuk 

İhtiyaçlar hiyerarşisinde yerimiz nerede 

Kalplere kuşlar konuyor mu, diye sor 

Kısacık ömre yakışanı düşün  

Düşünceli halin, en sahici umudum 

İnsanca yıkan, kalbime öyle sokul 

Sakın kimse beni sevmiyor deme 

Bana da dedirtme bu inançsız sözü 

Bir şiir demeti gibi içten, geniş 

Rengârenk bir şemsiye gibi  

Kalbimin tam hizasında dur 
 

Kalbim batıya bakmasın artık  

Eski resimleri kutsamak da usanç veriyor 

Gülüşü tazelenen yüzler göster bana 

Akşamdan olumsuz sözler ıslatmadan 

Kalabalıkta bulanmadan konuş 

Havadan sudan bahset en güzeli 

Kendi toprağından bir kucak dolusu gül 

Ne olur sanki Filistin’de, herhangi bir yerde 

Bir zulüm vurdu kendini de desen 

Bakışlarıma yazık olmasa 

Hüzün gündem yapmasa bugün 

Artık garibanlığımıza delil olmasa 

Bozulacak diye tükettiğimiz çürük gün  
 

 

Arzu KAYA 

 

AÇIK GÖRÜŞ 

 
yüz, balkonu insanın 

durmadan gözlerden 

bakışların atladığı 

 

konup konup uçuyor  

tebessüm pervazlarına 

bembeyaz güvercinler   
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ANNE İLE YAŞAYARAK 

YAŞLANMAK 

 

Erkan KARA 

 
Hayatımızda yaşlılık, yalnızlık ve ölüm çok tabii 

süreçler. Burda, yaşlanma ile gelen o kaçınılmaz değişim ve 

dönüşüm insanın başkalarına belli seviyede bağlı olma 

zamanı olduğu kadar, aslında ölümün daha yakın olduğu bir 

yaş; insanın aslına, Allah’a dönüşünün bir habercisiydi. 

Çünkü, her şeyin bir sahibi var hatırla, sûr’a üfleyecek 

melekle, yeniden doğmuyordu kimse ölmeden.  

 

Ama, yine de ölüm en garip halimizdir bize. İşte, annem 

yaşlandıkça yanımda, ben de o kadar inceliyorum. Bir 

yerlerde söylemiştim yine: adın’ın ölüme yazıldığı 

yaşlar’da annem diye. Ne mutluyum ki unutulmuş birisi 

değilim, ben de onunla birlikte yaşlılığa giriş yıllarındayım 

artık. Anneyle yaşayarak yaşlanmak. Bu, çok güzel bir 

duygu: bir annenin evladının yanında yaşlanması, evlat için 

şükredilecek bir şey iken (analık hakkı için), anne içinse 

adeta cennetin yeryüzündeki yeri olsa gerek. Çünkü, 

“evlatlar ebeveynlerin imtihanıydı” ezberin yaşam 

geçirmediği yerden. Biz bu imtihana çalışmış mıydık? 

Bilmiyorum! Bildiğim: herkes kendi yaşamın terzisi derdi, 

onun için konfeksiyon giyinmemizi sevmezdi annem. 

 

Yani, evi hayat kılmak annede saklı bir büyük sır imiş. 

Evet, annem yaşlandıkça yanımda, ben de o kadar 

inceliyorum. Yukarda da dediğim gibi: ezberin yaşam 

geçirmediği yerdeyim ben de. Çünkü, babam, hem kendisi 

hem de benim için çok erken denecek bir yaşda çıktı 

“dünya oyunu”ndan. Onun için, bir babayla yaşlanmanın ne 

demek olduğunu bilmiyorum. Âh, herkes için işaretler 

saklayan hayat, benim için de saklıyordur, ki –nefsimin de 

hakkı var dünya zamanı’ndan– ben, onu annem için öteye 

ertelerim. –Sanki, bunlar zor işler deyip, sana gıpta ile 

bakanlar mı olacak? Kimbilir.–  Oysa, bana bunları yaptıran 

annemin gözlerindeki çocuktu. 

 

Hani insan yaşlandıkça çocuklaşır derler ya, evet, 

annemin gözlerinde o çocuktu gördüğüm ki artık bir nuh’un 

gemisiydi insanlığa. Şimdi, yaşlanan ana babaya, çocuklarla 

torunlarla merhamet: onları yalnız bırakmamaktı. Çünkü, 

yaşlılar yalnızlıklarını uykuyla gideriyorlar. Oysa bu, 

uykuyla ölüyorlar demekti, yaşlılar. Bu anlamda merhamet: 

evin bereketidir. Bereket ki sayının ötesinde bir şeydi. 

Onun için, çocuklarla yaşlıları yanında bulundur diyorum, 

cennete gitmek için değil, her eve dönüşlerinde, kalbini 

temizleyip onarmaları içindi. İşte “gülden geliyorum” 

demek de böyle bir şeydir. Yani değerler hafızası. Tabii ki 

bu hâllleri kıskanır melekler de. 

 

Evet, kâl lisanın değil, artık en açık bir dil, hâl lisanın 

konuştuğu zamanlardı: yaşlılık. İşte annem, şubat da bitmek 

üzere diyor adeta, penceredeki güneşe tebessümü ile 

(eskiler şubat ayı için: ölüm ayı derdi de). Nasip olursa bu 

kışı da annemle atlatmış olacağız. Sonrası bahar bahar 

bahardı bize, biz de bağıracağız: yaz hatırlanmaktı, diye. Ve 

çok şükür çok şükür diyeceğiz annemle, bir bahar daha 

görmenin mutlu sevinciyle. 

Hasan ÇELİKKOL 

 

KORKUDAN GELEN ÇARESİZLİĞİN 

SONRASI 

  
“Ve sonra en büyük fare yüzlerce insanı öldürüp 

biat etmeyenleri mahkûm etti” 

  
Korkunun kardeşi çok uzak deniyor ama içimizde 

Beynimizi kemiriyor; belli ki komaya girip saatler sonra 

öleceğiz 

Mübah sayılan bir cinayetin içinde 

Yok oluş ve son 

  
Sonsuz kere yaşandı 

Zalimler her zaman zalim 

Öyle görünüyor ki elmanın yere düşmesinden daha önemsiz 

bu durum 

Bir elma çekirdeğinin kelebekle karşılaşmasından da 

önemsiz 

  
Hayat bazen sonla başlıyor, annemin dediği gibi 

Ölüm hiçbir işe yaramıyor isyan etmedikçe 

Yarın yokuz, kimse farkında değil 

Sonrası gözyaşı tufanı  

 

 

 

 

Ahmet Şerif DOĞAN 

 

PARVEEN  

 
Ete kemiğe bürünen Yunus’tan çıktım arşa 

Yıldızlar kum tanesi ayaklarıma takılan 

 
Bir zerreyim diyenler zerrenin içinden çıkamaz 

Balığın karnında bir ömür yaşadığımız 

 
Hırkanın kerameti yok, keramet giyen de 

Giyinen de bizden, giydiren de ama uzak olsun elleri 

giysimizden 

 
Gökkubbenin altında sesler hoş sedalığını çocuklara 

bıraksın 

Büyükler kendi mezarını kendileri kazsın 

 
Bu evrene harcanan her salise zarar ziyan 

Sonunda dönüp dolaşıp gelinen noktada yok bir uyanan 

 
Yarayla dürtülen yarasını görmez, acısı kurur kabuğunda 

Eyüp kalkar gider sarmaya irin dolu bedenini 

 
VE SÜRÜNEN DÜNYANIN AY İNADININ 

KIRGINLIĞI. 
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Durmuş TAŞDEMİR 

 
EŞİK 

 
Size ölümün soğuk yüzünü bırakacağım  

Ürperten bir sıradanlıkla 

Hem şaşırtıcı hem gerçek  

Ne zaman ve nerede bilemeden 

 
Bakarken şaşkın ve acemi gözlerle 

Çözemeden yaşamı 

Dünyayı henüz tanıyorken 

 
Eksik şiirlerim beni hatırlatacak 

Kitaplarımın sayfaları henüz aralanmış 

Gerçekleşmeyen arzularımın külünü 

Ve sıkışmışlığın yarasını taşıyarak 

Kayacağım sonsuzluğa 

 
Yokluk ve sonsuzluk aynı harmanda 

Boşluğa sabitlenmiş bir çift göz 

Belki şaşıracağım 

Yüzümde donmuş bir tebessüm 
                   

                                     25 Şubat 2026  

 

 

 

Semih BAŞAR 

 
PORTOFİNO’DA AŞK 

 
Hafifçe bir meltem ılık ılık  

yalarken yüzümüzü Adriyatik kıyılarında, 

bir Andrea şarkısı inceden kulaklarımızda  

ve seninle biz, 

Dünyayı öylece bir terkin keyfini sürüyoruz 

“hafif adımlarla ve gülümseyerek” 

 altın kumsallarda.. 

 
Mehtabın nutku tutuk, sana bakıp 

batmasam diyor, 

Venüs gıptalı kaçamak bakışlar atıyor. 

Aslında, bir yerlerde bir çok şeyler  

senin dışında, senden bağımsız 

senden haberli habersiz 

Hayli tuhaf yaşanıyor. 

 
Duymuyorsun, mehtabın rengini  

Ve dokunamıyorsun rüzgâra! 

Kapattın mı gözlerini ki ah, 

Adriyatik’te kasırga. 

 
/gün iniyor, şarkı bitiyor 

Birazcık soluma yanaşsana.  

 

 

İlhan KEMAL 

 

KAR ALTINDA  

 
öyle bir kış: sibirya buzu! sarındık paltomuza 

kerhen dedik: var her şeyin kıymeti, mevsiminde  

- canım, canım, ne kıymeti olur ayazın, laf işte! -  

can ki hoyrat kollarında üşümenin, darmadağın 

öyle bir mahfil, gözdeki bakış bile kar altındadır  

 

şaşırdık ey yeryüzü, ne yaptığımızı bilemedik 

sarıldık sana, gül pamuğundan yorganımız bildik 

başımıza çektik, fakat, kaldı ayağımız dışarıda  

bu neden böyle oldu canımcığım, kırlangıcım 

neden yanıldık toprağın damarları sıcak kan diye 

şakaklarımız kan altındadır günlerin avlusunda 

 

ah! yaz da ayazdır, ortasından çatlamışsa anlam 

kimse anlayamaz sarı sıcakta insan neden üşür 

hiçbir almanakta tek satır yer almaz bize dair 

geldik geçeriz dünya dedikleri zemheri yurdundan 

zan altındadır yaşam annenin bize olan şefkati. 

 

 

Orhan EMRE 

 

BULANTI II 

 
vahşi bir hayvan gibi  

ağacın gövdesinde durdum 

 

tersten gelen doğum 

 

çilesi bitti yağmurun 

kuru otların gürültüsü 

esen rüzgârla düştü… 

korkunç izleriyle yapraklar 

 

ne çok yorgunluk 

 

göğe uzanan kuşku 

belki bu son yolculuk 

 

nasıl sona erecek bütün bu hikâye  

 

 

Yasin Ilgaz IRMAK 

 

“TARİK”AT / “TÂRİK”AT 
 

 Enes Kara’nın anısına 

 

Bir gün… 

Tarik’in başına 

“mûnis” bir şapka düşer. 

Ve… 

“Yol”un “karanlığı” 

tebarüz eder. 
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KİTAP MI ALLAH GÖSTERMESİN 

 
Emin ORHAN 

 
‘‘Abi inşaata mı gidiyorsun?!’’ diyen cılız bir ses. 

Tınısını biraz daha artırarak, ‘‘Elindeki tuğlaları mı 

götürüyorsun?’’  

Dönüp baktım.  

Tanıyamadım.  

Sırıtınca sapsarı dişleri ortaya çıktı. Eliyle ağzını kapatıp, 

‘‘Çıkaramadın herhalde,’’ dedi ürkek ürkek.   

Biraz tedirgin oldu, özür dilemek için ellerini saldığında 

tanıyabildim.  

Caminin alt sokağındaki çaycı Necip.  

Yüzümün aydınlandığını görünce rahatladı. Çaya davet 

etti.  

Epey de yorulmuştum. Evden ayrılalı neredeyse altı saat 

oldu. Zafer Çarşısından çıkıp Mülkiyelilerin oralarda 

dolanırken anlamamıştım zamanın nasıl geçtiğini.   

Ne zaman elimde kalın kitap görse, ‘‘Bunlar tuğla gibi 

Abi,’’ derdi Necip.  

Elinin kitaba değdiğini pek görmedim. Geçmiş yıllarda 

onun çay ocağında unuttuğum kitap olurdu. Ben üç beş gün 

sonra döndüğümde aynı yerde dururdu unuttuğum kitaplar.  

‘‘Necip bir kenara koysaydın bunları,’’ dediğimde günah 

işlemekten korkar gibi büzülür, ‘‘Allah yazdıysa bozsun Abi!’’ 

diye karşılık verirdi.   

Kutsal bir emanet olarak mı, yoksa zarar gelmesin diye mi 

yapardı pek anlayamazdım.  

Konuşlandığım masaya bir duble çayı bırakıp askıdakileri 

dağıtmaya gitti.  

Elimdeki kitabın sayfalarını karıştırırken yanıma ilişti. 

Gözü, kaşı ve dudaklarıyla kitabı ölçüp tarttı. Boşalan bardağı 

alıp kalkarken, ‘‘Epey ağırmış tuğla Abi,’’ diyerek omzunu içe 

çekti.  

Çayımı masaya koyup karşıya geçti. 

‘‘Necip sen kitap okumaz mısın?’’ 

‘‘Yoh!’’ dedikten sonra kafasını iki yana sallayıp, ‘‘İlk 

mektepte üç beş kitabım var idi, onların hakkından zor geldim. 

Zar zor şehadetname aldık gurtulduk.’’ 

Çayımdan bir yudum alıp, ‘‘Aradan yıllar geçmiş 

Necip,’’dedim. 

Yanıma sokuldu… 

İlkokulda matematik kitabını yağmurlu bir günde çamurlu 

suya düşürünce önce evde babasından, okulda da 

öğretmeninden iyi bir dayak yemiş.  

 

Onun deyişiyle, ‘‘Allah inandırsın Abi eşek sudan geliceye 

gadar yediğim sopaların haddi hesabı yok. Evde dayak, okulda 

dayak tutmadı dizlerim. Öte dağın yamacında halamlar var 

idi, sürüne topallaya gecenin garanlığında varıp vurdum 

kapılarına, beni görünce kan revan içinde, orada da koptu 

kıyamet.  

Her neyse yaralarım silinip karnım doydu. Orada minderin 

ucunda uyuyup kalmışım. Kalış o kalış. Bi daha dönüp 

bakmadım geri.’’ 

 

Sesi, yüzünün rengi, alıp verdiği soluklarla tekrar yaşadı o 

günleri Necip. 

Kitabı masanın üstünden alıp bir poşete yerleştirdim. 

İçcebeci’deki Necip’in çay ocağına giderken elimde kitap 

değil bir kağıt parçası bile götürmedim o günden sonra. 

 

 

Fatma ARAS 
 

ADINI KOYAMADIĞIM 
 

Ben sana su diyemem  

başka taşları okşayıp başka yataklara akar. 

 

Ben sana ne diyeyim 

basınç desem eksik kalır 

çünkü sen göğsümde genişleyen gökyüzü 

her nefeste çoğalan ışık. 

 

Gece desem, herkesi aynı karanlık örter 

rüzgâr desem, onun uğultusu derin 

fırtına diyemem, sen fırtınanın 

yönünü incelten bir merhametsin 

içimde değişen iklim mi desem? 

ama kışa hazırlıklı değilim  

ya da yeryüzünün en eski susuzluğu diyeyim 

her yudumda biraz sana varmak için… 

 

Ben sana adı konmamış bir sızı mı desem? 

içimde büyüyen 

her dokunduğumda kendini çoğaltan 

özledikçe büyüyen bir sevgi 

sustuğum yerde dirilten kader 

adını koysan diner mi acım? 

 

Ben sana alfabeden kopan ilk hece diyeyim 

adını söylemeden çoğalan 

içimde yandıkça beni sana yükselten 

ilk hece.  

 

 

Demet DUYULER 
  

IŞILTILI YALNIZLIK   
 

Işık çoğaldı 

insan karardı biraz 

gece kalabalık 
 

Görüntü parlar 

gözler aydınlıkta kör 

gece sağırdır 
 

Bilgi akar hep 

anlam çekilir birden 

gece bir boşluk 
 

Herkes konuşur 

söz çok kulak mühürlü 

gece yerleşir 
 

Ekran her yerde 

insan silinmiş kadrajdan 

gece apaçık 
 

Çağın sorunu 

ışıltılı yalnızlık 

yan yana eksik  
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Ahmet YILMAZ 

 

SENİ BANA 

 
Balkonda saksı üşür biliyorum akşama maç varmış 

Kedi camda güneşi çiziyor seni arıyor ellerim 

Savaş çıkmış adliyede yaralanmış adalet 

Aciller epey yavaşlamış diyorlar çok yağmur yağmış 

 

Çarşıda bereket yok dünyanın uçkurunda sabır 

Adını tekrarlıyor bir merasim gibi karada boğulan 

Hırkası yüzünde tiftikleniyor o kadar 

Bülent abi yaşamış yaşamamış  

 

Kirada batan kumarda omzu çıkan ayakta ölen 

Ülkemin bütün karakollarında gözün kara 

Hatırın yeşersin diye şeker tutuyorum çocuklara 

Ada vapurundan İstanbul bir tövbe gibi ardın 

 

Vay benim solgun kazağım belime sardığım ipim 

Dağdan dağa dumanlar başına senin  

 

 

Gülten Doğruyol İNCESU 

 

HER TOMURCUK BİR HARF 

 
Başlayan bir çisenti ve toprak kokusu 

Kırlangıçlar fır dönüyor saçaklarda 

Ve her yer her şey kıpır kıpır... 

Kurbağalar göllerde şenlik 

Ağaçlar tiril tiril beyaz içinde 

Yeşilin en güzelinde yaprak 

Yaşamak arı kovanında oğul 

Serin mavi göğün altında 

Boy verirken söğütler 

Su yatağına dönüyor içim 

Kalbim güp güp! 

 

Baharın harflerine bakıyorum 

Her tomurcuk bir harf 

Henüz yazılmamış bir kâğıt gibi 

Tertemiz. 

 

 

Gökhan DEMİR 

 

KRİSTAL KALE 

 
koruyamadın o kristal kaleni 

varlığın bir yenilgiye dönüşüyor şimdi 

parçalanıyorsun, her zerren senden kaçmakta 

ama kendin kaçamadın içinden ve sormadın hiç neden 

bulutların koluna gir, koştur gözyaşının sağanağında 

yaklaşıyor işte beklenen, darmadağın olmak için hazır  

her şey 

ister kabullen ister gül eğlen  

 

Mustafa EMRE 
 

UÇUP GİDEN DİZELER 
 

1. 

Dinledikçe yürek  

Gün ışıyor 

Ürpererek 
 

2. 

Apak bir el 

Güne anlam katan 

Sıcacık bir güzel 
 

3. 

Orada bıraktım 

Anılarımı düşlerimi 

Sonsuzluğa aktım 
 

4.  

Birdenbire 

Bir kuş düşüyor 

Gökten yere 
 

5. 

Bir gömüt 

Derin ve sessiz 

İnce söğüt 
 

6. 

Bir kadın bir çocuk 

Buluşurken 

Yağmurlar boncuk boncuk 
 

7. 

Gökyüzü yorgan  

Yeryüzü yatak 

Uykular yorgun 
 

8.  

Önümde su  

Ardından ben 

Yol duygusu 
 

9. 

Deniz beşik gibi 

Ölüleri sallıyor 

Kayık suyun dibi 
 

10.  

Elim yok ayağım kesik 

Yüreğim avutuyor beynimi 

Geçiliyor aşılmaz eşik 
 

11. 

Yüreğimin sesi 

Beni çağırıyor 

Ufukların hevesi 
 

12. 

Bahar gelmiş 

Bir gelincik fısıldadı 

Kayaları delmiş 
 

13. 

Kedi ile kız 

Birlikte yürüyor 

Gün ile yıldız  
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BURSA FLANÖRÜ, 9  
 

Ramis DARA 
 

Kıştan çıkış vizesi / Şehrin yaban sebzesi 

Balıkotu-Kaldirik / Benimçin dağ mezesi... 

Bursa pazarlarında “Dağdaann!” diye satılan ürünlerin 

gerçekten her zaman dağdan olanı sadece balık otudur 

(Trachystemon orientalis). −Diğerlerinin bazıları -maalesef- 

satışı artırmak, reklam için söylenmiş yalan olabilir. Bu bitki, 

Dağın şehre değdiği İnkaya, Çongara (Yiğitali) köylerinin 

kırsalları dahil bütün yamaçlarda bulunur. Neredeyse kış 

ortasında başlar, bütün bir baharı geçip  yaz ortasına kadar 

pazarları süsler, mutfakları şenlendirir durur. Haşlanır, suyu 

dökülür; sade, yumurtalı, pastırmalı kavrulur. 

Ancak Türkiye’nin her yerinde yetişmez, sadece kuzeyde, 

Karadeniz illerimizde ve ünlü Dağı sayesinde biraz Karadeniz 

havası taşıyan Bursa’da görülür. Bizdeki adı budur ama 

Karadeniz’de Kaldırık, Kaldirik, Ispıt, Hodan,  Kürtüne, 

Tomara, Töş...   gibi hemen her yörede değişen adlarla anılır. 

Bursalı sayılı dostlarımdan eczacı Yalçın Oğuz ağabeyin 

verdiği bilgiyle eski Bursalı aileler yılda en az bir kez bu 

bitkinin yemeğini yaparmış. 

Rahmetli arkadaşım-dostum Melih Elal Bursa kökenli olup 

da bu bitkinin yetişmediği yerlerde yaşayanlara Bursa’dan 

armağan olarak  balık otu yollandığını söylemişti bana, onlar 

da Ankara’ya akrabalarına yollarlarmış... 

Şurda eski duvarım / İyi ki hâlâ varım 

Bir kışın geçtiğini / Kaldirik’ten anlarım... 

Not: 

Balık otu adı Türkçede genellikle derelerden  balık tutmada 

kullanılan hafif zehirli bitkiler için kullanılır. Bizim balık 

otunun böyle ‘yaramaz’ bir özelliği yoktur. Hiçbir yerde 

okumadım, işitmedim de; ama buna balık otu denme sebebi 

bitkinin körpe kökleriyle yaprak saplarının kendine özgü, 

yalın, dolgun, balık kıvamında olmasından kaynaklanıyor 

olmalıdır. 

* 

Şu günlerde “Yakında leylekler gelir, arkasından ebabiller, 

sonra kırlangıçlar ve kırlarımıza, başta bülbül olmak üzere 

onlarca, belki yüzlerce göçmen kuş...” gibilerden bir şeyler 

yazacaktım ki olmadı: 

Eskikaraağaç köyüne Adem amcanın Yaren leyleği geldi 

apansız. Şöhreti yalnız köyü, Bursa’yı ve Türkiye’yi değil, 

dünyayı saran leylek! 

Ancak Yaren bu yıl, belki de artık yaşlanıyor olmanın 

yorgunluğuyla biraz çekingen davrandı, bir iki gün yuvada ve 

çatılarda oyalandı; bunun üzerine gelenin Yaren’in eşi Nazlı 

olduğu sanıldı. Ve merak edilmeye başlandı: 

Acaba Yaren 15. buluşmasına gelecek mi - gelemeyecek 

mi? 

Sonra leyleğimiz kalktı, kanatlarını açtı ve velinimetinin ya 

da kadim dostunun göle açılmış kayığına kondu. Böylece 

gelenin Nazlı değil, Yaren olduğu anlaşıldı. Herkeste bir 

sevinç bir sevinç! Bütün bir bahar ve yaz,  doyasıya yaşamak 

için... 

Bu yıl da leylek göçü başladı, arkası gelir; ben şimdi artık, 

önce ebabilleri, sonra kırlangıçları   bekleyeyim. Şehrin 

‘oportasında’ bülbülleri gözlemenin ve dinlemenin imkânı 

yok. 

Bülbüller ergenlikle gençliğimde Derebağ’daki 

tütün  tarlamızın yanındaki dereye gelirler ve gece boyunca 

öterek beni uyutmazlardı. 

Bazen uykum iyice kaçınca (çünkü uyumam lazım, sabah 

ezanından önce ailemle birlikte tütün kırmaya kalkacağım!) 

cibinlikten çıkar, dereyi  taşlardım. Bülbülcükler bir süre susar, 

sonra yeniden başlarlardı dem çekmeye. 

Ve son anda hatırladım: 

Adem amcayla Yaren leyleğin güzel yurdu Eskikaraağaç 

köyüne nisanda bülbüller de geliyor bolca... 

* 

Kozahan’da kar gibi beyaz kozalarla dolu çuvalların alınıp 

satılmasının son yıllarına yetişebilmiş, muhtelif  semtlerdeki 

harap ipek fabrikalarının göklere yükselen bacalarına bakmış, 

hatta bazı fabrikaları gezmiş, şehrin kenarlarındaki, 

ipek  böceklerini beslemek için yetiştirilen dutlukları görünce 

adeta heyecan duymuştum. 

Dolayısıyla, ürün almak için kaynar  kazanlarda canlarına 

kıyılan böcekleri düşünmemeye çalışır, ipekçilik işinin ortadan 

kalkmasına  hayıflanır, geçmiş günleri özel bir romantizm ve 

özlemle hatırlardım. 

Ta ki  Refik Halit Karay’ın 1909’da yazdığı, Bursa’da 

geçen Hakkı Sükût hikâyesini okuyuncaya kadar. 

Burada ipek fabrikalarında ağır koşullarda çalışan işçilerin 

sağlıklarının nasıl kolay bozulduğunu ve genç yaşta 

öldüklerini öğrenince (ah Fotika, ah!), ‘iyi ki sona ermiş bu iş’ 

diyorum şimdi. 

* 

Son yıllarda okuduğum kitaplardan ikisini bitirirken 

üzüldüm. Bitmesinler diye araya başka kitapçıklar sıkıştırdım, 

şöleni uzattım. 

Biri Kendime Düşünceler idi, diğeri  Memleket Hikâyeleri. 

Biri düşünce-felsefe kitabı, diğeri hikâye. Birinin yazarı Roma 

imparatorlarından Marcus Aurelius (121-180), diğerininki 

bizden, Refik Halit Karay (1888-1965). 

Birinde yaklaşık olarak hayat felsefemin köklerini, 

dallarını buldum, doğacıl ve barışcıl. Diğerinde yaşadığım 

coğrafya ve tarihin yüzyılı aşan yaşantısından parçalar, insan 

manzaraları, hüzünlü ve yer yer trajik. 

Hem artık yaşım gereği, hem de yoğunluktan, okuduğum 

kitapların havasından kolay çıkıyorum, unutuyorum; bu ikisini 

unutmamalıyım... 

* 

Anadolu Notları kitabı (çok eski bir baskısı) yıllar yılı 

benimle birlikte Türkiye’nin çeşitli şehirlerini gezdikten  sonra 

evimden diğer değerli arkadaşlarıyla birlikte çekip gitti. 

Okunmadan. İyi ki yakınlarda iki cildin birlikte yapılmış son 

baskısını almıştım. Bugünler bana bir tür şifa gibi geldi ve 

gelecek gibi görünüyor. 

Hayata, olaylara bakarken, özellikle edebiyat alanında, kılı 

kırk yaran, titiz biriyim; ama son 30 yılımda ayakta kalabilmek 

için bir yandan da hep bir tür Polyannacılık oynadım. 

Her tür sorunla yüzleşirken kendime küçük dayanaklar, 

teselliler aradım. 

İşte, şimdi de: 

Bir önceki şiddetli soğuklamayı (influenza) daha yeni 

atlatmışken bir yenisi musallat olmaya çalışıyor bünyeme. 

“Sokaklarda daha az zaman, evde daha çok...” mottosuyla 

bu dönemi atlatmaya çalışırken, Reşat Nuri Güntekin’in 

Cumhuriyetin ilk yıllarında Anadolu’da yaptığı yolculukları, 

bu süreçteki gözlemlerini, duygu ve düşüncelerini tatlı tatlı 

anlattığı yazılar ruhuma çok iyi geliyor. 

* 

Şehir merkezinde, yarımşar - birer saatliğine kendilerine 

sığınıp bir şeyler okuyabileceğim kahvelerin uçup gitmesine 

hayıflandığım şu yağmurlu ve soğuk günlerde Anadolu 

Notları’nda yolumun kahve övgüsüne çıkmasına pek 

sevindim: 

Reşat Nuri Güntekin 1930’larda şöyle demiş: “Anadolu 

âlim değildir fakat ariftir. Kolay tesir altında kalmaz; vakalar 

karşısında öyle sağlam mantığı, öyle unutulmaz sezişleri 
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vardır ki insanı hayrette bırakır. Eğer bu cins zekânın 

kafalarda ot gibi kendiliğinden bitmeyip biraz da bilgi, görgü 

ve yaşayış tesiriyle meydana geldiğini kabul ediyorsak bundan 

kahvelerin rolünü mutlaka tanımağa mecburuz.” (s. 167) 

Değerli yazarımız kahveleri o yıllarda bir tür 

toplumsallaşma alanı, adeta halk ve hayat okulu olarak 

görürken, bense 2000’lere doğru onları çevreden soyutlanıp 

içimle baş başa kalma, kimseyle konuşmadan, az az okuyup 

yazma yeri olarak sever ve seçerdim. 

İçinde oturduğum eski Bursa kahvelerini anlattığım “Bursa 

Benim Neyimdir” denememde şöyle demiştim: “Zaten 

kahvelerin tadı, tanıdığınızın olmadığı, kimseyle 

konuşmadığınız, sadece bir şeyler okuduğunuz ya da usul usul 

yazdığınız zaman çıkardı. Çıkıyor. Deneyin isterseniz.” (Saklı 

Zamanlar, 2000, s. 62 ve Kalbimizin Tarihi Bursa, 2011, s. 17) 

Kahvelerin kafeleşmesi ve başka ticari mekânlara 

dönüşmesiyle bunu deneme şansımız o gün çok azdı, bugünse 

yok gibi bir şey. Kenar mahalle kahvelerinde belki? 

* 

Refik Halit Karay’ın hikâyeleriyle, Reşat Nuri 

Gpüntekin’in Anadolu Notları’nı arka arkaya okuyunca bir 

üslup farkı dikkatimi çekti. Karay’ın cümleleri son derece 

parıltılı ve sanatlıyken Güntekin’inkiler yalın. Bu sıcak gözlem 

sonucunu aktarmakla, elbette iki yazarın değerini ölçüyor 

değilim. Sanatlı ve parıltılı anlatımla da iyi eser verilebilir, 

yalın anlatımla da.  

Önemli olan, denebilirse, kendi içinde bütünlüklü, sahihlik 

duygusu veren, iyi bir atmosferin yaratılıp yaratılamamasıdır. 

Bu iki kıymetli ve neo-klasik yazarımızın kitaplarındaki 

yolun yaşamakta olduğum şehir Bursa’dan da geçmesinden 

küçük, gizli bir sevinç duydum... 

* 

Şölen bitmek üzere, bu yıl şubatım neredeyse her gün, 

biraz çiğ kestane yiyerek geçiyor. 

Bunlar, “kuzu kestanesi” denen küçük ve gevrek, çiğ 

yemeye uygun cinsten olmasa da, orta boy ve yine rahatlıkla 

yenebiliyor. 

Ve Bursa kestane diyarı olarak bilinse de, son yıllarda öyle 

değil. Dağdaki kestane ağaçları iyice azaldı. Şehre kestanenin 

çoğu nicedir Aydın’dan geliyor. Benim yediklerim de öyle. 

Tarihte Keşişdağı’nda (Uludağ’ın önceki adı), bolluğundan 

dolayı, önceleri keşişler, sonraları dervişler tarafından  buğday 

yerine ekmek yapımında kullanılan  kestanenin Uludağ ve 

Bursa’dan uzaklaşması kolay kabul edilebilir şey değil. 

* 

Reşat Nuri Güntekin’den bir de hikâye kitabı 

okudum: Sönmüş Yıldızlar. 

Kitaba adını veren baştaki ilk hikâyeyle izleyen birkaçında 

gençlik hayalleri suya düşen, ilk aşkları hüsranla sonuçlanan 

insanların dünyası anlatılıyor. 

İlerleyen sayfalarda yer alan Tehdit hikâyesindeyse 

Bursa’nın Yunanlarca işgali sırasında  yaşananlar 

canlandırılıyor.  Olay Çekirge’de geçiyor, Setbaşı’yla da, 

özellikle İnkaya’yla da bağlantılar var. 

Hikâyenin girişi şöyle: 

“(Bursa işgalinin üçüncü gecesi... Çekirge’de küçük bir 

köşkün misafir odasında... Işık görünmesin diye lambalar 

kısılmış, perdeler sımsıkı kapanmıştır. Dışarda zifiri karanlık 

bir gece, sinsi ve sessiz bir yağmur var.)” 

İşgal yıllarından (1920-1922) birkaç yıl önce Bursa Erkek 

Lisesi’nde çiçeği burnunda Fransızca öğretmenliği yapmış 

olan Reşat Nuri Güntekin yazarlığa ilk ciddi adımlarını attığı 

eski şehrinin uğradığı acıya kayıtsız kalmaz. 

Yine başlardaki sonu hüsranla bitmiş platonik aşk 

hikâyelerinden birinin anlatıldığı 

Yalan’da da Çongora (bugünkü adıyla Yiğitali) boğazı adı 

geçmektedir, Çungura olarak. 

... 

Kitaptan ayrılırken kendime sorduğum bir soru, cevabını 

olumsuz olarak verdiğim: 

Teknolojik gelişmenin, medeniyetin ve nüfus artışının 

şehirlerimizi ve içlerinde bizleri getirip bıraktığı noktada 

“Yıldızlarla dolu mavi bir yaz gecesi” artık mümkün müdür? 

* 

Reşat Nuri Güntekin’in ironik hikâyelerden oluşma 

kitabına adını veren uzunca hikâye, Tanrı Misafiri’nde 

anlatılanlar son dönem Osmanlı  Bursa’sında mı, 

Cumhuriyetin ilk yıllarında mı geçiyor tam anlaşılamıyor, ama 

bana sanki birincisiymiş gibi geliyor. Kitap 1927’de 

yayımlanmış olsa da, yazarın Bursa’yla en yoğun ülfeti Bursa 

Erkek Lisesi’nde Fransızca öğretmenliği yaptığı 1913-1916 

yılları. 

Olayların ana mekânı Setbaşı’ndaki büyük bahçeli bir 

konak. 

1923 tarihli  Sönmüş Yıldızlar’da yer alan Tehdit 

hikâyesinde ana mekân Çekirge’den Setbaşı’na  selam 

gönderilirken, burada bunun tam zıttı, Setbaşı’ndan Çekirge’ye 

uzanılır: 

Bahçeli eve çöreklenen ve bir türlü gitmek bilmeyen sözde 

Tanrı misafirine İstanbul’da iş bulunur. Tren ve vapur bileti 

alınır. Bursa-Mudanya treninin şehirdeki başlangıcı olan 

Demirtaş istasyonuna götürülüp trene bindirilen arsız misafir 

Mudanya’da vapur biletini satıp geriye döner. Onun eve geri 

dönmekte olduğu haberini alan ev sahibi dört günlüğüne 

çekirgeye Aziz Efendi Kaplıcasına gider. (Sonraki tebdil-i 

mekânı söylemeyeyim...) 

Günümüz Bursa’sı için inanılmaz sahneler bunlar. Şimdi 

ne Setbaşı’nda büyük bahçeli şaşaalı evler, ne Çekirge’de dört 

günlük hamam sefaları mümkün. Bursa-Mudanya tren yolu 

hattıysa keşke’lerle masal gibi anlatılıyor günümüzde. 

Zaman su gibi akmış.  Bize hatıralar bırakmış. 

Burada bir de yayınevine değinmeliyim. 

Türkiye’nin en köklü yayınevlerinden İnkılap Kitabevi, 

Reşat Nuri Güntekin’in 23 hikâyeden oluşma Tanrı 

Misafiri kitabına “İçindekiler” sayfası eklememiş. Bu durumun 

sebebi de kâğıt tasarrufundan çok yapılan işe önem vermemek, 

özensizlik. Kitabın sonunda boş  bir yaprak (iki sayfa) var 

yoksa. Yayınevi bu klasik eserleri son derece özensiz biçimde 

yayına hazırlıyor. Kitapların tarihiyle ilgili hiç bilgi 

verilmediği gibi, metinlerde de bolca düzelti hataları 

bulunuyor. 

Örtmen ki ölmeyem... 

* 

Hafif çisentili, bir ikinci dini bayram günü Tahtakale’de 

Küçük Tahıl Sokaktayım. Son Osmanlı Çay Bahçesinin kadim, 

belki de antik duvarına belimi (sırtımı değil) dayayıp oturdum. 

Çay içip biraz okumak, olabilirse bir şeyler yazmak istiyorum. 

Trafik, kapana açıla, güçlükle akmaya çalışıyor önümden. 

Ağırlık Bursa plakalı araçlarda olsa da, sıklıkla Türkiye’nin 

pek çok ilinden araçlar da geçiyor: İstanbul, Ankara, Antalya, 

İzmir, Gaziantep, Sakarya, Denizli, Kocaeli, İçel, Tokat, 

Yalova, Çanakkale, Balıkesir, Konya, Ordu, Adana... 

Koygun türküler geliyor bu arada  kulağıma çay 

ocağından. Derbent deresi, Hacel obası, Meşeler gövermiş, 

Kırmızı buğday... Köyde hayata başladığım yıllarda bile 

türküden çok şarkı seven ve dinleyen ben bu türkülerden 

etkileniyorum... Bunlar sanıyorum ‘sanat müziği’nde bir 

makama karşılık gelen ezgiler. 

Turgut’a soruyorum, Mustafa Oruç’muş söyleyen. 

Tavşanlılı yerel bir müzisyen. Şol Dağın arka yüzünden... 

* 
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Şair ne kadar güçlü ve ünlü olursa olsun, çevirmen ne 

kadar usta olursa olsun, yayınevi ne kadar özenli olursa olsun, 

çeviri şiir kitaplarından pek fazla haz duyamadım bu günlere 

değin. Okuduğum metinleri gemiler geçmeyen bir ummanda 

söylenmiş şarkıların silik sesleri, soluk renkleri, mimari 

yapıların gölge maketleri gibi algılayıp, bununla yetindim. 

Emily Dickinson’un, Türkçede üç ciltte tamamlanacak 

olan, 1789 şiirden oluşma ”bütün şiirleri” külliyatının 1850-

1862 yıllarında yazılmış 498 şiirinden oluşma birinci cildini de 

bu duygularla aldım. Ama saklamayayım, kitabın Türkçe adına 

şiirlerden birinin ilk dizesi olan “Bir Çiçekle - Bir Mektupla” 

adının verilmesi de rol oynadı kitabı satın almamda. 

Okurken, kültür, zihniyet, çağ farklılıkları ve başta 

değindiğim çeviri engelini aşmamda, Emily hanımın hayatın-

doğanın içinde, kendi içine dönüp özel günlükler tutar gibi 

duygularını, düşüncelerini, gözlemlerini aktarırken 

çevresindeki kır çiçekleri (en çok papatya -papatya biraz 

kendisi gibidir de), kuşlar (en çok kızılgerdan, tarla kuşu ve 

bobolink -tarla kuşu kendisidir), kelebekler, arılar, horoz 

sesleri, çiy damlaları, günün farklı saatlerindeki güneşin farklı 

halleri başta olmak üzere doğayı şiirine sokmuş olması etkili 

oldu. 

Ömrün geçiciliği, cennet vaadinin kandırmazlığı, tanrının 

aldırmazlığı, insana aşkla ulaşmanın imkânsızlık kertesindeki 

güçlüğü karşısına doğanın sürüp giden canlı varlığını koyması. 

Okuduklarından süzdüklerini, yaşananları, gördüklerini, 

anlık günlük durumları, içinden geçenleri, geceyi ve gündüzü 

basit basit sözlerle anlatarak, kalpleri titretecek, iz bırakacak 

şeyler söylemek kolay değildir. 

Emily’nin başardığı şey biraz budur. 

Kitabın sonundaki şiirlerle ilgili çevirmen Fahri Öz’ün 

yazdığı notlar da şairin dünyasına girmede, onu biraz 

kavramada son derece yararlı, aydınlatıcı olmuş. 

  

Kitaptaki 113. şiir: 

  

Arı Korkmaz benden. 

Tanırım Kelebeği − 

Ormandaki sevimli ahali 

Candan kabul eder beni − 
  

Dereler daha gür güler 

Ben gelince − 

Meltemler daha çılgınca oynaşır; 

Neden gümüş sislerin örter gözlerimi, 

Neden Ey Yaz Günü? 

  

210. şiir: 

  

Hayatta değilsem 

Kızılgerdanlar geldiği zaman, 

Anıma bir ekmek kırıntısı, 

Verin Kırmızı Kravatlıya − 
  

Teşekkür edemezsem, 

Derin uykuda olduğumdandır, 

Bilin ki çabalıyorum 

Granit dudaklarımla! 

* 

Çoban zurnaları  (Valeriana dioscorides) çıkmış. Kaleboyu 

caddesinin güneyi ve  Kalebahçe sokağın kuzeyi boyunca 

uzanan Antik Bursa Surları üzerinde icrayı sanat eyliyorlar. 

Aile hekimiyle eczaneye aylık ilaçlarımı almaya gitmemi 

kutluyorlar. 

Boşuna itiş kakış / Ağlayarak gitmiş kış 

Ortaya orkestrayla / Çoban zurnası çıkmış... 

 

Mustafa GÜNAY 
 

ÖMRÜN KIYISINDA  
  

Bir rüzgârla kopan yaprağın ömrü  

Ağaçları kucaklayan toprağın ömrü  
  

Yerle gök arasında rüzgârın ömrü  

Şiirlerle şarkılarla nefes alan sevdanın ömrü  
  

Yeter mi anlatmaya kırılganlıklar tarihini    

Dilin suskun toprağına gömülü kelimelerin ömrü  
  

Haziran’ın penceresinden bakarken bir kırlangıç  

Bulutların gölgesinde sararan otların ömrü  
  

Ne varsa başlayan biten ağlayan gülen  

Yollarda otellerde bekleyişlerde bir insanın ömrü  
  

Ağaçlarla tarihin gölgesi karışırken birbirine  

Kaç yüzyıla tanıktır sokaklarda şu çınarların ömrü  
  

Adana’da başlayan şiir Bursa’da sürüp gider  

Geçerken içimizden telaşlı suların ömrü  
  

             17-23 Haziran 2016, Bursa/Adana  

 

 

Emre KARAKAYA 
 

ANNE SESİN BİR MASAL ÜLKESİDİR 
 
ne ki uzak evlerin ışığına özenir gibi 

dans ediyor titriyorsun gece 

umarsız örtünü sımsıkı dolamışken göğüs kafesime 

bir gemiyi suya bırakır gibi beni uykulara 

verecek beni bir tomurcuk gibi çatlatacak 

beyaza boyanmış şarkıların esintisiyle 

yalnız annemin sesiyken 
 

güneşin ardına baktım suyun kaynağına gittim bir dağ 

aşarak 

eskicileri tehdit ettim tüm eskilerini versinler diye 

sayamadım kaç kamyon uğurlanmış geçmiş üstünden 

çocukken şiir yazdığım defterin 

ay beni ikiye bölmüş ben onu bölmek isterken bin bir 

heceye 

kaybolmasın diye her gün şeker yediğim günler 
 

ellerini tanıyorum mezopotamya güllerinden daha kırmızı 

güller açarlar 

suluboya yüzümde yürür saçların 

mavi bir şehrin rüzgârı gibi 

bir tüy hafifliğinde düşürüveren 

kucağına uzun kollu gölgelerin 

annemin sesi annemin sesi 

kanım tükendi kalbimde 

kan sevdalısı yarasaları emzirmekten 
 

tanıyorum herkesi işte yüzleri yankılanıyor aynalarda 

dökülmüş saçlarımı topluyor annem kucağında 

sesinden bir tarakla  
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Cansu AYDIN 

 
TANRIÇA VARDI BAŞLANGIÇTA 

 
 (Kâdim anaerkil zamanların insanların eşit yaşadığı 

 daha güzel ve iyi bir dünya için esin vermesi arzusuyla...) 

 
kâinatın kitabını heyecanla aralayınca çılgın rüzgâr 

alacakaranlık zamanlara dair saklı bir destanın dizeleri 

uçuşuyor sonsuzluğa gözyaşıyla küf tutmuş sayfalardan 

nurusiyah yıldızlarca ve yalım olup tutuşuyor bir cümle  

tekrarlarken kendi kendini: beni oku, beni oku, beni oku… 

 
duysun kulakların ezgili mısralarımın yakıcı ateşini 

ki mersiyedir bu ezgiler o nahif dünyanın yok edilişine 

tanrıça vardı başlangıçta; incelikler, güzellikler, 

mutluluklar… 

uçsuz bucaksız hayal gücünün şefkat tohumlarıyla dolu bir 

zekâydı 

tuzla buz edilen cam küre, bir asanın merhametsiz 

darbeleriyle 

hülya yıldızlarıyla dolu maneviyat âleminin hazin yok oluşu 

hayatla zarifçe dans ederken hünerli elleriyle yazgıyı 

işleyen kadın 

kendisine sunulmuş ayrılık, ulaşılmazlık ve hasret ipleriyle 

neşe motifli danteller büyütüyordu sevda nehirleri taşan 

gözleriyle 

mekânı ve zamanı aşan arayışın mitopoetik anlatılarıyla 

süslü 

 
kâinatın kitabını heyecanla aralayınca çılgın rüzgâr 

alacakaranlık zamanlara dair saklı bir destanın dizeleri 

uçuşuyor sonsuzluğa gözyaşıyla küf tutmuş sayfalardan 

nurusiyah yıldızlarca ve yalım olup tutuşuyor bir cümle  

tekrarlarken kendi kendini: beni oku, beni oku, beni oku… 

 
zafer şarabından kör olan gözleriyle tortulanmış kalbinin 

sen ey 

o kalık değneğin sahibi? söyle, eskisi gibi olabilir miydi her 

şey 

bundan böyle? kendini de mahkûm etmedin mi koyu gri 

yaşantıya, 

sonu gelmez güç gösterilerinin gölgesine hapsolmuş 

mahkûmiyete? 

özünden yoksun, biçare; sahte kelebeklerin peşinde 

çırpındın binyıllarca 

iktidar sarhoşluğu içinde bilgi ağacından ukalaca 

kopardığın meyve  

çürüdü günahkâr ellerindeki kanla, kayıp gitti suçlu 

parmaklarından 

toprağa düştü şiddetle ve faniliğin haşeratları karıncalar 

üşüştü üzerine 

mağrur başında hiçliğin siyah şapkası kudretli patron 

Zaman’ın  

“Memento mori!” sloganlı önlükler giyinmiş, kahverengi 

yakalı işçileri...  
 

 
 

Cemile ÇAKIR 
 

DALGALAR BANA NE SORUYOR? 
 

Dalgalar bana neyi soruyor? 

Derinlikleri demek geliyor içimden yanıt olarak 

Balıklar geliyor, yumurtalarını bırakıp kaya diplerine,  

geri dönüyorlar 
 

Dalgalar bana kim olduğumu soruyor. 

Kum demek geliyor içimden. 

Rüzgâr sürüklüyor kuru yaprakları, 

nehirler dünün tortularını.  
 

Dalgalar bana yaşımı soruyor. 

“Yanıtımı kayalara sor” demek geliyor içimden,  

rüzgâra ve yağmur sularına, 

dönüştüren beni kuma. 
 

Dalgalar bana aşkı soruyor. 

Göğün aynasını gösteriyorum, 

“işte,” diyorum, “yanıtım burada” 
 

2 Mart 2026  

 

Gülsüm IŞILDAR 
 

İÇİMİN DALGALARI 
 

Ah çocuk,  

hayat ütüsüz gömlekleri hizaya sokan 

bir dalgınlıktan başka nedir ki, 

kendimi aradığım eşyaların  

içe kapanan hikâyeleri ve 

zarflara girmeyen mektuplarla 

beceriksizliğimizin korunağı evlerimizin 

sırtımızda taşıdığımız kamburu vefası ve 

yüzümüzün camına yapışıp kalan yara… 
 

yaşamak, gerçekle düşün amansız savaşı 

iki su damlası sanki birbirine 

herkese yabancı ve aşina her şeye, 

gittiğim yeri bilmeden kimsesiz kaldığım 

ezilmiş bir gülün hüznüyle el ele  

ten kumaşından bir gömlekte 

pas izi bırakan bir düğme… 
 

yağmur toplayan evlerde 

yüzme bilmeyen çocukluğum 

boynundan geçirilen iplere  

boncuk dizme ustası ve 

altını çiziyorsam kimi cümlelerin 

yaralardan boşalan bahçelerde 

en iyi bahçıvan ölüm 

ülkemin kanayan güllerine… 
 

yağmurun açtığı kapılardan geçiyorum 

içimin kıyılarına çarpıyor o yaslı su 

kim sökecek kalbimin ovasına 

doldurduğun uçurumu… 
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Emre EROL 

 

MÜZİK 

 
kurgudan daha garip, bir hiç ve bedenimi çevreleyen bir 

çit… sana yazmıştım bin bir ticaret yolunun birleştiği bir 

vahada, eski bir sınır devleti gibi tüm geçici gerçekliğiyle 

mermerlerin, kopamamıştım asla zamandan, oysa senden 

başka bir an’ın müziği de yok gibiydi dünyada, vahaysa bir 

dış gerçeklik gibiydi, biraz kum biraz rüya... ekranlardan 

dışarı taşıyor gibiydi o küçük dünya, ve sığmıyordu yine ne 

beklentiler ne de arzular hiçbir çerçeveye; böyle bir 

zamanda ne umabilirdi ki insan bahçenin dışına atlamaktan 

başka? ne verilebilirdi yıldızlara, ne adanabilirdi kuşların, 

kırların ve köprülerin adına? seni kazımıştım ben de elimde 

başka bir şey kalmamış gibi ağaçlara, kurgudan daha 

gerçekti çünkü bedenimden yükselen sıcak sular, ve 

bırakmıyordu hâlâ beni ellerimden toprağa derin uykular… 

şimdi bir histen öte ve yavan artık içinde salındığım müzik, 

belki tanıdık bir dalga boyunda ya da günün geride 

bıraktıklarıyla yüzeriz, kurgudan güzel, gerçekten ırak bir 

deniz…  

 

Mevlüt YAVUZ 

 

BAŞKA SABAHA 

 
Bir nalbant kadar acımasız  

Çakarsın gözlerini gözlerime 

Gece onikiyi geçince 

Yelkovan kurusıkı dönerde 

Akrep acımasız basar tetiğe 

Takati kesilirken gecenin 

Mahallenin horozu verir salasını 

 

Yarasalar çekilir mağaralarına 

Bir köpek kuyruk sallar geceye 

Soğuk su ile yıkarım 

Tüm gayrı meşru düşünceleri 

İğne ucu kadar kuru yer kalmayana dek 

Midemin son krampları şavkırken 

Sokak lambalarında 

Dörtnala geçmek isterim 

Bu utanmaz şehrin üstünden 

Çiğneye çiğneye gözlerini 

 

Son lambayla söner gider umutlar 

Gülüşün bir başka sabaha kalır  

 

 

Fazlı ÇOBAN 

 

TOPRAKTAN ÖNCE  
  

nasıl da  sızlıyor sol yanım yine düştün içime  

soluğum kesilir ellerim  can derdinde  

ayrılık yarası böyle acıtır mı  insanı  

bir gün buluşuruz belki  topraktan önce 

 

acının boşluğunu dolduramadım  

her sözcük uyanır akşamları   

kapım örtük ruhum  korunaksız yoksun  

kendimi eşeleyen bir mecnunum ben   

 

 

 

Mahmud DERVİŞ 

 

MESAJ 

 
Yoksuldur Arap şairi 

Şiirlerinde kanı kaynar çölün 

Suya yanarken deve kervanları 

Sonsuza dek yürür şiirlerde 

Esmer güzeliyse 

Kabukları arasındadır istiridyenin! 

Yoksuldur Arap şairi 

Alışmıştır sessizliğinin kılıcıyla ölmeye 

Bir mesaj bırakılmıştır gözlerine 

“Yarın” demiştir,  

“Gözlerimi anlayacaksın!” 

Ben de bir mesaj bıraktım gözlerime 

Ama  

Sen anlamadın! 
 

Çeviri: Arzu KÖK  

 

 

Mehmet GİRGİN 
 

ULUMA 
 

Kurtlar 

Kurttutan’da 

Yalnızlığımıza 

Uludular  
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