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‘ Osman Serhat ERKEKLI Baris ERDOGAN ‘
HAYATIN BAHCESI KALMADI KIYICI MURAD PASA

Yaslandim; ugtu ¢ocukluk; kanatsizim
Bahgesi kalmadi hayatin

Oliip gidecegim
mesela hasretle kelimelere

Riilyamdaki baba hayaline gdmiilsem
Ekmege, anneme. ..

Bahgesi kalmadi hayatin
Yaslandim; ugtu ¢ocukluk; kanatsizim

7 Aralik 2025

| Yusuf ALPER

VURUR COSKUN DALGALAR

Yok iste giinleri 6li bir agkin
Ardindan kosmakla gecen
Diri bir agk1 6ldiirmek

Sonra sonsuza kadar
Aglamak icin gilinler

Her gece yiiziimi stirdiigiim
Sonrasiz dagilan yeryiiziine
Bir giin nasil yok olur

Nasil giderim nereye
Umarsiz bir hiiziinle

Biliyorum deniz bitti ve aglar

Bitmedi sonsuza bitmeyecek sen bitme
Goglimde dolasan solgun kelebek

Diinyaya dagilan askin sonsuz giiciinii
Tinimde duyumsarim vurur coskun dalgalar

Kiyima umarsizca dalgalar
Hayat agacindan meyveler sunan bahar
Vurur cogkun dalgalar
dalgalar
lar
lar...

murad pasa sadrazamdir

unutur, suyunu ¢ikarir kuyularin
zaman bin alt1 slivariye ¢ingirak
celali korku i¢inde

murad pasa devsirmedir

bozuk para devsirir, aynalar kirar
gectigi ovalarda keskin pala
celali kan ter iginde

murad pasa yedikule zindani
beylerbeyi oldugu giinlere hasret
ayagi siirgiiverse atinin, esaret
celali vesvese iginde

murad pasa kahkaha kulesinde
gelenler peskir tutar, rengi nar
hacova’da sehit diisenin kaninda
celali gazap iginde

murad pasa kiyicidir, kazma kiirek
hutbe okutur, sikke kestirir
baglayin der atimi, atim eskindir
celali korku i¢inde

naima der ki murad isyankar1 sevmez
cocuk olsa ¢iglik ¢igliga serce

bry1g1 terlememisi elleriyle bogar
celali kayipta
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RUZGARIN ESTiGi YERDEN
Aforizmalar VI

Mehmet Akif TUTUMLU

Felsefeden, faydasizlikta sakli yaratici kapasiteyi
gercege doniistiiren faydalanabilir.

Gidada organik olani kaybettik, bari yalanlarimiz
sahiciligini strdiirsiin!

Fayda, yasamayr siirdiirmek; deger, anlamh
yasamak igindir.

Kapitalizm, kotiliigin imalat¢isindan ¢ok onun
kullanicisi ve boyutlandiricist konumundadir.

Gergek edebiyat¢1 yazarken riizgar gibi olmali:
Kelimeleri gostermeden Aissettirmeli okura.

Bedava bir sakizdir ahlak dedigin!

Gorlintimii ag, sonra yargila beni, yargilaman
sartsal

Yargilamak egonun; anlamak kalbin isi.
Esitlik, kagittan yapilmustir.

Kadmin varolusu pragmatik, beklentisi
romantiktir. Erkegin sdylemi romantik, amaci
pragmatiktir.

Eylerken sark zihniyetliyle; yargilarken bati
normlartyla!

“Zaman, her yerde zaman, ama yasayabilecegimiz
bir an bile yok”. Lars Iyer’in roman kisisinin bu
climlesini, herkes en yakinindaki iskoliklere ve
miigkiilpesentlere aktarsin liitfen. En azindan bir
an soluklanmis olurlar!

Yalmizlik  varligimizi  gogaltabilecegi  gibi,
eksiltebilir de. Bu, yalmzligmiz kullanma
kapasitenize baglidir.

“Sunu elde edersem, mutlu olurum”: Gegici
yasamaya mahk{imiyet gerekgesi!

Mutluluk kadar pazarlanan i¢i bos bir kelime var
midir? Mutluluk, onu bilmekle degil, yasamakia
mevcudiyet kazanir. Tipki aciy1 yasamadikga, act
kelimesinin kisiye bir sey ifade etmemesi gibi.

Ali Asker BARUT

HAYDAR’IN RUYASI

Narlarla konustum
Cebinde yaz elmalari
Pirin yollara dagilmis
Selami1 ve dalginlig:

Narlarla konustum
Boynundan

Elma kokuyor Haydar
Riiyasina kadar

Ozan OZTEPE

SARAY MAHALLESI EPIKRIZ
RAPORU

Firaki Sokak’in karanligindan
Kiitahya Adliyesi’ne inen

dik yokusa bakan

Dost Kiraathanesi’nde

her zamanki yerlerine mihli
Terden Metin

Celikten Isa ve

Basaktan Hakki1

saatlerdir

susuyor

Ahirardi Cami avlusunda
musalla tagina yaslanmis
kir¢il sakalli bag miiezzin ve
ikindiyi bekleyen cemaat
susuyor

Muhtarligin girisini

tutan iki melek

genis kanatlarini toplamis
ferforje kapinin esiginden
g6ge dogru

susuyor

Ciz1 Sokak’a tagan tiim cumbalar
ve perdeleri kapali pencereler
diinya hallerinden usanmis
susuyor

Sigindiklart araliktan
giines ¢eken ii¢ kavak
dallarini birbirlerine
degdirmeden

susuyor

Uzun bir sessizlik
diigmiis topraga
Baharin ballibabasi
seyrek yarpuzu
yagmura
susuyor
Kim mutlu yasar bu semtte

korkusuz,
Ozgiirce?



Hiiseyin ALEMDAR

AURARA

1/ Sairin aurasi, en agir ara;
kirk kitap yazsa da
akrep 1s1r181 ¢ikilan dara!

2/ igimdeki Hiiseyin dedi:
Icteki mih siirle sokiiliir ancak.

3/ Hem korumam hem kallegim
icimdeki giines tanrisi--

mavi Mercedes’le gelene dek
tan vaktini yasakladim ona!

4/ Kitabi karanlikta yazdim

tam ya da yarim

tiim din ve erotizm kitaplarimi--
her biri beni tamamlayacak,
olda

g

i

m /de!

5/ Siirdeki daimi sevgilim ArRA'y1
giines taciyla resmettim--
siir ve Oliimstizliik bu olsa gerek!

6/ Diinyanin harflerine iifleye iifleye
sOzciikler tiiretme zenginligim

hig bitmese keske--

defterlere gizledigim giinahlarim ki
sirr-1 helal sevaplarim benim

i¢imin hiz1 hazza doniisiirken.

7/ Isiktan kan damarda,

islek zaman igte--

kan ve zaman gibi gengsek

mesafeli ve miskin kiinhe gémiilmek olur mu hig!
Akrep ve yelkovanin varolus kadranini

sessiz ve derinden deldigini gorenlerdenim ben.

8/ Evet, kalp de kan da islek ve 1sil;

hiizlin meclisine girip siire tutununca anladim!
Siirde 1srar etmedim aslinda--

bile bile, bile gore

siir ki isabetli vuruslar yaptt dmriime.

Adim siirle anilsin isterim,

oldiigiimde.

9/ Yeminle! Kul hakk: yok olsa olsa kiil hakk: var
yazdiklarimda. Tek dize de olsa her giine bir sey
diis(iir)mem

“yazi-j6n” janr'immis meger--

cok sey borcluyum Metin Erksan ile {lhan Berk'e!

10/ Biyolojik degil metafizik olarak

geng olmak(:kalmak)

bir &miir sair hayati stirmek zaman alir--
Tann litfu kalemsor igtah1 bir sevaba ragmen
geng degilim, yasl hi¢ degil! —

Serap Aslhh ARAKLI

SINEMASKOP

1

Diismansi gece, birak yakami. Gencelmenin sesiyle senaryo
yazar gibi yazdim tiim siirlerimi. Ug kusak film ofislerinde
soludugum eklesik ii¢ gengligim oldu benim. Sair degil de
jondam olmami ¢ok isteyen bir sinema déahisi ilk hocam
oldu acida: Asktaki kani ilk o anlatti bana, aglamak gibi.
Zaman geger sadece.

2
I¢imin yumagini ilk o ¢ozdii sekans sekans: iki adindan
biri pelikiildi.

3

Metin Erksan kimsesizi Kuyu'lar gérmiis de gdmiilmiis bir
yalnizlikti 0. Ondan esinle dize formatinda g6yle demistim:
Kimsesizlerin gecesi bir tek siirde var Asli; aci renkli, act
sinemaskop siirde. Ask da! O gitti gideli ac1 da

ask da hancer sapli {i¢ harf: A, C/S, I/K... Ben kii¢iik kii¢iik
agladim da o hi¢ aglamadi.

4
Ug tatlar almak sinema demekti, U¢ Renk dedim de siiri
sectim!

5

Mutlu sonla biten filmlerin ucuz filmler oldugunu
ogrendigimde siirin gri-siyah mutsuzluk giysisini
gilyinmistim. Jondam olacakken sair olma fikrimi
gengligime anlatmak acitici gelmisti ruhuma. Neyse ki
bedenim de ruhum da artik benimdi.

6
Ah, sinema diisiisler meslegi! Siirse diistisleri gérmek,
defterlere gobmmek.

7

Siire ragmen gitgide korelir gibi oldu kanatlarim, kanatsiz
kalirsam ben ne yaparim! Yazdik¢a yenilendi kanatlarim,
giinbegiin yazdim, yazdikga giin 1s181yla aydinland1
defterlerim. Sinemanin ve ailemin siirime katkisini asla
yadstyamam. Ayni zamanda suflorii de oldugum her
siirimde sol goziimiin retinasi ¢izik nedense!

8

His ve bosluk lekesi edindim zamanla. An ve Zaman
olmasa higbir seyiz. Siir-sinema akrabaligina bagka
zamanlarda kirilmak derim. Otuz y1l 6nce kayboldugum o
ilge, diistikkare i¢imde!

Atagehir, 30 Ocak 2026

11/ Nefesim ki nefis bir tanrtymis meger
uzak ¢ekim yakin ge¢mis, alev mavisi
atim yilk1 ati, An(1)kara ve Ahmet Erhan hatirasi!

Yokilce Gebze, 1 Subat 2026



SIIRIMIZDEKiI MECHUL DOSTLAR

Hasan EFE

Edebiyatla ilgili olan ya da olmayanlarin bir sekilde
tanik oldugu siir kahramani, kisisi veya siir 6znesi vardir.

Bunlar bazen bir dizede kisi, kimileyin siir
biitiinliigiinde imgedir.

Bazen de sairin gonlii veya gozesidir!

Oyle bir siir olusur ki, sair birka¢ sézciigii boliip
pargalar ve tekrar biitiinlestirip yepyeni bir imge ortaya
cikarir.

Bu da edebiyatin derinliklerine inerek zihinlere ¢apa
atar.

Ornegin Cemal Siireya’nin Uvercinka’s1!

Siire uzak ya da yakin olanlarin tanidig1 bir meghul
dosttur o.

Bazen siirle ilgili olmayanlarin akranlarindan duydugu
bir ad da olabilir. Belki biiyiiklerinden isitip merakla
okudugu Fahriye Abla!

flgi biraz daha artarsa Cahit Kiilebi’nin esi Siiheyla
Hanim da sicak bir yakinlik olusturur okurda.

Ne gordiik ne de merhabalastik onlarla. Bizim ¢ok gok
uzagimizda soluk alip veren, i¢gimize sicaklik katan
igtenlikli mechul dostumuz/dostlarimizdirlar.

Kimi siirlerde bu dostlar kisi olmaktan ¢ikip bir nesneye
evrilir Bedri Rahmi’nin Karadut’unda (Maria
Gerekmezyan).

Salt kadin degil, eril olarak da yer alir.

Orhan Veli’nin Siileyman Efendisi!

Bu mechul dostlarimizi dizeler arasinda okur, ama
onlarla yiiz yiize gelmeyiz. Onlar bizim yiiregimizin
sicakliginda varliklarini korur.

Belki hi¢ gormeyecegimizi bilsek de ruhumuzun bir
kosesinde saklariz bu meghul dostlarimizi.

Bizler sairin bakis agisiyla degil, kendimizinkiyle
yasatiriz onlari. Yani sairin diinyas: degil, kendi
yasamimizin ger¢ekliligidir siirdeki meghul dostlarimiz.

Bireysel olarak i¢sel bir yapiya doniistiirdiigiimiiz bu
mechul dostlarimizla karsilastirmali bir diinya kurariz.

Gittikge yasamimiz giizellesir ve kim oldugumuzu
yeniden diisiiniiriiz. I¢inde bulundugumuz ortamin kaosu,
akigkanlik, gecislilik ve hiz unsurlar1 dikkate alindiginda
siirekli bir yerden bir yere kosusturmacasina hareket eden
kalabaligin bir yerde durup beklemesini bir anda unutur ve
mechul dostlarimizla biitiinlesip bir mucizeye doniistiiriiriiz
yasamimizi.

Kalabalikta dogrudan ya da dolayli iletisim kurdugumuz
insanlar arasinda, bir sicaklik olusturamasak bile meghul
dostlarimizla daha da zenginlesip ¢ogaliriz.

Bununla da kalmaz onlarla bir otobiis duraginda, parkta,
istasyonda, bir pazar tezgdhinin basinda karsilasacakmig
hissi yasariz.

Bir giin yoldan gecerken bu kisilerden biri Sait Faik’in
satirlarindan ¢ikip “Hist, Hist’ diye sesleniverir... O an
icinde bulundugumuz kapali diinyadan siyriliriz. Bu
seslenigle yorgunlugumuzu fark eder, insan oldugumuzu
anlar, duygu ve diisiincelerimizi degistiririz.

Bir simit¢i ile yliz ylize geldigimizde onun acili yiiz
ifadesinde Orhan Veli’nin Siilayman Efendisini goriir
onunla empati kurariz.

Hicran ASLAN |

NASIL CAGRILDIGIN ONEMLIDIR

kendisini olusturan hiicreler degisse de

toplumsal gévde yasamayi siirdiiriir hep

eksik kavrayis icererek asmak

stirekli bir diisman icat etmek zorundayiz

yoksa hedef gosteriliriz

ahlaki panik i¢inde korkunun orgiitlenmesi gerekir

ortak nefretlerimiz bitmeyen simdiki zamanlarimiz
anlam &yle 6l ki simulasyondan medet umariz
platformlarin adaleti hem fail hem de magdur
1skartanin ucundasin buz gibi bir nefretle

kisa devre yapar durur iginde bir seyler

kir kovulur bir kurtulusun sug¢ ortagisindir siiresiz

cagrinin etkisi 6liim bilgisi gibidir

yine de ¢agrilmayi1 6zledim

insanlar geyler tarafindan ¢agrilmay1

ismimi oksar gibi ¢cagiranlar vardi bir zamanlar

ionun uyutulan yiiz gézii tavuskusuna verilir

kavusulan {inii siirekli hakli ¢ikarmak zorunda kalir insan

¢iinkii ne oldugundan ¢ok nasil ¢cagrildigin Snemlidir

Her giin yiizlerce miisteri, kapt 6niinden sessizce gelip
gecerken Fahriye Abla ile karsilagabilir. Onun bir
“giinaydin” demesi ile saskinliga diisebiliriz.

Iste o zaman mechul dostun anlam evreni biiyiidiikge
bliyiir.

Boylece siradan ve tek diize yasamdan styrilip kurtuluruz.

Mechul dostumuz ne toplumun igindedir ne de
disindadir.

O, bireyin ve yasamin dnemli bir pargasidir.

Bu insanlar yani mechul dostlar genellikle ayni
noktalarda bulunurlar.

Mechul dost algi ¢emberimiz iginde yer alan ancak
dogrudan etkilesim kurmadigimiz kisi ya da kisiler olarak
tanimlanabilirler. Yukarida da belirttigimiz gibi siir
dizelerinde yer alan, her c¢agrisimla karsilastigimiz,
dogrudan iletisim kurulmayan bu kisiler bizim birer
par¢amizdirlar.

Bunlar dogrudan dostlarimiz degildir.

Biz bunlarin i¢ diinyalarin1 tam olarak bilemeyiz. Kendi
alg1 ve ¢agrisimlarimizla igimizde yeniden yaratiriz.

Okura giiven veren meghuller bizim imge
boyutlarimizda sekillenip gii¢lenirler. Bunlar bir lakap ve
isimden 6te, haklarinda bir sey bilmesek de i¢ diinyamizin
manevi diregi olurlar.

Ece Ayhan’in Canakkaleli Melahat’1, Recaizade
Mahmut Ekrem’in gizemli kadin1 Seher, Mehmet Celal’in
Annasi, Cenap Sehabettin’in Amelie’si, Necati Cumali’nin
Giiler’i... ve daha niceleri!



Serif ERGINBAY

NE BOZGUN NE YENGI

Her canli gibi diinyaya tertemiz gelirsin
yillarca onciilerin batakliginda kirlenirsin.

Ilk ask gibi, kotiiliik de bir bakisla baslar
ardindan o hig bitip tiikenmeyen savaslar.

Sonra, ‘giizel bir yangindir genglik’ dersin
ve kiilde kalir o saf iyilik, sonerken atesin.

Hayat bir tagh tarla, ayiklayarak gecer yillar
ne bozgun ne yengi; yasadin, iste o kadar.

Aba Miislim CELIK

Musa OZ

USUDUKCE SIK SIK HASTALANAN
INCE EVLER

Hediye etmisti kokusunu, tiittii her agustosta tenimde
Soguk alan aralik, dert olmali belini inciten agustosa

Ah, beni arayip bulmali, at 6riigiiniin bittigi boglukta
Yumusatip sozciikle elini, silsin yaprakla orasini burasini
O ilk opiiciik kuytu kdse, sonra nar bereketi geceleri

Uyansa sair, s0z yarilsa pesinden ¢atal goncasiyla

Sefkat ekle seker yerine ¢aylara, 1sitsin tiim Ustiyenleri
Usiidiikge kis aylarinda sik sik hastalanan ince evleri

Uziiliirdii tasarlamak isterken sessizligini, o elleriyle

Giiliistint sarip mendiline gonderirdi bir kiz ¢ocuguyla
Deftere siirer ¢iylerini, onarirdi sokiigiinii siirlerimin

[liklenip bedenine, ayiklardim bir bir mercimeginden
taglarini

Gozii ve gogiisleriyle 6fkelenir, govdesiyle giilerdi
Bir riizgar gegse, ¢evirip de bakardik bagimizi delice
Bir kiz gegse, riizgar doniip bakardi sapkasiyla

Giliz ustasiydi tim asiklar, kirik goniillerini ekleyen
Hediye etmisti kokusunu, tiittii her agustosta tenimde

Bir ¢ag oliirken, askimiz dogmustu tiim gorkemiyle

Geldi mi ilkyaz, hey! A¢maya basladi agaclar baharlarini
Utangag bir taflan gibi tagyapragi mini etegiyle

Esriyip sozciigiin giiciiyle, kederlenirdi sevingli olsa da

Uziiliirdii tasarlamak isterken sessizligini, o elleriyle

DUS BAHCESI

Geceleri sarilip yatar sonsuzluga,
Kus geliir, Riiyasinda sakir
Sesinin suncagiz tonlar1 var
Diisiindiiriir insani eringle

Zaar

Bosuna mi agar kapali hava?
Melegisi ceBislerin sessiz yakarigla
Tiirkiiler s6ylenir keserken cami,
Elmas cizirtis1 ! Hu erenler

diye

Kemal’e ermek {iziingledir
Goniil kirmamayla baglar evre
Durup yiireginin igindeki
Kopiiriip akan ses, bak, otiisiir
keklik ¢e

OmRiiniin madimak cigeklerini
emzirdigi.

Ramazan TEKNIKEL

CEZAYIR MENEKSESI

Bir cezayir meneksesi
Kirlarda unutulmus
Neler s1gdirdi kimbilir
Kiigiiciik yagsamina
Ne bocekler dallarina

Ne zaman buradaydi
Ne zaman yok olduydu
Bir dal vardi kirildi
Ezberinde bir bocek
Kime baksa riizgardi

Neresinde agti kirlarin
Ezberledigi yerinde
Bize kokusu kald1
Bize anis1 kald1

O kii¢iik meneksenin

Hangi kusa yem oldu
Ne de giizeldi oysa
Surada su 6tede
Sanki 0yle duruyor
Cezayir meneksesi.



GOLGESINDE IPEKLER:
“YANLIS SESLERE BASARAK
YURUYENLERIN” ATLASI

Siireyya SAHIN

Sadece gidiyorlar. Bu raylarin iistiinden kayarak,
nereye gittiklerini bilmeden, ne zaman déneceklerini
hi¢ bilmeden gidiyorlar ...
—Mehmed Uzun

Sevda Altinkaya’nin siiriyle yolum ilk kesistiginde
anlamistim; bu ses, diinyay1 onarmaya degil, yikilan yerlerin
kaydin1 tutmaya gelmisti. Yillar iginde okudugum her yeni
siirinde, zihnimde tik diye bir ses duydum: Bir pencere daha
kapandi. Ama bu karanlik bir kapanis degildi; disarinin ¢ig,
sahte 1siklarini reddedip igeriye, o demlenmis ve hakiki
sanciya cekilme haliydi. Simdi elimde tuttugum, Matrugka
Yaymlari imzasiyla ¢ikan Gélgesinde Ipekler, o uzun
bekleyigin, her bir dizeye yiizlerce farkli hayat sigdiran o
sabirlt sancinin nihayet ete kemige biiriinmiis hali.

Siirin Matruskasi: ”Actik¢a Insan”

Kitabin ilk sayfasin1 agtiginizda, miihiir gibi karsiniza
dikiliyor o ifade: “agtik¢a insan”

Sevda’nin siiri, tipk1 bir matrugka gibi, en distaki o sert ve
soguk kabugu actikca iginden daha kiigiik, daha kirllgan ama
daha gercek bir ‘ben’ ¢ikaran cinsten. Her sayfayi
cevirdiginizde bir yarayi, anty1, bir ¢iglif1 soyuyorsunuz.
Okumak burada pasif bir eylem olmaktan ¢ikiyor, o tekinsiz
derinlige dogru bir kaziya doniisiiyor adeta. En icteki o en
kiiglik bebege, yani insanin o saf ve kimsesiz 6ziine ulasana
dek siiren poetik bir soyunma bu.

Sevda’da “odasizlik”, basit bir evsizlik hali degil; gévdenin
kendi iizerine yikildig: radikal bir ice kapanis hali. “Kendine
bir odasizlik kadar yapistigini bildigim igin”
derken, mekani1 sigmak olmaktan ¢ikarip bir deri gibi ruhun
iizerine dikiyor. Bu siirlerde oda, iginde oturulan bir yer degil;
insanin igine sigamadig1, duvarlar1 ruhun catlaklarindan sizan
kederle oriilmiis bir bosluk. Sevda, bu “odasizlik” hissini
marjinal bir varolus zeminine doniistiirerek, bizi diinyanin o
giiriiltilii caddelerinden ¢ekip kendi i¢cimizdeki dar ama hakiki
koridora hapsediyor.

Ipek ve Golge: Tekinsiz Zariflik

Kitabin ~ ismindeki  Ipek  ve  Golge tezatligi,
Sevda’nin poetikasinin da &zeti. Ipek, zarafeti ve yumusaklig
cagrigtirirken; golge, o ipegin altindaki soguk ve karanlik
gercegi isaret ediyor. Bu siirler, parmaklarinizin ucunda ipeksi
bir dokunus birakirken, ruhunuzda derin bir kesik agiyor.
Sevda, o ipek zarafetindeki imgeleri birer nestere doniistiiriip,
hayatin kaba ve sert kabugunu incelikle soyuyor.

Yas Mimarisi ve Evler

Kitaptaki mekan algisi, insan1 en korumasiz yerinden
yakaliyor. Bir “yas mimarisi” bu. “Bir aswlik yoldur evle
sokak arasi/ Issiz babalar eve dondiigiinde” dizelerini
okurken, o mesafenin fiziksel degil, ruhsal bir ugurum
oldugunu iliklerinizde hissediyorsunuz. Buradaki ev,
siginilacak bir kabuk degil; duvarlar1 smifsal ve ruhsal
¢Okiintliyle ¢atlayan, i¢ine hiiziin sinmis tekinsiz bir yapidir.
Sair, “igsiz baba” figiirii lizerinden tagranin ve yoksullugun

Cansu AYDIN

KABUSLAR PERDESI

kanatlarinin tekini kopardiklar kugulara
yasam diye sunduklar1 bulanik gol
ve kiyisinda pervaneleri kirik helikopterler...

ah! yalnizlik sarmasig1 dikenleriyle boynumu sararken
acisin1 duyuyorum bulutlarla kucaklasamamanmn. ..
bu korkung riiya bana mi ait yoksa ben mi ona aitim?

tek ¢ikis yolu yliregimde kozaladigim imgelerimin
rengdhenk kelebekler olup ugarken diis Gtesine
sen sarkilar sdyleyerek yirtmasidir kabuslar perdesini.

agirligini, slogan atmadan, sadece o kahredici yiiriyis
mesafesi lizerinden anlatmayi basariyor.

O Kizin Etekleri: Masumiyetin Burkulma Ani

Kitabin kalbinde duran o kizin etekleri, bedenin ve ruhun
hayata kars1 aldigi ilk biiylik hasarlarin dokiimii gibi. Eteklerin
savrulusunda hem bir kirllganlik hem de riizgara kars1 duran
bir irade var. “O kizin etekleri bileklerinden oOnce
burkulur” dizesi, hayatin sertligine hazirliksiz yakalanan bir
ruhun, daha menzile varmadan igten kirilmasmin resmidir.
Sevda, o eteklerin altina gizlenen yaralar1 deserken, merhameti
bir iktidar bigimi olmaktan c¢ikarip Levinas¢i bir “yiiz yiize
gelme” etigine evriltiyor.

Hos Geldin Sevda

Golgesinde Ipekler, vitrine konulacak parlak bir nesne
degil; her acista elimizi kanatacak ama sagaltacak bir ayna.
Sevda Altinkaya, yillardir bekledigim o sesiyle, simdi “yanlig
notalara” basarak, dogrunun en can yakict halini
yliziimiize yliziimiize soyliiyor.

Tyi ki o pencereler birer birer kapandi da biz senin o los,
diiriist ve o “falso” diinyanda kendimizi bulabildik. Hos geldin
Sevda, iyi ki o “yanlis” seslere bastin. Ciinkii ancak boyle,
“actikca insan” oldugumuz bu sagir edici giiriiltiiniin i¢inde
kendi  sessizligimizi -0 en igteki matrugka bebegini-
koruyabilirdik.

Son olarak, bu yazmin neden Akatalpa’da olmasi
gerektigine gelince... Bunun, Sevda’nin siir seriiveniyle bir
ilgisi var elbette. Kitabin ilk siiri olan “Ham Konuk”, yillar
once Sevda’nin yayimlanan ilk siiri olarak bu sayfalarda nefes
almisti. Sairin sesini duyurdugu o ilk mecra ile yillar sonra
kitabin kapisin1 agan ilk siirin ayni olmasi, tesadiiften Gte bir
giizellikti bence.- Ve ben de bu giizellige ortak olmak istedim
Siir, dogdugu topragi unutmamis; yillar sonra -kitap olarak-
basladigi  yere, o “ham”ligm pistigi ilk ocaga  selam
duruyordu.

Ben de o selami alip, bu satirlari siirin “baba ocagina”, ilk
sesini verdigi yere emanet ediyorum.

Icimden ¢ikmak istiyorum artik.
—Didem Madak



Seher OZKOK

TEZ

Ben dliimden teze geldim

Bir yagsamakt1 boylu boyunca yaptigim
Gog eden esyalardi unutkanligim

Ask savasa ne bor¢luydu

Bir ates mi bir intikam bir silah
Tetiginde son sehrin izi

Ve diinyanin dizgini

Ask savasa ne bor¢luydu

Kim tutuyordu yeryiiziinde bizi

Yerin ¢ekiminde miydi hakikat

Yoksa sinirda patlayan bir mayin miydi hayat

Ben dliime taze geldim

Bir giil diriliginde nefesim
Dikenlerle donanmig zamanlar
Batan yanlariyla her saat
Mekéni dokuyor

Bundan belki

Bir durak beklemesiyim {i¢ bes kisilik
Bir sikint1 gerginlik 6fke
Cekip gidecek bir hissetme
Ask savasa ne borglu

Pargali bedenler esliginde
Ayna iste kirgin

Ayna iste hep ayni yerde

Mustafa OGUZ

Nurbanu KABLAN

IZLEK 1Zi
Iham dizemin saf sairine

Biraz kendimi dinlesem {i¢ zaman
Yagmur yagsa ince ince

Saglarim dagilsa 1slak bir riizgarda
Ellerimde bir 1sligin ipeksi sesi
Dudaklarima gétiirlip 6psem ii¢ kere
Yalnizligimi

Ben buradayim desem

Sesimle biiyiilesem zamant

Saglarina tutunsam gokyiiziiniin
Elimden tutsa ¢ilgin bir dolunay
Samanyolunda izlerine basa basa gelsem
Ustiim bagim yildiz

Isil 1511 baksam igime doldursam seni

Karanlik zamanlarin 6tesine gitsek
Kaygisiz ve takvimsiz giinlere
Cogalsak birbirimizde

Hayatin uzaginda seyretsek kendimizi

Oylece dursak
Oylece
Hep

ISYAN

Ciiriiyen ¢aglarin dislerinde
1sirilmis etimin kani kurudu

ortacag cadilarinin boyunlarina asildi kimligim

dipleri bataklik lanetlenmis saglarimin

Havva’nin kirmizi elmasiydim sunuldum
aldatandim, yerim yoktu cennette kovuldum
gozlerimin siirmesinden akti katran tarihim
ne vakit yazildi kara talihim

Atnan BASKESEN

BiR YALNIZLIK AGZIMI TUTUYOR

Bagimi yasladim pasli bir kapinin
Daha 6nce hi¢ agilmamig gicirtisina
Elimi siirdiim kurumus bir agacin
Olii nabzina

Karanlik bir kus gibi titriyordu
Bana

Unuttugum bir zamanimi agiverdi
Kalbimde kiilden ¢anlar galiyordu.

Artemis’tim kirk mememden sulandi tarlasi insanligin Omriim bagka duragi olmayan

Inanna’ydim Siimer’in ay yiizlii giizeli, ¢ivi ile yazdiran Uzun bir gece seferiydi
aski Solugu kesilmis bir arka sokak lambasi
adim Kibele Anadolu’unun anasi, tenimde Frigya bereketi Adin1 bilmedigim yollar

Athena’yim ruhumda esin perisi
bakireligimden akt1 barisin nehri

Eyy kiskang gok tanr1 yere disiirdiin yliziimii
bereketimle yeniden yarattim yeryiiziini
kutsal kitaplardan silsen de ismimi
yazacagim yildizlarla karanliga isyanimi

Yok olmadan dogurdugum atesin kiillerinde
dogacagim anka kusu gibi yeniden
anlatacagim efsanesini gelecek ¢aglarin
¢ekilin yoldan, geliyorum tarih 6ncesinden

Harfleri silinmis bir cadde tabelas1

Hepsi benmis gibi tizerime yapistyordu
Ayrilanin biraktig1 boslukta uyuyordum
Gece, kaldirimlarda benden hizli koguyordu

Bir yalnizlik agzimi tutuyor
susuyordum

Sonsuzluk hissediliyordu
En kiiciik hareketlerde

Bir ¢igegin soluk sarisinda
Bir kadinin bana bakip
Higbir sey dememesinde



“SIIR YILLIGI 2026, 2025'TEN
YANSIYANLAR” UZERINE KISA BIR
DEGINI (*)

[lhan KEMAL

Naci Bahtiyar'dan emek isi bir yillik: “Siir Y1illig1 2026,
2025'ten Yanstyanlar!” Yil igerisindeki siirsel gelismeler,
odiiller, yapay zekanin sanatsal {iriinlere etkisinden tutalim
da kitaplara degin, deggin ve zengin bir sunum. Ayrica
secilen siirlerle ilgili genis kritikler, yilliga bagka bir hacim
katmig. Diger degerlendirmelere girmeden, kendi siirimle
ilgili yazilanlar hakkinda bir ¢ift séz diismek yerinde
olacaktir:

Akatalpa Siir ve Elestiri Dergisi Ekim 2025 sayisinda
yayimlanan “Garson, Bize Oradan Ug Cay” adli siirim
yilliga alimmis ve flizerine uzunca sayilabilecek bir
degerlendirme yapilmugtir. Siirdeki hudut, mayin metaforu
diiz anlamiyla ag¢imlanmaya c¢alisilmig, kagakeilikla
baglantilanmigtir. Oysa derin anlamda bu siirde yasamin
oniimiize koydugu hudutlar, maym tarlalar1 tematik
malzemesi kilinarak siirin, buradan ontolojik bir atmosfer
olusturulmus, bu atmosferin igerisine sorgulayici 6zne dili
fas edilerek buradan da iginde dil, insan ve anlatim sicakligi
barindiran estetik ve felsefik bir siire uzanilmigtir, siir bu
yapisi ile Bahtiyar’in siirimle ilgili “Yeni kapilar ve yeni
ufuklar aramama” iddiasin1 tamamen tersyiiz etmektedir.
Siir genelde bilgi degil sezgi isidir desek de farkli bir siir
dili yakalamak elbette gegmis siir bilgi deltasina hakim
olmay1 gerektirir. Bu g¢erceveden bakilinca anilan siirdeki
epistemik boyut apagik ortadadir.

Naci Bahtiyar’in = siirimle ilgili sdylediklerinden
onyargili bir dil havasi sezilmektedir. Yapilan onyargili
degilse bile ger¢eklikten uzak 6zensiz bir degerlendirmedir.
Degerlendirmede  siirdeki  “katmanli  ve  metaforik
anlatim”dan s6z agilmissa da, bu yerinde tespitten oldukga
uzak disiilmis, siir diiz anlamiyla agimlanmaya ¢aligilmis,
yasamim mayimnli hallerine egilen siir kagakgilik temasi
iizerinden irdelenmistir. Oysa ilgisi yoktur. Oysa bu siirde
basli basina metaforik bir siir dili, felsefik sdylem, sdyleyis
edasi, miizikalite / ritim, insancillik, dil sicakligi, bi¢im,
bicem, etkili soyleyis, lirik imgeci iislup gibi bircok 6ge
mevcuttur. Siir hem teknik hem de insancil bir siir diline
haizdir desek de bu ve dahasi  ozellikleriyle formel
olandan, hepsi bir kalemden ¢ikmis / hepsi birbirinin
devamiymis denli hava uyandiran birbirinin sentetik ikizi
siirlerden, giiniimiiz siir ikliminden yolunu ayirir. Bahtiyar
gibi usta bir sair bunu bilmez mi? Bilir elbette. Ama
vicdaninin degil baska etkenlerin etkisinde kalir. Nedirse?
Oysa vasat cogu siirlerle ilgili 6yle yorumlar yapmis ki,
ucurmus.  Anlamiyorum, ni¢in flhan Kemal siiri
degersizlestirmeye calisiliyor? Oyle de olsa bdyle de olsa
aslolan siir. Estetik, tematik ve poetik zenginligi 6nceleyen
durusu ile orta yerde, duruyor... lyi siir mutlaka yerini ve
yolunu bulacaktir, bugiin degilse yarn, bir giin mutlaka.

Bunlarla birlikte ¢ok kiymetli ve isabetli, alkislanasi
ifadeler de dile getirilmistir. Cukurova'nin siirime etkisini
gormesi fevkalade kiymetli olmakla birlikte, asil agirlikh
olarak kentsoylu bir siir yazdigimi dile getirmesi, takdire

Mehmet RAYMAN

SOZUNCE

her giin karsimiza ¢ikiyor

tasa caldigimiz hayatin bildirisi
korunur korunmaz egilmeden gectim
biisbiitiin olamiyor insan hayatta
giinesin dogusuna gegiyor diinya

cok zamanli yasama geciyoruz
sikisanlarin kani kalmasin yerde
hep birlikte bakacagiz goklere
senin i¢in hazirladim bu defteri
icinden gecenleri yazarsin diye

onun bunun 15181n1 geg

kendi lamban1 koy pencerene
sen istemeden 151s1n evin i¢i dis1
sularin alacasi yapisir kalir
atlarin karin bosluguna

parmagin ucunda kalan diigme
bomba yagdirir diinyanin 6tesine
koz tistiinde yiiriidiim bunca zaman
yerde birakmadim al topugun giiliinii

sihirli bir yanimiz yok sudan baska
gengliginden sogumus insanlarin eli yiizii
bir seyler anlatiyor yanda kalanlara
icimin atesini kortikleyen 6fke

yastigimin i¢i ¢ayir ot yigini

hi¢ boyun egmez giden giinlere
senin direncin olur yakama diktigin
ol sedeften arinmis diigme

sayandir. Ayrica son kitabim “Sarkist Lirik”i de 2025’in
one ¢ikan kitaplar1 arasinda gostermesi de kiymetlidir.

Yaptigimiz tartigmalar, ortaya attigimiz gorisler,
kisisellik barindirmaz, siir admadir.

Son s6z: ““ ‘Son S6z” de “Yillik hazirlama yolculugunun
iiclincii ve son seferi” oldugundan s6z edilmekte olup, biz
de son s6z olarak bu diisiinceden caymaya, yillik
yolculuguna devama davet ediyoruz, sevgili sair Naci
Bahtiyar’1.

(*) Siir Yillig1 2026 / Naci Bahtiyar / Sey Kitap



Ismail DORUK

NURSUZ

Zamani degil sanki yasamanin

Tuhaf bir seyler var omuzumda

Ne yana donsem boynumu sokuyor melekler
Cok miinafik yetistirdi bu lanetli belde
Tersinden bereketle soy veriyor zalimler
Gozlerine mil ¢ekilmis amalar yuvalarda

Bir gok daha kuruluyor gokler iistiine

Oylesin iste caresiz bitkin

Kilitli ¢enelere bezler baglanmig
Onlerinde dehsetli korkung bir emsal
Uzayip giderler diizliikler igine

Senin i¢in dogdu bak giines

Bak giizel bir salkim verdi 1s1gindan

Avcuna al yiiziine siir gene bak

Bak bikmadan baslangi¢lar en baslangicina bak
Zuhur ettiginden beri diinyaya

Ciimle meleklerin kanatlarini koparip galiya astigin
zamandan beri

Hi¢ inanmayanlarin hi¢ inanmayacaklarina emin
oldugundan beri

Koétiilerin sahisin

Kétiistin

Ondan zir1l ziril yakinmaya hakkin yok

Bigilmis hayati yasarken hayiflanmaya

Aslinda kendini 6l¢en de sensin

Her seyden yakinan bir aptalsin

Ona dondiik gene

Hani ben baskasiyla ugrasirken beni sirkeye yatirana
Kalabaliklastirmig ekibini

Siikiir ki zor ve karizmatigim ben

El etsem ardimdan gelen ¢ok olur

Canli cansiz

Gece yerken diigiirdiigiim ekmek kirintist
Olmesin diye sudan ¢ikardigim karinca
Pencereden soguga biraktigim sinek

Anlasinlar bakalim ne kadar miibarek bir insanim
Tesellinin sahidir akilda kalan iyilikler
Yasadik¢a yama olur yaralara

Tiikenip bitip giderken

Onlar gelir aklina gene biiylirsiin

O nursuz bilmez iste

Her ¢ocuk kii¢likken bir kurbaga 6ldiirmiigtiir

Kendi 6liimiinii diisiinlip annesin yerine gegip tiziilmiistiir
Sirlarla dolu bir devlet kurup

Camurdan bir sarayda hutbesini okutmustur

Boyle goriiniiriim belki diinyada

Yar1 ¢ulsuzu sevmez insanoglu

O yiizden zengin olurum ayin golgesinde

Kim oldugu gibi sunulmak ister ki etrafina

Yigit ERGUN

SALIHA’YA PULSUZ MEKTUP

sessizlige kagtyorum kafam ¢ok giiriiltii
1881z bir yer var m1 ama konforlu,

yahu ben kendimi neden

hep yol baslarinda buluyorum?

halbuki yolun sonu daha hos olur sanki

biiyiiteg getir saliha ben bu agki ¢é6zemiyorum
icimde sag salim cenazeler kalkiyor

yalvaririm uzun etme ¢ok uzak yollardan geldim
surada iki soluklanip iki duble atayim yeter
sonrasini bilmiyorum bende sonralar hep ugurum

tirnaklarla devrim yapmak

¢ok bos beles degil mi?

ha burada 6Imiisiim ha bir bilinmezde
diinya nasil doner diyorlar

halt etmisler bir bok bilmiyorlar

diinya ne diiz ne doniiyor saliha

oyuk artik anlasinlar, oyuk bu diinya!
bazen hatirlarsin ge¢cmisten, sanki diin ya
¢ek ellerini gecmisten, salin bir don ya!

kahvede acikli tortu, falda ¢ikmayan riiya
haykirsam sesimde alabalikli kilgiklar
anlam artyorum saliha, ne olur beni anla
ya da birak donsiin yalanlariyla diinya

Zabit KARAKOSE

KARLAR SEHRINDE KIS

daglara bakan pencerenden
daglara bakarkenki gordiigiim kar
ilk serinlik ard1 alaz ve har

digarist mi soguk igerisi mi derkenki
masumluk o kar taneleriyle arkadas

kalbime yagsin kar
ama tutmaz ki bu kar
kalbim bu son karar
kapansa yollar

daglara bakan pencerenden
daglara bakarkenki son kahvalti
mutlulukla dogru orantili

kag¢ pencere agilir evinden
kag perdeyi sallar o riizgar
yalnizliga saplantili

kalbim... yagsin kar
bu son karar
acilsa yollar



ENDER SARIYATI VE NiCELERI:
AHMET GUNBAS ILE EDEBIYATTA
VEFA UZERINE

Mustafa SEYFI

Edebiyatimizin kiymetli kalemlerinden Ahmet Giinbas’in,
geng yasta vefat eden sair Ender Sariyati hakkinda derlemis
oldugu “Oliime Direnen Siirler” adl kitab1 yakin zamanda
Klaros Yayinlan etiketiyle 3. baskisini yapmusti. Farkli
yayinevlerinin altindaki ilk iki baskiya nazaran pek ¢ok
eklemenin oldugu genisletilmis bir baski bu. Sayin Giinbas ile
bu kiymetli ¢alismasindan yola gikarak giizel bir sdylesi
gerceklestirdik.

Mustafa Seyfi - Kiymetli Ahmet Giinbas hos geldiniz. Hem
yeni baskisi ¢itkacak olan Ender Sariyati kitabt hem de benzer
temalart ele alan antolojileri ¢calismalariniz var
gegcmise doniip baktigimizda. Ender Sariyati haricinde ilk
aklima gelenlerden birisi de
“Erken Oliimlii Sairler Antolojisi”. Bireysel ve toplumsal
hafiza konusunda kronik
sorunlart olan bir iilkede, vefamin gitgide “yalnizca semt adi”
oldugu bir kiiltiirde bu
yaptiginiz kyymetli calismalar ile bir yerde “hatira bekgiligi’
gibi ulvi bir is yapiyorsunuz. O sebeple oncelikle tesekkiir
ederek baslamak isterim.

Ilk sorum da su; Ender Sariyati 28 yasinda, yeteri kadar
tanminmayan ve hakki verilmeyen bir sair iken meghul bir
oliimle aramizdan ayrilmig geng bir edebiyat¢i. Sizin bizzat
tamidiginiz birisi de degil iistelik. Fakat onun hakkindaki en
genis calismay: yapip onu oliimsiiz kilan da gene sizsiniz;
Ender Sarvyati ilginizi nasil ¢ekti, onunla aranizdaki bu bag ne
sekilde olustu?

Ahmet Giinbas - Aslinda ilgin ve sevgin i¢in ben tesekkiir
etmeliyim. Ender Sartyati’nin siirlerine bir sekilde ulasip
yazdigin yaziy1 asla unutamam.

Yazilarimda da yer yer belirttigim gibi, Ender Sariyati ile
herhangi bir tanisikligim yoktur. Dogrudan siiridir beni
kendisine ¢eken. Soyle ki:

1976 Mart’inda dort arkadas (Ali Riza Ertan, Hiiseyin
Yurttag, M. Kadri Siimer ve bendeniz) Dénemeg dergisini
kurmadan once, 15 Subat 1976’da yagamini noktalamis geng
bir sairdir Ender Sartyati. Oliimiinden yakin dostu (dykiicii ve
fotografci) Cavit Kiirnek sayesinde haberdar olduk. Kiirnek’le
yine sairin yakin dostlarindan Ahmet Bahgevan, bize kitaba
doniistiiriilmesi istemiyle Sartyati’nin siir dosyasini getirdiler.
Dergimizde, “Oliime Direnen Siirler” ad1 verilen dosyadan art
arda siirler yayimladik. Ne yazik ki zaman igerisinde kitap isi
sekteye ugradi. Olayin igyiiziinii tam olarak bilmiyorum.
Ancak maddi sorunlarin bunda 6nemli bir rol oynadigindan
eminim.

Sartyati’nin siirleri, ddneminden tagan bir 6zgiinliik ve
dirilikle bellegimde yer etmisti. Kesinlikle iizeri ortiilecek bir
sair degildi o. Haliyle dosyanin akibetine ziyadesiyle tiziildiim.
Derken yillar sonra basilamayan dosyay1 aramaya koyuldum.
Cok siki bir iz takibi sonucu Ahmet Bahgevan’a ulastim.
Dosya ondayd1. Ozenle korumustu dosyay1 Bahgevan. Bu
siirecte yine Sartyati’nin birinci derece dostlarindan Hiiseyin
Peker’le tanistim. Peker bana, birgok isim ve adres dokiimii
sundu. Ancak beni Sartyat1’y1 yeniden aramaya y6nelten Izzet
Goldeli’nin, Karsiyaka’da bir sahafta karsilagtigim Sis Cani
(1990) adl siir kitabiyd1. O kitapta yer alan “Giirgesme’de
Ender Ender” siiriyle hayli sarsilmus, kitap igini kaginilmaz
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bi¢imde ciddiye almistim. Bdylece 6liimiinden 24 yil sonra
Ender Sartyati’y1 dergiler mezarli§inin 1ssizlifindan kurtarip
okurla bulusturduk.

M. S. - [lk soruda da degindigim gibi, edebiyatimizin
kiyisinda kogesinde kalmuis birgok sairin ve hatta siirin ortaya
¢tkmasinda hem kitaplagsmis antoloji ¢alismalarinizla hem de
tanitim ve inceleme yazilarinizla pek ¢ok katkida bulundunuz.
Bu alan, ozel hassasiyet isteyen bir alan ve kolayciliga kagan
pek ¢ok kisinin de ¢ok aldiris etmedigi bir alan. Bu,
unutulmaya yiiz tutmugs degerleri bulup ¢ikartip hakkini da
fazlaswyla vererek tekrar ortaya ¢ikarmak ézel bir hassasiyetin
ve emegin tiriinii diye diigtintiyorum. Sizdeki bu hassasiyeti ve
sebeplerini biraz acabilir misiniz?

A. G. - Siirdeger kardesim, sanatin en biiyiik varolus
nedeni ‘empati’dir, bilirsin.

Yazdiklarimiz 6teki’ne ulagsmazsa ya da otekiyle hemhal
olamazsak ne yapsak bos! Ben biraz 6zveri katsayisi fazla olan
biriyim. Daha ¢ok yitiklikler iizerine kurdum omurgamu.
Sadece siirde degil, bunu her tiiriiyle gorebilirsiniz okudukga.
Ornegin, Yitik G&l adli genglik romanimda Tzmir’in 70’lerin
ortasinda haritalardan silinmis Halkapinar Golii’nii anlatmaya
calistim. Ondan sonra gegmisteki bu ¢evre cinayeti konusulur
oldu. Siirdeki arayislarim da dyle!.. Simdi internet alemine
girdiginizde Ender Sariyat: hakkinda yazilmis ¢ok sey
gOriirsliniiz. En 6nemlisi de Sartyati’nin sair olarak siir
tarihimizde yerini aldig1 gergegidir. Dogal ki 6ncesinde birlikte
dergi ¢ikardigimiz dostumuz Ali Riza Ertan’in (1944-1979)
zamansiz vedasinin acis1 vardir beni daha duyarl kilan. Ayrica
Ertan’la Sartyati arasinda bir siir dostlugundan s6z edebiliriz.
Oyle ki Sartyat: siirinin hakkindaki tek yaziy1 (Bir Siir
Incelemesi, Soyut/1969) sagliginda Ertan kaleme almis, bizzat
gelecegi olan bir saire isaret etmistir. Art arda 6liimleri
kuskusuz ¢ok talihsiz bir olaydir. Dahasi iki sair hakkindaki
diisiincem bana Erken Oliimlii Sairler Antolojisi (Hayal Yay.
2007) gibi bir antolojik ¢aligmaya yoneltmistir. Sanirim
edebiyatimizda 6zelligi olan bir ilk ¢caligmadir bu. Boylelikle
onlar1 biiyiik bir gergeve i¢ine aldim ve siir tarihimizin yeniden
yazilmasina neden oldum belki. Bir yerde “nisyan ile malul”
bir topluma hitap eden bir bellek ¢aligsmasidir yapmaya
caligtigim. Yani bir yerde kendimi de erteleyerek edebiyat
tarihgiligine soyundum. En azindan bir Arkadas Z. Ozger’in
yanina ¢agdasi Ender Sariyati’y1 da koydum. Bence ikisi de
ayn1 6dneme sahiptirler. Sartyati’nin siirinden haberdar olanlar
bunun farkindadirlar eminim.

M. S. - Geng olmek, sebebi ne olursa olsun herkes igin
trajik bir durum. Fakat sanatla, hele de siirle ugrasan
insanlarda bu durum daha ¢ok rastladigimiz bir sey sanki.
Ulke sairlerinden de pek ¢ok bilindik 6rnek verilebilir. Benim
merak ettigim ise sizin bu
konudaki diisiinceniz, sizce sair olmak bir yandan da 6liimii
diistinmek, oliime, hele ki
vakitsiz éliime hazwr olmak midwr bir yerde? Ciinkii baktigimiz
zaman Ender Sarryati'nin
oliimii de bugtin dahi swrrint koruyan bir éliim. Ve sonrasinda
kendisi olse bile ailesinin
yakaswni birakmayan bir nevi bir lanet...

A. G. - Geng 6lmek bir yana sairlerdeki 6liim ortalamasi
yasinin daha diisiik oldugunu gosteren bir arastirmanin soziini
etmistim Erken Oliimlii Sairler Antolojisi’nin 6n yazisinda.
Ancak yasamin getirdigi sarsintilari, sansizliklar1 da hesaba
katmak gerek. ‘Erken 6liimliiliik’, bu agidan bir kavram gibi
duruyor. Siire bir ‘genclik isyan1’ gibi baktigimizda ise, sairin
kurguladig: diigsel diinyanin yagamin ac1 gergekligi, dahasi
cikmazi ile gatistig1 goriiliyor. Hatta kimi miintehir sairler
odiinsiiz bir sekilde dliimii bir isyan bayragi gibi kullantyor ve
asla geri ¢ekilmiyorlar. Deyim yerindeyse bu egilim zamanla



bir kisilik savagimina donisiiyor. Kimi zaman de
(Cumhuriyet’in ilk yillarindaki gibi) bir iilkede hiikiim siiren
yoksullugun ve salgin hastaliklarin seyri erken 6len bir sairin
yazgisini belirleyebiliyor. Ornegin, verem illetinden gok insan
yitirmisiz ge¢miste.

Evet, Ender Sartyati’da kendine doniik bir sir var sanki
erken dliimle sonuglanan! Ipin ucunu birakmus gibi! Hatta
kitabin sonuna alman “Yarim Kalan Siirler”ine bakarsaniz,
siirinin genel biitiinliigiinden ve direncinden pek eser
kalmadigini fark edersiniz. Neredeyse sinsi adimlarla yaklasan
sonsuz bir yalnizlik duygusu egemen son giinlerinde. Arayip
soran1 yok gibi!.. O Ender Sariyat1 ki, dénemsel olarak vardigi
bilesimin hamurunu yogururken okumalarini da ayni ciddiyetle
stirdiirmiis. Asker mektuplarinda bile izi var okuma
tutkusunun. Sonrasindaki o derin yalnizlikta ailevi sorunlar bag
siray1 isgal ediyor. Ruhsal yorgunlugu tavan yapmis. Ne yapsa
mutsuzlugun c¢arkindan kurtulamiyor. S6z konusu mutsuzluk
egrisi 6liimiinden sonra da siiriiyor. Oglu Adnan Peker de oyle;
Marmara Depremi’nde yasamlarini ailecek yitiriyorlar.

Bence higbir sair 6liimii diislinerek yasamaz ve yazmaz;
her seye karsin ayakta kalmak i¢in yazar, yazmahdir. Bu
anlamda sanat sonsuz bir iyimserliktir. Onca olumsuzluga
karsin her giin yeniden dogmaya ¢alistigimiz bir iyimserlik!..
Erken 6len sairin hiizniinii -varacagi noktalar1 hesap ederek-
aym1 paydada degerlendirmek gerek. Ornegin, art arda
yitirdigimiz Ender Sariyati ile Ali Riza Ertan yasasalardi,
uclar1 nerelere varirdr acaba? flgili antoloji iizerinde calisirken
bu diistinceyi, daha dogrusu sorgulamay1 gozden irak
tutmadim hicbir zaman. O yarim heves, o biiyiik haksizlik ¢ok
sey soylilyor bize.

M. S. - Bugiinlerde Klaros Yaywmnlar: tarafindan yeni
baskisi yapilacak olan “Ender
Saryat: Oliime Direnen Siirler” kitabindan bahsetmenizi rica
ediyorum biraz da. Ve
bunun haricinde, Ender Sariyati'da da oldugu gibi edebiyat
diinyamiza hakki verilmis bir ¢alisma ile kazandirmayi
diistindiigiiniiz / diislediginiz baska bir “éliime direnen
sair/ler” var midir?

A. G. - Evet, Oliime Direnen Siirler Klaros Yaymlari’nca
ticiincii kez basilmis olacak. Ilk basim 2000°de, ikinci basim
2012°de gergeklesti. Ozellikle ilk basimda -maddi nedenlerden
dolay1- bir kisim siiri kitap disinda birakmak zorunda kaldim.
Cavit Kiirnek’in kapaga yansiyan Ender Sariyati portresinden
baska bir fotograf da yoktu elimde. Tkinci basimda kiilliyat
tamamland1. Biiytik 6l¢iide Sartyat: hakkinda yazilan
yazilardan da alintilar yapildi. Ve ilk kez Sariyati’nin aile
cevresini belirleyen birkag fotograf karesi de girdi kitaba.
Klaros Yayinlari'nca basilacak kitapta ise, nceden alintilanan
yazilarin tamamiyla yeni birkag fotograf karesi daha bulacak
okurlar. Ayrica Sartyati’nin iki imzasina ulastim. Bunlardan
kisa olanimi kitabin girisine almay1 uygun buldum. Belki de
Sartyati’ya son dokunusum olacak bu basim. Eh, 6miir gegiyor
artik, 70 yas smirii ¢oktan astim. Su anda elimde Sariyati
drnegi yeni bir dosya yok. Var olanlar1 Erken Oliimlii Sairler
Antolojisi’nin Mart 2022°de Hayal Yayinlarinca basilan
ti¢iincii basimina ekledim. Ne ki erken gidenlerin
kiitiigiinii tutmaya devam ediyorum. Sunu da eklemek
istiyorum sozlerime: Geng ya da yasli, 6liin bir sairin geride
biraktiklarini timlemekte epeyce zorlaniyorum bazen. Adi
bende kalsin, yakin zamanda siirlerini timlemeye ¢alistigim
bir sairin dosyasini, esinin istegi lizerine basim asamasinda
matbaadan ¢ektim ve ¢ok iiziildiim. Uziilmekle kalmadim,
incindim. Kimi bireysel nedenler bu tiir isler i¢in engel
olusturmamali diye diisiiniiyorum. Ciinkii o sair herkese aittir
bir yerde. Kimsenin {izerinden rant da devsirmiyorum iistelik.
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Fazli COBAN |

SIGINMAK HANGI CUMLE ALTINDA

sozciikler bekler yorulur
gokytizi diiger ayla serin sulara
saclarindan baglar saganaklar
siginmak hangi ciimle altinda

kilitleri paslanmis kapilarin

en son kimler gegti esiklerinden
sabah sergeleri de terk etmis dallarint
viran vurmus yuvalar1 yeniden

Sonugta igimi yaptyorum. Kimi gosteriye yonelik yapilanmalar
bana gore degil.

M. 8. - Yaptiginiz igin ‘vefa’ kismi disinda edebiyat
tarihimiz i¢in de ne denli kiymet teskil ettigi ortada. Peki sizin
bu yaptiginiz tiirden ¢alismalar yapan, yeni kusaktan takip
ettiginiz isimler var mi?

A. G. - Sevgili Mustafa, aslinda bir edebiyat tarih¢isinin
istlenmesi gereken sorumlulugu omuzlamis durumdayim
nicedir. Bence ‘vefa’ 6gretilemez. Olmasi gereken bir seydir
sonugta. Yoksa, diinii bugiine, bugiinii yarina baglarken bir¢ok
kisiyi ya da olugsumu eksik birakiriz, doniip ciddiyetle
bakmaksak. Ciinkii dliilerle dirilerin toplamina yoneliktir
‘kiiltiir ve sanat’ dedigimiz birikim. Ve bagli basina bir
insanilesme sorunudur. Benimki de ayni eksende bir ¢alisma.
En azindan bireysel tarihime diisen ayrintilarla ilgili bellegimi
uyanik tutmaya gayret ediyorum. Dolayisiyla unutkanliga
havale edilen kimi degerleri 6ne ¢ikarmay1 hedefliyorum. Bu,
sadece birtakim kisilerle ilgili degil; cevresel bir olay ya da bir
durum da ayn1 ayin hedefe tabidir. Ornegin, bugiiniin
Izmirlisine, gecmiste diri diri gémiilen bir Halkapinar Gélii’nii
animsatmak da bir tiir bellek kazisidir. Demem o ki, Yitik Gol
adli genglik romanimi yazdiktan sonra bu kentin insanlari,
70’lerin ortasinda islenmis bir ¢evre cinayetinden haberdar
oldular. Simdilerde bir iiniversite 6grencisinin Yitik Gol
tizerine yliksek lisans tezi hazirligini stirdirmekte. Mutluyum
tabii...

Vefa boyutunda yeni kusaktan takip ettigim bir isim yok.
Ancak Ali Riza Ertan’dan Ender Sartyati’ya, Ender
Sartyati’dan Erken Oliimlii Sairler Antolojisi’ne varan siireg
igerisinde (yazi ve s6zle) beni onurlandiran tepkiler aldigimi
belirteyim. Ayrica birgok dergide vefaya yonelik sayfalarin
bulunmasini ziyadesiyle dnemsiyorum.

Yeri gelmisken siir yilliklarinin 6nemine deginmek isterim.
Bence bir siir y1lig1, o yilin aynasi olmak zorundadir. Yillik
isini sadece dikkati ¢eken siirlerle sinirlamak yetmez, bizzat
siire iligkin duyumsanir bir dokiimiin ¢ikarilmasi gerekir. Bu
nedenle o y1l aramizdan ayrilan sairlere de s6z diisiirmeli,
onlarin yasam Oykdisii yaninda siirleri hakkinda —birkag satirla
da olsa- kayda deger bilgiler sunulmalidir. Ayni sekilde siir
odakli yazilardan segmeler yapilmali, pasajlar sunulmalidir.
Tiim bunlar, kii¢iik bir kaynak gibi gériinse de hem siirimizin
kronolojik akisini net bicimde gosterir hem de arastiricilar igin
yasamsal degerde yol gosterici bir kaynak olur.

M. S. - Cok tesekkiir ederim bu giizel séyleside bizlere
aktardiklariniz igin...

A. G. - Ben de tesekkiir ederim.



KARANLIK GOLGELERIN
COGUL HALI

Murat BOGURCU

Duygularimizi turnusol kagidina yansittigimizda rengini
belli ettirdigini hayal edin. Herkesten gizledigimiz gercek
duygularin sirlarin1 ifsa eden bir nevi ayna... Aynanin
arkasinda yatan gerceklifin ne oldugunu hepimiz biliyoruz,
ama itiraf edemiyoruz. Yagmurun altinda yatan giinesin
sicakligini  bilmek gibi, ilk yliziimiiziin renginin aci3a
vurmasini  gorebilmek... Bir insana o6fke duydugumuzda
aslinda, o dfkenin altinda yatan miithig bir sevincin oldugunu
hissedebilmek... Yiizlerine bakip giillimsedigimiz bazi
insanlardan aslinda  igrendigimizi saklamak...Baskasina
saydam olamadigimiz bir ¢ok duyguyla yasarken, kendimize
kars1 nasil samimi olabiliriz? Insan, énce kendini bilmeli ve
kendini yakindan tanimalidir. Diristliigii tam manada
yasayamadigimiz durumlar, kalbimizin gilinesligi {izerine siyah
bir perde ¢eker. Zor anlarda kacamak cevaplar vererek, yiiz
ifademize farkli tonlar giydirerek durumu gegistirme
cabamizla yasariz. Birine, “seni sevmiyorum, seninle vakit
gecirmek iskence gibi, seninle ayni ortamda bulunmak
istemiyorum...” diyememenin agir hallerini siirekli yasariz.
Makyajin altinda saklanan gercek duygularimiz hep vardir.
Boyle anlar, yiiziimiiziin bulanik mevsimleridir. Ruhumuzun
daraldigi cogul hallerin suratimiza yansimadigi karanlik
golgeleridir. Bu durumlarin bizi tiikettigini farkina varmadan
yavasca yalnizlasmaya baslariz .Insanlardan kagip, kendimize
dogru yonelmek ¢ogu zaman bize kati bir ¢éziim sunmuyor.
Heybemizde sakladigimiz tiikenisler, farkinda olmadigimiz
bitmislikleri bize hediye olarak sunar.

Franz Kafka, “Dava” kitabinda bu tezahiirleri bir ortiiye
nakis isler gibi miithis bir sekliyle ele almustir. Insanlarm

biirokratik sistemler igerisinde birbirlerine karsi nasil
yapmacik ve mekanik davrandiklarimi anlatir. Eserin son
sayfasim1  bitirip  kitabin  kapagmi  kapadigimizda,

yabancilasmanin getirdigi agir bunalimlar karsisinda insanlarin
sistem karsisinda ezilisi ve insan iligkilerinde birbirlerine kars1
olusan duygusal bosluklar1 rahatlikla fark ederiz. Yanimizda
ylizlimiize gezdirebilecegimiz maskelerimiz ¢ogaldi. Cok
ylizliliigli barindirmanin artik mecburi oldugu bir diinyada
yastyoruz. Gergek yiizlimiizle goriiniisiimiizii ayirt edici
smirlart belirlemekte cogu zaman zorlaniriz. Yiizeyimizde sik
ve diiriist goriinen karakterimizin aslinda derinlerimizde sahte
degerlerin getirdigi ciiriimiisliige ev sahipligi yaptigim
anlamamiz, sinirlarimizin iistiinde bir farkindalik gerektirdigini
unutmayalim.

Ahmet Hamdi Tanpmar’in kaleme aldigi “Saatleri
Ayarlama Enstitiisii” adli eseri, Tirkiye’nin modernlesme
siirecini, bireyin bu siirecteki bocalamasini ve toplumun yapay
kurumlar araciligiyla nasil sekillendigini ironik bir dille ele
alir. Saatleri Ayarlama Enstitiisii, aslinda gereksiz bir kurum
olmasma ragmen toplumda kabul goriir ve bu durum,
toplumun yiizeyselligini ve elestirel diisiinceden uzakligini
gosterir. Yani bize uygun diisgmeyen durumlar karsisinda, tam
da bize goreymis gibi davranarak c¢ok yiizliliglimiiziin en
giizel 6rnegini sunar.

Diiriist olmanin ilk halinde, toplumsalliktan bireysellige
dogru bir akis sergilenir. Kamufle etme ¢abasi, sadece bizde
yliziinii gosteren bir durum degildir. Toplumu var eden
normlara yayilan gerceklik digt haller, aslinda bizi rahatsiz
eden durumlar1 kabullenme eylemlerine ¢anak tutar. Karanlik
tarafimiz1 devreye sokarak ilk yiiziimiizii gizleyip, o ana uygun
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Cemile CAKIR

BULUTLARI GORUYORUM

Bulutlarin arasinda artyorum yiiziimii.

Baktikca rengi degisiyor, grilesip, pembelesiyor.
Gilines mi yoksa zaman mi1 vuruyor 1$181n1,
bilmiyorum.

Sekilden sekle giriyor.
Riizgardandir diyorum ama
o bana yillar1 gosteriyor,
gectigim yollari,
dogdugum kdyii, daglari,
yasadigim sehirleri ve
kaldigim cezaevlerini.

Ben bulutlari goériiyorum ve degisimini
Onlar beni goriiyor mu,
bilmiyorum.

18 Ocak 2026

diisen rollerimizi takinmakta baya ustalastik. Diinyanin birgok
ilkesinde bu anlattigim konuya uygun diisen birgok ornekle
karsilagabiliriz.  Almanya’da sahtekarlik, ikiytizlilik ve
duygularin farkli yansitilmasi temalarini igleyen bir¢ok sanat
eseri, 0zellikle modern sanat miizelerinde ve kamusal alanlarda
karsimiza ¢ikar. Bu tiir temalar genellikle sosyal elestiri,
kimlik sorgulamasi ve birey-toplum iliskisi ¢ercevesinde ele
alinir. Berlin'de bulunan Georg Baselitz’in “Masken” serisi
resimlerde ylizler genellikle ters cevrilmis ya da grotesk
sekilde bozulmustur. Bu, igsel karmasay1 ve disariya yansitilan
sahte sakinligi sorgular. Insanmn icinde kopan firtinalarn
sakinligin altinda kamufle etme becerisini gozler oniine serer.
Aym sekilde Berlin’deki Street Art (Ozellikle Kreuzberg &
Friedrichshain bolgelerinde) anonim sanatgilarin yaratimindan
dogan eserlerin yansittigi bakis agisinda yiizii olmayan
insanlar, maske takan figiirler, gozleri kapali karakterler... Bu
Ulkenin arkasina sakladigi maskelerin ardinda aslinda insana
ac1 veren Kapitalizm sevdasi, gd¢menlik, goriinmeyen acilar,
bireyin yok olusu...flgili oldugunu gdsterip, ama altinda
bambagka ¢ikarlar barindirdigin1 gostere gostere bize yasattigi
fagizme ev sahipligi yapar. Bu devletin insanlar gibi
gizlenmeye ne kadar ihtiyag duydugunu somut deliller
sunarak, bizi sorgulama seanslarinda agirlar.

Sevdigimizde, kalbimizin 151k gormeyen kosesinde
soguk bir riizgarin kirintis1  yatiyorsa ana duygumuzun
bozulduguna isaret eder. Nefret ediyorum, dedigimiz bir
arkadagla hala goriismek i¢in degerli vaktimizi harciyorsak,
saklandigimiz duygularla bas edememenin zavalliligin
yasariz. Oscar Wilde’nin “Dorian Gray'm Portresi” adli
eserini bir giin denk gelip okursaniz sdyle bir ciimleye
rastlayacaksiniz: “Her insan kendi maskesini takar, ama
bazilar1 o maskeyi o kadar uzun siire takar ki, sonunda
altindaki yiizii unutur.” Nasil bir incelikle anlatmis degil mi?
Wilde'nin burda aslinda yaptigi, toplumun dayattigi ahlaki
ikiyiizliiligli ve bireyin kendi yalanlarina inanmasini
elestirmek degil midir? Iste bizim kendimizden bile gizlenerek
yapmaya ¢alistigimiz tam da budur. Kimse bizi kandirmaz, biz
onlarin yalanlarina inanmay1 segeriz. Ciinkii asil duygularimiz
¢ok daha agir ve korkutucudur. Karanlikta i¢imizin ¢iplak
halini gérecek cesaretimiz hi¢ olmayacak.



Filiz Kalkisim COLAK

SEVMEK

gozlerine bakarak sevmek seni
piarlardan diismek tenhalarina ah

solugundan akarken gékova’nin kuslari

doniip doniip can vermek 6lmek diyarlarinda
coskusuna kapilip gitmek kanyonlarin

karigirken kana

kemiginden damlamak crviltilarin bakislarinin altinda
uclanmak savkina

ah! sevmek

sevmek maviliklerinde titrerken i¢in igin seyre doymak
irislerini

kizila agmak koylar1

alevinde dudaklarin 6pmek gurubu

suyu erken gelmis bagirtilara vurulmak mahzeninde
diismek kollarina sarhos ¢aglayislarin

fiskirmak sezisinden kirpigin

serpintisinde kiillii riizgarlar1 igmek esmek gegmek
koyultusundan amoftalarin

ayazda kalan yerlerine yazmak geceyi

salkimlarinda bogiirtlen dallarinin sevmek yavrusunu
ay 151&1nin

heniiz 1sirilmis tatlarin dimaginda yalvartmak tanyelini
stirmelerinden siiziilmek kagirirken bakiglarindan nazi
sahralarina birakirken ¢irilgiplak sinelerin kar beyazi
kopiligiinii

ayrimlarinda yirtilmak kozasina kelebegin

filiz filiz fiskirmak ¢ekirdeginden damlarken
yapraklarindan giinesi meyvenin

kaymaginda tiflemek siirgiinlerine ayva ¢i¢eginin

ortinmek Gylesi ah

okyanus ¢igliklar1 birakarak a¢ligina ¢ekilmek ipeginden
iistimek kanadinda golgeyi s1zim sizim sevmek ah
sevmek...

Ibrahim Halil ERGIN

GOCERLER KAHVEHANESI

Sobasi yaniyor gogerler kahvehanesinin
tavaninda gocuk gozleri oynastyor.
Kasketli baglar duman altinda kalmis
tiitiinden sararmis bryiklar1 gogerlerin
icim go¢ eden kusun kirik kanadi.

Kapidan iceri alinmayan riizgar ulagidir kara kigin.
Bir ¢ay daha istedim, bir ¢cay geceden daha koyu
demli sdzclikler dolaniyor bogazimda

icim kagak sozciikler birikintisi.

Gogerler kahvehanesinde

giinessiz gokylizii agirlanir,

bir misafir olur dagin ugultusundan kopup.
Sozciikler goger isli camlaria kahvehanenin
ulagina bakar gozlerim kara kisin ortasinda.
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Mustafa GUNAY

BAKIYORUM YASADIKLARIMIZA

Bu masalarda oturduk daha 6nce de
Bakarak yagmur bulutlarina simdiki gibi
Cay igtik, konustuk

Biraktik kendimizi diistincelere
Konusma arasi suskunluklarda

Bu duygular1 yasadik daha dnce de
Yasama sevincinin yabancisi olurduk bazen
Uzaginda gibiydik biitiin sevdalarin
Yalnizlik en yakin arkadasimizdi

Birlikte oldugumuz zamanlarda da

Bu sarkilar1 soyledik daha dnce de

Bazen de sessizlikte bir anlam bulduk

Bir sevginin ilk tomurcuklar1 kadar giizeldi
Sarhos hiizlinlerle yasadigimiz geceler

Simdi anilar denizinin kiyisinda durarak
Bakiyorum yasadiklarimiza, yagmur yagarken...

Akhisar, 1985/86

Veli ERDEM

KENDI TOPLAMIM

hep hecede durdu adimlarim
duvar1 yikmaya korktum
belki yikilirim diye
oremedim sozciikleri

mala elimde

suskunlukta kaldim

miitkemmel olmak istiyordum ben
tutup herkesten bir huy aliyordum
uymuyordu ama higbir geometrik sekle
huylar toplamim

miilkemmel olmak istiyordum oysa
ama tas kesilmem gerekiyormus
bilmiyordum

islenebilir kivamda

elinde ¢ekiciyle bekleyen yontucuya

bazen yel degirmenlerine yetecek bir nefes
bazen nefesimi kesen bir sessizlige doniistii
mal varligim

ne huy topladim baskalarindan

ne tas kesildim ¢ekicin dniine

giiliisimii ¢cignetmedim bir giilmeze
miikemmel olacagim diye

ne kaliba sigdim

ne mitkkemmele uydum

miikemmel olmaktansa

sustum kendi toplamimda kaldim



VAKTIN INSANI

Erkan KARA

Ve sonra iste, yine i¢ine doniiyorsun, mekan: bilmek
yolu uzatmamakti. O sevmeyi bulabilecegin agk halini,
simdi —doniip her baktiginda— istiyorsun. Bu durum
meydana gelmisse bil, miikkemmel vaktin Gistiindesindir. Sen
yalnizca bu yol iizerine ol ki unuttuklarin da sana
bildirilsindi. Ciinkii, bildikleriyle degil, &h unuttuklariyla
hatirlarmis insan. Iste bunun igin igine doniiyorsun
varolusun ilk noktasina doner gibi.

Evet, durdugun yerin 6nemi var —doniip her baktiginda—
istemekte sabit ve sahih olursa bir kimse, evet, doniisiin
kalbine oldugu bilinir, kendini ziyaret etmenin miikafat1 bu
hal, yalniz akilla anlasilmazdi. Yine kendine doniiyorsun,
icine. Temizlemek kalbi: giine giille devam. Ve sonra iste,
bir yer ki kor halinde ask ve cezbe gibi ikiye ayrilmasi,
acilmasi gok kapmin biiyiikk saskinlik, igimizde heyecan,
duanin kabul hali:

Fazla unsurlarindan kagmak hayatin, insan, ihtiras
diinyalarini reddeden bir yola girmek ki siit yolu’na gitmek,
hizla yasanan giizel “bir oyun” arasi seni geriye ¢eken adeta
bir gizli el ile yavaglamak ve sirr1 gérmek, bu. Bir nasiptir
gok kapisini yasamak, kendimizi toparlatir, bizi kendimize
getirir, gok kapist kapanmadan iste. O, sevmeyi
bulabilecegin agk halini, iste kiigiildiik¢ce nefsinde insan bir
lituf olur ona bu mekéan.

Onun i¢in, hadi zirh elbisesini {istine giyin. O sar1
renkli bir elbisedir. En iyisi “kis mevsimi”nde olur; ona
sarilinir o ki dikigsizdir. Bu maneviyat inangla dirilmek, 6lii
i¢i canlandirmak halidir.

Bilginin ask kapisi kalbinde: gizlerin ve saklamanin
yeri. Hakikat iizerinde kalan kim? Tanri’nin bilecegi bir
sirdir. Ask kalbinde dogdugunda, ah, artik gévdeden ¢ikma
vaktidir.

Bu halin sendeki gergekligi duygunun duadaki
sahiligiydi. Gorerek inanmak da ister insan, “kalbin tatmin
olmas1” i¢indi. Duanin en biiyiikk manevi eseri sar1 elbiseyi
iistline giymendi. Bunu, Tanri isterdi ¢linkii: “duanizdan
baska neyiniz var” diyen, Tanri’nin kendisiydi. Iste, askin
mayaladig1 insanlar, onlar, kapilarint agik tutar kiil olmakla
donmus kalplerin.

Insan1 tazeler ve yenilerdi dua: tiim diinya islerini
birakarak ve eksikliklerimi kabul ederek hal ve kal lisaniyla
kalbine, geldim demek. Bu, kalbin hakikatiydi. Ah, sari
elbise bir lituftur Tanri’dan, onu, sevdiginin {istiinde
yasarken hep gormek isterdi: ki “yalniz sana inanir ve
ancak senden yardim dilerim”, dilinden kalbinden
beklenendi.

Iste, bu, bir mertebe sana, sevmeyi bulabilecegin ask
hali i¢in —gel— denilen. Oysa, i¢erden disardan sesler: zor
isler bunlar diyecek, gidecekler, sen gitmeyeceksin, agk
deyip bekleyeceksin. Ciinkii, en iyi bildiginde anlayacaksin,
beklemenin agka dahil oldugunu. Onun i¢in, ¢ok¢a dua edip
tekrar agka doniiserek, etrafinda bir 151k olusacak ve yine
yeniden seven bir kalp giilen bir yiiz olacaksin. Bu, ruhun
tekrar dirilisiydi, biten agk’in ardindan. Yani, ask diyorum,
ask.
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Hiilya KOKSAL

BEN DIYORUM Ki

Kag derece beni yakan bakiglarin

Kag kalibre kalbimi vuran kirpiklerin

Tanriliga soyunmus bilge sozlerin

Yaralarimda birikmig 6fken

Ben diyorum ki yaralarimdan kuslar havalansin

Yerinden edilen 6zne gibiyim

Ne kuralltyim ne devrigim

Gogebe askimi yerlestiremedim bir yere

Ne seninleyim ne sensizim

Saydim diislerimdeki ayak izlerini

Icim digma sigmadi

Kars1 koyustu agzim agzina uymadi

Ben diyorum ki solugumdan c¢ocuklar ¢i¢eklensin

Ben patikalari sevdim sen asfaltlar1 sevdin

Tenha yanlarim sapaydi kalabalik yanlarin uzakti
Sen kendini yalanlasan da gergek yalanlamaz seni
Buluttun giinesle aramiza giren

Ben diyorum ki &piislerimden yiiziin 1slansin

Necip YILDIZ

TOZ-BILISIM

Nedir ortak kesenimiz? igkin baglarimiz?
Sicimlerle saglanir toz-biligim

DNA ve “mem”lerle iletilir ¢aglarimiz
Panteizm: kozmik yonetigim

Her seyi kendiyle gordigiin, 1sk!

Tiin, kesridir giiniin, giin kesridir biitiiniin
Actiginda goziinii, 1gk-kiirene asik

Tim evren bilir seni, budur kozmik tiniin

Yalnizlik hissin manada gegici korlik
Beynin sol yarimkiiresine fazla m1 kapildin
Kalp soguklugunun isi var bir likorliik
Seviyor seni: evren: opiildiin

Taslar, tavsanlar sana riiya kardesi
Kurtlar da dyledir, neyi bilirler?
Yiriir bilesik kaplar: kozmik sinestezi
Hepsi gider bir—birini bulurlar

Dehrin parklar1? Evrenin “parmaklar1™!
Isk, varmn can kozii: gapraz-kesen Tz —
Non-gramatik ve dolanik, iletiserek
Yonetisirlerdi (t)0zdeslikle evrende: Yaz,

Baglar, gokyiizii, dallar, miisterek,

Bazi, neseye giibre, 6zelestirel gamlardi
Gogiin damindan evin damina dek
Agustos dolunay ise, dolunay damlardi...



Orhan EMRE |

BULANTI

umut ézbey’e

sirtindan agilan ormana baktim

hi¢ kimse yokmus gibi
bu ilk sabahta

atlarimiza biraz daha su verseydik

icini kaybeden ¢agda
sessizlige hazirlanirken golgeler
bir ac1y1 bagka bir aciyla yordum

yliiziine takil1 dren ile dolasirken koridorlarda

Mehmet TURKMEN |

BALKON VE YALNIZ BiR GOLGENIN
SAHIBI

H. Kul’a

Balkon i¢inde bir hayal bosluga diiser
anlatsam camdaki silueti

sokaga, sokak lambasina bakan bugudaki gz
aglar serencamina

Gecenin on ikisine baglanan minegigegi
gbze gelmis, ritmi bozulmug gogsiiniin
vitrin 6niinde tas golgeler gibi
balkonun esir aldig1 minegigegi

hayat ¢izgisinde seyirci

Zaman karabasan gibi agir

bu sarki, alacakaranlik, saatlerdir vakum
balkonun her kdsesine tiineyen pas
geceyi biriktirir

‘Duvarlar boyansa

kapanmaz tistii ¢atlaklarin’

hep ayn1 yerde durur uzun bacakli 6riimcek
balkona diigsen sessizlik

dudaklarda biiyliyen sesin yankisi

Balkonun karabasani diinya
deklangore al ylizde me(l)al

kendi gdlgesine 1s1mayan sdz fanusu
gbge agmadan, yildizlara karigmadan
geceyi bitirir
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Veysel TOPRAK

KUS UYKUSU

Kusumun 6liim 6ncesi

avuctaki son goriintiisii;

yiiregimde ko6z pargasi,

tilylerim kirik, gagam yara bere iginde...

Ne zamandir unuttugum her act
genzimi yakan bir nakarat rotasinda
kus ugumu agida doniiyor

en ¢ocuksu sesimle!

Anlattigim kusa bu 6liim nasil sigar!

Bir unutulusa sigmayan varligi
sonsuz bedeniyle avuglarimda;
konusamamanin sessiz 6fkesi,
tiziinciin 131k hizina vurmasi,
igimdeki barisin yok olusu,
yiiklenip gitti gokyliziimden...

Bogucu bir kaos avluda;

ayaklarimin altinda dogranmig kirintilar. ..
Bahar1 o miijdelerdi oysa

bir giin diisecegini bile bile

yapayalniz gidiyor simdi cennetine...

Oliim avuglarimdan bile biiyiik degilken
kusumun civiltist govdemin her yerinde tufan!

Gogiis kafesimi kirarcasina tuttugum kus
kucagimda ¢ogalip duran 6liim jesti

oysa yem unutkanligiydi korktugum kelime
simdi avug¢larimda ¢61 6zleminde buz bir kiitle!

Bir agag, en yesil yerinden baslasin yaprak dokmeye!

Bir kedi, en a¢ haliyle baslasin yas tutmaya!

Bir hayat, en civiltili sesiyle baglasin muzipge giilmeye!

Bir olim, en itaatkdr durusuyla baslasin kendinden
utanmaya!

Askla sevdim seni
hangi avucumdaysan, 6biirii ugurum
bir ¢aliya dondii govdem!

Gokhan DEMIR

SOGUK BIR SAKA

ilk istegim dogmamak olurdu son istegimse dlmemek
Olerek doguyoruz dogarak olityoruz tek tek
santiyelerin arasinda cesetlerimizi artyoruz

soguk bir saka, kan ytiklii bulutlar gibiyiz

gelip geciyoruz gegip geliyoruz dur duraksiz
yazgimiz alnimizda degil aveumuzda

belki de ayaklarimizin altinda

cigniyoruz kendimizi



ICIMDEKI SESLER

Emin ORHAN

Ham’fendi konusmasini kesip masadaki bardaktan bir
yudum su alarak bogazini temizledi.

“Afdersiniz... Oheee, 666hehh!” deyip yutkunduktan
sonra sozii biraktig1 yerden siirdiirdii:

“Algoritmatik gériiniimiin etkisinde olmak yeterli
olmayabilir. Bir paradoks yapida gelisen yapay iliskiler
zamanla asinabilir...”

Biz salona girerken disarisi soguk olsa da rahatsiz edici
degildi. Konusmacinin su arasinda, bagimi pencereye ¢evirince
havadan inen ince ince kar tanecikleri 1slak ylizeylerde
eriyordu.

Kar tutmuyor zemin.

Zihnim de ham’fendinin konugmalarini.

Cikmak istiyorum, ¢ikamiyorum. Sunum
perdesinin karsisindayim.

Sikintim bir ¢eyrek daha artti. Elim bazen burnumda.
Arada ensemi ovusturuyorum.

Dalip okyanuslari asarak yeryiiziiniin iki kat Gistiine
¢ikmigim. Altimda bulutlar, masmavi bir atmosfer... Gogsiim
ferahlayip dalgalanirken ham’fendinin tiz sesiyle iniyorum
yeryliziine. Salondaki biitiin gozler bende.

Yiiziimii burusturup esnettikten sonra, “Afedersiniz,
sorunuzu anlayamadim, yineler misiniz?” deyince Siikrii’niin
yanindaki ihtiyar fisltiyla, “Sunum bitti, ham’fendi hepimize
tesekkdir etti,” dediginde dzgiirliiglime kavustum.

Ara tatilde evde kimse kalmadi.

Kuslukta yataktan firlar firlamaz
solugu Hamamonii’ndeki ¢ay ocaklarindan
birinde aliyorum. Koésedeki marketten peynir, ara yoldaki
simit¢i Miisliim’den iki simit alip ¢ayla gegistiriyorum
kahvaltiy1. Tkinci caymm séylerken bizim
halaoglu Siikrii cepten, ”Abi, bu yi1l biraz erken gel, gezip
dolagsalim, etkinliklere katiliriz,” deyince duramadim yerimde.

Toprak ¢ekiyor derler ya, dyle bir sey.

Icimden iki ses; biri, “Kalk, nasil olsa bekleyen yok.

Atla surdan metroya. Otogara vardiginda hangi otobiis erken
kalkiyorsa onunla gidersin,” diyor.

Digeri, “Sen akli baginda bir adamsin, eve git,
giyeceklerini, pilin1 pirtin1 topla. Aksam son otobiislerden
biriyle yola ¢ik. Gece uyur, sabah giin 1s1ymnca goziinii Ege’de
agarsin...”

Tkinci sesi dinledim.

Hava biriz puslu olsa da sabahin ayaziyla Mugla
otogarinda indim.

Bagajdan bavulumu alip karsidaki kahveye
varmadan halaoglunun telefonu. Agamadim elimde yiik oldugu
icin. Cayimi igip soluklanirken tekrar aradi.

“Giinaydin Siikrii, elim doluydu telefonu agcamadim...”

“Merhaba abi, hos geldin. Nasil gecti yolculugun?”

“Iyiydi, uyuyarak geldim, simdi kasabanin dolmusuyla
gelecegim...” dedigimde Siikrii s6ze girdi, “Abi, orada bekle.
Ben yarim saat sonra damlarim. Bugiin bir etkinlik varmus.
Senin de hosuna gider. Bir bayan kuantum ile ilgili agiklamalar
yapacakmus, hadi goriisiiriiz,” deyip telefonu kapatti.

Yandaki biifeden iki hamburger yaptirip ayranla karninmu
doyurunca bir ¢ay daha i¢tim.

Goziim gonlim agildr.

Dipdiri bir ben oldum Mugla havasinda ¢ay1 da igince.

Memleket dogasi bir bagka oluyor.

Otobiislerin arasindan ¢ikip geldi Siikrii sallana sallana.
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Serkan SAVASERI

IL(L)ET-ISIM

Sen “ay” dersin;

karanlikta saf bir 151k belirir.
Ben “iiziim” derim—
baglarda, bahgelerde ararsin.

Sen “konus” dersin:
dallara konar kuslar.
Ben “hus” derim...
duyulur ¢anlar, bakarsin.

Tarihteki en biiyliik icat;
hilafsiz en biiyiik derttir.
Anlatir, anlatir—ve nihayet:
susarsin.

Kiigiikken de bdyleydi. Kaygisiz, vurdumduymaz. Aslinda
okuma ve yazmay1 pek degil hi¢ sevmez. Liseyi zar zor bitince
agabeylerinin iteklemesiyle iki yillik meslek yiiksek
okulunu bitirdi.

“Sen hangi boliimii bitirdin,” demistim bes alt1 y1l dnce.
Garip garip suratima bakip eliyle, bos ver isareti yapti.

Gidip okuldan diplomay1 bile almamus.

Cocuklari internetten onun boliimiinii 6grenince alt
dudagin iistline getirip, saskinlik ifadesi belirmis yiiziinde.

Okurken rapor ve izinle ¢6zmils devamliligini. Kitaplari
alip evde bir koseye atarmis. Final ve vizelere bir iki giin kala
acilirmig sayfalar...

Daha dort yagindayken dedesi kuran okuturdu.

Ezberi ¢ok giliglii.

Gordigi, duydugu ve okudugunu bir daha unutmazdi.

Kalkip sarildik birbirimize.

Elimden bavulu alip arabaya koydu. On sag kapiy1 act1.
Girip oturdum.

Arabay1 ¢aligtirinca, “Kiiltiir merkezinde bir etkinlik
var abi. Tam zamaninda geldin. Ben de merak ediyordum.
Senin de ilgini ¢ekecegini diigiindiim,” diyerek gaza basti.

On dakika sonra vardik etkinligin yapildig1 yere.

Epey de kalabalikti. Yarim saat bekledik.

Siikrii tanidiklariyla selamlagti. Beni onlarla tanistirdi.

“Abim, Ankara’dan geliyor. Kendisi de yazar,” deyince
duygularim diigiimlendi. Yanimdaki kisi, “Sizi ger¢ekten
kutluyorum, Mugla’daki etkinlik i¢in taaaa Ankara’dan
geliyorsunuz, bu ne yiice bir bilim sevgisi,”
dediginde afallayip kaldim.

Siikrii araya girip, “Abim Ankara’da da etkindir. Hi¢ bos
zamani olmaz,” deyip giilimsedi.

Ne bilsin Ege ve Mugla’dakiler benim Samanpazari,
Sakarya Caddesi, Cebeci ve Kizilay’daki ¢ay ocaklarinda
zaman 6ldirdiiglimii.

Gece boyu yolculuk, ardindan sikici bir etkinlik ile giinii
yitirdik.

Icimde yeni bir ses, “Birak her seyi Ankara’daki ¢ay
ocaklar1 seni bekliyor!”

Ote yandan Siikrii, kolumdan tutup arabaya itiyor!

Sevgili editériin, benim i¢in hangisi sakin ve huzurluysa
sen bari oraya ¢ek!



Ayse Safak KANCA

SIYAH DERI YELEK

glinesin idraki an meselesi
birbirimize tutunmay: segiyoruz

bir yol doniiyor i¢cimde 151kl aykirt

sade kahve birkag giivercin bir olasilik
sinir orda bagliyor nereye gitsem gokytizii
fazla mavi, hi¢birimiz bakmiyoruz daglara

suzinak parmaklarimizda yeni bir diinya kehaneti...

sicak ekmek kokusu ince belli ¢gay
¢am serinliginde circir bocegi az sey degil veranda
deri yelegini kusanmis, ufak seylerden dmiir kuruyor

zencefil tadarmig insan korkunca...

kus unutmaya basliyor seylerin kokusunu
tavsan deliginde anlam durmusg

bir ¢ivi saplaniyor zamana akrep kimildamiyor
gece geliyor igime bir ¢ukur kadar soguk gece

hala ekmek sicak hald ¢avus iiziimleri yiyor kuslar...

hep Oyle baslar zaten, olmayacak bir sey olur

aykuri riizgar, ufak seyler yerinden soker bazen insani
siyah deri bir yelek, kim giyse

babaya benzer biraz

Ejder DEMIR

BOSLUGA DUSEN CIGLIK

“bizi de yaz abi, bi siirlik yerimiz olsun su diinyada”

hayat diyorum abi

tikiiriip att1 bizi

ezansiz bir cami avlusuna

riizgar kesiyor kefensiz yiiziimiizi
bugiin de ag1z abi

hi¢birimizi emzirmedi ¢op bidonlari

topuguna basarak yiiriiriz acinin

valesiz park ederiz

tekerleksiz bedenimizi

ustayiz kaldirim taslarini idareli kullanmakta
kolumuz kanadimiz kirik abi

kimse tutmuyor ¢1gligimizin ucundan

hesap agir

kapilar kapali

perdeler ortiik

barikatin arkasinda yalniziz
o sarkiy1 bir daha ¢alma abi
jilet atacak yerimiz kalmadi
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Ibrahim TIG

DEVRILMEK NAFILE

herkes herkese bir diis kurabilir
devir diizliyor zaten, devrilmek nafile

zamanin ahini alan kili¢ ve alig
icime birikiyor her ihtilal, agka dair
agitlar1 sadece kitaplar yazar sanma
bitmez sdylenceler, yok say tanriy1
cennet veresiye cehennem pesin
bir yasama atilan kordiigiim

borsa dersen miintehir hala
sosyalizm kalbi olana iyi gelir
kulugkaya yatsa da o ceylan

siiri tiikenince anarsizm baslar
ve yaslanir insan, mesut bey bilir
yalnizligin israf edildigini

herkes herkese kiis olabilir
devir zaten diizilyor hepimizi

MAVEREN

ZAMANSIZ GUZERGAH

Martilarla paylastim zamansiz gilizergahimi.
Sana ¢ikan yola sapmadan bes dakika 6nceydi.

Kendi sesimi unutmus siiriiklenirken,
¢igliklariyla uyandim bir anda.

Susamigtim sana, evet; susamis.

Arzu olamazdi katiyen,

¢linkii sehveti eksik anlarin varligindan
bir haberim yok heniiz sana dair.

Bundan dolay1 kana kana i¢gme istegim var,
yasama tutunurcasina.

Hangi renklerle sarmalandin bilmiyorum,
lakin bir mahzuru yok benim i¢in.

Ciinkii ben gokkusagindan sonra dogdum diinyaya

ve Oncelikle “mavim” diye hitap edecegim sana.

Her beyaz tuvalde
farkli renkler seceriz belki sonra.

Hig eksik kalmaz ellerimizden mesela,
diinyadan ¢aldigimiz boya kalemleri.

Ve rotasiz seyyahlar oluruz;

kimseden saklamayiz renklerimizi.
Goren de, gérmeyen de razi gelir bence...

Bu arada—
ben halad mavim diyecegim sana.



BURSA FLANORU, 8

Ramis DARA

Ahmet Hasim acaba hangi nostaljik ve estetik tatlar
sunacak, hatirlatacak bana. Bugiin yapabildigim en giizel sey,
keyifsizlikten dolay1 yaklasik bir aydir gidemedigim kitap¢ima
gidip Frankfurt Seyahatndmesi’nin yeni baskilarin1 almak
oldu. Giiniimii ve gelecek birkag glinimii kurtarmis, hig
degilse renklendirmis gibi hissediyorum simdi kendimi.

*

Ahmet Hasim’in diizyazisinda aradigim siiriyeti, derinligi,
sonunda Frankfurt Seyahatndmesi’nde bulacak gibiyim. Yillar
once okudugum, sonradan bir daha okudugum Bize Gore’de,
yine son yillarda bir daha okudugum Gurabdhdne-i
Laklakan’da galiba pek bulamamistim bunu. Su kigh-giinesli
havalarda, kirilganlik dolu giinlerimde bu gezi kitabinin bana
manevi bir katkisi olacak inancindayim su anda.

Tyi ki dost ve doktor olarak eski bir kitaba sigmmisim.

*

Ahmet Hasim acil saglik sorunlar igin gittigi Frankfurt’a
ulastigi ilk giin Goethe’nin evini gérmeye kosar.

Onun anlattiklarindan &greniriz ki bilyliik Alman sairinin
(1749-1832) yasadigr donemde Frankfurt’ta halk su ihtiyacini
sokaktaki ¢esmelerden karsilamaktaymis. Ancak Goethe’ninki
gibi iki {i¢ zengin ailenin evlerinde 6zel kuyular varmus.

Anadolu’da 1960-90’larda yoksul bir ¢ift¢i ailesi olarak
bizim tarlamizda iki kuyumuz vardi. Koyiin ikide bir bozulup
akmayan tek ¢cesmesinin kaynagi da giimrah bir kuyuydu.

Simdi biitiin diinyada oldugu gibi Anadolu’da da kuyular
neredeyse sadece siirlerde, tiirkiilerde, sarkilarda kaldi!

Refah giinden giine yiikseliyor, ama diinyaya sdyle bir
baktigimizda ne toplumsal huzurda, ne yasama sevincinde
gbze ¢arpan bir yiikselig var - olacaga da benzemiyor.

“‘Faust’“un Miirekkep Lekeleri” yazisi igin bdyle biraz
digsal bir not yazdim burada, ama Hasim’in 6mriiniin sonlarina
dogru Goethe’nin evindeki ziyaretgileri goriince duydugu
sevinci, belki gizli imrenmeyi de i¢imdeki deftere not
ediyorum.

*

Evde ikili iyilesme, havada yumusama, c¢ocuklugumdan
gelen bazi kir ¢gigeklerinin yakinlarda agilacak olmasi, okuma
ve yazmayla bagimin tavsayarak da olsa siirmesi, biitiin bunlar,
onlimde yeni bir hayatin daha baslayacagi anlamina geliyor.
Sam’da kayis1 degil, Kiigiikasya’da zerdali yeterli, i¢im ve
disim igin.

*

Hayat boyu, medeni-uygar diinyanin bencilligine,
sahtekarligina, acimasizligina tanik oldukga ig¢imin bir yani
hep yabandan, yabanilliktan yana ¢arpti. Bir yanimla egitim
egitim derken, bir yanimla da egitim egip biikmek, dogalligi
engellemek, bozmak degil mi deyip durdum.

Degerli yazar Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in 1924’te yazdigi
incecik romant Meyhanede Hammlar’da bir kahramanina
sOylettigi sozler ilgimi ¢ekti:

“Terbiye demek herhangi bir mahliikta yaradilistan mevcut
olmayan bir seyi ona tehditle, dayakla, iskenceyle zorla
astlamaya ugrasmak demektir. Bunun icin terbiye, medeniyet
hilekdrinin  yiiziimiize stirmeye ¢abaladigi bir sahtekarlik
yaldizidir...” (s. 14)

*

Kiigiik Tahil Sokaga diisen zarif yagmur taneleri parke
taglar1 iizerinden akip giderken yapraksiz melez ¢inardaki
birka¢ sercenin olusturdugu giir kig-bahar korosu kadim
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konserini veriyor. Cisentinin flulastirdig1 havada dagin etekleri
secilebiliyor. Cay icme bahanesiyle oturdugum sagak altinda
tanig1 oldugum bu hayat kesitini; ‘unutursam fisildar’ belki
diye, az az okumakta oldugum kitabin arasina, bir ayrag olarak
koyuyorum.

%

Su son giinlerimi yumusatan, anlamlandiran Gurbet
Hikdyeleri oldu. Ahir dmriimde: simdilerde okuyabiliyorum
Refik Halit Karay’in 1930’larda yazdig1 bu ilging metinleri. Iyi
ki de okuyorum.

(Lakin kitabin iizerindeki “Livaneli kitaplig1” yazisi kara
bir leke gibi orada durup duruyor. Yahu biz bu klasik eseri
okurken ni¢in alakasiz birinin burnu bu ige karigtyor ki?!

Kitapta, ad1 gegen miizisyenin 6nsozii var, ama kitabin 6zel
terihgesiyle, hikayelerin kiiltiirel ve toplumsal tarihimiz
icindeki yeriyle ilgili tek satir yok.)

%

[Bu kitapta] “Yazar (...) Hareketli ve hareketsiz canli
tirlerinin yani siwra topragi, kayalari, havayi, nehirleri ve
denizleri de kapsayan yeni bir toplumsallik iizerine diigiinmeye
davet ediyor. Ciinkii her varligin varligini siirdiirmesinin diger
varliklarin varligint siirdiirmesine bagl oldugunu artik kabul
etmemiz ve bu 6liim severlik siirecinden ¢tkmamiz gerekiyor.”

Omer Faruk adim Ayrmti yaymlarindan biliyordum.
Elestirel denemeleri ¢ok ilgimi ¢gekiyordu.

Sonra izini kaybettim.

Son aylarda Cumhuriyet Kitap’ta onun 9 kitabina iliskin
duyurular1 gérmeye baslayinca ¢ok sevindim.

Yukariya aldigim metin, onun Giil ile Biilbiil Cumhuriyeti
kitabiyla ilgili ve benim de yillar i¢inde olusan i¢ diinyama c¢ok
uyuyor.

*

Sirtim1 15°1lik subat gilinesine verip oturdum. Sehrin bu en
az degiserek kalmis semti Tahtakale’deki minik ¢ay bahgesinin
mobilyalarmin  degigmesinden  hosnutluk  duymamistim
(ahsaplar ve kiiglikler gidip plastikler ve biiylikler gelmisti!);
ama su anda hosuma gitti: Yiiksek siyah masaya yumulup
kitap okumak pek giizeldi. Refik Halit Karay’in Memleket
Hikdyeleri’ne basladim simdi de.

Bazilar1 bana bu kitaplart gengliklerinde okuduklarini
sOyleyecekler, iyi ya iste ben de ikinci gengligimde okuyorum.

Birinci gengligim Camus ¢evirilerinden baslayip Fransiz
edebiyatindan Tiirk siirine uzanan 6zel bir program igerisinde
geemisti. Giinesi gélgeyi, yazi kis1 bahari, ¢ok fark etmedigim
yillardi. Her sey tonla kilometreyle 6lgiiliirdii.

Simdi gramla ve santimle, ve ¢cok degerli.

sk

15 subatta diinyanin bu bolgesinde, Bursa denilen yerde,
25 dereceye yaklasan sicaklik pek giizel de, bedelini siddetli
lodos firtinasi olarak 6diiyoruz.

Askerligimi yedek subay olarak Bursa’da tarihi Isiklar
Askeri Lisesinde yapmistim (1978-79). Arada bir gelen nobet
gorevlerimde, lisenin yeni binasindaki camlarin pek ¢ogu gece
patlayan lodosla kirilir, ertesi giin yerlerine yenileri takilirdi.
Sanirim o yillar bu gozii yash kadim dostumuz, daha siddetli
esiyordu. Askeri lisenin yiiksek yamagta kurulu olmasinm ve
sehrin o yillarda giinimiizdeki kadar, firtinay1 kesen devasa
yapilarla dolu olmamasinin da pay1 vardi sanirim o durumda.

Ey, Eos ile Astracus’un oglu, giizelim Notus-Lodos;
varligini elbette siirdiireceksin, es, giirle; ama unutma ki su
diinyada hepimiz dostuz, kardesiz.

sk

“Bursaperest” diyebilecegim gengler arasinda Harag¢ioglu
Medresesinin 6zel bir yeri var, buray1 ¢ok seviyorlar. Evime
200 metre bile olmayan buray1 bense pek sevmiyorum. Evet
tarihi bir atmosferi var, avlusu agag-yesillik dolu. Cay —



Nihan ISIKER |

SUBAT’IN HUZNU

Subatin dordi

Mart’a siirler yaztyorum
Usiiyor dizeler

Ustiinii 6rtiiyorum kelimelerin
Hecelerin

Harflerin...

Subat iiziiliiyor

Mart ise her seyden bihaber

Giilcin Yagmur AKBULUT |

AKSAMIN KARA SACLARI

Icimde ezelin garmihi
menzilini yitirdim
diinyanin eteklerinde

Daglara bakiyorum suskun
kendini aktyor irmaklar
sessiz garip bir gblgeyim
zaman i¢inde

Ask o benim onulmaz yaram
oksadikca kanayan cehennemim
kimselere yer yok

bu ¢ilgin bahgede

Adim bas1 kor kuyu

agdali yalnizlik

giinesi koynumda yagiyorum yillardir
yaz giiniinde kis diisliyor 6mriime

Aksamin kara saglar1
salintyor bagrima

‘bir gbz acip yummus gibi’
titkkeniyor mevsimler
ormanini yitiren kuslar
konuyor pencereme

bahgesi olarak da iyi hizmet veriyor olabilir. Ama ¢evredeki
diger binalardan dolay1 ne dagi goriiyor, ne ovayi. Cok az
giines aliyor. Adeta bir tutukevi.

Batisindaki  -Kavakli  Caddesine  bakan-  kapidan
giriyorsunuz ve yine bu kapidan ¢ikiyorsunuz. Bagka bir nefes
alma sansiniz yok.

Bir diger ve zorunlu tutukevi olan evimden ¢ikip buraya
niye gireyim?

Yakinda yasayip uzagi 6zleyen canlilarz biz.

Acikliklarda yasayanlar kapali yerleri, kapali yerlerde
yasayanlar agikliklari; giinestekiler golgeyi, go6lgedekiler
giinesi. ..

*

“Insanlardan styrilarak geldigim bu minik arazide yagmur
riizgar gilines gece, dostlarim olarak sonsuza dek kalacak, ne
giizel...”
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Mustafa Barkin GARIP

KAVRUK UN

paramparca oldu asirlik su degirmenlerimiz.
tuzla sulandi bugdayimiz, ekmegimiz.

ikimizden biri dnce Oliirse;

yetistirdigimiz acilar filizlensin koklii sevdalara,
sirtlan hirlamasindaki uykular, kavussun riiyalara

lavanta sabununa alerjik reaksiyon gosterdi musalla tas1
tesirli ayetler okunuyor komsunun cenazesinde
mabhalleyi saran kavruk un kokusu yakamda

dagitiliyor serbetli agklarin ugultulu helvasi

ey ask simdi hangi siire konuksun

bu 6ykii keskin bakisli, pabugsuz ¢ocuklarin sarkilarina
gebedir

onlar ki, kederli topragin izleri

onlar ki, kaybolan halklarin dilleri

soluksuz gecelerde ¢atlayan,

dolu dizgin taydir her biri

tirkdilii tiitlin sartyor biri

kanl tiikiirtigiiyle 1slatiyor kagidi digeri

yapragin yere sert inisiyle bitiyor bu siir

simdi sahipsiz acilar baridirtyor dubleks dairelerimiz
dort art1 bir, ligli ac1 biri yalmzlik

salon ise ince fay hattinda

iistelik gége cikiyor asansorler

cat1 giivercinleri ugusuyor, gatisiz gékdelenlerde
tavan arasinda siiziilen 1s1ktan ¢irpinan kanat seslerinde
uzaklastyor ruhun ruhumdan

Ankara,2025

Uluay Kocak GUVENER

MASUM ZIHNIYET

masum parlak bir yiiziin
agir cizgilerle yaslandigimi gorityorum
ne bi¢im yasam kirbaglayacak sirtini
kim bilir
sirtinda koca bir kiife
bilmiyorsun dik durugun bundan
giiliiyorsun baksana pervasiz
etrafina 1g1kta sagryorsun
ne giizel
paralayacak hayat seni
bilmiyorsun
umarsiz bakigin bundan
yanindan ydrenden
stvigacak golgeler
bilmiyorsun
yakalanacak
teslim olacaksin



Sinem SEKMEN

FOTOGRAF KESME MERASIMI

Infazin bir ihtimaldi bunu dibinden
balgikla yiiziine yapistirtlmis

mum da biliyordu

yliziin samdaniyd1 onun

arada bir diistiriip diislirtip
kirtyordu

sesimi ¢ikarmiyordum

iisliyiip bir kagit

pargasina dokundum mu

senin tenindi camdandi

Ayagini denk al! diye uyariyor beni
elime makaslar tutusturan kadin
Ayagini denk al ugari hisler havarisi!
yine huzurlu giinler pesindesin
iistelik o kinsiz

o kimsesiz delismen ¢ocuklar gibi
carmtha meyillisin

yanagini ¢evirmenden belli

Infazin kesindi artik bunu dibinden
derisiz yiiziine ¢iviyle bastirilmig
mum da inkar edemezdi

Infazin kesindi

¢linkii avug iglerinde

1srarla can ¢ekisen o et dokusunun
gozlerini baglayip

acisini dindirdin mi bitiyordu her ey
bitiyordu

Her sey inatla huzura varmak istiyordu
oysa huzur dedikleri bugiinlerde kara
agag diplerine gocuk dogurmus

kara

alinyazisindan kagmis

her albiimde yiizii karali bir kadind1
ad1 neydi

kimdi nereye gitmisti sorulmazdi

Ayagini denk al ugari hisler havarisi!
yine huzurlu giinler pesindesin
iistelik o kinsiz

o kimsesiz delismen ¢ocuklar gibi
carmiha meyillisin

atesi tutusundan belli

Bir avug fotograf kiilii simdi
avug iclerimde anne teni

Giilten Dogruyol INCESU

HAZAL SOKAGI

Uzagina eklendim

Yiiziinlin aydinlig1 kaldi bende

Bir i¢ ¢ekisle soylilyorum

Bu tuhaf vakitler i¢inde

Hiiziinlii bir sark: gibi dokiildiin igime

Aln ¢izgilerimde derinlesti anilar

Agitlar yakilir, tiirkiiler sdylenirdi

Dinerdi paylasilinca acilar

Boliisiiliince sevingler saatler durmaz akardi
Ciimle giizellige acilird: kapilar

Incir agac1 gibi gelip gdgsiimii deldi zaman
Babam en giizel yasindaydi

Gurbet kokusu yakard1 gozlerini
Seferberlikle basilmis kdylerin hiiznii
Cokerdi aksamlarina

Anlatmak yetmez

Ekledim hayat satirina

Merak ediyorum ama

Yalan yok!

Giivercinler konuyor mu hala catilara

Peki ya hi¢ hesapta yokken gelip 6teden
Dut agacini kesti mi hayirsizin biri

De hadi, Boncuk nasil

Yastyor mu, yavruluyor mu vakitli vakitsiz?

Her bahar boy verip yeserisine bir kez daha dokunsam
I¢ime agilan sokaklarin rengine

Tenha bir 6mriin terkisinde

Ala safaklar gegip

Igsel 6zle, dilimdeki sdzle

Ezgiler i¢inde sabahlara varacagim

Oyle giizel bir bahge biraktin ki icimde

Oyle giizel...

Iyiligin oldugu her yerde adini anacagim.
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