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Osman Serhat ERKEKLİ 

 

HAYATIN BAHÇESİ KALMADI 

 
Yaşlandım; uçtu çocukluk; kanatsızım 

Bahçesi kalmadı hayatın 

 

Ölüp gideceğim 

mesela hasretle kelimelere 

  

Rüyamdaki baba hayaline gömülsem 

Ekmeğe, anneme… 

 

Bahçesi kalmadı hayatın 

Yaşlandım; uçtu çocukluk; kanatsızım 

 

 7 Aralık 2025  

 

 

Yusuf ALPER 

 

VURUR COŞKUN DALGALAR 

 
Yok işte günleri ölü bir aşkın  

Ardından koşmakla geçen  

Diri bir aşkı öldürmek 

Sonra sonsuza kadar 

Ağlamak için günler 

 

Her gece yüzümü sürdüğüm 

Sonrasız dağılan yeryüzüne 

Bir gün nasıl yok olur 

Nasıl giderim nereye  

Umarsız bir hüzünle 

 

Biliyorum deniz bitti ve ağlar 

Bitmedi sonsuza bitmeyecek sen bitme 

Göğümde dolaşan solgun kelebek 

Dünyaya dağılan aşkın sonsuz gücünü 

Tinimde duyumsarım vurur coşkun dalgalar 

 

Kıyıma umarsızca dalgalar 

Hayat ağacından meyveler sunan bahar  

Vurur coşkun dalgalar  

                                   dalgalar 

 lar 

       lar... 

 

 

Barış ERDOĞAN 

 

KIYICI MURAD PAŞA  
  
murad paşa sadrazamdır  
unutur, suyunu çıkarır kuyuların  
zaman bin altı süvariye çıngırak  
celali korku içinde  
  

murad paşa devşirmedir  
bozuk para devşirir, aynalar kırar  
geçtiği ovalarda keskin pala  
celali kan ter içinde  
  

murad paşa yedikule zindanı  
beylerbeyi olduğu günlere hasret  
ayağı sürçüverse atının, esaret  
celali vesvese içinde  
  

murad paşa kahkaha kulesinde  
gelenler peşkir tutar, rengi nar  
haçova’da şehit düşenin kanında  
celali gazap içinde  
  

murad paşa kıyıcıdır, kazma kürek  
hutbe okutur, sikke kestirir  
bağlayın der atımı, atım eşkindir  
celali korku içinde  
  

naima der ki murad isyankârı sevmez  
çocuk olsa çığlık çığlığa serçe  
bıyığı terlememişi elleriyle boğar  
celali kayıpta  
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RÜZGÂRIN ESTİĞİ YERDEN 

 

Aforizmalar VI 

 

Mehmet Akif TUTUMLU 

 
1. Felsefeden, faydasızlıkta saklı yaratıcı kapasiteyi 

gerçeğe dönüştüren faydalanabilir. 

 

2. Gıdada organik olanı kaybettik, bari yalanlarımız 

sahiciliğini sürdürsün! 

 

3. Fayda, yaşamayı sürdürmek; değer, anlamlı 

yaşamak içindir. 

 

4. Kapitalizm, kötülüğün imalatçısından çok onun 

kullanıcısı ve boyutlandırıcısı konumundadır. 

 

5. Gerçek edebiyatçı yazarken rüzgâr gibi olmalı: 

Kelimeleri göstermeden hissettirmeli okura. 

 

6. Bedava bir sakızdır ahlak dediğin! 

 

7. Görüntümü aş, sonra yargıla beni, yargılaman 

şartsa! 

 

8. Yargılamak egonun; anlamak kalbin işi. 

 

9. Eşitlik, kâğıttan yapılmıştır. 

 

10. Kadının varoluşu pragmatik, beklentisi 

romantiktir. Erkeğin söylemi romantik, amacı 

pragmatiktir. 

 

11. Eylerken şark zihniyetliyle; yargılarken batı 

normlarıyla! 

 

12. “Zaman, her yerde zaman, ama yaşayabileceğimiz 

bir an bile yok”.  Lars Iyer’ın  roman kişisinin bu 

cümlesini, herkes en yakınındaki işkoliklere ve 

müşkülpesentlere aktarsın lütfen. En azından bir 

an soluklanmış olurlar! 

 

13. Yalnızlık varlığınızı çoğaltabileceği gibi, 

eksiltebilir de. Bu, yalnızlığınızı  kullanma 

kapasitenize bağlıdır. 

 
14. “Şunu elde edersem, mutlu olurum”: Geçici 

yaşamaya mahkûmiyet gerekçesi! 

 

15. Mutluluk kadar pazarlanan içi boş bir kelime var 

mıdır? Mutluluk, onu bilmekle değil, yaşamakla 

mevcudiyet kazanır. Tıpkı acıyı yaşamadıkça, acı 

kelimesinin kişiye bir şey ifade etmemesi gibi. 

 

Ali Asker BARUT 
 

HAYDAR’IN RÜYASI  
 

Narlarla konuştum  

Cebinde yaz elmaları  

Pîrin yollara dağılmış  

Selamı ve dalgınlığı  
 

Narlarla konuştum  

Boynundan  

Elma kokuyor Haydar   

Rüyasına kadar 

 

Ozan ÖZTEPE 
 

SARAY MAHALLESİ EPİKRİZ 

RAPORU 
 

Firaki Sokak’ın karanlığından 

Kütahya Adliyesi’ne inen  

dik yokuşa bakan 

Dost Kıraathanesi’nde 

her zamanki yerlerine mıhlı 

Terden Metin 

Çelikten İsa ve 

Başaktan Hakkı 

saatlerdir 

susuyor 
 

Ahırardı Cami avlusunda  

musalla taşına yaslanmış 

kırçıl sakallı baş müezzin ve 

ikindiyi bekleyen cemaat  

susuyor 
 

Muhtarlığın girişini 

tutan iki melek 

geniş kanatlarını toplamış 

ferforje kapının eşiğinden 

göğe doğru 

susuyor 
 

Cızı Sokak’a taşan tüm cumbalar 

ve perdeleri kapalı pencereler 

dünya hallerinden usanmış 

susuyor 
 

Sığındıkları aralıktan 

güneş çeken üç kavak 

dallarını birbirlerine  

değdirmeden 

susuyor 
 

Uzun bir sessizlik 

düşmüş toprağa 

Baharın ballıbabası 

seyrek yarpuzu 

yağmura  

susuyor 
 

Kim mutlu yaşar bu semtte 

korkusuz, 

    özgürce?  
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Hüseyin ALEMDAR 
 

AURARA 

 
1/ Şairin aurası, en ağır ara; 

kırk kitap yazsa da 

akrep ısırığı çıkılan dara!  
 

2/ İçimdeki Hüseyin dedi: 

İçteki mıh şiirle sökülür ancak. 
 

3/ Hem korumam hem kalleşim  

içimdeki güneş tanrısı-- 

mavi Mercedes’le gelene dek 

tan vaktini yasakladım ona! 
 

4/ Kitabî karanlıkta yazdım 

tam ya da yarım 

tüm din ve erotizm kitaplarımı-- 

her biri beni tamamlayacak, 

öldü 

ğ 

ü 

m /de! 
 

5/ Şiirdeki daimi sevgilim ArRA'yı 

güneş tacıyla resmettim-- 

şiir ve ölümsüzlük bu olsa gerek! 
 

6/ Dünyanın harflerine üfleye üfleye 

sözcükler türetme zenginliğim 

hiç bitmese keşke-- 

defterlere gizlediğim günahlarım ki 

sırr-ı helâl sevaplarım benim 

içimin hızı hazza dönüşürken. 
 

7/ Işıktan kan damarda, 

işlek zaman içte-- 

kan ve zaman gibi gençsek 

mesafeli ve miskin künhe gömülmek olur mu hiç! 

Akrep ve yelkovanın varoluş kadranını 

sessiz ve derinden deldiğini görenlerdenim ben. 
 

8/ Evet, kalp de kan da işlek ve ısıl; 

hüzün meclisine girip şiire tutununca anladım!  

Şiirde ısrar etmedim aslında-- 

bile bile, bile göre 

şiir ki isabetli vuruşlar yaptı ömrüme. 

Adım şiirle anılsın isterim, 

öldüğümde.   
 

9/ Yeminle! Kul hakkı yok olsa olsa kül hakkı var 

yazdıklarımda. Tek dize de olsa her güne bir şey 

düş(ür)mem 

“yazı-jön” janr'ımmış meğer-- 

çok şey borçluyum Metin Erksan ile İlhan Berk'e! 
 

10/ Biyolojik değil metafizik olarak 

genç olmak(:kalmak)  

bir ömür şair hayatı sürmek zaman alır-- 

Tanrı lütfu kalemşor iştahı bir sevaba rağmen 

genç değilim, yaşlı hiç değil!                      → 

 

Serap Aslı ARAKLI 
 

SİNEMASKOP 
 

1 

Düşmansı gece, bırak yakamı. Gencelmenin sesiyle senaryo 

yazar gibi yazdım tüm şiirlerimi. Üç kuşak film ofislerinde 

soluduğum ekleşik üç gençliğim oldu benim. Şair değil de 

jöndam olmamı çok isteyen bir sinema dâhisi ilk hocam 

oldu acıda: Aşktaki kanı ilk o anlattı bana, ağlamak gibi. 

Zaman geçer sadece. 
 

2 

 İçimin yumağını ilk o çözdü sekans sekans: İki adından 

biri peliküldü. 
    

3 

Metin Erksan kimsesizi Kuyu'lar görmüş de gömülmüş bir 

yalnızlıktı o. Ondan esinle dize formatında şöyle demiştim: 

Kimsesizlerin gecesi bir tek şiirde var Aslı; acı renkli, acı 

sinemaskop şiirde. Aşk da! O gitti gideli acı da 

aşk da hançer saplı üç harf: A, C/Ş, I/K... Ben küçük küçük 

ağladım da o hiç ağlamadı. 
 

4 

Uç tatlar almak sinema demekti, Üç Renk dedim de şiiri 

seçtim! 
 

5 

Mutlu sonla biten filmlerin ucuz filmler olduğunu 

öğrendiğimde şiirin gri-siyah mutsuzluk giysisini 

giyinmiştim. Jöndam olacakken şair olma fikrimi 

gençliğime anlatmak acıtıcı gelmişti ruhuma. Neyse ki 

bedenim de ruhum da artık benimdi. 
 

6 

Ah, sinema düşüşler mesleği! Şiirse düşüşleri görmek, 

defterlere gömmek. 
 

7 

Şiire rağmen gitgide körelir gibi oldu kanatlarım, kanatsız 

kalırsam ben ne yaparım! Yazdıkça yenilendi kanatlarım, 

günbegün yazdım, yazdıkça gün ışığıyla aydınlandı 

defterlerim. Sinemanın ve ailemin şiirime katkısını asla 

yadsıyamam. Aynı zamanda suflörü de olduğum her 

şiirimde sol gözümün retinası çizik nedense! 
 

8 

His ve boşluk lekesi edindim zamanla. An ve Zaman 

olmasa hiçbir şeyiz. Şiir-sinema akrabalığına başka 

zamanlarda kırılmak derim. Otuz yıl önce kaybolduğum o 

ilçe, düşükkare içimde! 

 

              Ataşehir, 30 Ocak 2026  

________________________________________________ 

 

 

11/ Nefesim ki nefis bir tanrıymış meğer 

uzak çekim yakın geçmiş, alev mavisi 

atım yılkı atı, An(ı)kara ve Ahmet Erhan hatırası! 
 

                   Yokilçe Gebze, 1 Şubat 2026  
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ŞİİRİMİZDEKİ MEÇHUL DOSTLAR 

 

Hasan EFE 

 
Edebiyatla ilgili olan ya da olmayanların bir şekilde 

tanık olduğu şiir kahramanı,  kişisi veya şiir öznesi vardır.  

Bunlar bazen bir dizede kişi, kimileyin şiir 

bütünlüğünde imgedir.  

Bazen de şairin gönlü veya gözesidir!  

Öyle bir şiir oluşur ki, şair birkaç sözcüğü bölüp 

parçalar ve tekrar bütünleştirip yepyeni bir imge ortaya 

çıkarır.  

Bu da edebiyatın derinliklerine inerek zihinlere çapa 

atar. 

Örneğin Cemal Süreya’nın Üvercinka’sı! 

Şiire uzak ya da yakın olanların tanıdığı bir meçhul 

dosttur o. 

Bazen şiirle ilgili olmayanların akranlarından duyduğu 

bir ad da olabilir. Belki büyüklerinden işitip merakla 

okuduğu Fahriye Abla!   

İlgi biraz daha artarsa Cahit Külebi’nin eşi Süheyla 

Hanım da sıcak bir yakınlık oluşturur okurda.  

Ne gördük ne de merhabalaştık onlarla. Bizim çok çok 

uzağımızda soluk alıp veren, içimize sıcaklık katan 

içtenlikli meçhul dostumuz/dostlarımızdırlar. 

Kimi şiirlerde bu dostlar kişi olmaktan çıkıp bir nesneye 

evrilir Bedri Rahmi’nin Karadut’unda  (Maria 

Gerekmezyan). 

Salt kadın değil, eril olarak da yer alır.  

Orhan Veli’nin Süleyman Efendisi! 

Bu meçhul dostlarımızı dizeler arasında okur, ama 

onlarla yüz yüze gelmeyiz. Onlar bizim yüreğimizin 

sıcaklığında varlıklarını korur.  

Belki hiç görmeyeceğimizi bilsek de ruhumuzun bir 

köşesinde saklarız bu meçhul dostlarımızı.  

Bizler şairin bakış açısıyla değil, kendimizinkiyle 

yaşatırız onları. Yani şairin dünyası değil, kendi 

yaşamımızın gerçekliliğidir şiirdeki meçhul dostlarımız.  

Bireysel olarak içsel bir yapıya dönüştürdüğümüz bu 

meçhul dostlarımızla karşılaştırmalı bir dünya kurarız.  

Gittikçe yaşamımız güzelleşir ve kim olduğumuzu 

yeniden düşünürüz. İçinde bulunduğumuz ortamın kaosu, 

akışkanlık, geçişlilik ve hız unsurları dikkate alındığında 

sürekli bir yerden bir yere koşuşturmacasına hareket eden 

kalabalığın bir yerde durup beklemesini bir anda unutur ve 

meçhul dostlarımızla bütünleşip bir mucizeye dönüştürürüz 

yaşamımızı.    

Kalabalıkta doğrudan ya da dolaylı iletişim kurduğumuz 

insanlar arasında, bir sıcaklık oluşturamasak bile meçhul 

dostlarımızla daha da zenginleşip çoğalırız.  

Bununla da kalmaz onlarla bir otobüs durağında, parkta,  

istasyonda, bir pazar tezgâhının başında karşılaşacakmış 

hissi yaşarız.   

Bir gün yoldan geçerken bu kişilerden biri Sait Faik’in 

satırlarından çıkıp “Hişt, Hişt’ diye sesleniverir... O an 

içinde bulunduğumuz kapalı dünyadan sıyrılırız. Bu 

seslenişle yorgunluğumuzu fark eder, insan olduğumuzu 

anlar, duygu ve düşüncelerimizi değiştiririz.   

Bir simitçi ile yüz yüze geldiğimizde onun acılı yüz 

ifadesinde Orhan Veli’nin Sülayman Efendisini görür 

onunla empati kurarız.  

Hicran ASLAN 

 

NASIL ÇAĞRILDIĞIN ÖNEMLİDİR 
 

kendisini oluşturan hücreler değişse de 

toplumsal gövde yaşamayı sürdürür hep 

eksik kavrayış içererek aşmak 

sürekli bir düşman icat etmek zorundayız 

yoksa hedef gösteriliriz 

ahlaki panik içinde korkunun örgütlenmesi gerekir 

 
ortak nefretlerimiz bitmeyen şimdiki zamanlarımız 

anlam öyle ölü ki simulasyondan medet umarız 

platformların adaleti hem fail hem de mağdur 

ıskartanın ucundasın buz gibi bir nefretle 

kısa devre yapar durur içinde bir şeyler 

kir kovulur bir kurtuluşun suç ortağısındır süresiz 

 
çağrının etkisi ölüm bilgisi gibidir 

yine de çağrılmayı özledim 

insanlar şeyler tarafından çağrılmayı 

ismimi okşar gibi çağıranlar vardı bir zamanlar 

ionun uyutulan yüz gözü tavuskuşuna verilir 

kavuşulan ünü sürekli haklı çıkarmak zorunda kalır insan 

 
çünkü ne olduğundan çok nasıl çağrıldığın önemlidir  
 

 

__________________________________________________  

  

 

 

Her gün yüzlerce müşteri, kapı önünden sessizce gelip 

geçerken Fahriye Abla ile karşılaşabilir. Onun bir 

“günaydın”  demesi ile şaşkınlığa düşebiliriz.   

İşte o zaman meçhul dostun anlam evreni büyüdükçe 

büyür.  

Böylece sıradan ve tek düze yaşamdan sıyrılıp kurtuluruz. 

Meçhul dostumuz ne toplumun içindedir ne de 

dışındadır.   

O, bireyin ve yaşamın önemli bir parçasıdır.  

Bu insanlar yani meçhul dostlar genellikle aynı 

noktalarda bulunurlar.  

Meçhul dost algı çemberimiz içinde yer alan ancak 

doğrudan etkileşim kurmadığımız kişi ya da kişiler olarak 

tanımlanabilirler. Yukarıda da belirttiğimiz gibi şiir 

dizelerinde yer alan, her çağrışımla karşılaştığımız, 

doğrudan iletişim kurulmayan bu kişiler bizim birer 

parçamızdırlar.    

Bunlar doğrudan dostlarımız değildir.  

Biz bunların iç dünyalarını tam olarak bilemeyiz. Kendi 

algı ve çağrışımlarımızla içimizde yeniden yaratırız.   

Okura güven veren meçhuller bizim imge 

boyutlarımızda şekillenip güçlenirler.  Bunlar bir lakap ve 

isimden öte, haklarında bir şey bilmesek de iç dünyamızın 

manevi direği olurlar.  

Ece Ayhan’ın Çanakkaleli Melahat’ı, Recaizade 

Mahmut Ekrem’in gizemli kadını Seher, Mehmet Celal’in 

Annası, Cenap Şehabettin’in Amelie’si, Necati Cumalı’nın 

Güler’i… ve daha niceleri!  
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Şerif ERGİNBAY 

 

NE BOZGUN NE YENGİ 

 
Her canlı gibi dünyaya tertemiz gelirsin 

yıllarca öncülerin bataklığında kirlenirsin. 

 

İlk aşk gibi, kötülük de bir bakışla başlar 

ardından o hiç bitip tükenmeyen savaşlar. 

 

Sonra, ‘güzel bir yangındır gençlik’ dersin 

ve külde kalır o saf iyilik, sönerken ateşin. 

 

Hayat bir taşlı tarla, ayıklayarak geçer yıllar 

ne bozgun ne yengi; yaşadın, işte o kadar. 

 

 

Musa ÖZ 

 

ÜŞÜDÜKÇE SIK SIK HASTALANAN 

İNCE EVLER 

 
Hediye etmişti kokusunu, tüttü her ağustosta tenimde 

 

Soğuk alan aralık, dert olmalı belini inciten ağustosa 

 

Ah, beni arayıp bulmalı, at örüğünün bittiği boşlukta 

Yumuşatıp sözcükle elini, silsin yaprakla orasını burasını 

O ilk öpücük kuytu köşe, sonra nar bereketi geceleri 

 

Uyansa şair, söz yarılsa peşinden çatal goncasıyla 

 

Şefkat ekle şeker yerine çaylara, ısıtsın tüm üşüyenleri 

Üşüdükçe kış aylarında sık sık hastalanan ince evleri 

 

Üzülürdü tasarlamak isterken sessizliğini, o elleriyle 

 

Gülüşünü sarıp mendiline gönderirdi bir kız çocuğuyla 

Deftere sürer çiylerini, onarırdı söküğünü şiirlerimin 

 

İliklenip bedenine, ayıklardım bir bir mercimeğinden 

taşlarını 

 

Gözü ve göğüsleriyle öfkelenir, gövdesiyle gülerdi 

  

Bir rüzgâr geçse, çevirip de bakardık başımızı delice 

Bir kız geçse, rüzgâr dönüp bakardı şapkasıyla 

Güz ustasıydı tüm âşıklar, kırık gönüllerini ekleyen 

 

Hediye etmişti kokusunu, tüttü her ağustosta tenimde 

 

Bir çağ ölürken, aşkımız doğmuştu tüm görkemiyle 

 

Geldi mi ilkyaz, hey! Açmaya başladı ağaçlar baharlarını 

Utangaç bir taflan gibi taçyaprağı mini eteğiyle 

 

Esriyip sözcüğün gücüyle, kederlenirdi sevinçli olsa da 

 

Üzülürdü tasarlamak isterken sessizliğini, o elleriyle  

Âba Müslim ÇELİK 

 

DÜŞ BAHÇESİ 

 
Geceleri sarılıp yatar sonsuzluğa, 

Kuş gelür, Rüyasında şakır 

Sesinin şuncağız tonları var 

Düşündürür insanı erinçle 

                                   Zaar  

 
Boşuna mı açar kapalı hava? 

Meleğişi ceBişlerin sessiz yakarışla 

Türküler söylenir keserken camı, 

Elmas cızırtısı ! Hu erenler 

                                     diye 

 
Kemal’e ermek üzünçledir 

Gönül kırmamayla başlar evre 

Durup yüreğinin içindeki 

Köpürüp akan ses, bak, ötüşür 

                                     keklik çe 

 
ÖmRünün madımak çiçeklerini 

                                    emzirdiği. 

 

 

 

Ramazan TEKNİKEL 

 

CEZAYİR MENEKŞESİ 

 
Bir cezayir menekşesi 

Kırlarda unutulmuş 

Neler sığdırdı kimbilir 

Küçücük yaşamına 

Ne böcekler dallarına 

 
Ne zaman buradaydı 

Ne zaman yok olduydu 

Bir dal vardı kırıldı 

Ezberinde bir böcek 

Kime baksa rüzgârdı 

 
Neresinde açtı kırların 

Ezberlediği yerinde 

Bize kokusu kaldı 

Bize anısı kaldı 

O küçük menekşenin 

 
Hangi kuşa yem oldu 

Ne de güzeldi oysa 

Şurada şu ötede 

Sanki öyle duruyor 

Cezayir menekşesi. 
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GÖLGESİNDE İPEKLER: 

“YANLIŞ SESLERE BASARAK 

YÜRÜYENLERİN” ATLASI 

 

Süreyya ŞAHİN 

 
Sadece gidiyorlar. Bu rayların üstünden kayarak, 

nereye gittiklerini bilmeden, ne zaman döneceklerini 

hiç bilmeden gidiyorlar…  

−Mehmed Uzun  

 

Sevda Altınkaya’nın şiiriyle yolum ilk kesiştiğinde 

anlamıştım; bu ses, dünyayı onarmaya değil, yıkılan yerlerin 

kaydını tutmaya gelmişti. Yıllar içinde okuduğum her yeni 

şiirinde, zihnimde tık diye bir ses duydum: Bir pencere daha 

kapandı. Ama bu karanlık bir kapanış değildi; dışarının çiğ, 

sahte ışıklarını reddedip içeriye, o demlenmiş ve hakiki 

sancıya çekilme haliydi. Şimdi elimde tuttuğum, Matruşka 

Yayınları imzasıyla çıkan Gölgesinde İpekler, o uzun 

bekleyişin, her bir dizeye yüzlerce farklı hayat sığdıran o 

sabırlı sancının nihayet ete kemiğe bürünmüş hali.  

  

Şiirin Matruşkası: ”Açtıkça İnsan”  

Kitabın ilk sayfasını açtığınızda, mühür gibi karşınıza 

dikiliyor o ifade: “açtıkça insan”  

Sevda’nın şiiri, tıpkı bir matruşka gibi, en dıştaki o sert ve 

soğuk kabuğu açtıkça içinden daha küçük, daha kırılgan ama 

daha gerçek bir ‘ben’ çıkaran cinsten. Her sayfayı 

çevirdiğinizde bir yarayı, anıyı, bir çığlığı soyuyorsunuz. 

Okumak burada pasif bir eylem olmaktan çıkıyor, o tekinsiz 

derinliğe doğru bir kazıya dönüşüyor adeta. En içteki o en 

küçük bebeğe, yani insanın o saf ve kimsesiz özüne ulaşana 

dek süren poetik bir soyunma bu.  
  

Sevda’da “odasızlık”, basit bir evsizlik hali değil; gövdenin 

kendi üzerine yıkıldığı radikal bir içe kapanış hali. “Kendine 

bir odasızlık kadar yapıştığını bildiğim için” 

derken, mekânı sığınak olmaktan çıkarıp bir deri gibi ruhun 

üzerine dikiyor. Bu şiirlerde oda, içinde oturulan bir yer değil; 

insanın içine sığamadığı, duvarları ruhun çatlaklarından sızan 

kederle örülmüş bir boşluk. Sevda, bu “odasızlık” hissini 

marjinal bir varoluş zeminine dönüştürerek, bizi dünyanın o 

gürültülü caddelerinden çekip kendi içimizdeki  dar ama hakiki 

koridora hapsediyor.  

  

İpek ve Gölge: Tekinsiz Zariflik  

Kitabın ismindeki İpek ve Gölge tezatlığı, 

Sevda’nın poetikasının da özeti. İpek, zarafeti ve yumuşaklığı 

çağrıştırırken; gölge, o ipeğin altındaki soğuk ve karanlık 

gerçeği işaret ediyor. Bu şiirler, parmaklarınızın ucunda ipeksi 

bir dokunuş bırakırken, ruhunuzda derin bir kesik açıyor. 

Sevda, o ipek zarafetindeki imgeleri birer neştere dönüştürüp, 

hayatın kaba ve sert kabuğunu incelikle soyuyor.   

  

Yas Mimarisi ve Evler  

Kitaptaki mekân algısı, insanı en korumasız yerinden 

yakalıyor.  Bir “yas mimarisi” bu. “Bir asırlık yoldur evle 

sokak arası / İşsiz babalar eve döndüğünde” dizelerini 

okurken, o mesafenin fiziksel değil, ruhsal bir uçurum 

olduğunu iliklerinizde hissediyorsunuz. Buradaki ev, 

sığınılacak bir kabuk değil; duvarları sınıfsal ve ruhsal 

çöküntüyle çatlayan, içine hüzün sinmiş tekinsiz bir yapıdır. 

Şair, “işsiz baba” figürü üzerinden taşranın ve yoksulluğun  

 

Cansu AYDIN 

 

KÂBUSLAR PERDESİ 

 
kanatlarının tekini kopardıkları kuğulara 

yaşam diye sundukları bulanık göl 

ve kıyısında pervaneleri kırık helikopterler… 

 
âh! yalnızlık sarmaşığı dikenleriyle boynumu sararken  

acısını duyuyorum bulutlarla kucaklaşamamanın…  

bu korkunç rüya bana mı ait yoksa ben mi ona aitim? 

 
tek çıkış yolu yüreğimde kozaladığım imgelerimin 

rengâhenk kelebekler olup uçarken düş ötesine 

şen şarkılar söyleyerek yırtmasıdır kâbuslar perdesini. 

 
 

__________________________________________________ 

 

 

 

ağırlığını, slogan atmadan, sadece o kahredici yürüyüş 

mesafesi üzerinden anlatmayı başarıyor.  

  

O Kızın Etekleri: Masumiyetin Burkulma Anı  

Kitabın kalbinde duran o kızın etekleri, bedenin ve ruhun 

hayata karşı aldığı ilk büyük hasarların dökümü gibi. Eteklerin 

savruluşunda hem bir kırılganlık hem de rüzgâra karşı duran 

bir irade var. “O kızın etekleri bileklerinden önce 

burkulur” dizesi, hayatın sertliğine hazırlıksız yakalanan bir 

ruhun, daha menzile varmadan içten kırılmasının resmidir. 

Sevda, o eteklerin altına gizlenen yaraları deşerken, merhameti 

bir iktidar biçimi olmaktan çıkarıp Levinasçı bir “yüz yüze 

gelme” etiğine evriltiyor.  

  

Hoş Geldin Sevda  

Gölgesinde İpekler, vitrine konulacak parlak bir nesne 

değil; her açışta elimizi kanatacak ama sağaltacak bir ayna. 

Sevda Altınkaya, yıllardır beklediğim o sesiyle, şimdi “yanlış 

notalara” basarak, doğrunun en can yakıcı halini 

yüzümüze yüzümüze söylüyor.  
  

İyi ki o pencereler birer birer kapandı da biz senin o loş, 

dürüst ve o “falso” dünyanda kendimizi bulabildik. Hoş geldin 

Sevda, iyi ki o “yanlış” seslere bastın. Çünkü ancak böyle, 

“açtıkça insan” olduğumuz bu sağır edici gürültünün içinde 

kendi sessizliğimizi -o en içteki matruşka bebeğini-

koruyabilirdik.  
  

Son olarak, bu yazının neden Akatalpa’da olması 

gerektiğine gelince… Bunun, Sevda’nın şiir serüveniyle bir 

ilgisi var elbette. Kitabın ilk şiiri olan “Ham Konuk”, yıllar 

önce Sevda’nın yayımlanan ilk şiiri olarak bu sayfalarda nefes 

almıştı. Şairin sesini duyurduğu o ilk mecra ile yıllar sonra 

kitabın kapısını açan ilk şiirin aynı olması, tesadüften öte bir 

güzellikti bence.- Ve ben de bu güzelliğe ortak olmak istedim 

Şiir, doğduğu toprağı unutmamış; yıllar sonra -kitap olarak- 

başladığı yere, o “ham”lığın piştiği ilk ocağa selam 

duruyordu.  

Ben de o selamı alıp, bu satırları şiirin “baba ocağına”, ilk 

sesini verdiği yere emanet ediyorum.  
 

                          İçimden çıkmak istiyorum artık.  

                                                    −Didem Madak  
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Seher ÖZKÖK 

 

TEZ 

 
Ben ölümden teze geldim 

Bir yaşamaktı boylu boyunca yaptığım 

Göç eden eşyalardı unutkanlığım 

Aşk savaşa ne borçluydu 

Bir ateş mi bir intikam bir silah 

Tetiğinde son şehrin izi 

Ve dünyanın dizgini 

Aşk savaşa ne borçluydu 

Kim tutuyordu yeryüzünde bizi 

Yerin çekiminde miydi hakikat 

Yoksa sınırda patlayan bir mayın mıydı hayat 

Ben ölüme taze geldim 

Bir gül diriliğinde nefesim 

Dikenlerle donanmış zamanlar 

Batan yanlarıyla her saat 

Mekânı dokuyor  

Bundan belki 

Bir durak beklemesiyim üç beş kişilik 

Bir sıkıntı gerginlik öfke 

Çekip gidecek bir hissetme 

Aşk savaşa ne borçlu 

Parçalı bedenler eşliğinde 

Ayna işte kırgın 

Ayna işte hep aynı yerde  

 

 

Nurbanu KABLAN 
 

İSYAN     
                    

Çürüyen çağların dişlerinde 

ısırılmış etimin kanı kurudu 

ortaçağ cadılarının  boyunlarına asıldı kimliğim 

dipleri bataklık lanetlenmiş saçlarımın 

 

Havva’nın kırmızı elmasıydım sunuldum 

aldatandım, yerim yoktu cennette kovuldum 

gözlerimin sürmesinden aktı katran tarihim 

ne vakit yazıldı kara talihim 

 

Artemis’tim kırk mememden sulandı tarlası insanlığın 

İnanna’ydım Sümer’in ay yüzlü güzeli, çivi ile yazdıran 

aşkı 

adım Kibele Anadolu’unun anası, tenimde Frigya  bereketi 

Athena’yım ruhumda esin perisi 

bakireliğimden aktı barışın nehri 

 

Eyy kıskanç gök tanrı yere düşürdün yüzümü 

bereketimle yeniden yarattım yeryüzünü 

kutsal kitaplardan silsen de ismimi 

yazacağım yıldızlarla karanlığa  isyanımı 

 

Yok olmadan doğurduğum ateşin küllerinde  

doğacağım anka kuşu gibi yeniden  

anlatacağım  efsanesini gelecek çağların   

çekilin yoldan,  geliyorum tarih öncesinden  

Mustafa OĞUZ 

 

İZLEK İZİ 

  
İlham dizemin saf şairine 

 

Biraz kendimi dinlesem üç zaman 

Yağmur yağsa ince ince  

Saçlarım dağılsa ıslak bir rüzgârda 

Ellerimde bir ıslığın ipeksi sesi 

Dudaklarıma götürüp öpsem üç kere 

Yalnızlığımı 

 

Ben buradayım desem  

Sesimle büyülesem zamanı  

Saçlarına tutunsam gökyüzünün 

Elimden tutsa çılgın bir dolunay  

Samanyolunda izlerine basa basa gelsem  

Üstüm başım yıldız 

Işıl ışıl baksam içime doldursam seni 

 

Karanlık zamanların ötesine gitsek 

Kaygısız ve takvimsiz günlere  

Çoğalsak birbirimizde 

Hayatın uzağında seyretsek kendimizi 

 

Öylece dursak 

Öylece 

Hep  

 

Atnan BAŞKESEN 

 

BİR YALNIZLIK AĞZIMI TUTUYOR 

 
Başımı yasladım paslı bir kapının 

Daha önce hiç açılmamış gıcırtısına 

Elimi sürdüm kurumuş bir ağacın 

Ölü nabzına 

Karanlık bir kuş gibi titriyordu 

Bana 

Unuttuğum bir zamanımı açıverdi 

Kalbimde külden çanlar çalıyordu. 

 

Ömrüm başka durağı olmayan 

Uzun bir gece seferiydi 

Soluğu kesilmiş bir arka sokak lambası 

Adını bilmediğim yollar 

Harfleri silinmiş bir cadde tabelası 

Hepsi benmiş gibi üzerime yapışıyordu 

Ayrılanın bıraktığı boşlukta uyuyordum 

Gece, kaldırımlarda benden hızlı koşuyordu 

 

Bir yalnızlık ağzımı tutuyor 

susuyordum 

Sonsuzluk hissediliyordu 

En küçük hareketlerde 

Bir çiçeğin soluk sarısında 

Bir kadının bana bakıp 

Hiçbir şey dememesinde  
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“ŞİİR YILLIĞI 2026, 2025'TEN 

YANSIYANLAR” ÜZERİNE KISA BİR 

DEĞİNİ (*) 

 

İlhan KEMAL 

 
Naci Bahtiyar'dan emek işi bir yıllık: “Şiir Yıllığı 2026, 

2025'ten Yansıyanlar!” Yıl içerisindeki şiirsel gelişmeler, 

ödüller, yapay zekanın sanatsal ürünlere etkisinden tutalım 

da kitaplara değin, değgin ve zengin bir sunum. Ayrıca 

seçilen şiirlerle ilgili geniş kritikler, yıllığa başka bir hacim 

katmış.  Diğer değerlendirmelere girmeden, kendi şiirimle 

ilgili yazılanlar hakkında bir çift söz düşmek yerinde 

olacaktır: 

Akatalpa Şiir ve Eleştiri Dergisi Ekim 2025 sayısında 

yayımlanan “Garson, Bize Oradan Üç Çay” adlı şiirim 

yıllığa alınmış ve üzerine uzunca sayılabilecek bir 

değerlendirme yapılmıştır. Şiirdeki hudut, mayın metaforu 

düz anlamıyla açımlanmaya çalışılmış, kaçakçılıkla 

bağlantılanmıştır. Oysa derin anlamda bu şiirde yaşamın 

önümüze koyduğu hudutlar, mayın tarlaları tematik 

malzemesi kılınarak şiirin, buradan ontolojik bir atmosfer 

oluşturulmuş, bu atmosferin içerisine sorgulayıcı özne dili 

faş edilerek buradan da içinde dil, insan ve anlatım sıcaklığı 

barındıran estetik ve felsefik bir şiire uzanılmıştır, şiir bu 

yapısı ile Bahtiyar’ın şiirimle ilgili “Yeni kapılar ve yeni 

ufuklar aramama” iddiasını tamamen tersyüz etmektedir. 

Şiir genelde bilgi değil sezgi işidir desek de farklı bir şiir 

dili yakalamak elbette geçmiş şiir bilgi deltasına hakim 

olmayı gerektirir. Bu çerçeveden bakılınca anılan şiirdeki 

epistemik boyut apaçık ortadadır.  

Naci Bahtiyar’ın şiirimle ilgili söylediklerinden 

önyargılı bir dil havası sezilmektedir. Yapılan önyargılı 

değilse bile gerçeklikten uzak özensiz bir değerlendirmedir. 

Değerlendirmede şiirdeki “katmanlı ve metaforik 

anlatım”dan söz açılmışsa da, bu yerinde tespitten oldukça 

uzak düşülmüş, şiir düz anlamıyla açımlanmaya çalışılmış, 

yaşamın mayınlı hallerine eğilen şiir kaçakçılık teması 

üzerinden irdelenmiştir. Oysa ilgisi yoktur. Oysa bu şiirde 

başlı başına metaforik bir şiir dili, felsefik söylem, söyleyiş 

edası, müzikalite / ritim, insancıllık, dil sıcaklığı, biçim, 

biçem, etkili söyleyiş, lirik imgeci üslup gibi birçok öge 

mevcuttur. Şiir hem teknik hem de insancıl bir şiir diline 

haizdir desek de bu ve dahası  özellikleriyle formel 

olandan, hepsi bir kalemden çıkmış / hepsi birbirinin 

devamıymış denli hava uyandıran birbirinin sentetik ikizi 

şiirlerden, günümüz şiir ikliminden yolunu ayırır. Bahtiyar 

gibi usta bir şair bunu bilmez mi? Bilir elbette. Ama 

vicdanının değil başka etkenlerin etkisinde kalır. Nedirse? 

Oysa vasat çoğu şiirlerle ilgili öyle yorumlar yapmış ki, 

uçurmuş. Anlamıyorum, niçin İlhan Kemal şiiri 

değersizleştirmeye çalışılıyor? Öyle de olsa böyle de olsa 

aslolan şiir. Estetik, tematik ve poetik zenginliği önceleyen 

duruşu  ile orta yerde, duruyor… İyi şiir mutlaka yerini ve 

yolunu bulacaktır, bugün değilse yarın, bir gün mutlaka.  

Bunlarla birlikte çok kıymetli ve isabetli, alkışlanası 

ifadeler de dile getirilmiştir. Çukurova'nın şiirime etkisini 

görmesi fevkalâde kıymetli olmakla birlikte, asıl ağırlıklı 

olarak kentsoylu bir şiir yazdığımı dile getirmesi, takdire  

 

Mehmet RAYMAN 

 

SÖZÜNCE 

 
her gün karşımıza çıkıyor 

taşa çaldığımız hayatın bildirisi 

korunur korunmaz eğilmeden geçtim  

büsbütün olamıyor insan hayatta 

güneşin doğusuna geçiyor dünya 

 
çok zamanlı yaşama geçiyoruz 

sıkışanların kanı kalmasın yerde 

hep birlikte bakacağız göklere 

senin için hazırladım bu defteri 

içinden geçenleri yazarsın diye 

 
onun bunun ışığını geç 

kendi lambanı koy pencerene 

sen istemeden ışısın evin içi dışı 

suların alacası yapışır kalır  

atların karın boşluğuna 

 
parmağın ucunda kalan düğme 

bomba yağdırır dünyanın ötesine 

köz üstünde yürüdüm bunca zaman 

yerde bırakmadım al topuğun gülünü 

 
sihirli bir yanımız yok sudan başka 

gençliğinden soğumuş insanların eli yüzü 

bir şeyler anlatıyor yanda kalanlara 

içimin ateşini körükleyen öfke 

 
yastığımın içi çayır ot yığını 

hiç boyun eğmez giden günlere 

senin direncin olur yakama diktiğin 

ol sedeften arınmış düğme  

 

 

 

 

_______________________________________  

 

 

 

 

şayandır. Ayrıca son kitabım “Şarkısı Lirik”i de 2025’in 

öne çıkan kitapları arasında göstermesi de kıymetlidir.  

Yaptığımız tartışmalar, ortaya attığımız görüşler, 

kişisellik barındırmaz, şiir adınadır. 

 

Son söz: “ ‘Son Söz’ de ‘Yıllık hazırlama yolculuğunun 

üçüncü ve son seferi” olduğundan söz edilmekte olup, biz 

de son söz olarak bu düşünceden caymaya, yıllık 

yolculuğuna devama davet ediyoruz, sevgili şair Naci 

Bahtiyar’ı.  

 

 
 (*) Şiir Yıllığı 2026 / Naci Bahtiyar / Şey Kitap  
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İsmail DORUK 

 

NURSUZ 

 
Zamanı değil sanki yaşamanın 

Tuhaf bir şeyler var omuzumda 

Ne yana dönsem boynumu sokuyor melekler                      

Çok münafık yetiştirdi bu lanetli belde 

Tersinden bereketle soy veriyor zalimler 

Gözlerine mil çekilmiş amalar yuvalarda 

Bir gök daha kuruluyor gökler üstüne 

 
Öylesin işte çaresiz bitkin 

Kilitli çenelere bezler bağlanmış 

Önlerinde dehşetli korkunç bir emsal 

Uzayıp giderler düzlükler içine 

 
Senin için doğdu bak güneş 

Bak güzel bir salkım verdi  ışığından 

Avcuna al yüzüne sür gene bak 

Bak bıkmadan başlangıçlar en başlangıcına bak 

Zuhur ettiğinden beri dünyaya 

Cümle meleklerin kanatlarını koparıp çalıya astığın  

zamandan beri 

Hiç inanmayanların hiç inanmayacaklarına emin  

olduğundan beri 

Kötülerin şahısın 

Kötüsün 

Ondan zırıl zırıl yakınmaya hakkın yok 

Biçilmiş hayatı yaşarken hayıflanmaya 

Aslında kendini ölçen de sensin 

Her şeyden yakınan bir aptalsın 

 
Ona döndük gene 

Hani ben başkasıyla uğraşırken beni sirkeye yatırana 

Kalabalıklaştırmış ekibini 

Şükür ki zor ve karizmatiğim ben 

El etsem ardımdan gelen çok olur 

Canlı cansız 

Gece yerken düşürdüğüm ekmek kırıntısı 

Ölmesin diye sudan çıkardığım karınca 

Pencereden soğuğa bıraktığım sinek 

Anlasınlar bakalım ne kadar mübarek bir insanım 

Tesellinin şahıdır akılda kalan iyilikler 

Yaşadıkça yama olur yaralara 

Tükenip bitip giderken 

Onlar gelir aklına gene büyürsün 

 
O nursuz bilmez işte 

Her çocuk küçükken bir kurbağa öldürmüştür 

Kendi ölümünü düşünüp annesin yerine geçip üzülmüştür 

Sırlarla dolu bir devlet kurup 

Çamurdan bir sarayda hutbesini okutmuştur 

Böyle görünürüm belki dünyada 

Yarı çulsuzu sevmez insanoğlu 

O yüzden zengin olurum ayın gölgesinde 

Kim olduğu gibi sunulmak ister ki etrafına  

 

Yiğit ERGÜN 
 

SALİHA’YA PULSUZ MEKTUP  
 
sessizliğe kaçıyorum kafam çok gürültü 

ıssız bir yer var mı ama konforlu,  

yahu ben kendimi neden 

hep yol başlarında buluyorum? 

halbuki yolun sonu daha hoş olur sanki  
 

büyüteç getir saliha ben bu aşkı çözemiyorum  

içimde sağ salim cenazeler kalkıyor  

yalvarırım uzun etme çok uzak yollardan geldim  

şurada iki soluklanıp iki duble atayım yeter  

sonrasını bilmiyorum bende sonralar hep uçurum 
 

tırnaklarla devrim yapmak 

çok boş beleş değil mi? 

ha burada ölmüşüm ha bir bilinmezde  

dünya nasıl döner diyorlar 

halt etmişler bir bok bilmiyorlar 
 

dünya ne düz ne dönüyor saliha  

oyuk artık anlasınlar, oyuk bu dünya! 

bazen hatırlarsın geçmişten, sanki dün ya 

çek ellerini geçmişten, salın bir dön ya! 
 

kahvede acıklı tortu, falda çıkmayan rüya  

haykırsam sesimde alabalıklı kılçıklar 

anlam arıyorum saliha, ne olur beni anla 

ya da bırak dönsün yalanlarıyla dünya  

 

 

Zabit KARAKÖSE 
 

KARLAR ŞEHRİNDE KIŞ 
 
dağlara bakan pencerenden 

dağlara bakarkenki gördüğüm kar 

ilk serinlik ardı alaz ve har  
 

dışarısı mı soğuk içerisi mi derkenki 

masumluk o kar taneleriyle arkadaş  
 

kalbime yağsın kar 

ama tutmaz ki bu kar 

kalbim bu son karar 

kapansa yollar  
 

dağlara bakan pencerenden  

dağlara bakarkenki son kahvaltı  

mutlulukla doğru orantılı  
 

kaç pencere açılır evinden 

kaç perdeyi sallar o rüzgâr 

yalnızlığa saplantılı  
 

kalbim... yağsın kar 

bu son karar 

açılsa yollar  
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ENDER SARIYATI VE NİCELERİ: 

AHMET GÜNBAŞ İLE EDEBİYATTA 

VEFA ÜZERİNE 

 

Mustafa SEYFİ 

 
Edebiyatımızın kıymetli kalemlerinden Ahmet Günbaş’ın, 

genç yaşta vefat eden şair Ender Sarıyatı hakkında derlemiş 

olduğu “Ölüme Direnen Şiirler” adlı kitabı yakın zamanda 

Klaros Yayınları etiketiyle 3. baskısını yapmıştı. Farklı 

yayınevlerinin altındaki ilk iki baskıya nazaran pek çok 

eklemenin olduğu genişletilmiş bir baskı bu. Sayın Günbaş ile 

bu kıymetli çalışmasından yola çıkarak güzel bir söyleşi 

gerçekleştirdik. 

Mustafa Seyfi - Kıymetli Ahmet Günbaş hoş geldiniz. Hem 

yeni baskısı çıkacak olan Ender Sarıyatı kitabı hem de benzer 

temaları ele alan antolojileri çalışmalarınız var 

geçmişe dönüp baktığımızda. Ender Sarıyatı haricinde ilk 

aklıma gelenlerden birisi de 

“Erken Ölümlü Şairler Antolojisi”. Bireysel ve toplumsal 

hafıza konusunda kronik 

sorunları olan bir ülkede, vefanın gitgide “yalnızca semt adı” 

olduğu bir kültürde bu 

yaptığınız kıymetli çalışmalar ile bir yerde “hatıra bekçiliği” 

gibi ulvi bir iş yapıyorsunuz. O sebeple öncelikle teşekkür 

ederek başlamak isterim. 

İlk sorum da şu; Ender Sarıyatı 28 yaşında, yeteri kadar 

tanınmayan ve hakkı verilmeyen bir şair iken meçhul bir 

ölümle aramızdan ayrılmış genç bir edebiyatçı. Sizin bizzat 

tanıdığınız birisi de değil üstelik. Fakat onun hakkındaki en 

geniş çalışmayı yapıp onu ölümsüz kılan da gene sizsiniz; 

Ender Sarıyatı ilginizi nasıl çekti, onunla aranızdaki bu bağ ne 

şekilde oluştu? 

Ahmet Günbaş - Aslında ilgin ve sevgin için ben teşekkür 

etmeliyim. Ender Sarıyatı’nın şiirlerine bir şekilde ulaşıp 

yazdığın yazıyı asla unutamam. 

Yazılarımda da yer yer belirttiğim gibi, Ender Sarıyatı ile 

herhangi bir tanışıklığım yoktur. Doğrudan şiiridir beni 

kendisine çeken. Şöyle ki: 

1976 Mart’ında dört arkadaş (Ali Rıza Ertan, Hüseyin 

Yurttaş, M. Kadri Sümer ve bendeniz) Dönemeç dergisini 

kurmadan önce, 15 Şubat 1976’da yaşamını noktalamış genç 

bir şairdir Ender Sarıyatı. Ölümünden yakın dostu (öykücü ve 

fotoğrafçı) Cavit Kürnek sayesinde haberdar olduk. Kürnek’le 

yine şairin yakın dostlarından Ahmet Bahçevan, bize kitaba 

dönüştürülmesi istemiyle Sarıyatı’nın şiir dosyasını getirdiler. 

Dergimizde, “Ölüme Direnen Şiirler” adı verilen dosyadan art 

arda şiirler yayımladık. Ne yazık ki zaman içerisinde kitap işi 

sekteye uğradı. Olayın içyüzünü tam olarak bilmiyorum. 

Ancak maddi sorunların bunda önemli bir rol oynadığından 

eminim. 

Sarıyatı’nın şiirleri, döneminden taşan bir özgünlük ve 

dirilikle belleğimde yer etmişti. Kesinlikle üzeri örtülecek bir 

şair değildi o. Haliyle dosyanın akıbetine ziyadesiyle üzüldüm. 

Derken yıllar sonra basılamayan dosyayı aramaya koyuldum. 

Çok sıkı bir iz takibi sonucu Ahmet Bahçevan’a ulaştım. 

Dosya ondaydı. Özenle korumuştu dosyayı Bahçevan. Bu 

süreçte yine Sarıyatı’nın birinci derece dostlarından Hüseyin 

Peker’le tanıştım. Peker bana, birçok isim ve adres dökümü 

sundu. Ancak beni Sarıyatı’yı yeniden aramaya yönelten İzzet 

Göldeli’nin, Karşıyaka’da bir sahafta karşılaştığım Sis Çanı 

(1990) adlı şiir kitabıydı. O kitapta yer alan “Gürçeşme’de 

Ender Ender” şiiriyle hayli sarsılmış, kitap işini kaçınılmaz 

biçimde ciddiye almıştım. Böylece ölümünden 24 yıl sonra 

Ender Sarıyatı’yı dergiler mezarlığının ıssızlığından kurtarıp 

okurla buluşturduk. 

M. S. - İlk soruda da değindiğim gibi, edebiyatımızın 

kıyısında köşesinde kalmış birçok şairin ve hatta şiirin ortaya 

çıkmasında hem kitaplaşmış antoloji çalışmalarınızla hem de 

tanıtım ve inceleme yazılarınızla pek çok katkıda bulundunuz. 

Bu alan, özel hassasiyet isteyen bir alan ve kolaycılığa kaçan 

pek çok kişinin de çok aldırış etmediği bir alan. Bu, 

unutulmaya yüz tutmuş değerleri bulup çıkartıp hakkını da 

fazlasıyla vererek tekrar ortaya çıkarmak özel bir hassasiyetin 

ve emeğin ürünü diye düşünüyorum. Sizdeki bu hassasiyeti ve 

sebeplerini biraz açabilir misiniz? 

A. G. - Şiirdeğer kardeşim, sanatın en büyük varoluş 

nedeni ‘empati’dir, bilirsin. 

Yazdıklarımız öteki’ne ulaşmazsa ya da ötekiyle hemhal 

olamazsak ne yapsak boş! Ben biraz özveri katsayısı fazla olan 

biriyim. Daha çok yitiklikler üzerine kurdum omurgamı. 

Sadece şiirde değil, bunu her türüyle görebilirsiniz okudukça. 

Örneğin, Yitik Göl adlı gençlik romanımda İzmir’in 70’lerin 

ortasında haritalardan silinmiş Halkapınar Gölü’nü anlatmaya 

çalıştım. Ondan sonra geçmişteki bu çevre cinayeti konuşulur 

oldu. Şiirdeki arayışlarım da öyle!.. Şimdi internet alemine 

girdiğinizde Ender Sarıyatı hakkında yazılmış çok şey 

görürsünüz. En önemlisi de Sarıyatı’nın şair olarak şiir 

tarihimizde yerini aldığı gerçeğidir. Doğal ki öncesinde birlikte 

dergi çıkardığımız dostumuz Ali Rıza Ertan’ın (1944-1979) 

zamansız vedasının acısı vardır beni daha duyarlı kılan. Ayrıca 

Ertan’la Sarıyatı arasında bir şiir dostluğundan söz edebiliriz. 

Öyle ki Sarıyatı şiirinin hakkındaki tek yazıyı (Bir Şiir 

İncelemesi, Soyut/1969) sağlığında Ertan kaleme almış, bizzat 

geleceği olan bir şaire işaret etmiştir. Art arda ölümleri 

kuşkusuz çok talihsiz bir olaydır. Dahası iki şair hakkındaki 

düşüncem bana Erken Ölümlü Şairler Antolojisi (Hayal Yay. 

2007) gibi bir antolojik çalışmaya yöneltmiştir. Sanırım 

edebiyatımızda özelliği olan bir ilk çalışmadır bu. Böylelikle 

onları büyük bir çerçeve içine aldım ve şiir tarihimizin yeniden 

yazılmasına neden oldum belki. Bir yerde “nisyan ile malul” 

bir topluma hitap eden bir bellek çalışmasıdır yapmaya 

çalıştığım. Yani bir yerde kendimi de erteleyerek edebiyat 

tarihçiliğine soyundum. En azından bir Arkadaş Z. Özger’in 

yanına çağdaşı Ender Sarıyatı’yı da koydum. Bence ikisi de 

aynı öneme sahiptirler. Sarıyatı’nın şiirinden haberdar olanlar 

bunun farkındadırlar eminim. 

M. S. - Genç ölmek, sebebi ne olursa olsun herkes için 

trajik bir durum. Fakat sanatla, hele de şiirle uğraşan 

insanlarda bu durum daha çok rastladığımız bir şey sanki. 

Ülke şairlerinden de pek çok bilindik örnek verilebilir. Benim 

merak ettiğim ise sizin bu 

konudaki düşünceniz; sizce şair olmak bir yandan da ölümü 

düşünmek, ölüme, hele ki 

vakitsiz ölüme hazır olmak mıdır bir yerde? Çünkü baktığımız 

zaman Ender Sarıyatı'nın 

ölümü de bugün dahi sırrını koruyan bir ölüm. Ve sonrasında 

kendisi ölse bile ailesinin 

yakasını bırakmayan bir nevi bir lanet… 

A. G. - Genç ölmek bir yana şairlerdeki ölüm ortalaması 

yaşının daha düşük olduğunu gösteren bir araştırmanın sözünü 

etmiştim Erken Ölümlü Şairler Antolojisi’nin ön yazısında. 

Ancak yaşamın getirdiği sarsıntıları, şansızlıkları da hesaba 

katmak gerek. ‘Erken ölümlülük’, bu açıdan bir kavram gibi 

duruyor. Şiire bir ‘gençlik isyanı’ gibi baktığımızda ise, şairin 

kurguladığı düşsel dünyanın yaşamın acı gerçekliği, dahası 

çıkmazı ile çatıştığı görülüyor. Hatta kimi müntehir şairler 

ödünsüz bir şekilde ölümü bir isyan bayrağı gibi kullanıyor ve 

asla geri çekilmiyorlar. Deyim yerindeyse bu eğilim zamanla 
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bir kişilik savaşımına dönüşüyor. Kimi zaman de 

(Cumhuriyet’in ilk yıllarındaki gibi) bir ülkede hüküm süren 

yoksulluğun ve salgın hastalıkların seyri erken ölen bir şairin 

yazgısını belirleyebiliyor. Örneğin, verem illetinden çok insan 

yitirmişiz geçmişte. 

Evet, Ender Sarıyatı’da kendine dönük bir sır var sanki 

erken ölümle sonuçlanan! İpin ucunu bırakmış gibi! Hatta 

kitabın sonuna alınan “Yarım Kalan Şiirler”ine bakarsanız, 

şiirinin genel bütünlüğünden ve direncinden pek eser 

kalmadığını fark edersiniz. Neredeyse sinsi adımlarla yaklaşan 

sonsuz bir yalnızlık duygusu egemen son günlerinde. Arayıp 

soranı yok gibi!.. O Ender Sarıyatı ki, dönemsel olarak vardığı 

bileşimin hamurunu yoğururken okumalarını da aynı ciddiyetle 

sürdürmüş. Asker mektuplarında bile izi var okuma 

tutkusunun. Sonrasındaki o derin yalnızlıkta ailevi sorunlar baş 

sırayı işgal ediyor. Ruhsal yorgunluğu tavan yapmış. Ne yapsa 

mutsuzluğun çarkından kurtulamıyor. Söz konusu mutsuzluk 

eğrisi ölümünden sonra da sürüyor. Oğlu Adnan Peker de öyle; 

Marmara Depremi’nde yaşamlarını ailecek yitiriyorlar. 

Bence hiçbir şair ölümü düşünerek yaşamaz ve yazmaz; 

her şeye karşın ayakta kalmak için yazar, yazmalıdır. Bu 

anlamda sanat sonsuz bir iyimserliktir. Onca olumsuzluğa 

karşın her gün yeniden doğmaya çalıştığımız bir iyimserlik!.. 

Erken ölen şairin hüznünü -varacağı noktaları hesap ederek- 

aynı paydada değerlendirmek gerek. Örneğin, art arda 

yitirdiğimiz Ender Sarıyatı ile Ali Rıza Ertan yaşasalardı, 

uçları nerelere varırdı acaba? İlgili antoloji üzerinde çalışırken 

bu düşünceyi, daha doğrusu sorgulamayı gözden ırak 

tutmadım hiçbir zaman. O yarım heves, o büyük haksızlık çok 

şey söylüyor bize. 

M. S. - Bugünlerde Klaros Yayınları tarafından yeni 

baskısı yapılacak olan “Ender 

Sarıyatı: Ölüme Direnen Şiirler” kitabından bahsetmenizi rica 

ediyorum biraz da. Ve 

bunun haricinde, Ender Sarıyatı'da da olduğu gibi edebiyat 

dünyamıza hakkı verilmiş bir çalışma ile kazandırmayı 

düşündüğünüz / düşlediğiniz başka bir “ölüme direnen 

şair/ler” var mıdır? 

A. G. - Evet, Ölüme Direnen Şiirler Klaros Yayınları’nca 

üçüncü kez basılmış olacak. İlk basım 2000’de, ikinci basım 

2012’de gerçekleşti. Özellikle ilk basımda -maddi nedenlerden 

dolayı- bir kısım şiiri kitap dışında bırakmak zorunda kaldım. 

Cavit Kürnek’in kapağa yansıyan Ender Sarıyatı portresinden 

başka bir fotoğraf da yoktu elimde. İkinci basımda külliyat 

tamamlandı. Büyük ölçüde Sarıyatı hakkında yazılan 

yazılardan da alıntılar yapıldı. Ve ilk kez Sarıyatı’nın aile 

çevresini belirleyen birkaç fotoğraf karesi de girdi kitaba. 

Klaros Yayınları'nca basılacak kitapta ise, önceden alıntılanan 

yazıların tamamıyla yeni birkaç fotoğraf karesi daha bulacak 

okurlar. Ayrıca Sarıyatı’nın iki imzasına ulaştım. Bunlardan 

kısa olanını kitabın girişine almayı uygun buldum. Belki de 

Sarıyatı’ya son dokunuşum olacak bu basım. Eh, ömür geçiyor 

artık, 70 yaş sınırını çoktan aştım. Şu anda elimde Sarıyatı 

örneği yeni bir dosya yok. Var olanları Erken Ölümlü Şairler 

Antolojisi’nin Mart 2022’de Hayal Yayınlarınca basılan 

üçüncü basımına ekledim. Ne ki erken gidenlerin 

kütüğünü tutmaya devam ediyorum. Şunu da eklemek 

istiyorum sözlerime: Genç ya da yaşlı, ölün bir şairin geride 

bıraktıklarını tümlemekte epeyce zorlanıyorum bazen. Adı 

bende kalsın, yakın zamanda şiirlerini tümlemeye çalıştığım 

bir şairin dosyasını, eşinin isteği üzerine basım aşamasında 

matbaadan çektim ve çok üzüldüm. Üzülmekle kalmadım, 

incindim. Kimi bireysel nedenler bu tür işler için engel 

oluşturmamalı diye düşünüyorum. Çünkü o şair herkese aittir 

bir yerde. Kimsenin üzerinden rant da devşirmiyorum üstelik.  

 

Fazlı ÇOBAN 

 

SIĞINMAK HANGİ CÜMLE ALTINDA   

 
sözcükler bekler yorulur 

gökyüzü düşer ayla serin sulara  

saçlarından  başlar sağanaklar   

sığınmak hangi cümle altında   

 

kilitleri paslanmış kapıların 

en son kimler geçti eşiklerinden    

sabah serçeleri de terk etmiş dallarını 

viran vurmuş yuvaları yeniden  

                                        
__________________________________________________ 

 

 

Sonuçta işimi yapıyorum. Kimi gösteriye yönelik yapılanmalar 

bana göre değil. 

M. S. - Yaptığınız işin ‘vefa’ kısmı dışında edebiyat 

tarihimiz için de ne denli kıymet teşkil ettiği ortada. Peki sizin 

bu yaptığınız türden çalışmalar yapan, yeni kuşaktan takip 

ettiğiniz isimler var mı? 

A. G. - Sevgili Mustafa, aslında bir edebiyat tarihçisinin 

üstlenmesi gereken sorumluluğu omuzlamış durumdayım 

nicedir. Bence ‘vefa’ öğretilemez. Olması gereken bir şeydir 

sonuçta. Yoksa, dünü bugüne, bugünü yarına bağlarken birçok 

kişiyi ya da oluşumu eksik bırakırız, dönüp ciddiyetle 

bakmaksak. Çünkü ölülerle dirilerin toplamına yöneliktir 

‘kültür ve sanat’ dediğimiz birikim. Ve başlı başına bir 

insanileşme sorunudur. Benimki de aynı eksende bir çalışma. 

En azından bireysel tarihime düşen ayrıntılarla ilgili belleğimi 

uyanık tutmaya gayret ediyorum. Dolayısıyla unutkanlığa 

havale edilen kimi değerleri öne çıkarmayı hedefliyorum. Bu, 

sadece birtakım kişilerle ilgili değil; çevresel bir olay ya da bir 

durum da aynı ayın hedefe tabidir. Örneğin, bugünün 

İzmirlisine, geçmişte diri diri gömülen bir Halkapınar Gölü’nü 

anımsatmak da bir tür bellek kazısıdır. Demem o ki, Yitik Göl 

adlı gençlik romanımı yazdıktan sonra bu kentin insanları, 

70’lerin ortasında işlenmiş bir çevre cinayetinden haberdar 

oldular. Şimdilerde bir üniversite öğrencisinin Yitik Göl 

üzerine yüksek lisans tezi hazırlığını sürdürmekte. Mutluyum 

tabii… 

Vefa boyutunda yeni kuşaktan takip ettiğim bir isim yok. 

Ancak Ali Rıza Ertan’dan Ender Sarıyatı’ya, Ender 

Sarıyatı’dan Erken Ölümlü Şairler Antolojisi’ne varan süreç 

içerisinde (yazı ve sözle) beni onurlandıran tepkiler aldığımı 

belirteyim. Ayrıca birçok dergide vefaya yönelik sayfaların 

bulunmasını ziyadesiyle önemsiyorum. 

Yeri gelmişken şiir yıllıklarının önemine değinmek isterim. 

Bence bir şiir yılığı, o yılın aynası olmak zorundadır. Yıllık 

işini sadece dikkati çeken şiirlerle sınırlamak yetmez, bizzat 

şiire ilişkin duyumsanır bir dökümün çıkarılması gerekir. Bu 

nedenle o yıl aramızdan ayrılan şairlere de söz düşürmeli, 

onların yaşam öyküsü yanında şiirleri hakkında –birkaç satırla 

da olsa- kayda değer bilgiler sunulmalıdır. Aynı şekilde şiir 

odaklı yazılardan seçmeler yapılmalı, pasajlar sunulmalıdır. 

Tüm bunlar, küçük bir kaynak gibi görünse de hem şiirimizin 

kronolojik akışını net bicimde gösterir hem de araştırıcılar için 

yaşamsal değerde yol gösterici bir kaynak olur. 

M. S. - Çok teşekkür ederim bu güzel söyleşide bizlere 

aktardıklarınız için… 

A. G. - Ben de teşekkür ederim. 
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KARANLIK GÖLGELERİN  

ÇOĞUL HALİ 

 

Murat BOĞURCU 
 
      Duygularımızı turnusol kağıdına yansıttığımızda rengini 

belli ettirdiğini hayal edin. Herkesten gizlediğimiz gerçek 

duyguların sırlarını ifşa eden bir nevi ayna… Aynanın 

arkasında yatan gerçekliğin ne olduğunu hepimiz biliyoruz, 

ama itiraf edemiyoruz. Yağmurun altında yatan güneşin 

sıcaklığını bilmek gibi, ilk yüzümüzün renginin açığa 

vurmasını görebilmek… Bir insana öfke duyduğumuzda 

aslında, o öfkenin altında yatan müthiş bir sevincin olduğunu 

hissedebilmek… Yüzlerine bakıp gülümsediğimiz bazı 

insanlardan aslında iğrendiğimizi saklamak…Başkasına 

saydam olamadığımız bir çok duyguyla yaşarken, kendimize 

karşı nasıl samimi olabiliriz? İnsan, önce kendini bilmeli ve 

kendini yakından tanımalıdır. Dürüstlüğü tam manada 

yaşayamadığımız durumlar, kalbimizin güneşliği üzerine siyah 

bir perde çeker. Zor anlarda kaçamak cevaplar vererek, yüz 

ifademize farklı tonlar giydirerek durumu geçiştirme 

çabamızla yaşarız. Birine, “seni sevmiyorum, seninle vakit 

geçirmek işkence gibi, seninle aynı ortamda bulunmak 

istemiyorum…” diyememenin ağır hallerini sürekli yaşarız. 

Makyajın altında saklanan gerçek duygularımız hep vardır. 

Böyle anlar, yüzümüzün bulanık mevsimleridir. Ruhumuzun 

daraldığı çoğul hallerin suratımıza yansımadığı karanlık 

gölgeleridir. Bu durumların bizi tükettiğini farkına varmadan 

yavaşça yalnızlaşmaya başlarız .İnsanlardan kaçıp, kendimize 

doğru yönelmek çoğu zaman bize kati bir çözüm sunmuyor. 

Heybemizde sakladığımız tükenişler, farkında olmadığımız 

bitmişlikleri bize hediye olarak sunar. 

          Franz Kafka, “Dava” kitabında bu tezahürleri bir örtüye 

nakış işler gibi müthiş bir şekliyle ele almıştır. İnsanların 

bürokratik sistemler içerisinde birbirlerine karşı nasıl 

yapmacık ve mekanik davrandıklarını anlatır. Eserin son 

sayfasını bitirip kitabın kapağını kapadığımızda, 

yabancılaşmanın getirdiği ağır bunalımlar karşısında insanların 

sistem karşısında ezilişi ve insan ilişkilerinde birbirlerine karşı 

oluşan duygusal boşlukları rahatlıkla fark ederiz. Yanımızda 

yüzümüze gezdirebileceğimiz maskelerimiz çoğaldı. Çok 

yüzlülüğü barındırmanın artık mecburi olduğu bir dünyada 

yaşıyoruz. Gerçek yüzümüzle görünüşümüzü ayırt edici 

sınırları belirlemekte çoğu zaman zorlanırız. Yüzeyimizde şık 

ve dürüst görünen karakterimizin aslında derinlerimizde sahte 

değerlerin getirdiği çürümüşlüğe ev sahipliği yaptığını 

anlamamız, sınırlarımızın üstünde bir farkındalık gerektirdiğini 

unutmayalım. 

          Ahmet Hamdi Tanpınar’ın kaleme aldığı “Saatleri 

Ayarlama Enstitüsü” adlı eseri, Türkiye’nin modernleşme 

sürecini, bireyin bu süreçteki bocalamasını ve toplumun yapay 

kurumlar aracılığıyla nasıl şekillendiğini ironik bir dille ele 

alır. Saatleri Ayarlama Enstitüsü, aslında gereksiz bir kurum 

olmasına rağmen toplumda kabul görür ve bu durum, 

toplumun yüzeyselliğini ve eleştirel düşünceden uzaklığını 

gösterir. Yani bize uygun düşmeyen durumlar karşısında, tam 

da bize göreymiş gibi davranarak  çok yüzlülüğümüzün en 

güzel örneğini sunar. 

          Dürüst olmanın ilk halinde, toplumsallıktan bireyselliğe 

doğru bir akış sergilenir. Kamufle etme çabası, sadece bizde 

yüzünü gösteren bir durum değildir. Toplumu var eden 

normlara yayılan gerçeklik dışı haller, aslında bizi rahatsız 

eden durumları kabullenme eylemlerine çanak tutar. Karanlık 

tarafımızı devreye sokarak ilk yüzümüzü gizleyip, o ana uygun  

Cemile ÇAKIR 
 

BULUTLARI GÖRÜYORUM 
 

Bulutların arasında arıyorum yüzümü. 

Baktıkça rengi değişiyor, grileşip, pembeleşiyor. 

Güneş mi yoksa zaman mı vuruyor ışığını, 

bilmiyorum.  

 

Şekilden şekle giriyor. 

Rüzgârdandır diyorum ama  

o bana yılları gösteriyor, 

geçtiğim yolları, 

doğduğum köyü, dağları, 

yaşadığım şehirleri ve 

kaldığım cezaevlerini.  
 

Ben bulutları görüyorum ve değişimini 

Onlar beni görüyor mu,  

bilmiyorum.   
 

                                    18 Ocak 2026  

________________________________________ 
 

 

düşen rollerimizi takınmakta baya ustalaştık. Dünyanın birçok 

ülkesinde bu anlattığım konuya uygun düşen birçok örnekle 

karşılaşabiliriz. Almanya’da sahtekarlık, ikiyüzlülük ve 

duyguların farklı yansıtılması temalarını işleyen birçok sanat 

eseri, özellikle modern sanat müzelerinde ve kamusal alanlarda 

karşımıza çıkar. Bu tür temalar genellikle sosyal eleştiri, 

kimlik sorgulaması ve birey-toplum ilişkisi çerçevesinde ele 

alınır. Berlin'de bulunan Georg Baselitz’in “Masken” serisi 

resimlerde yüzler genellikle ters çevrilmiş ya da grotesk 

şekilde bozulmuştur. Bu, içsel karmaşayı ve dışarıya yansıtılan 

sahte sakinliği sorgular. İnsanın içinde kopan fırtınaları 

sakinliğin altında kamufle etme becerisini gözler önüne serer. 

Aynı şekilde Berlin’deki Street Art (Özellikle Kreuzberg & 

Friedrichshain bölgelerinde) anonim sanatçıların yaratımından 

doğan eserlerin yansıttığı bakış açısında yüzü olmayan 

insanlar, maske takan figürler, gözleri kapalı karakterler… Bu 

Ülkenin arkasına sakladığı maskelerin ardında aslında insana 

acı veren Kapitalizm sevdası, göçmenlik, görünmeyen acılar, 

bireyin yok oluşu…İlgili olduğunu gösterip, ama altında 

bambaşka çıkarlar barındırdığını göstere göstere bize yaşattığı 

faşizme ev sahipliği yapar. Bu devletin insanlar gibi 

gizlenmeye ne kadar ihtiyaç duyduğunu somut deliller 

sunarak, bizi sorgulama seanslarında ağırlar. 

          Sevdiğimizde, kalbimizin ışık görmeyen köşesinde 

soğuk bir rüzgârın kırıntısı yatıyorsa ana duygumuzun 

bozulduğuna işaret eder. Nefret ediyorum, dediğimiz bir 

arkadaşla hala görüşmek için değerli vaktimizi harcıyorsak, 

saklandığımız duygularla baş edememenin zavallılığını 

yaşarız. Oscar Wilde’nin “Dorian Gray'ın Portresi” adlı 

eserini bir gün denk gelip okursanız şöyle bir cümleye 

rastlayacaksınız: “Her insan kendi maskesini takar, ama 

bazıları o maskeyi o kadar uzun süre takar ki, sonunda 

altındaki yüzü unutur.” Nasıl bir incelikle anlatmış değil mi? 

Wilde'nin burda aslında yaptığı, toplumun dayattığı ahlaki 

ikiyüzlülüğü ve bireyin kendi yalanlarına inanmasını 

eleştirmek değil midir? İşte bizim kendimizden bile gizlenerek 

yapmaya çalıştığımız tam da budur. Kimse bizi kandırmaz, biz 

onların yalanlarına inanmayı seçeriz. Çünkü asıl duygularımız 

çok daha ağır ve korkutucudur. Karanlıkta içimizin çıplak 

halini görecek cesaretimiz hiç olmayacak.  
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Filiz Kalkışım ÇOLAK 

 

SEVMEK 
 

gözlerine bakarak sevmek seni 

pınarlardan düşmek tenhalarına ah  

 

soluğundan akarken gökova’nın kuşları   

dönüp dönüp can vermek ölmek diyarlarında  

coşkusuna kapılıp gitmek kanyonların 

karışırken kana  

kemiğinden damlamak cıvıltıların bakışlarının altında 

uçlanmak şavkına   

ah! sevmek  

sevmek maviliklerinde titrerken için için seyre doymak 

irislerini  

kızıla açmak koyları  

alevinde dudakların öpmek gurubu  

suyu erken gelmiş bağırtılara vurulmak mahzeninde 

düşmek kollarına sarhoş çağlayışların 

fışkırmak sezisinden kirpiğin 

serpintisinde küllü rüzgârları içmek esmek geçmek 

koyultusundan amoftaların 

ayazda kalan yerlerine yazmak geceyi 

salkımlarında böğürtlen dallarının sevmek yavrusunu  

ay ışığının 

henüz ısırılmış tatların dimağında yalvartmak tanyelini  

sürmelerinden süzülmek kaçırırken bakışlarından nazı 

sahralarına bırakırken çırılçıplak sinelerin kar beyazı 

köpüğünü  

ayrımlarında yırtılmak kozasına kelebeğin   

filiz filiz fışkırmak çekirdeğinden damlarken 

yapraklarından güneşi meyvenin  

kaymağında üflemek sürgünlerine ayva çiçeğinin  

 

örtünmek öylesi ah 

okyanus çığlıkları bırakarak açlığına çekilmek ipeğinden 

üşümek kanadında gölgeyi sızım sızım sevmek ah 

sevmek…  

 

 

İbrahim Halil ERGİN 
 

GÖÇERLER KAHVEHANESİ 
 

Sobası yanıyor göçerler kahvehanesinin 

tavanında çocuk gözleri oynaşıyor. 

Kasketli başlar duman altında kalmış 

tütünden sararmış bıyıkları göçerlerin 

içim göç eden kuşun kırık kanadı. 
 

Kapıdan içeri alınmayan rüzgâr ulağıdır kara kışın. 

Bir çay daha istedim, bir çay geceden daha koyu 

demli sözcükler dolanıyor boğazımda 

içim kaçak sözcükler birikintisi. 
 

Göçerler kahvehanesinde 

güneşsiz gökyüzü ağırlanır, 

bir misafir olur dağın uğultusundan kopup. 

Sözcükler göçer isli camlarına kahvehanenin 

ulağına bakar gözlerim kara kışın ortasında.  

Mustafa GÜNAY 
 

BAKIYORUM YAŞADIKLARIMIZA 
 

Bu masalarda oturduk daha önce de 
Bakarak yağmur bulutlarına şimdiki gibi 

Çay içtik, konuştuk 

Bıraktık kendimizi düşüncelere 

Konuşma arası suskunluklarda 

 

Bu duyguları yaşadık daha önce de 

Yaşama sevincinin yabancısı olurduk bazen 

Uzağında gibiydik bütün sevdaların 

Yalnızlık en yakın arkadaşımızdı 

Birlikte olduğumuz zamanlarda da 

 

Bu şarkıları söyledik daha önce de 

Bazen de sessizlikte bir anlam bulduk 

Bir sevginin ilk tomurcukları kadar güzeldi 

Sarhoş hüzünlerle yaşadığımız geceler 

 

Şimdi anılar denizinin kıyısında durarak 

Bakıyorum yaşadıklarımıza, yağmur yağarken… 

 
Akhisar, 1985/86  

 

 

Veli ERDEM 
 

KENDİ TOPLAMIM  
 

hep hecede durdu adımlarım  

duvarı yıkmaya korktum  

belki yıkılırım diye  

öremedim sözcükleri  

mala elimde  

suskunlukta kaldım  
 

mükemmel olmak istiyordum ben  

tutup herkesten bir huy alıyordum  

uymuyordu ama hiçbir geometrik şekle  

huylar toplamım 
 

mükemmel olmak istiyordum oysa  

ama taş kesilmem gerekiyormuş 

bilmiyordum  

işlenebilir kıvamda  

elinde çekiciyle bekleyen yontucuya 
 

bazen yel değirmenlerine yetecek bir nefes  

bazen nefesimi kesen bir sessizliğe dönüştü  

mal varlığım 

ne huy topladım başkalarından  

ne taş kesildim çekicin önüne  
 

gülüşümü çiğnetmedim bir gülmeze  

mükemmel olacağım diye 

ne kalıba sığdım  

ne mükemmele uydum  

mükemmel olmaktansa 

sustum kendi toplamımda kaldım  
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VAKTİN İNSANI 

 

Erkan KARA 

 
Ve sonra işte, yine içine dönüyorsun, mekânı bilmek 

yolu uzatmamaktı. O sevmeyi bulabileceğin aşk hâlini, 

şimdi –dönüp her baktığında– istiyorsun. Bu durum 

meydana gelmişse bil, mükemmel vaktin üstündesindir. Sen 

yalnızca bu yol üzerine ol ki unuttukların da sana 

bildirilsindi. Çünkü, bildikleriyle değil, âh unuttuklarıyla 

hatırlarmış insan. İşte bunun için içine dönüyorsun 

varoluşun ilk noktasına döner gibi. 

Evet, durduğun yerin önemi var –dönüp her baktığında– 

istemekte sabit ve sahih olursa bir kimse, evet, dönüşün 

kalbine olduğu bilinir, kendini ziyaret etmenin mükâfatı bu 

hâl, yalnız akılla anlaşılmazdı. Yine kendine dönüyorsun, 

içine. Temizlemek kalbi: güne gülle devam. Ve sonra işte, 

bir yer ki kor hâlinde aşk ve cezbe gibi ikiye ayrılması, 

açılması gök kapının büyük şaşkınlık, içimizde heyecan, 

duanın kabul hâli: 

Fazla unsurlarından kaçmak hayatın, insan, ihtiras 

dünyalarını reddeden bir yola girmek ki süt yolu’na gitmek, 

hızla yaşanan güzel “bir oyun” arası seni geriye çeken adeta 

bir gizli el ile yavaşlamak ve sırrı görmek, bu. Bir nasiptir 

gök kapısını yaşamak, kendimizi toparlatır, bizi kendimize 

getirir, gök kapısı kapanmadan iste. O, sevmeyi 

bulabileceğin aşk hâlini, işte küçüldükçe nefsinde insan bir 

lütuf olur ona bu mekân. 

Onun için, hadi zırh elbisesini üstüne giyin. O sarı 

renkli bir elbisedir. En iyisi “kış mevsimi”nde olur; ona 

sarılınır o ki dikişsizdir. Bu maneviyat inançla dirilmek, ölü 

içi canlandırmak hâlidir. 

Bilginin aşk kapısı kalbinde: gizlerin ve saklamanın 

yeri. Hakikat üzerinde kalan kim? Tanrı’nın bileceği bir 

sırdır. Aşk kalbinde doğduğunda, âh, artık gövdeden çıkma 

vaktidir. 

Bu hâlin sendeki gerçekliği duygunun duadaki 

sahiliğiydi. Görerek inanmak da ister insan, “kalbin tatmin 

olması” içindi. Duanın en büyük manevi eseri sarı elbiseyi 

üstüne giymendi. Bunu, Tanrı isterdi çünkü: “duanızdan 

başka neyiniz var” diyen, Tanrı’nın kendisiydi. İşte, aşkın 

mayaladığı insanlar, onlar, kapılarını açık tutar kül olmakla 

donmuş kalplerin. 

İnsanı tazeler ve yenilerdi dua: tüm dünya işlerini 

bırakarak ve eksikliklerimi kabul ederek hâl ve kâl lisanıyla 

kalbine, geldim demek. Bu, kalbin hakikatiydi. Âh, sarı 

elbise bir lütuftur Tanrı’dan, onu, sevdiğinin üstünde 

yaşarken hep görmek isterdi: ki “yalnız sana inanır ve 

ancak senden yardım dilerim”, dilinden kalbinden 

beklenendi. 

İşte, bu, bir mertebe sana, sevmeyi bulabileceğin aşk 

hâli için –gel– denilen. Oysa, içerden dışardan sesler: zor 

işler bunlar diyecek, gidecekler, sen gitmeyeceksin, aşk 

deyip bekleyeceksin. Çünkü, en iyi bildiğinde anlayacaksın, 

beklemenin aşka dahil olduğunu. Onun için, çokça dua edip 

tekrar aşka dönüşerek, etrafında bir ışık oluşacak ve yine 

yeniden seven bir kalp gülen bir yüz olacaksın. Bu, ruhun 

tekrar dirilişiydi, biten aşk’ın ardından. Yani, aşk diyorum, 

aşk.  

 

 

Hülya KÖKSAL 

 

BEN DİYORUM Kİ 

 
Kaç derece beni yakan bakışların 

Kaç kalibre kalbimi vuran kirpiklerin 

Tanrılığa soyunmuş bilge sözlerin 

Yaralarımda birikmiş öfken 

Ben diyorum ki yaralarımdan kuşlar havalansın 

 

Yerinden edilen özne gibiyim 

Ne kurallıyım ne devriğim 

Göçebe aşkımı yerleştiremedim bir yere 

Ne seninleyim ne sensizim 

Saydım düşlerimdeki ayak izlerini 

İçim dışına sığmadı 

Karşı koyuştu ağzım ağzına uymadı 

Ben diyorum ki soluğumdan çocuklar çiçeklensin 

 

Ben patikaları sevdim sen asfaltları sevdin 

Tenha yanlarım sapaydı kalabalık yanların uzaktı 

Sen kendini yalanlasan da gerçek yalanlamaz seni 

Buluttun güneşle aramıza giren 

Ben diyorum ki öpüşlerimden yüzün ıslansın  

 

 

Necip YILDIZ 

 

TÖZ-BİLİŞİM  

 
Nedir ortak kesenimiz? İçkin bağlarımız?  

Sicimlerle sağlanır töz-bilişim 

DNA ve “mem”lerle iletilir çağlarımız  

Panteizm: kozmik yönetişim 

 

Her şeyi kendiyle gördüğün, ışk! 

Tün, kesridir günün, gün kesridir bütünün  

Açtığında gözünü, ışk-kürene âşık  

Tüm evren bilir seni, budur kozmik ünün 

 

Yalnızlık hissin manada geçici körlük  

Beynin sol yarımküresine fazla mı kapıldın  

Kalp soğukluğunun işi var bir likörlük  

Seviyor seni: evren: öpüldün  

 

Taşlar, tavşanlar sana rüya kardeşi  

Kurtlar da öyledir, neyi bilirler?  

Yürür bileşik kaplar: kozmik sinestezi   

Hepsi gider bir—birini bulurlar 

 

Dehrin parkları? Evrenin “parmakları”!  

Işk, varın can közü: çapraz-kesen Töz –  

Non-gramatik ve dolanık, iletişerek 

Yönetişirlerdi (t)özdeşlikle evrende: Yaz, 

 

Bağlar, gökyüzü, dallar, müşterek, 

Bazı, neşeye gübre, özeleştirel gamlardı 

Göğün damından evin damına dek  

Ağustos dolunay ise, dolunay damlardı...  
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Orhan EMRE 

 

BULANTI  
  

umut özbey’e 

  
sırtından açılan ormana baktım  

 
hiç kimse yokmuş gibi   
bu ilk sabahta  

 
atlarımıza biraz daha su verseydik   

 
içini kaybeden çağda   
sessizliğe hazırlanırken gölgeler   
bir acıyı başka bir acıyla yordum  

 
yüzüne takılı dren ile dolaşırken koridorlarda  

 

 

 

Mehmet TÜRKMEN 

 

BALKON VE YALNIZ BİR GÖLGENİN 

SAHİBİ 
     

     H. Kul’a 

 

Balkon içinde bir hayal boşluğa düşer 

anlatsam camdaki silueti 

sokağa, sokak lambasına bakan buğudaki göz 

ağlar serencamına 

 
Gecenin on ikisine bağlanan mineçiçeği 

göze gelmiş, ritmi bozulmuş göğsünün 

vitrin önünde taş gölgeler gibi 

balkonun esir aldığı mineçiçeği 

hayat çizgisinde seyirci 

 
Zaman karabasan gibi ağır 

bu şarkı, alacakaranlık, saatlerdir vakum 

balkonun her köşesine tüneyen pas 

geceyi biriktirir 

 
‘Duvarlar boyansa 

kapanmaz üstü çatlakların’ 

hep aynı yerde durur uzun bacaklı örümcek 

balkona düşen sessizlik 

dudaklarda büyüyen sesin yankısı 

 
Balkonun karabasanı dünya 

deklanşöre al yüzde me(l)al 

kendi gölgesine ışımayan söz fanusu 

göğe ağmadan, yıldızlara karışmadan 

geceyi bitirir  

 

Veysel TOPRAK 
 

KUŞ UYKUSU 
 

Kuşumun ölüm öncesi 

avuçtaki son görüntüsü; 

yüreğimde köz parçası, 

tüylerim kırık, gagam yara bere içinde... 

 

Ne zamandır unuttuğum her acı 

genzimi yakan bir nakarat rotasında 

kuş uçumu ağıda dönüyor 

en çocuksu sesimle! 

 

Anlattığım kuşa bu ölüm nasıl sığar! 

 

Bir unutuluşa sığmayan varlığı 

sonsuz bedeniyle avuçlarımda; 

konuşamamanın sessiz öfkesi, 

üzüncün ışık hızına vurması, 

içimdeki barışın yok oluşu, 

yüklenip gitti gökyüzümden... 

 

Boğucu bir kaos avluda; 

ayaklarımın altında doğranmış kırıntılar… 

Baharı o müjdelerdi oysa 

bir gün düşeceğini bile bile 

yapayalnız gidiyor şimdi cennetine... 

 

Ölüm avuçlarımdan bile büyük değilken 

kuşumun cıvıltısı gövdemin her yerinde tufan! 

 

Göğüs kafesimi kırarcasına tuttuğum kuş 

kucağımda çoğalıp duran ölüm jesti 

oysa yem unutkanlığıydı korktuğum kelime 

şimdi avuçlarımda çöl özleminde buz bir kütle! 

 

Bir ağaç, en yeşil yerinden başlasın yaprak dökmeye! 

Bir kedi, en aç haliyle başlasın yas tutmaya! 

Bir hayat, en cıvıltılı sesiyle başlasın muzipçe gülmeye! 

Bir ölüm, en itaatkâr duruşuyla başlasın kendinden 

utanmaya! 

 

Aşkla sevdim seni 

hangi avucumdaysan, öbürü uçurum 

bir çalıya döndü gövdem!  

 

 

Gökhan DEMİR 

 

SOĞUK BİR ŞAKA 

 
ilk isteğim doğmamak olurdu son isteğimse ölmemek 

ölerek doğuyoruz doğarak ölüyoruz tek tek 

şantiyelerin arasında cesetlerimizi arıyoruz 

soğuk bir şaka, kan yüklü bulutlar gibiyiz 

gelip geçiyoruz geçip geliyoruz dur duraksız 

yazgımız alnımızda değil avcumuzda 

belki de ayaklarımızın altında 

çiğniyoruz kendimizi  
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İÇİMDEKİ SESLER 

 

Emin ORHAN 

 
Ham’fendi konuşmasını kesip masadaki bardaktan bir 

yudum su alarak boğazını temizledi.  
“Af’dersiniz… Öheee, öööhehh!” deyip yutkunduktan 

sonra sözü bıraktığı yerden sürdürdü:   

“Algoritmatik  görünümün etkisinde olmak yeterli 

olmayabilir. Bir paradoks yapıda gelişen yapay ilişkiler 

zamanla aşınabilir…”   

Biz salona girerken dışarısı soğuk olsa da rahatsız edici 

değildi. Konuşmacının su arasında, başımı pencereye çevirince 

havadan inen ince ince kar tanecikleri ıslak yüzeylerde 

eriyordu.   
Kar tutmuyor zemin.  
Zihnim de ham’fendinin konuşmalarını.   
Çıkmak istiyorum, çıkamıyorum. Sunum 

perdesinin karşısındayım.   
Sıkıntım bir çeyrek daha arttı. Elim bazen burnumda. 

Arada ensemi ovuşturuyorum.   
Dalıp okyanusları aşarak yeryüzünün iki kat üstüne 

çıkmışım. Altımda bulutlar, masmavi bir atmosfer… Göğsüm 

ferahlayıp dalgalanırken ham’fendinin tiz sesiyle iniyorum 

yeryüzüne. Salondaki bütün gözler bende.   
Yüzümü buruşturup esnettikten sonra, “Afedersiniz, 

sorunuzu anlayamadım, yineler misiniz?” deyince Şükrü’nün 

yanındaki ihtiyar fısltıyla, “Sunum bitti, ham’fendi hepimize 

teşekkür etti,” dediğinde özgürlüğüme kavuştum.  
Ara tatilde evde kimse kalmadı.   
Kuşlukta yataktan fırlar fırlamaz 

soluğu Hamamönü’ndeki çay ocaklarından 

birinde alıyorum. Köşedeki marketten peynir, ara yoldaki 

simitçi Müslüm’den iki simit alıp çayla geçiştiriyorum 

kahvaltıyı. İkinci çayımı söylerken bizim 

halaoğlu Şükrü cepten, ”Abi, bu yıl biraz erken gel, gezip 

dolaşalım, etkinliklere katılırız,” deyince duramadım yerimde.  
Toprak çekiyor derler ya, öyle bir şey.   
İçimden iki ses; biri, “Kalk, nasıl olsa bekleyen yok. 

Atla şurdan metroya. Otogara vardığında hangi otobüs erken 

kalkıyorsa onunla gidersin,” diyor.  
Diğeri, “Sen aklı başında bir adamsın, eve git, 

giyeceklerini, pılını pırtını topla. Akşam son otobüslerden 

biriyle yola çık. Gece uyur, sabah gün ışıyınca gözünü Ege’de 

açarsın…”  
İkinci sesi dinledim.   
Hava biriz puslu olsa da sabahın ayazıyla Muğla 

otogarında indim.  
Bagajdan bavulumu alıp karşıdaki kahveye 

varmadan halaoğlunun telefonu. Açamadım elimde yük olduğu 

için. Çayımı içip soluklanırken tekrar aradı.  
“Günaydın Şükrü, elim doluydu telefonu açamadım…”  
“Merhaba abi, hoş geldin. Nasıl geçti yolculuğun?”  
“İyiydi, uyuyarak geldim, şimdi kasabanın dolmuşuyla 

geleceğim…” dediğimde Şükrü söze girdi, “Abi, orada bekle. 

Ben yarım saat sonra damlarım. Bugün bir etkinlik varmış. 

Senin de hoşuna gider. Bir bayan kuantum ile ilgili açıklamalar 

yapacakmış, hadi görüşürüz,” deyip telefonu kapattı.  
Yandaki büfeden iki hamburger yaptırıp ayranla karnımı 

doyurunca bir çay daha içtim.  
Gözüm gönlüm açıldı.   
Dipdiri bir ben oldum Muğla havasında çayı da içince.  
Memleket doğası bir başka oluyor.  
Otobüslerin arasından çıkıp geldi Şükrü sallana sallana.   

Serkan SAVAŞERİ 

 

İL(L)ET-İŞİM 
 

Sen “ay” dersin; 

karanlıkta saf bir ışık belirir. 

Ben “üzüm” derim— 

bağlarda, bahçelerde ararsın. 

 

Sen “konuş” dersin: 

dallara konar kuşlar. 

Ben “huş” derim... 

duyulur çanlar, bakarsın. 

 

Tarihteki en büyük icat; 

hilafsız en büyük derttir. 

Anlatır, anlatır—ve nihayet: 

susarsın. 

 

_____________________________________________________________  

 

 

Küçükken de böyleydi. Kaygısız, vurdumduymaz. Aslında 

okuma ve yazmayı pek değil hiç sevmez. Liseyi zar zor bitince 

ağabeylerinin iteklemesiyle iki yıllık meslek yüksek 

okulunu bitirdi.   
“Sen hangi bölümü bitirdin,” demiştim beş altı yıl önce. 

Garip garip suratıma bakıp eliyle, boş ver işareti yaptı.    
Gidip okuldan diplomayı bile almamış.  
Çocukları internetten onun bölümünü öğrenince alt 

dudağını üstüne getirip, şaşkınlık ifadesi belirmiş yüzünde.  
Okurken rapor ve izinle çözmüş devamlılığını. Kitapları 

alıp evde bir köşeye atarmış. Final ve vizelere bir iki gün kala 

açılırmış sayfalar…  
Daha dört yaşındayken dedesi kuran okuturdu.   
Ezberi çok güçlü.   
Gördüğü, duyduğu ve okuduğunu bir daha unutmazdı.   
Kalkıp sarıldık birbirimize.   
Elimden bavulu alıp arabaya koydu. Ön sağ kapıyı açtı. 

Girip oturdum.   
Arabayı çalıştırınca, “Kültür merkezinde bir etkinlik 

var abi. Tam zamanında geldin. Ben de merak ediyordum. 

Senin de ilgini çekeceğini düşündüm,” diyerek gaza bastı.   
On dakika sonra vardık etkinliğin yapıldığı yere.  
Epey de kalabalıktı. Yarım saat bekledik.  
Şükrü tanıdıklarıyla selamlaştı. Beni onlarla tanıştırdı.   
“Abim, Ankara’dan geliyor. Kendisi de yazar,” deyince 

duygularım düğümlendi. Yanımdaki kişi, “Sizi gerçekten 

kutluyorum, Muğla’daki etkinlik için taaaa Ankara’dan 

geliyorsunuz, bu ne yüce bir bilim sevgisi,” 

dediğinde afallayıp kaldım.  
Şükrü araya girip, “Abim Ankara’da da etkindir. Hiç boş 

zamanı olmaz,” deyip gülümsedi.  
Ne bilsin Ege ve Muğla’dakiler benim Samanpazarı, 

Sakarya Caddesi, Cebeci ve Kızılay’daki çay ocaklarında 

zaman öldürdüğümü.  
Gece boyu yolculuk, ardından sıkıcı bir etkinlik ile günü 

yitirdik.  
İçimde yeni bir ses, “Bırak her şeyi Ankara’daki çay 

ocakları seni bekliyor!”   
Öte yandan Şükrü, kolumdan tutup arabaya itiyor!  
Sevgili editörün, benim için hangisi sakin ve huzurluysa 

sen bari oraya çek!  
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Ayşe Şafak KANCA 

 

SİYAH DERİ YELEK  

 
                           güneşin idraki an meselesi   

                                birbirimize tutunmayı seçiyoruz   

                                    

bir yol dönüyor içimde ışıklı aykırı  

sade kahve birkaç güvercin bir olasılık  

sınır orda başlıyor nereye gitsem gökyüzü   

fazla mavi, hiçbirimiz bakmıyoruz dağlara  

  

suzinak parmaklarımızda yeni bir dünya kehâneti...  

  

sıcak ekmek kokusu ince belli çay   

çam serinliğinde cırcır böceği az şey değil veranda   

deri yeleğini kuşanmış, ufak şeylerden ömür kuruyor  

  

zencefil tadarmış insan korkunca...  

  

kuş unutmaya başlıyor şeylerin kokusunu   

tavşan deliğinde anlam durmuş  

bir çivi saplanıyor zamana akrep kımıldamıyor   

gece geliyor içime  bir çukur kadar soğuk gece    

  

hâlâ ekmek sıcak  hâlâ çavuş üzümleri yiyor kuşlar...  

  

hep öyle başlar zaten, olmayacak bir şey olur  

aykırı rüzgâr, ufak şeyler yerinden söker bazen insanı   

siyah deri bir yelek, kim giyse   

babaya benzer biraz  

 
 

Ejder DEMİR 

 

BOŞLUĞA DÜŞEN ÇIĞLIK 

 
    “bizi de yaz abi, bi şiirlik yerimiz olsun şu dünyada” 
 

hayat diyorum abi 

tükürüp attı bizi 

ezansız bir cami avlusuna 

rüzgâr kesiyor kefensiz yüzümüzü 

bugün de açız abi 

hiçbirimizi emzirmedi çöp bidonları 

 

topuğuna basarak yürürüz acının 

valesiz park ederiz 

tekerleksiz bedenimizi 

ustayız kaldırım taşlarını idareli kullanmakta 

kolumuz kanadımız kırık abi 

kimse tutmuyor çığlığımızın ucundan 

 

hesap ağır 

kapılar kapalı 

perdeler örtük 

barikatın arkasında yalnızız 

o şarkıyı bir daha çalma abi 

jilet atacak yerimiz kalmadı  

İbrahim TIĞ 

 

DEVRİLMEK NAFİLE 
  

herkes herkese bir düş kurabilir 

devir düzüyor zaten, devrilmek nafile 

  

zamanın ahını alan kılıç ve alıç 

içime birikiyor her ihtilal, aşka dair 

ağıtları sadece kitaplar yazar sanma 

bitmez söylenceler, yok say tanrıyı 

cennet veresiye cehennem peşin 

bir yaşama atılan kördüğüm 

  

borsa dersen müntehir hâlâ 

sosyalizm kalbi olana iyi gelir 

kuluçkaya yatsa da o ceylan 

  

şiiri tükenince anarşizm başlar 

ve yaşlanır insan, mesut bey bilir 

yalnızlığın israf edildiğini 

  

herkes herkese küs olabilir 

devir zaten düzüyor hepimizi  

 

 

MAVEREN 

 

ZAMANSIZ GÜZERGÂH 

 
Martılarla paylaştım zamansız güzergâhımı. 

Sana çıkan yola sapmadan beş dakika önceydi. 
 

Kendi sesimi unutmuş sürüklenirken, 

çığlıklarıyla uyandım bir anda. 
 

Susamıştım sana, evet; susamış. 

Arzu olamazdı katiyen, 

çünkü şehveti eksik anların varlığından 

bir haberim yok henüz sana dair. 
 

Bundan dolayı kana kana içme isteğim var, 

yaşama tutunurcasına. 
 

Hangi renklerle sarmalandın bilmiyorum, 

lakin bir mahzuru yok benim için. 

Çünkü ben gökkuşağından sonra doğdum dünyaya 

ve öncelikle “mavim” diye hitap edeceğim sana. 
 

Her beyaz tuvalde 

farklı renkler seçeriz belki sonra. 
 

Hiç eksik kalmaz ellerimizden mesela, 

dünyadan çaldığımız boya kalemleri. 

Ve rotasız seyyahlar oluruz; 

kimseden saklamayız renklerimizi. 

Gören de, görmeyen de razı gelir bence… 
 

Bu arada— 

ben hâlâ mavim diyeceğim sana. 
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BURSA FLANÖRÜ, 8 

 

Ramis DARA 

 
Ahmet Hâşim acaba hangi nostaljik ve estetik tatlar 

sunacak,  hatırlatacak bana. Bugün yapabildiğim en güzel şey,  

keyifsizlikten dolayı yaklaşık bir aydır gidemediğim kitapçıma 

gidip Frankfurt Seyahatnâmesi’nin yeni baskılarını almak 

oldu. Günümü ve gelecek birkaç günümü kurtarmış, hiç 

değilse renklendirmiş gibi hissediyorum şimdi kendimi. 

* 

Ahmet Hâşim’in düzyazısında aradığım şiiriyeti, derinliği, 

sonunda Frankfurt Seyahatnâmesi’nde bulacak gibiyim. Yıllar 

önce okuduğum, sonradan bir daha okuduğum Bize Göre’de, 

yine son yıllarda bir daha okuduğum Gurabâhâne-i 

Laklakan’da galiba pek bulamamıştım bunu. Şu kışlı-güneşli 

havalarda, kırılganlık dolu günlerimde bu gezi kitabının bana 

manevi bir katkısı olacak inancındayım şu anda. 

İyi ki dost ve doktor olarak eski bir kitaba sığınmışım. 

* 

Ahmet Hâşim acil sağlık sorunları için gittiği Frankfurt’a 

ulaştığı ilk gün Goethe’nin evini görmeye koşar. 

Onun anlattıklarından öğreniriz ki büyük Alman şairinin 

(1749-1832) yaşadığı dönemde Frankfurt’ta halk su ihtiyacını 

sokaktaki çeşmelerden karşılamaktaymış. Ancak Goethe’ninki 

gibi iki üç zengin ailenin evlerinde özel kuyular varmış. 

Anadolu’da 1960-90’larda yoksul bir çiftçi ailesi olarak 

bizim tarlamızda iki kuyumuz vardı. Köyün ikide bir bozulup 

akmayan tek çeşmesinin kaynağı da gümrah bir kuyuydu. 

Şimdi bütün dünyada olduğu gibi Anadolu’da da kuyular 

neredeyse sadece şiirlerde, türkülerde, şarkılarda kaldı! 

Refah günden güne yükseliyor, ama dünyaya şöyle bir 

baktığımızda ne toplumsal huzurda, ne yaşama sevincinde 

göze çarpan bir yükseliş var - olacağa da benzemiyor. 

“‘Faust’“un Mürekkep Lekeleri” yazısı için böyle biraz 

dışsal bir not yazdım burada, ama Hâşim’in ömrünün sonlarına 

doğru Goethe’nin evindeki ziyaretçileri görünce duyduğu 

sevinci, belki gizli imrenmeyi de içimdeki deftere not 

ediyorum. 

* 

Evde ikili iyileşme, havada yumuşama, çocukluğumdan 

gelen bazı kır çiçeklerinin yakınlarda açılacak olması, okuma 

ve yazmayla bağımın tavsayarak da olsa sürmesi, bütün bunlar, 

önümde yeni bir hayatın daha başlayacağı anlamına geliyor. 

Şam’da kayısı değil, Küçükasya’da zerdali yeterli, içim ve 

dışım için. 

* 

Hayat boyu, medeni-uygar dünyanın bencilliğine, 

sahtekârlığına, acımasızlığına tanık oldukça içimin bir yanı 

hep yabandan, yabanıllıktan yana çarptı. Bir yanımla eğitim 

eğitim derken, bir yanımla da eğitim eğip bükmek, doğallığı 

engellemek, bozmak değil mi deyip durdum. 

Değerli yazar Hüseyin Rahmi Gürpınar’ın 1924’te yazdığı 

incecik romanı Meyhanede Hanımlar’da bir kahramanına 

söylettiği sözler ilgimi çekti: 

“Terbiye demek herhangi bir mahlûkta yaradılıştan mevcut 

olmayan bir şeyi ona tehditle, dayakla, işkenceyle zorla 

aşılamaya uğraşmak demektir. Bunun için terbiye, medeniyet 

hilekârının yüzümüze sürmeye çabaladığı bir sahtekârlık 

yaldızıdır...”  (s. 14) 

* 

Küçük Tahıl Sokağa düşen zarif yağmur taneleri parke 

taşları üzerinden akıp giderken yapraksız melez çınardaki 

birkaç serçenin oluşturduğu gür kış-bahar korosu kadim 

konserini veriyor. Çisentinin flulaştırdığı havada dağın etekleri 

seçilebiliyor. Çay içme bahanesiyle oturduğum saçak altında 

tanığı olduğum bu hayat kesitini; ‘unutursam fısıldar’ belki 

diye, az az okumakta olduğum kitabın arasına, bir ayraç olarak 

koyuyorum. 

* 

Şu son günlerimi yumuşatan, anlamlandıran Gurbet 

Hikâyeleri oldu. Ahir ömrümde: şimdilerde okuyabiliyorum 

Refik Halit Karay’ın 1930’larda yazdığı bu ilginç metinleri. İyi 

ki de okuyorum. 

(Lakin kitabın üzerindeki “Livaneli kitaplığı” yazısı kara 

bir leke gibi orada durup duruyor. Yahu biz bu klasik eseri 

okurken niçin alakasız birinin burnu bu işe karışıyor ki?! 

Kitapta, adı geçen müzisyenin önsözü var, ama kitabın özel 

terihçesiyle, hikâyelerin kültürel ve toplumsal tarihimiz 

içindeki yeriyle ilgili tek satır yok.) 

* 

[Bu kitapta] “Yazar (...) Hareketli ve hareketsiz canlı 

türlerinin yanı sıra toprağı, kayaları, havayı, nehirleri ve 

denizleri de kapsayan yeni bir toplumsallık üzerine düşünmeye 

davet ediyor. Çünkü her varlığın varlığını sürdürmesinin diğer 

varlıkların varlığını sürdürmesine bağlı olduğunu artık kabul 

etmemiz ve bu ölüm severlik sürecinden çıkmamız gerekiyor.” 

Ömer Faruk adını Ayrıntı yayınlarından biliyordum. 

Eleştirel denemeleri çok ilgimi çekiyordu. 

Sonra izini kaybettim. 

Son aylarda Cumhuriyet Kitap’ta onun 9 kitabına ilişkin 

duyuruları görmeye başlayınca çok sevindim. 

Yukarıya aldığım metin, onun Gül ile Bülbül Cumhuriyeti 

kitabıyla ilgili ve benim de yıllar içinde oluşan iç dünyama çok 

uyuyor. 

* 

Sırtımı 15’lik şubat güneşine verip oturdum. Şehrin bu en 

az değişerek kalmış semti Tahtakale’deki minik çay bahçesinin 

mobilyalarının değişmesinden hoşnutluk duymamıştım 

(ahşaplar ve küçükler gidip plastikler ve büyükler gelmisti!); 

ama şu anda hoşuma gitti: Yüksek siyah masaya yumulup 

kitap okumak pek güzeldi. Refik Halit Karay’ın Memleket 

Hikâyeleri’ne başladım şimdi de. 

Bazıları bana bu kitapları gençliklerinde okuduklarını 

söyleyecekler, iyi ya işte ben de ikinci gençliğimde okuyorum. 

Birinci gençliğim Camus çevirilerinden başlayıp Fransız 

edebiyatından Türk şiirine uzanan özel bir program içerisinde 

geçmişti. Güneşi gölgeyi, yazı kışı baharı, çok fark etmediğim 

yıllardı. Her şey tonla kilometreyle ölçülürdü. 

Şimdi gramla ve santimle, ve çok değerli. 

* 

15 şubatta dünyanın bu bölgesinde, Bursa denilen yerde, 

25 dereceye yaklaşan sıcaklık pek güzel de, bedelini şiddetli 

lodos fırtınası olarak ödüyoruz. 

Askerliğimi yedek subay olarak Bursa’da tarihi Işıklar 

Askeri Lisesinde yapmıştım (1978-79). Arada bir gelen nöbet 

görevlerimde, lisenin yeni binasındaki camların pek çoğu gece 

patlayan lodosla kırılır, ertesi gün yerlerine yenileri takılırdı. 

Sanırım o yıllar bu gözü yaşlı kadim dostumuz, daha şiddetli 

esiyordu. Askeri lisenin yüksek yamaçta kurulu olmasının ve 

şehrin o yıllarda günümüzdeki kadar, fırtınayı kesen devasa 

yapılarla dolu olmamasının da payı vardı sanırım o durumda. 

Ey, Eos ile Astraeus’un oğlu, güzelim Notus-Lodos; 

varlığını elbette sürdüreceksin, es, gürle; ama unutma ki şu 

dünyada hepimiz dostuz, kardeşiz. 

* 

“Bursaperest” diyebileceğim gençler arasında Haraççıoğlu 

Medresesinin özel bir yeri var, burayı çok seviyorlar. Evime 

200 metre bile  olmayan burayı bense pek sevmiyorum. Evet 

tarihi  bir atmosferi var, avlusu ağaç-yeşillik dolu. Çay     → 
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Nihan IŞIKER 
 

ŞUBAT’IN HÜZNÜ 
 

Şubatın dördü  

Mart’a şiirler yazıyorum 

Üşüyor dizeler 

Üstünü örtüyorum kelimelerin 

Hecelerin 

Harflerin...  

Şubat üzülüyor 

Mart ise her şeyden bihaber  

 

Gülçin Yağmur AKBULUT 
 

AKŞAMIN KARA SAÇLARI 
 

İçimde ezelin çarmıhı 

menzilini yitirdim  

dünyanın eteklerinde 
 

Dağlara bakıyorum suskun 

kendini akıyor ırmaklar 

sessiz garip bir gölgeyim  

zaman içinde 
 

Aşk o benim onulmaz yaram 

okşadıkça kanayan cehennemim 

kimselere yer yok  

bu çılgın bahçede 
 

Adım başı kör kuyu 

ağdalı yalnızlık 

güneşi koynumda yaşıyorum yıllardır 

yaz gününde kış düşüyor ömrüme 
 

Akşamın kara saçları  

salınıyor bağrıma 

‘bir göz  açıp yummuş gibi’ 

tükeniyor mevsimler 

ormanını yitiren kuşlar  

konuyor pencereme  

 

________________________________________________  
 

 

bahçesi olarak da iyi hizmet veriyor olabilir. Ama çevredeki 

diğer binalardan dolayı ne dağı görüyor, ne ovayı. Çok az 

güneş alıyor. Adeta bir tutukevi.  

Batısındaki -Kavaklı Caddesine bakan- kapıdan 

giriyorsunuz ve yine bu kapıdan çıkıyorsunuz. Başka bir nefes 

alma şansınız yok. 

Bir diğer ve zorunlu tutukevi olan evimden çıkıp buraya 

niye gireyim? 

Yakında yaşayıp uzağı özleyen canlılarız biz. 

Açıklıklarda yaşayanlar kapalı yerleri, kapalı yerlerde 

yaşayanlar açıklıkları; güneştekiler gölgeyi, gölgedekiler 

güneşi… 

* 

“İnsanlardan sıyrılarak geldiğim bu minik arazide yağmur 

rüzgâr güneş gece, dostlarım olarak sonsuza dek kalacak, ne 

güzel…”  

 

Mustafa Barkın GARİP 

 

KAVRUK UN 

 
paramparça oldu asırlık su değirmenlerimiz. 

tuzla sulandı buğdayımız, ekmeğimiz. 

ikimizden biri önce ölürse;  

yetiştirdiğimiz acılar filizlensin köklü sevdalara,   

sırtlan hırlamasındaki uykular, kavuşsun rüyalara 

 
lavanta sabununa alerjik reaksiyon gösterdi musalla taşı 

tesirli ayetler okunuyor komşunun cenazesinde 

mahalleyi saran kavruk un kokusu yakamda 

dağıtılıyor şerbetli aşkların uğultulu helvası  

ey aşk şimdi hangi şiire konuksun 

 
bu öykü keskin bakışlı, pabuçsuz çocukların şarkılarına 

gebedir 

onlar ki, kederli toprağın izleri 

onlar ki, kaybolan halkların dilleri 

soluksuz gecelerde çatlayan,  

dolu dizgin taydır her biri 

türkülü tütün sarıyor biri 

kanlı tükürüğüyle ıslatıyor kâğıdı diğeri  

 
yaprağın yere sert inişiyle bitiyor bu şiir  

şimdi sahipsiz acılar barındırıyor dubleks dairelerimiz  

dört artı bir, üçü acı biri yalnızlık 

salon ise ince fay hattında 

üstelik göğe çıkıyor asansörler 

çatı güvercinleri uçuşuyor, çatısız gökdelenlerde 
tavan arasında süzülen ışıktan çırpınan kanat seslerinde 
uzaklaşıyor ruhun ruhumdan  
 
         Ankara,2025 
 

 

 

Uluay Koçak GÜVENER 

 

MASUM ZİHNİYET 

 
masum parlak bir yüzün 

ağır çizgilerle yaşlandığını görüyorum 

ne biçim yaşam kırbaçlayacak sırtını   

                                    kim bilir 

sırtında koca bir küfe 

bilmiyorsun dik duruşun bundan 

gülüyorsun baksana pervasız 

etrafına ışıkta saçıyorsun  

                                ne güzel 

paralayacak hayat seni 

bilmiyorsun 

umarsız bakışın bundan 

yanından yörenden 

sıvışacak gölgeler 

bilmiyorsun 

      yakalanacak 

teslim olacaksın  
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Sinem SEKMEN 

 

FOTOĞRAF KESME MERASİMİ 

 
İnfazın bir ihtimaldi bunu dibinden 

balçıkla yüzüne yapıştırılmış 

mum da biliyordu 

yüzün şamdanıydı onun 

arada bir düşürüp düşürüp 

kırıyordu 

sesimi çıkarmıyordum 

üşüyüp bir kağıt 

parçasına dokundum mu 

senin tenindi camdandı 
 

Ayağını denk al! diye uyarıyor beni 

elime makaslar tutuşturan kadın 

Ayağını denk al uçarı hisler havarisi! 

yine huzurlu günler peşindesin 

üstelik o kinsiz 

o kimsesiz delişmen çocuklar gibi 

çarmıha meyillisin 

yanağını çevirmenden belli 
 

İnfazın kesindi artık bunu dibinden 

derisiz yüzüne çiviyle bastırılmış 

mum da inkar edemezdi 

İnfazın kesindi 

çünkü avuç içlerinde 

ısrarla can çekişen o et dokusunun 

gözlerini bağlayıp 

acısını dindirdin mi bitiyordu her şey 

bitiyordu 

Her şey inatla huzura varmak istiyordu 

oysa huzur dedikleri bugünlerde kara 

ağaç diplerine çocuk doğurmuş 

kara 

alınyazısından kaçmış 

her albümde yüzü karalı bir kadındı 

adı neydi 

kimdi nereye gitmişti sorulmazdı 
 

Ayağını denk al uçarı hisler havarisi! 

yine huzurlu günler peşindesin 

üstelik o kinsiz 

o kimsesiz delişmen çocuklar gibi 

çarmıha meyillisin 

ateşi tutuşundan belli 

... 
 

Bir avuç fotoğraf külü şimdi 

avuç içlerimde anne teni  

 

Gülten Doğruyol İNCESU 

 

HAZAL SOKAĞI   

  
Uzağına eklendim  

Yüzünün aydınlığı kaldı bende   

Bir iç çekişle söylüyorum  

Bu tuhaf vakitler içinde  

Hüzünlü bir şarkı gibi döküldün içime  

 
Alın çizgilerimde derinleşti anılar  

Ağıtlar yakılır, türküler söylenirdi  

Dinerdi paylaşılınca acılar  

Bölüşülünce sevinçler saatler durmaz akardı  

Cümle güzelliğe açılırdı kapılar  

 
İncir ağacı gibi gelip göğsümü deldi zaman  

Babam en güzel yaşındaydı  

Gurbet kokusu yakardı gözlerini  

Seferberlikle basılmış köylerin hüznü  

Çökerdi akşamlarına  

Anlatmak yetmez  

Ekledim hayat satırına  

 
Merak ediyorum ama  

Yalan yok!  

Güvercinler konuyor mu hâlâ çatılara  

Peki ya hiç hesapta yokken gelip öteden  

Dut ağacını kesti mi hayırsızın biri  

De hadi, Boncuk nasıl  

Yaşıyor mu, yavruluyor mu vakitli vakitsiz?  

 
Her bahar boy verip yeşerişine bir kez daha dokunsam  

İçime açılan sokakların rengine  

Tenha bir ömrün terkisinde  

Ala şafakları geçip  

İçsel özle, dilimdeki sözle  

Ezgiler içinde sabahlara varacağım  

Öyle güzel bir bahçe bıraktın ki içimde   

Öyle güzel…  

İyiliğin olduğu her yerde adını anacağım.  
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