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Tahir Musa CEYLAN 
 

YAZMAK MUALLAK 
 

Yazmak el ele tutuşmak değil beden bedene sevişmek 

cümleler öbeklenip kurt sürüsü gibi dönerek 

satırlar dizilip alüfte izler doğurur ve zaman şahlanan 

kaplandır, akıllanan insan bir klan olur, devran korkunç 

virgüller ünlemler delirip kan gibi damlar boynuma 

ünsüzler ayin yapıp ünlüler ilahi söylerken gırtlakta 

soru işareti kesip sesi, çengeliyle saplanır boğazıma 

gelmez yazıyı karalamaya, yazı insana öz, değil üvey 

yazar şiire zevce, romana güvey iken, yılanı düğün, 

örümceği sanat bilmek, peki sonuç, şair olmuş 

kasnakta nakış, üstelik kırkyama değil punç 
 

Sert ol, yazmakta tıkanırsan o olsun seni kurtaran uç 

bakırla kalaydan vahdet bi yazar, inanmak için seraba 

dayanmak için zindana acı acına dur, tut yıl boyu oruç 

ve kar tanesinden işle dantel, pıtrak motifli tülbent 

ile ham hayalden burç ol, dahi en sert element ki, 

odur varacağın, heykelden mermer benliğinden tunç 
 

Kemancı yengeçler kaç beste yaptı yazdıklarımı 

siz duyamadınız desem yeri, kum gibi avuç avuç 

dokunaklı sözler armoniyle dalgada yüzüp durdu 

yazarken yangın, çalarken kül, oldu yalnızlığın sesi 

külden binayla göğe doğru uzandı sayısız burç 
 

harflerin tuhaf nezaketi oluyor bazen, sahte gibi 

bazen vurduğu kurt, gözü dişi düşman misali 

sürüyle diziliyor, yığıldıkça yığılıyor, tepeleme ölü 

sayfalarda esir, prangalı mahkûm sanki, alıyor 

müebbet, oluyor vardığı bela, varlığı suç 
 

Adamı şiir, kadını roman, yaşlıyı şarkı mahveder 

cefalar hebalar için, faniler kabirler 

sahnede dans ediyor, karıncalar olmuş şiir şimdiden 

hepsi kalacak geriye, olacak bin yıllık fosil, insanı 

o en kırılgan yerinden onarıyorum, estetik dua, 

evrensel manifesto ile, her cümlede “adalet” 

diyerek, evet saçma, yalan onu düzelten her çaba 

bozulacak bir nişan bohçası gibi uzayda 

gümüş kakma ayna, sedef tarak ve insan asılarak 

imkânsızlar bir arada, sallanıyor darın ağacında 

omuzda nasıl olmuşsa o kadar, ondan hasıl kulunç 

gayrı kabil bi mucizeyle beliriyor kalıp nefessiz 

gıptasını çektiğim ki, ondandır, odur fuşya renk 

kırçıl turunç, ipi ipliği, tahtası bezi olmadan 

şu insan denen inanılmazı taşımış binyıl, şimdi 

olmuş pavurya daha da taşır, taşıyan hu ile hurç 

ikisi bir aynı karanlık enerji, kaç onlardan sıyrıl 

taşımasın ve tanımasınlar seni ya da 

döndür namluyu vur elini, yazdığından yırtıl 

 

İlhan KEMAL 
 

SOLAN GÖVERİR, BİTEN BAŞLAR 
 

duruyorum şiire kalemimde mürekkep tükenirken 

kelimelerim dil hücremde mahpus kalıyor 

madem ki dizi dizi dizeler düşemiyorum deftere 

diyorum, kalbimi çıkarıp asayım ipe, bu en iyisi 

 

başlayınca bir sonunu getirebilsem neler olurdu 

vuuu! yıkılırdı türk ve dünya şiiri, sevinçten  

rimbaud’nun tahtı sarsılır, rilke dal silkelenirdi  

shakespeare çıldırırdı şahsen, en beterinden: 

nasıl oldu da ben yazamadım bu şiiri yaşarken? 

 

heyhat! temennilerim temrin olsa bir şey değişmez 

böyledir benim bütün işlerim, süklüm büklümdür: 

kirmende kırılan ipek süğüm kadar narin!  

kozasında ölmesi denli yarım, kelebeğin tırtılken! 

 

tenimde can çekilirken artar yaşamak hevesim 

çiçeklenir yüzüm aynalar ortasından çatlarken  

göremem gamzelerimde şırıldayan son nehri 

deli dudaklarım benim, derin susar su tükenirken  

 

bazen de insan susar, bulut konuşur, rüzgâr konuşur 

tende uzun bir ayaz başlar, elde ateş harlanırken 

hiçbir şey söylenememiştir aslında günlerin kulağına 

bir mırıltı kavşağında kalmıştır bütün sevda sözleri 

 

böylece, bir yitikliğe büyütmüştür büyüsünü dil yolu 

berç olmuştur o nahif berceste mısralar, daha yazılamadan 

ipte hevenk ballanırken bende heves tükenmiştir 

şuraya bir derkenar: yeniden çağıldar kurusa da şelaleler! 

Solan göverir, biten başlar, bir gün mutlaka.  
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ŞİİRİN KULLANIM KILAVUZU 

YOKTUR 

Süreyya ŞAHİN 

Şiiri Şiirden Dinle 

Şiirin sesini duyuyorum; pürüzsüz tenin altındaki kırılmayı, 

o görkemli kusuru... Senin ağzından, senin nefesinle, 

kelimeleri birer ok gibi fırlatarak döküyorum kâğıda. 

Mekanik olanı reddeden, eti ve kemiği olan, sarsan bir 

tonda; “ŞİİR” kelimesinin dikey ekseninde derinleşiyorum. 

 

Şiddetli bir sarsıntıdır bu; dilin sahte nezaketini, parlatılmış 

vitrin camlarını aşağı indiren bir balyoz darbesi. Ben şiiri 

bir süsleme sanatı olarak görmüyorum; o, anlamın kendi 

boğazına sarıldığı, kelimelerin nefes nefese kaldığı tekinsiz 

boşluktur. Estetik, benim için bir uyum meselesi değil, bir 

sabotaj biçimidir. Dize dediğin, okurun zihnindeki konforlu 

odaya girip masayı ters çevirmeli, lambayı kırmalı. 

Güzellik, ancak yıkıntının arasından sızan o çiğ ışıkta 

kendini ele verir. 

 

İmgenin zehirli karanlığına çekiyorum seni. Burada hiçbir 

kelime masum değil, hiçbir sıfat herhangi bir yarayı örtmek 

için orada bulunmuyor. Aksine, yarayı deşmek, o “rahatsız 

edici sesi” en yüksek perdeden duymak için buradayım. 

Şiirim, senin hoşuna gitmek için kuyruk sallamaz; aksine, 

seni dışarıda bırakmakla tehdit eder. Çünkü estetik dediğin, 

davet değil, meydan okumadır. Anlam, düz bir ovada değil, 

uçurumun tam kenarında, o meşhur “tökezleme” anında 

nefes almaya başlar.  

Sözcüklerim, zihninizdeki o sahte bütünlük algısını 

parçalamak üzere tasarlanmış birer anlam sabotajıdır. Ben, 

şiiri bir sığınak olarak değil, açık deniz fırtınası olarak 

kurguluyorum; sizi kıyıya ulaştırmayı vaat etmiyor, aksine 

dibin karanlığıyla tanıştırıyorum. Zira hakikat, güvenli 

limanlarda değil, sadece boğulmak üzereyken ciğerlerinize 

dolan yakıcı tuzlu suda gizlidir. Okuduğunuz bu metin bir 

uzlaşı metni değil, kopuş manifestosudur. Şiir bittiğinde 

eğer hala aynı kişiyseniz, ben henüz hiçbir şey 

söylememişim demektir. 

İç mimarisi bozuk bir yapıdır bu; kolonları sarsılan, tavanı 

gökyüzüne açılan bir yıkım alanı. Ben şiiri bir sonuç olarak 

değil, “risk hali” olarak yaşıyorum. Kelimelerim 

parlamıyor; aksine, birbirine çarparak kıvılcım çıkaran, 

çizikler içinde bırakılmış sert taşlar gibi her biri. Eğer 

okurken bir yerde duraksamıyorsan, eğer o dize senin 

boğazına takılmıyorsa, orada şiir henüz başlamamış 

demektir. Estetik, tam da emin olamadığın, “burada ne 

oldu?” dediğin o bulanık eşikte gizlidir. 

Ritmim, ahengin ninnisiyle değil, uyumsuzluğun gergin 

teliyle kurulur. Ben pürüzsüzlüğü kusur sayıyorum; çünkü 

hayat pürüzsüz değildir, hakikat pürüzsüz değildir. Şiir 

dediğin, sinsi tortuyu zihnine bırakıp gitmeli; günler sonra, 

hiç beklemediğin bir sokak köşesinde seni tekrar 

yakalamalı. Ben kaçmak için yazıyorum, yakalanmak için 

değil. Tamamlanmış her dize bir hatıradır; ben ise yaşayan, 

kanayan ve asla kapanmayan o “açıklığın” peşindeyim. 

 

Ali Asker BARUT 

 

AHMET MİNGUZZİ AĞIDI  
  
Öyle güzel öyle çok çocuktu ki  
Rüyasında eğilip  
Rüyasında peygamber öptü  
Yüzünü  

  
Öyle lirik öyle iyilikti ki   
Rüyasını dua edip  
Rüyasında peygamber öptü  
Gözlerini  

  
Dünyanın en güzel yüzü dedi  
Dünyanın en lirik gözleri dedi  
Peygamber ismiyle  
Çağırdı Ahmet’i 

 

 

 

Mehmet GİRGİN 

 

DUALAR  

 
Kazma aldım 

Hikâyenin sonunda kazma oldum 

Kazmayla kazmadım yazdım 

Kazmayı testere gibi düşünün 

Anılarımı tazeledim 

Günlere yetiştim 

Keçilerin ardında anneme yetiştim 

Telaşlı günlerdi 

Güneş güreşebileceğimiz nesneydi 

Naylon pabuçlar yırtılır ve kızgın şişle yapıştırılırdı 

  
Kazma aldım  

Kazdım yazdım 

Babam hiç balık tutmadı 

Balık oldu 

Kafasındaki pencereye kuş kondu 

Kuşu kovalamakla  

Ömrü geçti 

Büküldü 

Çizgiler oluştu  

Çatlaklarda 

  
Kazma aldım  

Kürek de al dediler 

Suda kal dediler 

Çarpa çarpa geldik 

Geldiğimiz yerde yer yoktu 

İlerledik 

Dik yamaçlara geldik 

Kazmanın gereksiz 

Küreğin gerekli olduğu yere  
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Şerif ERGİNBAY 
 

TÜTÜN VE KURŞUN 
 
Neden olmaz olsun 

varlığın aşkın başından. 
 

Ekip biçtiğin hep yokluk 

baka baka kurusun? 
 

Her gün tütün ve kurşun 

yaralar açık en başından. 
 

Öyle büyüyor ki boşluk 

başka nasıl dolsun?  

 

Erkan  KARA 
 

“BEN” ÇİÇEKLERİ VE PAPATYA 
 
iyiliksiz mutluluk ne kötü oluştur 

bunu keşfettim ve terk ettim bil 

o çok korkunç ve o çok sinsice 

susuz kuyuların bahçeleri gibi o 

kurur tek tek bütün güzelliklerin 

içinde büyüdükçe “ben” çiçekleri 
 

güzelliğin değeri iyiliğin bulması 

bunun hakikat gibi bir şey olduğu 

cimrinin biriktirmediğinde cevabı 

vermenin diğer adı olan sevmek: 

göksel bir koruma olmak insana 

döşemek yeryüzüne sevgi taşları 
 

âh, nefs yaşandıkça, unutulurdu 

“insan”ın bulunduğu yer: iyilik, akıl 

hayat ne zor tanrım ve ne kolay 

içi hem fukara hem âlem olana 

uzandığın zordaki eller kendi elin 

eşyanın perdesi kalkınca gözden 
 

yeni bir şeyler mi keşfediyorum 

kalbi papatya ile yıkamak isteği 

kirlendik ama öyle böyle değil bu 

tek başına mutluluk ne acı verici 

herkes gözlerini görünce öğrenir 

bu dünyadan nasıl da geçtiğini 
 

bu yeni ve farklı sınama değil 

asıl husus ben’im iyi olmaması 

beni saran gerçek kötülük ağı 

tanrım bana yardım et, zayıfım 

kendimi çok zorladım; birçok 

sıradan bitiş, güçlü bir bitiş yok 
 

ruhunu nasıl ki yükseltip insana 

bir melekler zamanını yaşatan 

yeryüzünde o masumiyetin ve 

saflığın çiçeği olan papatya gibi 

“benimle var mısın iyilik olmaya” 

hep söylemek istediğim aslında. 

Cansu AYDIN 

 

MEVSİMLER BİLGESİ  

 
gri kasvet duvarını aşıp sele dönüşen mutluluk gözyaşı 

yağmurlarıyla 

artık yeter diyerek kırıp diline, kulaklarına ve gözlerine 

vurulan kilitleri 

gökyüzünün yedi aralıklı ve renkli portesini okumaktan 

alamaz kendini  

toprağın kayrası yaşamın çok sesli korosuna neşeyle eşlik 

eder kalemim 

kıvılcımdan kelebeğin çiçek cümbüşü içinde kaybolurkenki 

coşkusuyla 

lila ve beyaz notaların dalgalandığı sirensi leylak ve turunç 

şarkılarına  

yeni meyveye durmuş ağaçların heyecanla söyledikleri 

pastoral şiirlere 

kanatlarında auralar yeşil dallar arasında uçuşan kuşların 

göç öykülerine 

taze otların üzerinde yayılıp güneşlenen sarman kedinin 

tatlı mırıltılarına 

hissediyorum hassas ama güçlü yüreğinde gizlediği üzünçle 

endişeyi 

söz vermiştir karşı tarladaki kesik incir ağacı gövdesine 

mevsimler bilgesi  

şen musikiyi bütün varoluşuyla sürdürmeye görmüş 

geçirmiş bahçem 

 

 

 

Nevzat KONŞER 

 

HANGİ MEVSİM 

 
Ruhumda bir köprü uzun zamandır 

ayakları kırık bekliyor yolcusunu 

kendimden bile geçmeye korkuyorum 

gündüzler geçiyor ve geceler 

ıssızlığı getirip gidiyorlar 

 
Ruhumda bir ağaç uluya uluya 

döküyor kimsesiz meyvelerini 

kurtlar ve böceklerle 

kemiriliyor sonbahar 

ufalanan kırgınlıkların 

çuvallarıyla doluyor kalbim 

 
Ruhumda bir ruh sıkışıyor zamanın 

paslanmış mengenesine 

nereye kaçırsam düşüncemi 

biraz örümcek ağı biraz rutubet 

içimde bir mecburiyet kanıyor 

orası hep kış hep karanlık 

orası bir ormanın yalnızlığı 

 
mum ışığı söndü gece hâlâ yanıyor 
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TÜRK ŞİİRİNDE ZEMHERİ TEMASI: 

İMGE, ZAMAN VE VAROLUŞ 

BAĞLAMINDA BİR İNCELEME 

(KARACAOĞLAN, YAHYA KEMAL 

VE CEMAL SÜREYA ÖRNEĞİ) 

 

Arzu KÖK 

 
Zemheri, takvimde birkaç haftalık bir zaman dilimi gibi 

görünmekle birlikte Türk kültüründe çok daha uzun sürer. 

Bazen bir mevsimden ibaret değildir, bazen bir ruh hâli, bazen 

de bir hayat evresi olarak karşımıza çıkar. Ayazın kemiğe 

işlediği, gecenin uzadıkça uzadığı o günler, yalnızca soğuğu 

değil, sessizliği de beraberinde getirir. Belki de bu yüzden 

zemheri, Türk insanının hafızasında yalnız bir mevsim adı 

olarak değil, derin bir deneyim olarak yer eder.  

Kırsal yaşamda zemheri, hayatın en zor sınavlarından biridir. 

Tarlanın sustuğu, yolun kapandığı, imkânların daraldığı 

zamanlardır. Eski anlatılarda zemheri, “sabredenin kazandığı” 

bir dönem olarak anılır. Çünkü bilinir ki, zemheri ne kadar sert 

olursa olsun bahar mutlaka gelecektir. Bu düşünce, Türk 

kültüründe yaygın olan kader ve tevekkül anlayışıyla birleşir. 

Zemheri, insanı durdurur ama tüketmez; yorar ama öğretir.  

Dilimize yerleşmiş deyimler ve sözler de zemherinin bu 

kültürel ağırlığını taşır. “Zemheri ayazı” dendiğinde yalnızca 

bir soğuk değil, insanın içini titreten bir sertlik hissedilir. Bu 

ayaz, bazen yoksulluğun ayazıdır, bazen yalnızlığın, bazen de 

ayrılığın. Türk kültüründe doğa çoğu zaman insanın kaderine 

benzetilir; bu yüzden zemheri, hayatın zor zamanlarının adı 

olur.  

Türk şiirinde zemheri, fiziksel soğukla birlikte içsel ve 

toplumsal sıcaklığı da tartışmaya açar. Onu sadece bir 

meteorolojik durum olarak okumak, imgenin taşıdığı derin 

anlamı kaçırmak olur.  

 

Şiirde Zemheri: Metafor, İmge ve Anlatı  

Şiir, zemheriyi çoğu zaman yalnızlık, ayrılık, sabır ve 

bekleyişin sembolü olarak kullanır. Karacaoğlan’da kış 

geceleri, sevgiliden uzak kalmanın ve yaşam mücadelesinin 

imgesi hâline gelir;   

“Kış geldi kara ayaz / Yüce dağlar donmuş / Sevdiğim uzakta 

kaldı / Ben burda yalnız kalmışım” (Karacaoğlan, akt. Kaplan, 

1997, s. 45).  

Divan ve klasik şiir geleneğinde ise zemheri, yalnızca bireysel 

değil, tarihsel ve estetik bir bilinçle de ilişkilendirilir. Yahya 

Kemal, kış ve soğuğu geçmişin ihtişamıyla bugünün 

durgunluğu arasındaki farkı vurgulamak için kullanır:  

“Karlar düşer sessizce, tarih gibi derin / Zemheri, geçmişin 

gölgesi” (Yahya Kemal, 1919).  

Modern şiirde ise zemheri, bireyin iç dünyasına kayar; 

varoluşsal boşluk ve modern yaşamın yalnızlığıyla birleşir. 

Cemal Süreya’nın şiirlerinde soğuk, aşkın yokluğu ve 

iletişimsizliğin bir yansımasıdır (Oktay, 2013). Zemheri, 

böylece şiirde hem somut bir mevsim hem de duygusal, 

toplumsal ve düşünsel bir iklimdir.  

 

Halk Şiirinde Zemheri: Karacaoğlan’da Doğa ve Yazgı  

Karacaoğlan’ın şiirlerinde doğa, romantize edilmiş bir estetik 

unsurdan çok, yaşamın doğrudan belirleyicisidir. Zemheri, bu 

şiirlerde insanın yazgısıyla iç içe geçmiş bir gerçeklik olarak 

karşımıza çıkar. Soğuk, kar ve uzun geceler; sevgiliden ayrı 

düşmenin yanı sıra geçim derdi ve gurbet duygusunu da 

besler.  

Karacaoğlan’da zemheri, insanı sınayan bir koşuldur; ancak bu 

sınanma pasif bir kabulleniş değil, dirençle karşılanan bir 

durumdur. Bu yönüyle halk şiirindeki zemheri, trajik olduğu 

kadar öğretici bir işlev de üstlenir. Mehmet Kaplan’ın ifade 

ettiği gibi, halk şiirinde tabiat “insanın kaderini açıklayan bir 

dil” hâline gelir (Kaplan, 1997). Zemheri de bu dilin en sert 

ama en gerçekçi sözcüklerinden biridir.  

 

Klasik Estetikte Zemheri: Yahya Kemal’de Zaman ve 

Tarih Bilinci  

Yahya Kemal, zemheri temasını bireysel bir duygu 

durumundan çok, tarihsel ve estetik bir bilinç çerçevesinde 

işler. Onun şiirlerinde mevsimler, yalnızca doğanın döngüsünü 

değil, medeniyetlerin yükseliş ve duraklama dönemlerini de 

simgeler. Zemheri, bu bağlamda bir “tarihsel sessizlik” anıdır.  

Kış ve soğuk, Yahya Kemal’de geçmişin ihtişamıyla bugünün 

durgunluğu arasındaki mesafeyi görünür kılar. Bu mesafe, 

şairin şiirinde hüzünlü ama vakur bir tonla ifade edilir. 

Tanpınar’ın Yahya Kemal için kullandığı “devam fikri”, 

zemherinin şiirdeki işlevini anlamak açısından önemlidir 

(Tanpınar, 2001). Zemheri, bir kopuş değil; bahara bağlanacak 

bir bekleyiştir. Böylece soğuk, yok edici değil, zamanı 

derinleştirici bir unsur hâline gelir.  

 

Modern Şiirde Zemheri: Cemal Süreya’da Varoluşsal 

Soğukluk  

Cemal Süreya’nın şiirlerinde zemheri, doğadan büyük ölçüde 

koparak insanın iç dünyasına yerleşir. Modern bireyin yaşadığı 

yalnızlık, iletişimsizlik ve aidiyet kaybı, soğuk imgesiyle ifade 

edilir. Bu soğuk, artık dışsal bir koşul değil, bireyin içsel 

durumudur.  

İkinci Yeni şiirinin imge merkezli yapısı içinde zemheri, 

dolaylı ve çağrışımsal bir anlatım kazanır. 

Cemal Süreya’da aşkın yokluğu, temasın kesilmesi ve 

duygusal mesafe, kış metaforlarıyla sezdirilir. Ataol 

Behramoğlu’nun da belirttiği üzere modern şiirde doğa, 

“insanın iç dünyasının yansıma yüzeyi”dir (Behramoğlu, 

2005). Bu nedenle Cemal Süreya’da zemheri, varoluşsal bir 

üşüme hâline dönüşür.  

 

Dönemler Arası Dönüşüm: Zemherinin Anlam 

Katmanları  

Karacaoğlan’da zemheri, yaşamla doğrudan mücadeleyi; 

Yahya Kemal’de tarih ve zaman bilincini; Cemal Süreya’da ise 

bireyin içsel kopuşunu temsil eder. Bu dönüşüm, Türk şiirinin 

kolektif bilinçten bireysel bilinç yönüne doğru ilerleyen 

yapısını da yansıtır. Aynı imge, farklı dönemlerde farklı estetik 

ve düşünsel işlevler üstlenerek şiirin çok katmanlı yapısını 

güçlendirir.  

 

Zemheri ve Zaman Algısı  

Zemheri, Türk şiirinde zaman algısını da etkileyen bir temadır. 

Kışın ağır ilerleyen günleri, şiirde durağanlık ve bekleyiş 

duygusunu besler. Şairler için bu dönem, geçmişe dönüş, iç 

hesaplaşma ve sessizlik zamanıdır. Baharın geleceği bilgisi, 

zemheriyi tamamen umutsuz kılmaz; aksine, sabrın sonunda 

doğacak yeniliğin habercisi olur. Bu nedenle zemheri, şiirde 

çoğu zaman geçici bir karanlık olarak konumlandırılır.  

 

Sonuç  

Zemheri teması, Türk şiirinde güçlü ve süreklilik gösteren bir 

imge olarak karşımıza çıkar. Halk şiirinde yaşamın zorlu 

koşullarını, klasik şiirde zaman ve tarih bilincini, modern 

şiirde ise bireysel yabancılaşmayı temsil eder. Karacaoğlan,  
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İhsan METİNNAM 

 

E  
 

O sarı çölde 

Ben yolunu kaybetmiş 

Bir deve 

Kan tazıları gibi 

Suyun peşinde 

Eğri bir dünyada 

Biz yolunu kaybetmiş 

İki doğru deve 

Herkes serapların 

Biz hakikatin peşinde 

Ben bir deve 

Düştüm senin peşine 

Su da hakikat de 

Düşüverdi ellerime 

Sevmekle 

Seni bir kere 

Sen bir -e 

Enlerin e’si 

 

Evrenin e’si 

Özge’nin e’si 

Beni develikten kurtaran 

Yüreğin e’si 

Eklemenin e’si 

Yüreği yüreğe 

Develikten ‘dev’ gibi yüreğe 

Geçmenin e’si 
 

 

 

 

---------------------------------------------------------------------------- 

 

 

 

Yahya Kemal ve Cemal Süreya örnekleri, zemherinin Türk 

şiirinde nasıl çok katmanlı bir anlam alanı oluşturduğunu 

göstermektedir. Bu yönüyle zemheri, yalnızca kışın en sert 

zamanı değil; insanın hayatla, zamanla ve kendisiyle yüzleştiği 

bir eşik olarak Türk şiirindeki yerini korumaktadır.   

Zemheri, soğuk ve karanlık olmasına rağmen, sabrı, 

dayanıklılığı ve bekleyişi temsil eder. Türk kültüründe bu 

imge, karanlıkla umudun, durgunlukla dönüşümün kesiştiği bir 

eşik olarak kalır. Her kış hem doğayı hem ruhu sınar; her 

zemheri ise şiirin ve kültürün hafızasında sıcak bir yer edinir.  

 

Kaynakça   

Bachelard, G. (1996). Mekânın Poetikası. Çev. A. Tümertekin. 

İstanbul: İthaki.  

Erdoğan, M. (2008). Türk Kültüründe Mevsim ve Toplumsal 

Bellek. Ankara: Kültür Bakanlığı Yayınları.  

Kaplan, M. (1997). Türk Edebiyatı Üzerine Araştırmalar. 

İstanbul: Dergâh Yayınları.  

Tanpınar, A. H. (2001). Yahya Kemal. İstanbul: Dergâh 

Yayınları.  

Oktay, A. (2013). İkinci Yeni Şiiri. İstanbul: Yapı Kredi 

Yayınları.  
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Eylem Hatice BAYAR 
 

CİORAN OKURKEN 

SAYIKLAMALAR 
 
Ve gece indi 

bakınız 

acı çeken kalpler 

kırmızı 

 -karamela  sepeti 

 günlerde yitip 

 gitmek yeniden, o 

 uzak yıldızda  

 sönmek tek isteğim- 

şiir yazmak diyorum 

fethetmek bir yerde 

fethetmek gerçekliği 

kelimelerle 

-öleceğim bir gün 

 bunun bilgisiyle  

       yürüyorum tüm 

   yollarını hayatımın- 

cinnetten bir denizdi girdiğim 

bir okyanus 

dünya çağırıyor işte  

yeniden 

kalkabilecek misin? 

-yüzmeyi unuttuğun  

 zamanlar oldu 

 yine de yüzüyordun- 

masum ve cinai 

“sadece iyimserler intihar 

eder” diyordu Cioran 

-ve güzeldi diyorum 

 bir kez daha 

 sana rağmen 

 seni sevmek-  

 

 

İbrahim TIĞ 
 

ELBET 
  
değişse de çağın adı, özlenir hatıra 

yırtılır kutsal ağzın bir dalın iki gülü 

iki bülbülü olan, seviştiğin kadar güzel 
  

tenin tenime değince yağacak yağmur 

sönecek içimdeki yangın göğsün iki yaka 

ıslak, ısırık ve ıslıklar durağı, saymadım 

kaç yol geçer aramızdan, ah, canım 

-dudak, kucak ve bacak dökülür dile 

gel toplayalım ikimizi, geceye inat 
  

köşesiz odalarda yuvarlanan: aşk! 

ritmini yansıtan ikrar, hayat say beni 

boşalsın içimizdeki ses, hangi günah gizli 

gözlerin biriken dağ, koşalım atlarımızı 

ahı çıksın mebzul deliliklerin, nefes ol 
  

zor değildir elbet, bağışlaması kalbin 
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SON’BAHAR TEDİRGİNLİĞİ 

 

Barış ERDOĞAN 
 

Bahar kendi çıkıp gelmez;  

son’bahar olmasın yeter ki. 

 
Bütün mevsimler marilyn monroe ruhludur. 

Sonbahar melankoliklerin gönlüne sunulan bir demet 

frezyadır, mimozadır, sarısabır çiçeğidir. Ne çok severim bir 

bilseniz bunların altın sarısı olanlarını. Caddelerde ve 

sokaklarda sağa sola dağılmış, rüzgârda çırpınan çınar 

yapraklarını ne diye toplar işçiler? Caddelere çıkıverdiğim 

zaman dilimden dökülen cümleler hep onlar üstünedir: 

Bayırların Monet fırçasından dağılmış renkleridir, Matisse’in 

ruhları dindirenidir, Gauguin’in Sarı İsa’sıdır, İlhan Berk’in 

sakız sarısı gülleridir. Ne diye yaşadığımız mevsimin farkına 

varmadan yeni mevsimi solumaya zorlanırız? Oysa Hugo’nun 

Paris’i,  Dickens’ın Londra’sı sonbaharı ziyafet olarak sunar 

okurlarına. Bir zamanlar Tanpınar’ın Bursa’sı da o ziyafetin 

bir parçasıydı. Ben Tanpınar’da Pissarro’nun ünlü tablosu 

Pontoise’de Dinlenme Yeri’nde sarının tonlarının insanı 

kendinden geçirici havasını bulurum. Tarancı, “Ayva sarı, nar 

kırmızı sonbahar” deyip geçer; Aytmatov da Beyaz Gemi’de 

doğanın hiçbir şeyden habersiz hüküm sürdüğünü söyler. 

Demek ki çiçeklerle, böceklerle yüzü koyun uzanıp 

konuşmuşluğu olmamış Aytmatov’un. Pessoa’yı okumuş 

olsaydı mevsimlerin önce insanda başlayıp insanda bittiğini 

anlar, romanının seyrini değiştirirdi. Azıcık Cansever 

koklamışlığım var ve onun adına, “Sonbahar, belki de bir 

hüznün özgül ağırlığı” diyorum. Siz yine de Attilâ İlhan 

dizelerinde yaşayın sonbaharı ve “Oysa ben akşam olmuşum/ 

Yapraklarım dökülüyor/ Usul usul/ Adım sonbahar” dizelerini 

mırıldanın. 

Ya resim dünyasındaki sonbahar? Monet’nin, Klimt’in, 

Kandinsky’nin, hele Vincent van Gogh’un sonbaharı nasıl da 

sarhoş eder beni. Bugüne kadar Yatak Odası’ndaki krom 

sarısıyla karşılaşmadıysanız sarıyı tanımış sayılmazsınız. 

Turuncu şifonyer bile sizi alıp götürür uzaklara. Neden van 

Gogh sarısında delice dönüp dolaşıyorum, belki Firuze 

yüzünden. Van Gogh’un amcasına söylediği bir söz var ki 

Firuze’nin de duymasını istiyorum: “Elimi alevde tutabildiğim 

süre kadar onu görmeme izin ver.” 

 

Son’bahara bir renk aranıyor. Ne yazık ki o renk yok. 

Bu ülkenin, coğrafi yapısı nedeniyle rengi de mevsimi de 

çok. Ancak fiziki haritalardaki renkler korkuttu beni. Akdeniz 

nasıl sarı olabilir? Karadeniz’in yeşilliğinde bir nefeslik 

dalgalanmasam Güneydoğu’nun kahverengisinde ölürdüm. 

Ben adım adım gezineyim Anadolu’da; müziğiyle, resmiyle, 

edebiyatıyla. Renk bol da yedi ana rengin dışına çıkamayanlar 

etrafına sormaya başlıyor: Bu hangi renk? Kimse bilmiyor o 

rengi, çünkü adsızlık yüzünden ancak bir varlıkla 

tanımlanabiliyor. Benim de cahilliğim zirvededir 

“kahverengi”de. Barut, burgonya, medyum, pale... Sonra? 

Sonrası yutkunma. Bunca lafı neden dolandırdım? İnsanımız 

da cahillikte, bilgelikte renk renk. Kömür rengindekilerle (zır 

cahille) işim yok. Morun violeti çay içmelik. Sarının hardalı 

koyu hüzünlü olsa da anlam zengini. Ben Hindistan’dan 

Topkapı Sarayı’na gelen safranın sarısında kaldım. 

Ölmüşümdür, çimdikleyin hele. Sizi Wolfgang Korn’un 

Normal Nedir’inden bir alıntıyla şaşırtayım: “Her yerde yas 

için siyah, düğün için beyaz giyilmez. Çin’de tam tersidir, yas 

rengi beyazdır, düğünde ise kırmızı giyilir. Hindistan’da  

 

Cemile ÇAKIR 
 

GÜLLERİN DİRENCİNİ İSTİYORUM 
 

Kış mevsiminde açan güllerin 

direncini selamlıyorum. 
 

Gece soğuk, ayaz yaktı 

akşamsefası yapraklarını. 

Son kalan kayısı yaprakları da 

döküldüler ardı ardına. 

Rüzgâr zalimdi onlara. 
 

Ölüm ve yaşam içimizde, 

Dolaşır ağaç gövdemizin damarlarında 

Kimi zaman el ele 

Kimi zaman dişe diş bir didişmeyle 
 

Ben o güllerin direncini istiyorum, 

Kokusunu ve güzelliğini 

Ama ağaç gövdemde süren o kavgada 

kaybedeceğimi biliyorum. 
 

      3 Ocak 2026  

 
 

----------------------------------------------------------------------------  

 

 

safran sarısı uğur vaat eden kutsal bir renktir. Rahipler sarı 

giysiler giyer.” (*) 

Sonbaharın zevkini çıkaran sarı keşke renk olarak kalsaydı. 

Baki baharı uğurlarken o ağaçlardan dökülen sarı yapraklara 

(elbette hazan/ sonbahar mevsimine) yas tutar: “Nâm ü nişane 

kalmadı fasl-ı bahardan/ Düştü çemende berk-i dıraht 

i’tibârdan”. Ve ardından “Eşcâr-ı bâğ hırka-i tecrîde girdiler/ 

Bâd-ı hazân çemende el aldı çenârdan”. Mehmet Başaran, 

Baki okumuş mudur, okumuştur; ona inat, “Yıl kırk yediydi 

sonbahardı/ Demiri büken ellerim/ Üzüm gibi saçım vardı/ Bir 

güzel geçse sokaktan/ İçim aşkla dolardı” der. Cenap’ın ağır 

dilinden sıyrılıp dupduru iki dizesinde yıkanmakta yarar var: 

“Gel bugün de, sükût ile, güzelim/ İhtizâr-ı hazânı seyr 

idelim.” Haşim de Cenaplaşır, dört güzel dize düşer sonbahar 

şiirinde: “Bir taraf bahçe, bir tarafta dere/ Gel uzan sevgilim 

benimle yere/ Suyu yakûta döndüren bu hazân/ Bizi gark 

eyliyor düşüncelere.” Hüznü biz de dağıtalım, sonbaharın 

tonlarında yıkanalım. Şehzadebaşı’ndan geçerken renk renk 

resimlerle yıkanan Bedri Rahmi, “… hırsından çatlıyan 

kırmızının yanına da bir parça sarı veya turuncu ilâve ederek 

biçarenin hiddetini teskine çalışı(r).” Tanpınar’ın Huzur’unda 

huzur bulacağımızı düşünürken Nuran Mümtaz’a Yahya 

Kemal’in iki dizesini (Günler kısaldı. Kanlıca’nın ihtiyarları/ 

Bir bir hatırlamakta geçen sonbaharları.) fısıldar ki safran 

sarısı bir sonbahar içimizi yakar. Ömrümüzü küle çevirense 

Can Yücel: “Bu benim sonbaharım/ Bu benim son 

gürlüğümdür.” 

Tanrı’m, bütün renkleri tükettim. Benim ana rengim ne? 

“Ayva sarı, nar kırmızı sonbahar” mı? “Bitlis’te sarı tütün” 

mü? Yoksa Dede Korkut’un Kan Turalı’sının “Güzeller 

sultanı sarı elbiseli Selcen Hatun”u mu? 

 
(*) Bir anı: Resim yaptığım yıllar... Büyük bir incir resmi 

çizmiştim. Komşumun oğlu gelmiş, incirlerin ne zaman 

olgunlaşır, diye sormuştu. Safran sarısını vurduğum zaman, 

deyince dönüp gitmişti. 
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Can TAŞAN 

 

ÇARMIH 

 
İsa’yı el birliğiyle kaldırdık göğe 

Şehrin tepesiyle anca boylar eşitlendi 

Bağışlama eksiğiz, dört kol eksiğiz 

Yoldayız, gidecek zaman çok 
 

İsa’yı el birliğiyle kaldırdık göğe 

Daha yontamadık onurunu gerilmenin 

Ölümsüzlük eksiğiz, bir kişi eksiğiz 

Tanrı bekliyor, acelesi yok 
 

İsa’yı el birliğiyle kaldırdık göğe 

Haber tez dayandı kadınların dudaklarına 

O mühürlü kapılar kırılacak 

Dirimler ağzından bir taş yuvarlandı 
 

İsa’yı el birliğiyle kaldırdık göğe 

Pilatus karışmadı haham kavgasına 

Döndü gitti akşamına yemeğini yedi 

Sonra da ellerini yıkadı 
 

08.01.2026 23.05  

 

 

Eren ŞAHİN 

 

ULAN KUŞLARI 

 
Öteki göğsüne bastırdı iğdiş baharı 

yanağın kıvrımından süzülen 

çopur ay sonatı 

durduk yere çifteleyen kalp 

krizi fırsat bilen çift el 

kara çamur, toprağı sezen bacak. 
 

Öteki ömrüne dadandı dada’dan sevi 

baba tarumarda taraf tutar ihanet 

yanağına kıvrılan bir şehrin metronomisi 

metres gecelerde sus! işareti yapan kallavi sevgili 

emanettir göz alıcı çıkmazlar, 

çopur ay sonatı ay-ay! 

senin göverdiğin iklimde 

doyasıya açılır açmazlar. 
 

Öteki gözümle zulmettim vuslata 

‘ulan kuşları’’ kışın fendine meftun ve 

 iğdiş baharın kaderinde var bir meçhul 

vuslata zulmettim mecbur! 

yanağın kıvrımında hızlanan  

bir sürat teknesi bu ömür.. 
 

Öteki gözlerinle hızar döndü 

kara kalpak aldanışlarda 

bir fabrika kıyasıya durdu 

kıymığı sevdanın bata çıka duruldu 

durdu bahar çifteleyen kalp yoruldu 

ömrün de şarkısı sustu..  

Demet DUYULER 

 

BAHÇE TANIKLIĞI  

  
Bakımsız bahçe  

otlar taşar toprak sus  

kapı sürgülü  

  

İşçi girer içeri  

kazma kürek inerken  

toprak uyanır  

  

Gün eğilirken  

yorgunluk çöker  

nasır konuşur  

  

Hasat toplanır  

dal boşalır erkenden  

pay işçiye yok  

  

Bahçe farkında  

toprak utanır artık  

emek ucuzdur  

 

 

 

Meryem AĞAR 

 

DIGIDIK 

 
Öyle küçüğüm ki  
sisler içinde, lekeli bir yatakta  
ürkek ve şaşkın  
Bir ses yanaşıyor kulaklarıma:   
“Dıgıdık dıgıdık  
Ata biner gibi!”  
  
Sesim çıkmıyor,   
öyle küçüğüm ki  
bu at altımda  
eziyor kimliğimi   
Dıgıdık dıgıdık  
Ata biner gibi!  
  
Korkuyorum  
Öyle küçüğüm ki  
dıgıdık dıgıdık  
Acımıyor, dikenli bir yokuşa   
sürüyorlar yolumu…  

 

Korkuyorum  
Daha fazla   
sürdürmeyin bu oyunu  
  
-çocuk büyüdü  
Atlar nerede?   
çocuk kaçıyor  
oyun sürmekte- 
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DEĞİNİLER 

 

Ramazan TEKNİKEL 

 
Hürriyet Gösteri’ye “Abdülkadir Bulut’un Şiiri” başlığıyla 

geniş kapsamlı bir yazı göndermiştim. Dergiyi yöneten 

Hami Çağdaş yazıyı “Abdülkadir Bulut’un Şiiri, Dostuna  

Yarasını Gösterir Gibi” başlığıyla yayımlamıştı. Hüseyin 

Yurttaş’la yaptığım söyleşiyi ise yine kendi buluşuyla 

“İzmir’deki Edebiyatın Uç Beyi” başlığıyla yayımlamıştı. 

Doğrusu bu iki buluşa da hayran kalmıştım.  

 

*** 

Edebiyata şiirle başlayan, bir de şiir kitabı çıkaran Mustafa 

Şerif Onaran daha sonraları hiç şiir yazmamış; sadece 

edebiyata, şiire dair denemeler, değinmeler yazmıştı. 

Kendisiyle bir dergi için yaptığım söyleşide neden şiir 

yazmayı bıraktığını açık yüreklilikle şöyle açıklamıştı: 

“Benim şiirden uzaklaşmamın nedenlerinden biri İkinci 

Yeni şiirini kavrayamamamdı. İkinci Yeni çok boyutlu, 

güzel bir şiirdi, ben onun dışında kaldım ve ondan sonra da 

şiirden uzaklaştım. İkinci Yeni, Çağdaş Türk Şiiri’ne yeni 

boyutlar kazandıran, derinlikli bir şiir anlayışıdır. Ben 

kendimi Kırk Kuşağı’ndan sonra gelen Ara Kuşak’tan 

sayarım. Anlatı şiirinden kurtulamayan bir kuşak. İkinci 

Yeni’deki biçem özelliğini kavrayamayan bir kuşak. Ama 

Cemal Süreya’nın Güvercin Curnatası dediği İkinci 

Yeni’ye takılanlar arasında şiiri ‘yama’ gibi duran ozanlar 

da var. Bana gelince, anlatı şiirinin kolaylığından 

kurtulamadığım için şiirden uzaklaştım, demeye çekindiğim 

için cerrahinin sıkıdüzenine sığınmaya çalıştım.” 

 

*** 

Tolstoy’a göre Çehov’un hikâye yazarlığı: “Çehov’un 

hikâye dili olağanüstü. İlk okuduğumda bana tuhaf, 

beceriksizce görünmüştü ama zamanla beni içine çekti. 

Çehov’un teknik olarak benden üstün olduğunu 

söyleyebilirim.” 

 

*** 

Son beş yıl hariç neredeyse yarım asırdır adım adım 

edebiyat dergilerini izlerim, sağlığında birçok ödül almış, 

alkışlar tutulmuş onlarca şair- yazarın ne yazık ki bugün adı 

bile bilinmiyor, eski tanımla esameleri okunmuyor... 

 

*** 

Değerli eleştirmen Rauf Mutluay, Varlık yıllığındaki roman 

değerlendirme yazılarının sonunu genç yazarlara ithafen 

sözünü şöyle bağlardı: “Kendinizi kabul ettirinceye kadar 

Martın Eden gibi didinin.” 

 

*** 

2000’li yıllarda şiirde olabilecek bütün saçmalıklar denendi, 

şu sıralar saçmalıkları deneme sırası öykü ve romanda... 

 

*** 

Geçtiğimiz günlerde Ozan Der’in, Şâh Hatâyî adına 

düzenlediği, oldukça geniş bir izleyici kitlesinin bulunduğu 

etkinlikte büyük ozan Hatâyî anıldı, dört değerli ozanımız 

Hatâyî ve Pir Sultan Abdal’dan deyişler çalıp söyledi, 

semah gösterisi sunuldu. Harika bir gece yaşattılar. 

Ayşe Şafak KANCA 

 

KUŞ HAFIZASI 

 
gençliğin düşlerine sor beni 

gizli bahçelerinde tavus kuşlarının dansına 

karlı yürüyüşlerde deli yeşil inatlar var 
 

Boğaz’ın en çingene dalgınlığında paslı gemiler 

kalleş şarapnel izlerini vızıldıyor inatçı kışlara 

buğulu dalgaları baştan çıkarıyor sirenler 

balıkçıların dilinde mavi ıslık boşluğu 
 

eflatun masallarda turnalı şarkılar 

yün yorgandan damlıyor denizin tuzu 

gittikçe uzaklaşıyor gözlerimde haylaz ufuk 
 

incecik heveslerinde sarı benizli rüyalar 

dilimin ucuna taşıyor nergis çığlıklarını 

“ha desem” hatırlanacak sanki bütün kaçışlar  
 

5 Ocak 2026 

 

 

Öztekin DÜZGÜN 

 

SPOTFY 2025 

 
Bu gece de senin yüzünden uyumadım, 

herkes paylaşmış, ben de özetimi açtım. 
 

Sen yan koltuğumda tedirginlik 

sildik kanıtları yok ettik, 

sinmedi mi sanıyorsun bir şarkıyla bu koltuğa? 

Boş koltuğum sen olmuş, yan koltuğum boşluğum. 

Sen, yanımda tedirginlik korkma,  

hep tehlikedeyizdir hep rahatta. 
 

Ben uzun süren 2025 yolculukları,  

sessizlik 

bagaj dolu dolu,  

yine de sürüyordum ağır ağır,  

korna çalmıyor, çaldırmıyordum. 

İlk defa gitsem de ezberime oturmuş yol, aktım,  

hâlâ daha akıyorum, sen arabamda serinlik; 

zihnimde hoplayan kimliklerim, kişiliklerim. 

Benden ne beklenir,  

ne beklenir bu çorakta 

gül yetiştirmek isteyen bu beyden? 

Rolümü unutuyorum, sufle lazım bazen. *  
  

Sen soframda seslilik, 

şöyle özenli bir kahvaltıda 

pencereye koşmuş gibi duran bir masada 

kadın saçı gibi sarkmış bir çiçek, 

zeytinde çekirdek hevesiyle dişime dişime memleket 

herkes kendi bahçesinin meyvesi, 

bizimkisi hep dert.  
 

* Şair Volkan Bozkurt 
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Fatma ARAS 
 

GÖĞE KONUŞAN YANGIN 
 

Ateşte Dil: Konuşmadım kimseye 

sözümü göğe saldım  

içimde ne yanmışsa dumanı yıldızlara karıştı. 
 

Bir buluta tutundum, karıştım yağmurlara 

ateş suyla sevişti 

ne kalbim sustu  

ne de yangınımdan utanırım 

adını içimden silmeye kalksam, sözcükler küser 

sustum bir “alev üşümesi” benimki 

ne sabrım tuttu beni, ne zaman söndürdü içimi  

yokluğunda gözüm yandı. 
 

Kül Zamanı: Karanlık geçti gitti, kendini bul dediler  

aya sordum, suya sordum 

Edirne’den Kars’a kadar bütün yollara sordum 

çiy kokulu sabahlara itildim 

bir dağın eteğinde 

sırrımı dile verip konuşan yangın oldum. 
 

           2026 
 

 

Erdoğan KUL 
 

ASLINDA BİR ŞEY SÖYLEMEYE HİÇ 

GEREK YOK 
 

uzun eğri bir yalnızlığın nasıl bir ok olabileceği 

kalbime dokunduğunda yeni bir hissedişle değdim dünyaya 

dosdoğru olan sadece yalanlar ve yanılsamalar 

bir yönü hedefliyorlar ve birbirlerine göreler  
 

 

 

Hasan ÇELİKKOL 
 

BUGÜN HALA YAŞIYORSAM, 

ON BİN YILDAN BERİ ACIYA VE 

HÜZNE ALIŞTIĞIMDANDIR 
  

Zamanın uçlarında yaşarken ayrıntıları keşfettim 

Kil tabletlere kazıdım gördüklerimi 

Defalarca iz bıraktım gelip geçtiğim yollara 
  

Şiir olmayan dizeler yazdım, sırf kurtulsunlar diye 

Lakin kendimden daha çok korkuttular beni 

Her okunuşta bir cinayet işlediğime hükmedildi 
  

Böylece on bin yıl geçti, bıraktım yazgılarını 

Gazaplarını unutup ikiye böldüm bildiklerimi 

Acıya ve hüzne alıştım 
  

Gün geldi, ölüm ve yaşam ülkesinin sahibi Rab 

Hüzünlerimi gördü; şairler de anladı 

Hayatın sönmeyen ışığı hakkında yeni şiirler yazıldı  

 

Yunus KARAKOYUN 

 

GÜL AÇMAZI  

 
ve beklemek bazen  

en ağır şaraptır hiç içilmeyen 

 

sesindeki kederle  

evin avlusunda bulunan  

üzüm ağaçların bağbozumu  

 

yaz bittiği bir akşamüzeri  

karanlığa gömülen rüzgâra  

öpüyor o göğsündeki lekeyi  

 

kimdir, zamana kırılan  

ve su ayetlerini kim okuyabilir  

gül açmazı bir çocukluk  

renk değiştiriyor yorgunluğu  

 

recm olarak şiire girmek 

sözcüklerin isteği üzerine  

dirençle kendi yalnızlığında  

ölüme karşı yürüyorum oraya  

 

 

 

 

Emre KARAKAYA 

 

OKUNMAYAN BİR KUTSAL KİTAP 

GİBİ 

 
Beni bir utanış gibi sakla ceplerine 

Çıkarma hiç gizle adamlardan 

Bütün acıların sahibi 

 

Yalnız çiviye as paslı 

Gece olunca 

Ya da koy yatağının ucuna 

Beşikteki bebek gibi 

 

Bir köşede durayım öyle 

Kutsal kitap gibi hiç okuma 

Yitireyim tüm gizimi 

 

Kirli çamaşırlar gibi yığ 

Hüzünleri üstüme 

Bir sürme gibi başka gözlere 

Çek bütün neşeni 

 

Uzak bir yankı gibi 

Çarpsın yüzüme sesin 

Duymasam da bana seslendiğini 

 

Beni sakla göm toprağına 

Unutsan bile bir gün 

İlkyaz/aşk gibi 
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İÇİMİZDEKİ BOŞLUK VE ŞİİRDEKİ 

ANLAM TARTIŞMALARI 

 

Hasan EFE 
 

Geçtiğimiz günlerde sosyal medyada tekrar sorgulanır oldu 

şiirde anlam.  

Tartışmaların olması şüphesiz iyidir.  

İnsanın usuna ister istemez şu soru geliyor, “ Bunun şiire 

bir katkısı oldu mu?”  

Bu tartışmalar salt şiir için değil, sanat için de geçerli. Şiir 

varlığını gösterdiği sürece anlam ve anlamsızlık tartışmaları 

olacaktır.  

Geçtiğimizi yıl, 30 Aralık 2025’te Halil Şahan kendi face 

sayfasında şöyle demiş, “ Dün buralarda, ‘Şiirde anlam 

olmaz’ diye bir şey okudum. Kimindi gerçekten 

anımsamıyorum, unutmuşum. Ama dünden beri kafamı 

kurcalayıp duruyordu bu. Gerçi epeyce eski bir sav, ama hâlâ 

açıklığa kavuşmuş değil. Dünkü tümceye yanlıştır demiyorum, 

ama ‘farklı düşünüyorum’ artık: Anlamsız şiir olmaz.” 

Yazının devamı Şahan’ın face sayfasından okunabilir. 

Yine yakın zamanda bu tartışma bir başka şekilde 

günümüze evrildi.  

Cihan Oğuz face sayfasında, “Son Ödül Tartışması Üzerine 

Birkaç Kelâm…” (2026 Ocak’ın ilk haftası olmalı) başlıklı 

yazısında Turgut Uyar Şiir Ödülü yarışmasından söz ediyor. 

Engin Turgut ile ilgili görüşlerini dile getiriyor.  

Bu yazıda Oğuz, anlamla ilgili bir şeyden söz etmiyor. 

Oysa bana öyle geliyor ki, bu yazıdan ya da ödülden sonra 

Engin Turgut’un şiirinde anlam tartışmaları gündeme geldi. 

Hatta önceki şiirleriyle sonraki şiirlerinde de anlam üzerinde 

görüşler öne sürüldü.  

Şimdi günümüzden biraz gerilere gitmekte yarar var. 

Suut Kemal Yetkin’in şiirde anlama yaklaşımı, “ Anlamsız 

şiire gelince, bunun üzerine düşündüklerimi Düşün Payı 

adındaki kitabımda bulacaksınız. Ama yine de söyleyeyim: Şiir 

anlamsız olamaz. Anlamsız şiir olsaydı, hiç bilmediğimiz bir 

dille yazılmış şiirlerden zevk almamız gerekirdi. Böyle bir 

sonucun elde edilemeyeceği besbelli. 

… 

Son yıllarda, kelimeleri harman yaparak - anlamsızlık şiir 

imiş gibi - şiiri anlamsızlığa yöneltmek çabasını, boşuna 

harcanmış emek sayarım. Bu bakımdan İkinci Yeni diye 

adlandırılan ve bir akım süsü verilen anlayışı, bir anlayışsızlık 

saymak yerinde olur.” (Ataç, nu.3, 14 Temmuz 1962, s. 7) 

İkinci Yeni’nin ad babası Muzaffer Erdost Son Havadis’te 

denge bozulmasını    saptayan bir yazısına “İkinci Yeni” adını 

verince bu kavran edebiyatımıza yerleşti.  

Yazınımızda İkinci Yeni’nin yerini saptarken anlam 

üzerinde de durur, 

“ İkinci Yeni, şiirde, söz ila sözcük arasındaki dengenin, 

sözcük lehine bozulmasıyla kendini duyurmuştur. Şiir bir 

deneyimden geçmiştir. Bir akım olarak işlevini tamamlamıştır. 

Bugün İkinci Yeni tekniği ile yazmayan yok gibi. Ama 

genellikle çağdaş bir öze, çağdaş bir bilince sahip olarak. 

Bugün devrimci hareketin en güncel olayı bile, kendisini, dün 

anlamsız dediğimiz anlatım biçimiyle sunuyor. Çünkü 

karmaşık ve tarihsel derinliği olan güncel bir olay, yalın ve 

basit bir olay gibi, yalın ve basit anlatım biçimleriyle 

verilmediği için, anlam ortadan kalkmaz. Özünde karmaşık ve 

biçimsel derinliği olan yeni anlatım biçimleriyle, ilk bakışta 

daha güç, ama anlatım yönünden daha zengin, duyarlık 

yönünden daha ince bir teknikle sunulabilir. Alfabeyi 

bilmeyene yazı bir şey söylemez ve ona anlamsız gelir. Eski  

Yahya OĞUZ 

 

GİBİSİNE SADECE BAKMAK 

 
Tüyden kanatları durur  

Ve tüyden incecik kuyruğu 

Üstelik varlığından çok hafif  

Gel gör ki cıvıldamıyor yüreği 

Ve -kahretsin- uçmuyor nedense 

Tıkılıp kalmış yüreğinin haznesinde 

Hüznün köküdür sadece bakmak 

Bakıp durmak böyle çaresizce 

Varsam, biraz sıksam içgüdülerini 

Yangını biten bir Simurg gibi 

Bir de kendine cevap verse 

Bu özgürlük korkusu nedir? 

Arzusuz bir kuş olmanın güzelliği ne? 

 

Tasarımı tam insan gibi 

En çok düşünmeye yazgılı 

Güzelim sorular hevesinde 

Gel gör ki hiç işkillenmiyor bakışları 

Ve -kahretsin- varlığından habersiz hem de 

Gariban bir kuş gibi bekleyiş halinde 

Hüznün yemişidir sadece bilmek  

Bilip yutkunmak böyle yetkisizce 

Diyorum sıyırsam sürüden kalbini 

Kalem olan türünü hatırlatsam 

Elleriyle birlikte sımsıkı kavrasa 

Yazmanın biraz da silmek olduğunu  

Kavuşmak eklerdi sevmek istediğine 

Yoksa olduğu şeyin yüceliği ne?  
 

 

__________________________________________________  

 

 

azı bilene, yeni yazı bir şey söylemez ve onun bir yazı 

olduğunu kabul edene değin, anlamsız gelir. Ama bir yazı 

çeşidi olduğunu öğrendiği zaman kanısı değişir, bir anlam 

olduğunu kabul eder, ama anlayamaz onu… İkinci Yeni 

anlamsızlığı ilke olarak savunmadır, şiirin anlamsız olarak 

suçlanmasına karşı çıktı, şiirin anlamsız da olabileceğini 

vurguladı. Anlamın, yeni biçimden dolayı anlaşılmamış olması 

bir gerçekti; yeni biçime yabancı olan için, bu şiirde anlam 

bulmak olanaksızdı da Picasso’nun Guernica’sını lise 

sıralarında gördüğümde, onu, anlamsızlığın tipik örneği 

olarak düşünmüştüm. Belirli bir düzeye eriştikten sonra, 

ondaki kini ve dehşeti gördüm…” ( Türk Dili, nu.309, Aralık, 

s. 530-535) 

Alıntı biraz uzun olsa da günümüzdeki anlam tartışmalarını 

salt şiir değil, resim üzerinden de açıklık getiriyor Erdost.  

Bekir Sıtkı Erdoğan, Orhan Veli şiirine anlam üzerinden 

yaklaşır, “ Bir de Orhan Veli’yi ele alalım. Onun şekil 

şarhoşluğu içerisinde dikine gidişi, anlamsız gibi görünen şiire 

iskele oldu. Çok genç yaşta gitmeseydi, şiiri onun elinde 

günbegün daha iyi anlayacaktık. Fakat ondan sonrakiler bu 

dikine gidişi silah olarak ele aldılar. Fakat iskeleleri olmadığı 

için anlamsız şiir vermeye başladılar…”  ( Çağrı, nu.26, Şubat 

1966, s. 22-24) 

Öyle görünüyor ki bu tartışmalar şiir var oldukça 

boşluktaki insanın özellikle şairlerin “varoluş”una katkı 

koyacaktır. 
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Nesîmi YETİK 

 

BİZANNEMLE 

 
Annem Dudu Yetik’e 

 

Biz annemle basın toplantılarına gideriz 

Sorular, sorular gelir bize 

Azı güzel, pek çoğu can sıkıcı 

‘‘Mesajı neydi filminizin?’’ 

Bunu sorarlar ilkin 

Evet neydi mesajı? 

1 sesli mesajı ve 3 cevapsız araması vardı 

her filmin. 

Yine sorular, yine sorular  

uzayan bambaşka saçmalıklar. 

 

Biz annemle saçmalıklara gideriz. 

 

Birlikte kovboy filmleri izleriz pazar sabahları 

Annem şerif olur 

Ben onun kınından hızla çektiği tabancası 

Babam evde yoktur pazarları 

salıları, perşembeleri 

ve şimdi burada adını anmak istemediğim 

haftanın diğer günleri 

Niye yoktur evde babam? 

Kötü kalpli bir hayduttur da ondan 

Yahut iyi kalpli bir ölüdür de 

Hoşnuttur mezarından. 

 

Biz annemle düellolara gideriz. 

 

Hasmımızdır benim büluğ çağım,  

evden kaçma planlarım. 

Sırt sırta verir sayarız tam on adım. 

Bam! 

Daha hızlı davranır vururuz o ergen irisini 

Bilincinin tam da altından 

Kalacak o kurşun mutlaka orda 

Tâ ki çıkarılana dek yıllar sonra  

bir ‘‘Çocukluğunuza dönelim’’ operasyonuyla. 

Yanına uzanıp bir fotoğraf çektiririm onunla 

Before / After 

Artık senden tek dileyebileceğim şey Tanrım 

Yalnızca aftır. 

    

Biz annemle after party’lere gideriz. 

 

Bir film jeneriği akmaktadır  

alnımızın tam ortasından 

Bitmiştir bütün filmler, söyleşiler, 

‘‘Biz çekerken çok eğlendik…’’ ler. 

Kalabalıklar, kalabalıklar gelir her yerden 

Sanki az evvel tasfiye edilmiş bir mahşerden 

Herkesin elinde bir heykelcik 

Herkesin cebinde bir ödül konuşması 

-hadi duyarlı görünelim bir kerecik- 

‘‘Bu ödülü… benimle aynı gönderide  

asla etiketlenemeyecek az etkileşimli halklara…’’ 

‘‘Bu ödülü… hiçbir hashtag’e konu olmayacak acılara.’’ 

Adnan ALGIN 

 

ÇOK ŞEKER 

 
teyze, amca bi’ “eplikeyşın” ver  

candy crush ne şeker 

 

sökerim süt dişlerini akidenin 

hatıralar ölümün suyunu emer 

 

gözlerimi unutuyorum her şiirde  

yedi günahım var — değişmem bir hakikate 

 

teneke meşrû, petrole hücum ne iyi 

kalbime basmayın, mayınlıdır o kabare  

 

 

Dilek BAYRAM 

 

ALLI PULLU DÜŞ KIRIKLIKLARI  

 
Tabela koymamışlar, bulunamayan yön  

Işıklı uzun bir yol, ışıklı bir salon  

Kalabalığın uğultusu 

Yılın son günlerinde 

Hüzünler de kırmızı ve yeşile boyanmış. Vitrinde 

Parlak kâğıtlara sarılı satın alınınca  

Yüze oturan gevşek gülüş  

Geçici bir mutluluk, telaşlı adımlarla yeni hedeflere 

yönelim 

Yılın ilk günü takvimler hafif, kuşlar umursamaz  

Burukluk, mide sancısı, baş ağrısı  

Düşünceleri saran şarap kokusu, gelecek kaygısı. Borç 

takıntısı.  

Zihni boşalt. Herkes dışarı. 

 

 

________________________________________________ 

 

 

 

 

 

‘‘Bu ödülü… kırmızı halıdaki şıklık yarışlarına.’’ 

 

Biz annemle uçan kırmızı halılara bineriz. 

 

Annemin renkli gözleri var 

Benim yok 

Annemin Altın Portakal’ı var 

Benim yok 

Annemin sabrı, her şeyi zamanla alt eden sükûneti 

Bende yalnızca alay, bende yalnızca ironi. 

    

Bak yan yanayız bu fotoğrafta anne 

Bak işte tam da o yaz 

Usulca geliyorum ardından 

    

Senin saçların beyaz, benimkiler de beyaz. 
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HÜSEYİN ALEMDAR’IN 

DÜNYA VAKTİ 

 

Osman Serhat ERKEKLİ 

 
Hüseyin Alemdar’ın son kitabı “Dünya Vakti” aslında 

“Vakitler ve İncelikler” adlı Attilâ İlhan Ödülü’nü almış 2007 

tarihli kitabının genişletilmiş hâli. Ona yine “Vakitler ve 

İncelikler” başlıklarında yeni şiirler eklediği anlaşılıyor. 

Tarzında birçok şairden alıntılar ve onlara göndermeler var. 

Buluşları yalın, şiirine yakışan buluşlar ama onları biçim 

oyunları ile süsleyerek sunuyor Alemdar. İnançlı ve sosyalist 

bir yanı var. Şiirlerinde politik göndermeler ve “Tanrı” var. 

Şairlerinden aldığı alınlık mısralar ve final olarak aldıkları yeni 

Türk şiiri terkibi için iyi bir mısra anlayışı değerinde. Her 

egosu yüksek şairin bu mısralara bakıp “benim gibi nice iyi 

şair varmış” diyerek egosunu törpülemesi gerek. Aslında 

hakkında bildiklerimi tanıklıklarımı kızı Serap Aslı Araklı için 

yazdığım yazıda anlatmıştım. Çok önce de 2000’li yıllarda 

yazdığı kitaplar için bir yazı yazmış, Tarsus’ta çıkan galiba adı 

“Düşün” olan dergide yayımlatmıştım. Alemdar 1962 

doğumlu; 1986’dan beri yani 24 yaşından beri on kitap 

çıkarmış toplu şiirleri yayımlamaya yüz vermiyor. Beni arayan 

bulur diyen bir tavrı var ki alkışlanmalı. Bu kitabı yüz otuz 

sayfa. Bir zamanlar bizim yetmişli yıllardaki on altı-otuz iki 

sayfalık şiir kitaplarına oranla hayli kalın bir kitap. Böyle bir 

eser bırakmak kolay iş değil. Yıllara yayılan bu emeğe saygı 

duyulmalı. Yazımı Alemdar’ın çok beğendiğim “Kedi 

Ağlaması” adlı şiiri ile bitireceğim. 

 

 

KEDİ AĞLAMASI - Hüseyin ALEMDAR 

 

Tek Vuruş Şâirine 

 

Kendini yalnızlıkla açıklama yalnızlık bitti 

yaşın kırkı devirmişse kalbin de bir kedidir unutma 

ve birer patidir artık ellerinin her biri 

kafayı iki el arasında tutmaya yenilgi denir 

içine döktüğün her ağlama yüzündeki çizilmedir 

 

Kendini aşkla mevsimleme aşk bitti 

yarısından sonra her şey günahtır nasılsa-- 

de ki vekâleten sevdim vekâleten evlendim vekâleten öldüm 

ısısı parmakta sönen nikâha devr-i kış denir 

insan tanrı cümlesidir en iyi kendinde gizlenir 

 

Kendini mesafelerle anlamlandırma mesafeler bitti 

kim “Hüseyin!” dese dönüp bakma artık--mesafeler apse 

zaten kalp pası diyorlar boşluk denen her şeye nedense 

göğsünün çukurunda boğulana sürç-i lâl âdem denir 

sonunu üç kez yazan için yaz bile gücenmedir 

 

Kendini şu dört şeyle çağrıla hayata (ne de olsa abimsin 

1) adını unutana kalbini hatırlatma--hayat murdar, anla! 

2) bir tek bahtına ağlayan kadınlarda kal ve gençliğini affet 

3) canlı tut tef’ini dâimâ, herkes biraz çocuktur her yaşta! 

4) düştüğün her hatırada doğrul ve kendine çiçek ver 

 

Kendini kederle ölçümleme keder de bitti 

kendinin kedisi aynalara bakma aynalar renksiz unutma 

bak, kızımların doğru söylediği yaştayız 

kanın tene bağırmasına paranoya denir 

kıskanma! ölüm de pekâlâ süslenir   → 

Ahmet Şerif DOĞAN 
 

ÖZGÜRLÜĞE KOŞAN AĞAÇLAR 

İÇİN PRELÜD 
 
Dallarımız yeterince kırıldı ise koşalım  

Yapraklarımızdan soyunduk, kışlara hazırız  

Her bir sokakta köklerimiz  

Durmayalım artık nefes almak bir seçenek değil  

Seçilmişleri kraft kâğıtlara saralım  

Ucuza satılan bit pazarında değerlensinler  

Kısılan müziğin sesini yükseltin dağlara yankılansın  

İçimizde ölen neşeye suni teneffüsler zorunlu müfredata 

eklensin 

Bedava dağıtılan kitaplarda yazmaz belki ama 

İsyan en büyük haktır aklı olana 

Rönesans ve reformlar çağının çok da uzağında değiliz  

Çünkü zaman bükülür  

Çünkü insan geçmişini getirir  

Çünkü kaybedecek kendimizden başka bir şey kalmaz 

hayatta  
 

Yollarımız yeterince asfaltlandı ise koşalım  

Toprağa bağlanalım ayaklarımızla, bahara özlemiz  

Betondan kaçtıkça sesleri duyalım, insandan kaçan can 

çığlıkları  

Kıyafetsiz ve keyifle çiçeklere ve otlara sarılalım 

Yaşamak bir seçenek değil zorunluluk  

Güçten zehirlenenleri, erkleri ve kendini bilmezleri 

bırakalım  

Kendi yarattıkları hapishanelerinde çürüsünler  

Terk edelim tüm tımarhaneleri duvarların arasında 

korunduğunu sananlara  

Her evde bulunur belki ama okunmaz kitaplara inat  

Tanrıyla konuşalım çözsün bu düğümü  

Çünkü hayat sürdürülebilirlikten çıktı artık 

Çünkü zıvanalar doldu taştı  

Çünkü had çoktan aşıldı  

Çünkü kaybolacak neyimiz kaldı kendimizden başka  
 

Peşimizden gelen yok ise duralım  

İsimlerimizi unutalım önce  

Etiketlerimizi  

Hitaplarımızı  

Seslenişlerimizi sonra  

Sonrası başlangıç  

Bitmeden başlamaz çağ  
 

Anlamlandırılmayanların çağı. 
 

 

__________________________________________________ 

 

 

 

Sahi, ağladın mı! her canlı ağlamaz ki-- 

sensiz siyah bir ömrün kendine eğimiyim 

içinde kalbi olan ağlar ancak başka ne deyim! 

 

 
 Hüseyin Alemdar, Dünya Vakti, Pikaresk Yayınevi, İstanbul 2025  
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Mustafa SEYFİ 
 

HASRET 
 

söyle kaç bahar yaşadın  

kaç sevda tuttu göğsünün sol yanını  

güle duman değdi  

can göğün kanatlarında  
  

adını ölümle hak edenlerin diyarında  

savur toprağa türkülerin külünü   

gül dumanda boğuldu  

can yangının yarasında  
 

 

Mustafa OĞUZ 
 

ESKİ AY KIRPIĞI YILDIZLAR, 2 
  

Öncesi sonrası yok hayatımın  

Bir kuş gibi uçup gitmiyor zaman  

*  

Aynalarda kırıldı gözlerimin feri  

*  

Bir hüzün atlası süsler hayatımı  

*  

Eylül vurgunu bir şarkısın sen  
*  

Zaman ağır aksak yürür sensizlikte  

*  

Kelimelerimiz eskir   

Yenilenmezse yüreğimiz  

*  

Oturup seni ağlıyorum  

*  

Sözü uçar büyüsü kalır hayatın  

*  

Kime ne göğe karışan kanat şakırtıları  

*  

Bir kedi, ölünce gökyüzü olur   

Serinlik düşer üstümüze  

*  

Sen gittin  

Eteklerini toplayıp kayboldu güneş  

Duaya durdu su  

*  

Kim yüklüyor kitabıma üzünçeleri  

*  

Sararmış fotoğraflarda kalıyor çocukluğum  

Aynalar beni tanımıyor  

*  

Gökyüzü dopdolu sevdalı kuşlar ordusu  

*  

Sen yoksun iğde kokusu yayılmıyor evlere  

*  

Akrepler besleniyor cebinizde  

*  

Gözlerinden inciler saçan  

Kız güzelliğidir gençlik  

*  

Uyandım ki  

Buz gibi duruyor ellerimde ölüm 

Hıdır MUTLUER 

 

SOLGUN BİR GÜL MAHCUBİYETİ 

 
gördüm keskin hatlarıyla ikiye bölünmüştü dünya 

emek ve ekmek ayrışmıştı bu hamurda 

  

elimin gül dilimin türkü terlediği zamanlardı 

toyluğum toklukla uzlaşmasın diye 

sıkı dizilmiş cümlelerden kaçar en acemi 

sözcüklere sığınırdım 

 

Gördüm kamburunu taşıyamıyor yeryüzü artık 

geç öğrendim toplama kanatlardan bir kuş yapılmayacağını 

susmak şimdi en güçlü adımım 

geçmek için açılmamış bir kapının eşiğini 

biriktirdiğim her şey çatlayacak bir gün 

saçılmak için gonca bir şafağa özlem bunun için 

 

gün gelir her şey kendini anımsatır yeniden 

atların terlemesi boşuna değil durup dururken 

 

biz hatırladıkça orda duracak 

yüzünde solgun bir gül mahcubiyeti 

göğünde uçan bir kuş kırdıkça kanadını 

ılık bir akıntıyla ıslanacak kederi 

 

gördüm artık hem daha az hem daha fazla dünya 

hem kat kat zincir boynumda 

hem sonsuz bir düş usumda  

 

 

MAVEREN 

 

SUSUZLUĞUN KIYISINDA 

 
Sayfasız kalmaktansa insan, istismar etmeli acınacak her 

duyguyu. 

Sözcüksüz kalmaktansa, sağır olup işitmemeli anlamsız 

kalacak havada asılı sözcükleri. 

Kumda nasıl iz bırakmadan yürüyebilirim ki, dalgalardan 

kaçarken. 

Belki de kaçmıyorum ayak tabanlarım ıslanırken sahile 

vurmuş yosunların arasında, 

Belki de sadece bekliyorumdur, deniz kabuklarının 

sessizliği çınlatan hışırtılı melodilerini, 

Ya da sadece öylesine olsun diye hazların seremonisi, 

Öylesini dans ediyorumdur içerisinde rüzgârların. 

 

Sonra birden büyüdüm sararmış otların arasında. 

Susuz kaldım ama alıştım, körelmedim hakikatin acısına. 

Ve asla sığınmadım sahte maskelerin ardına. 

Yürüdüm uzun ve bucaksız yollar boyunca, ama asla 

kıskanmadım sensizliği. 

 

Duracağım bir gün turuncu güneşin toprakla buluştuğu 

noktada. 

Ve sadece sessizlik olacak o gün omuzlarımda. 

Bir de sen.  
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MEVSİMLERİN EDEBİYATLA 

BULUŞTUĞU BİR YOLCULUK 
 

Ekrem Hayri PEKER 

 
Ramis Dara, Türk edebiyatında kendine sağlam bir yer 

edinmiş, üretken bir yazar ve şairdir. 1953 yılında Manisa’nın 

Salihli ilçesine bağlı Kurttutan köyünde doğan Dara, uzun 

yıllar boyunca edebiyat dünyasına katkı sunmuş, şiir ve eleştiri 

alanındaki dergilerle önemli işlere imza atmıştır. 1986 yılında 

Bursa’ya yerleşen Dara, burada eğitim alanında da önemli 

adımlar atmış, şehrin kültürel hayatına katkıda bulunmuş ve 

birçok edebiyat etkinliğinin öncüsü olmuştur. 

Dara, 2000 yılında yayın hayatına başlayan Akatalpa 

dergisiyle edebiyat dünyasına yeni bir soluk getirmiş, şiir ve 

eleştiriyi harmanlayarak dergide çok sayıda önemli yazara yer 

vermiştir. Eserlerinde halk kültürüne ve köy yaşamına dair 

izler taşıyan Dara, Mevsimler Destanı adlı eserinde de 

Kurttutan köyünden izleri barındırarak köy kültürünün 

zenginliğini ve doğayla iç içe geçmiş yaşamı derinlemesine 

incelemektedir. 
 

Mevsimlerin Edebiyatla Buluştuğu Bir Yolculuk 
 

Ramis Dara’nın Mevsimler Destanı adlı eseri, yazıldığı 

dönemin toplumsal yapısını, doğanın değişen yüzünü ve insan 

ruhunun evrimini çok yönlü bir şekilde ele alıyor. Eser, 

adından da anlaşılacağı gibi mevsimlerin döngüsünü ve bu 

döngülerin insan yaşamına etkilerini anlatan bir destan 

formunda kaleme alınmıştır. Dara, halk edebiyatındaki “mani” 

geleneğini eserinde ustaca kullanmış, matematiksel zekâsını 

ise dörtlüklerinde hissettirmiştir. Dara’nın köy yaşamına olan 

ilgisi ve bu yaşamla kurduğu derin bağ, kitabın her satırında 

kendini gösteriyor. Özellikle mevsimler kitabı içinde yer alan 

dörtlüklerde, köyde kullanılan deyimlere yer vererek hem 

halkın kültürüne saygı duruşunda bulunmuş, hem de bu 

deyimlerin anlamlarını kitapta iki sayfalık bir sözlükle 

okuyucularına sunmuştur. 
 

Kitabın bölümleri, doğanın ve insan ruhunun mevsimsel 

dönüşümünü anlatır: İlkbahar, Yaz, Güz ve son olarak Köyde 

Kış Destanı. Dara, mevsimlerin değişen yüzüyle birlikte, 

insanın içsel değişimini de betimler. Kitap boyunca zamanın 

akışı, insan hayatındaki dönüşümlerle paralel olarak ele alınır. 

Dara’nın kalemi, mevsimlerin geçişiyle birlikte hem toplumsal 

hem de bireysel değişimi izler. 
 

Bir Edebiyat Yolculuğunda Klasik İsimler ve Zamanın 

Bütünlüğü 
 

Ramis Dara, eserinde sadece kendi köyünden ve 

yaşamından izler sunmakla kalmaz, aynı zamanda evrensel bir 

edebiyat yolculuğuna da çıkmaktadır. Mevsimler Destanı’nda, 

Hayyam, Yunus Emre, Lami Çelebi, Edip Cansever gibi Türk 

edebiyatının önemli isimlerinin yanı sıra, Romalı şair Catullus 

gibi Batı edebiyatının büyük figürlerine de yer verilmiştir. Bu, 

Dara’nın edebiyatın evrensel boyutunu ve farklı kültürler 

arasında kurduğu köprüleri gösterir. 

Özellikle Dara’nın Catullus’tan “Roma düğünü”nü 

anlatmasını istemesi, eserindeki çok kültürlülüğü ve farklı 

edebi akımları birleştiren yaklaşımını gözler önüne serer. 

Ayrıca, kitapta renklerin anlamı da önemli bir yer tutar. Dara, 

sarıyı Van Gogh’a, turuncuyu ise Albert Camus’ye atfederek, 

renklerin insan psikolojisindeki etkisini ve bu etkilerin sanatsal 

anlamlarını derinlemesine irdelemiştir. 

 

Nihan IŞIKER 

 

BU KAÇINCI GECİKME 

 
Zamanın biraz gerisindeyim sanki 

Ayak uyduramıyorum  

Saatlere 

Haftalara 

Aylara  

Yıllara 

Bu gezegenden değil miyim ben 

Yoksa bu gezegen mi benden öte 

Oysa her şey acele 

Yoksa ben mi geç kaldım bu âleme 
 

 

__________________________________________________  

 

 

 

Toplumsal Eleştiriler ve Çürüyen Bir Dünyaya Bakış 
 

Dara, Mevsimler Destanı’nda toplumsal eleştirilerden 

kaçınmamış, bu eleştirileri şiirsel bir dille işlerken, “Çürüyen 

ülkedeyiz / Ürüyen ülkeyiz” ikiliğinde olduğu gibi, ülkenin 

içinde bulunduğu sosyal ve siyasal çürümeyi açıkça dile 

getirmiştir. Dara’nın bu yaklaşımı, kitabın sadece bir edebi 

eser değil, aynı zamanda toplumsal bir başkaldırı ve uyarı 

niteliği taşımasını sağlar. 
 

Kitabın arka planında yer alan toplumsal çürümeye dair 

tespitler, Dara’nın sadece bireysel bir gözlemci olarak değil, 

toplumu ve dünyayı sorgulayan bir sanatçı olarak varlığını 

hissettirdiği noktalar arasında yer alır. Yazar, toplumsal 

yapının çürümüşlüğüne dair izlenimlerini sanat ve edebiyat 

yoluyla aktarırken, aynı zamanda umutlu bir bakış açısıyla da 

okurlarına seslenir. 
 

Son Söz: Zamanın Dönüşümü ve Kültürel Bağlantılar 
 

Ramis Dara, Mevsimler Destanı’nın sonunda şunları dile 

getirmektedir: 

“Zamanın bize değen yüzü önce gündüz ve geceyse, sonra 

mevsimlerdir. Onlar boyuna değişirken bizi de değiştirirler. 

Değişe değişe yaşarız. Biz son bir değişimle yolumuza devam 

ederiz, onlar da bildikleri yolda devam ederler. Bu ayrılıktan 

sonra da, arada bir kültür yoluyla, sanat yoluyla, edebiyat 

yoluyla yolların kesişeceğini düşünenler vardır.” 
 

Dara, zamanın ve mevsimlerin bize sürekli değişim 

sunduğunu anlatırken, kültür ve edebiyatın bu değişimdeki 

birleştirici gücüne dikkat çeker. Bu eser, hem kişisel hem de 

toplumsal değişimin bir arada anlatıldığı bir başyapıt olarak 

edebiyat dünyasında önemli bir yere sahiptir. Dara’nın 

eserinde sadece bir köy yaşamı ve mevsimsel dönüşüm değil, 

aynı zamanda evrensel değerler ve kültürler arası bir diyalog 

da yer almaktadır. 
 

Ekrem Hayri Peker’in gözlemleriyle, Mevsimler 

Destanı’nın, zamanla şekillenen insan ruhunun ve toplumların 

özlemlerini anlamak için bir başvuru kaynağı olacağı kesindir.  
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Ece ERSOY 

 

YERİNDE KALAN 
 

I 
 

şimdi 

adım çağrılmasın hiçbir 

yerden. 

 

pasını tanıyan bir anahtarım, 

dönmekten çok 

yerinde kalan 

 

hangi sokakta büyüdüğümü 

sorma artık; 

hangi yüz bana benzer 

kelimelerim, 

bir ölüyü taşımaktan daha ağır 

 

pencerenin önünde 

rüzgârla anlaşmış perdeler var, 

onlar bilir 

kimin gitmediğini 

 

ben bilirim: 

kalan, 

dünyayı eksik taşır 

 

II 
 

bir ses var, 

adını unuttuğum dağdan geliyor 

taşlara çarptıkça 

öğreniyor kendini; 

her çarpma 

kendi içine 

 

gökyüzü burada alçak 

ellerinle kaldırılabilirsin 

ama dokunma 

 

bazı yükler 

bakışla taşınır 

 

bir kuş geçiyor, 

pusulası içe gömülü 

Kuzey sandığı şey 

alıştığı karanlık 

 

III 
 

bir ev düşün 

kapısı açılmamış değil — 

hiç beklenmemiş 

 

içeride ses yok 

duvarları dolu 

asılmamış fotoğraflar 

kimseye benzemiyor 

 

bir sandalye çekiyorum kendime, 

oturmuyorum  → 

Gülsüm IŞILDAR 

 

ACININ ÇEKİDEĞİ 

 
Mutsuzluk önceden öğretilmiş 

bir alışkanlık gibi titizle korunup 

nesilden nesile aktarılırken, 

acının çekirdeğini  

iki taş arasında kıran çocuk 

boşa dönen bir çıkrık mı yüreğin 

ilmek ilmek ölümü mü? 

sırtına giymeden ördüğün… 

 

uykusuz geceleri sökerek 

yapıştırdığın günler, 

cama vurup kırılan bir yağmur damlası 

silmiyor ki yüreğinin pasını 

boğazında yıllanırken çığlıkların… 

 

Durmadan değişiyor içimde 

gidenlerin yeri, 

inletirken sesiniz 

yerleri ve gökleri, 

fıtratından sual olunmaz ki 

devletle meşveretiniz  

susturur sancısını 

para girince vicdan cebiniz…  

 

 

 

 

________________________________________________ 

 

 

 

 

 

 

bazı bekleyişler 

dışarıda kalır 

 

IV 
 

şimdi susuyorum 

kaçış değil bu 

biriktirme biçimi 

 

sözlerim yeraltına iniyor 

orada kökleniyor 

 

bir gün 

adımı anmadan çağırdıklarında 

geleceğim 

 

bazı dönüşler 

duyulmaz 

 

anlatılmayan 

tamamlanmaz  
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CAFER AMCAYI BEKLERKEN 

 

Emin ORHAN 
 

Gidip gelmeyince merak ettik.  

Böyle bir huyu yoktu, ama insanın duruşu mu, davranışı 

mı desem belli yaştan sonra değişiyor. Bizim Cafer 

Amcanınki gibi.  

Evdekilerin kaygı ve korkuları Ankara Kalesi’nden 

Eryaman’a dek öbek öbek yayıldı. Gökteki bulutlar bile 

üzerlerindeki pamukları atıp kara ağartılara döndü. 

Biz değil, bütün mahalle seferber oldu.  

Sanırsınız ki yer yarıldı da içine girdi. Arka sokaklarda 

oturan üç beş ruhani komşunun mırıltısı duyuldu yıkık 

kerpiç duvar aralığından, “Gidelim de zabite, verelim 

haber, gelmemiştir çünküm gara haber.” 

Bu lafı duyan Erken Yakup omzunu dayadığı duvarda 

hafif sürtündü. Sağa sola bakındıktan sonra rugan 

ayakkabısının önündeki küçük boş salça tenekesini şiddetli 

bir tekme vuruca etraftaki bütün uğultular kesildi. 

Yeleğinin cebinden eskilerin ibola dediği çakmağı çıkarıp 

ağzındaki sigarayı yaktı. Dumanını hepimizin üstüne 

savurdu. 

Başkaları için bir şey diyemem, ama benim yüreğim 

ağzıma geldi. Bu Erken Yakup pek öyle kolay kolay 

sinirlenip bozulmaz. Kızdı mı tam kızar, sonu ya hapishane 

ya da hastane olur.  

Son günlerde kimsenin kimseye bir şey dediği yoktu…  

Demek bizim bilmediğimiz bir şeyler var ki Erken 

Yakup’un adrenali yükseldi.  

Bugüne dek hiç düşünmemiştim Yakup’a niçin Erken 

dendiğini. Zihnimde bu merak yuvarlanıp dururken 

sağımdaki Adile Teyze ile Dalaklı Hayriye fısıldaşıp 

duruyorlar. Benim de dikkatimi çekince kulak verdim. 

Yakup, daha çok küçükmüş. Ana babasının durumu hiç iyi 

değilmiş. yani Yakup’u komşularının çocukları sünnet 

olurken araya sokuvermişler.  

Ana babasına göre Yakup’un erkekliği böylece erken 

yaşta başlamış.  

Adile Teyzenin bu lafı üzerine Dalaklı Hayriye de 

gıcırtılı sesiyle Yakup’un bir başka hikayesini 

mırıldanmaya başladı.  

İlerleyen yıllarda Yakup’un erken erkekliğinden sonra 

mahalledeki bütün kızlar bundan çekinir olmuşlar. Ana 

babalar kız çoklarını ne bakkala ne de okula 

gönderebiliyorlarmış gönül rahatlığıyla… Bırakın kız 

çocuklarını mahallenin küçücük oğlanları da Erken 

Yakup’un tekme tokatlarından nasibini alıyormuş.  

Bütün mahallenin yaka silktiği Yakup zamansız olarak 

asker yoklamasına çağrılınca adı Erken Yakup’a çıkmış. 

Aklımız Cafer Amcada gözümüz de Erken Yakup’ta 

gezinirken, iğde ağacı altında kollarını kavuşturan Kıllı 

Ümmü yan gözle etrafına bakındıktan sonra, “İnsan kısım 

kısım, yer damar damar.” deyince kalabalığın başı, 

onaylamak için, hafiften alta üste gidip geldi. Sonra 

“Doğru, doğru…” sözcükleri dallara takılıp kaldı.  

Kıllı Ümmü’nün bu lafından sonra içimde güzel bir his 

belirmedi değil.  

Her an yas’a dönüşecek bu ortamdan sevince evrilen bir 

coşku bütün bedenimi yavaş yavaş sardı.  

Zihnimde hep bu laf!  

Şaban CENGİZ 

 

ŞİFRELİ HELBEST 
  

arka bahçesinde öfkelerimin yaralı imgesi 

(kopuktur gerçekliğimden) 
 

artık büyümeli serpilmeli tarlanıza 

(bakışlıdır arabesk) 
 

ya da şilep olup dönmeli uykularınızdan 

(hafakandır iletisi) 
 

ülkeşiir modunda yağmalanmakta aklımız 

(kapkapalıdır yine) 
 

hangi imtiyazdan sızarak geçtiniz derebeyi 

(serbesttir ıkınmak) 
 

şiir mi öldü mânâ mı yağsız kaldı dişlisinde 

(laklakandır giryehane-i ) 
 

hepiniz karlı kayın ormanında yıldız toplamada 

(yüklenmektedir kalaslar) 
 

uçurum kenarında unutulmuş bir intiharım ben 

(yapmayındır gürültü) 
   

koşmaktan yorulan küheylan ey, unutmuşsun rüzgarı 

(yazılmıştır dörtnala)  

 

 

------------------------------------------------------------------------ 

 

Dönüp dolaşıp yüreğime takılıyor, takıldıkça da bir 

sevinç beliriyor içimde. Aynı anda üç değil beş duygu 

geçişleri oluyor. 

Bu sevincin kaynağını tam çıkaracağım an, ara sokağın 

kaldırımında Cafer Amca! 

Salına sallana bize doğru geliyor.  

Böyle bir kalabalığı görünce yüzündeki esmerlik 

buğday rengine dönüyor. 

Benim ağzımdan çıkmasa da herkes bir “Ohhh!” 

çektikten sonra evlerine dağılıyor.  

Erken Yakup, Cafer Amcaya yaklaşıp, “  Babalık, 

görüyorsun ya bütün cemaaaat senin için kaygılanıp yollara 

çıktı. Neredesin iki gündür? “ deyip o da kahveye yöneldi.  

Elindeki buruşuk poşetten bir tomar dergi ve kitap 

çıkaran Cafer Amca geride kalanlara bakıp, “Benim yıllar 

önce kaybettiğim bu kitap ve dergiler bizim Hüsnü’nün 

bavulundan çıkmış, onları bana geri vermek için aradı. 

Oraya gitmiştim. Laf uzayınca da geç oldu. Birlikte rakı 

içip geçmişe daldık…” 

Cafer Amcanın gümrükteki iş arkadaşıymış Hüsnü. 

Tozlu ve eprimiş dergileri görünce içimdeki sevincin 

kaynağını anımsadım. 

Yıllar önce Akhisar’dan gelip başkentte çalışmaya 

başlayan can dostumla birlikte Zafer Çarşısı’ndan aldığımız 

bir kitaptı. 

Ali İhsan Mıhçı’nın öyküleri. 

“İnsan Kısım Kısım Yer Damar Damar “  

Aklım beni yanıltmıyorsa Dayanışma Yayınlarından…  
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Atnan BAŞKESEN 

 

SUYUN BELLEĞİNDEN 

 
Ben gelirdim 

Sisli bir kıyıdan 

Ölülerle dirilerin 

Aynı suyu içtiği yerden 

 

Boşluğumuzu taşıyan o rüzgâr 

Tanrı’nın unuttuğu yerden eserken 

Birden bire doğarız 

Ağır ağır akan 

Bir suyun belleğinden 

 

Bir yaprağın 

Düşmeyi unuttuğu eşikten 

Yalnızca ölümü 

Yerine bırakmak için var olmuş 

Kelimelerin başladığı yerden  

 

 

 

 

Süheyla AKIN 

 

O KADAR ÇOK ÇOCUKSUN Kİ 

 
O kadar çok çocuksun ki  

Bilmiyorsun henüz  

Bir yitenler kalıyor geriye  

Bilmiyorsun henüz  

  

O kadar çok çocuksun ki  

Bin bir gökkuşağı açıyor uçurumlarında gözbebeklerinin  

  

O kadar çok çocuksun ki  

Şimdi  

Ben 

Bütün düşlerini bilmek istiyorum senin    

  

Kaçıp giderken kuş  

Boşalırken şehir  

Ölürken gece  

Çarparken kalbim son kez yüreğinde  

  

Durma  

İşle beni çocuk sesine  

  

O kadar çok çocuksun ki  

Terk ederken bu şehir beni  

Bütün yollarını bırakıyorum senin o çocuk kalbine  

  

Beni o çocuk şarkılarına işle  

  

Çocukluğuma çıkan sokakları bulamadım ben bu şehirde 

Kim bilir  

Sen bulursun belki de  

 

Gülçin Yağmur AKBULUT 

 

EY BATAKLIĞIN SUYU 

 
Gülün yaprağına  

çamur sıçratan ey 
 

Baharı güzü yok  

gönlümdeki mevsimin 
 

Delicoş şadırvandır  

sevda ile bakan gözlerim 
 

Gökyüzümde  uçuşur 

sabahın mavi kuşları 
 

Isırganla karıştırma 

ömrü gülistan olanı 
 

Zehir sofralarınıza inat  

aşkın emsali Yağmur’um 
 

Rüzgârım denizdendir 

sen dağları ne bilirsin  

 

 

Ahmet YILMAZ 

 

KARLA DEĞİL 

 
                                 (Karlı şehir, çocukluğum Bursa’ya) 

 

Yağmadı, yağmış gibi bağlandı gözlerim 

Yağdı da tutmadı diyorlar 

Işıkları, beton yapıları, karakalabalıkları 

Kapanmış yolları akraba akrabadan 

Tutar mı ki şehri  

 

Görmedik ama, görenler anlattılar 

Gördüğümüz neydi o zaman 

Geçti yorgun saatleri ovalayarak 

Bembeyaz gülleriyle üstümüzden 

Kefen değilse ağarmış omuzları mıdır 

Rüyaları canlandıran bir dağın 

 

Değil, karla değil terasta erken düğün 

Diyorlar bir çocuk daha güzel çocukluktan 

Bir kadın anne kadın çok kadından 

Barışmadan birleşmeden unutmak 

Hangi çukuru doldurur susacakların 

Yağmadı yağmaz daha 

 

Ama yağdı diyorlar boyu geçkin yağdı uzaklar 

Sokaklar birbirine benzedi benzemedi insanlar 

Kuşlar köpekler üşüdü üşümediler hiç 

 

Yaldızları severdim, karda kayıp yalnızları 

Çıkmaz daha sandıktan kartpostal  
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BURSA FLANÖRÜ, 7 

 

Ramis DARA 

 
ETRAFIMIZDAKİ DUVAR VE BURSA  

Yaşarken yedi öykü kitabıyla on romanı yayımlanan, 

edebiyat dünyasında daha çok Cemo (1966) 

romanıyla  yankı bulan Kemal Bilbaşar’ın (1910-1983), 

1941’de Tasviri Efkâr gazetesinde tefrika edilip unutulan 

ilk romanı Etrafımızdaki Duvar, kitap olarak ilk kez 

2025’te yayımlandı. 

Bu romanda Bursa sevdalıları için ilginç pasajlar var. 

Bunlardan biri:  

“‘Bu hafta Bursa’ya gidiyorum, Mediha,’ dedim. 

‘Pembe günlerimize oranın yeşilliğini getireceğim. 

Ankara’da bahar bir anlık güzel bir gülümsemedir. Halbuki 

Bursa’da sonsuz bir murat rengi halinde kışa kadar devam 

eder. Ben uzun ömürlü baharı istiyorum’” (s. 81) 

Bu sözlere cevabi nitelikteki ifadeler ilerleyen 

sayfalarda gelir: “... siz Bursa’daki uzun ömürlü baharın 

peşine düştüğünüz zaman ben, Ankara’nın bozkır baharıyla 

avunmayı tercih...” (s. 95) 

Bu arada romanın bir yerinde kendimi bulur gibi 

oluyorum: 

“Temenyeri’nden yukarıya, sırtlara tırmandım. Ovaya 

hâkim bir kaya üzerinde, bir kartal gibi tüneyerek, bütün 

kasaba halkına, ‘O beni seviyor, o benimdir,’ diye 

haykırmak istedim.” (s. 87) 

Temenyeri’nin yukarısındaki “ovaya hâkim” o kaya hâlâ 

orada durur ve baharları şehir çevresinde kır çiçeği peşinde 

seğirttiğim gezilerde burada defalarca oturmuşluğum 

vardır. Bundan sonra bir de Kemal Bilbaşar ve bu romanın 

kahramanları için gidip oturmalıyım orada. 

Romanın ana kahramanıyla başka bir ortaklığımız daha 

var: Setbaşı. Ben de bir süre orada mukimdim... 

Böylece, romanda kahramanlar arasında geçen olay, 

gerçek hayatta romancıyla okuru arasında da geçmiş gibi 

oluyor. 

*  

FUTBOL TARAFTARLIĞI VE TAHSİN YÜCEL 

Futbol takımı taraftarlığı en ağırbaşlı entelektüellerin 

bile kendini kaptırdığı bir durumdur ve dozunda 

yaşandığında pek de öyle küçümsenecek bir şey değildir. 

Hayatı, belki basit, ama yaygın bir alandan, tuhaf bir 

sevinç ya da üzünçle tatmış oluyorsunuz böylece bir 

süreliğine. Koca bir oyun olan hayatın içinde, varsın küçük 

minyatür bir oyun da bu olsun, biz insanlar için.  

Edebiyatbilimci,  öykücü, romancı, denemeci, 

eleştirmen, çevirmen Tahsin Yücel, konuşma yapması için 

İstanbul’dan Bursa’ya geldiği bir seferinde (23 Mart 1996) 

onu eski Santral Garajda Hilmi Haşal’la birlikte 

karşıladığımızda yanında üç gazete vardı. Biri 

Cumhuriyet’ti, ikincisi Hürriyet miydi unuttum, üçüncüsü 

çok net hatırlıyorum; bir spor gazetesiydi.  

Onun gibi kelli felli, ağırbaşlı bir edebiyat ustası ve 

bilgininin yolculuğu sırasında spor gazetesi okumasına 

şaşırmıştım.  

Tahsin abi, “Galatasaray olarak FB’yi her zaman 

yenemiyoruz, dün hazır yenmişken, yolda maç yazılarını 

okumak istedim” mealinde bir şeyler söylemişti.  

Benzer şekilde ben de galibiyetle biten Galatasaray 

maçlarından sonra spor gazetesi alıp okuduğum için buna 

çok sevinmiştim. 

Tahsin Yücel’le partneri Enis Batur tarihi Bursa 

belediyesi binasının yanındaki galeride (günümüzde 

Ressam Şefik Bursalı Sanat Galerisi) konuşmuşlardı.  

Konuşmadan önce girişte soldaki kulis odasında Enis 

Batur bana Yapı Kredi Yayınlarına roman çevirmemi 

önermiş, ona “çeviri yapmak istemiyorum, yazmamı 

engelliyor” gibi bir cevap vermiştim. 

Türkiye’deki frankofonların çoğu gibi Enis Batur da 

Galatasaraylıydı. 

* 

Neredeyse iki ay boyunca hemen her gün kadim taş-

tuğla duvara dayanarak seyrettiğim, arada bir satın alıp 

tattığım çam mantarları, "gelecek sonbaharda görüşmek 

üzere" diyerek alıp başlarını gittiler. Neyse ki kestaneler, 

cevizlerin desteğiyle, ama asıl sobaları, şömineleri 

tutuşturmak için satılan çıralarının yanı başlarında, kış 

mevsiminde meydanı şenlendirmeye devam ediyorlar. 

* 

Erguvan dallarıyla sarı gül dallarına tutunarak geçici 

güzelliklerini sıkıca yaşamaya çalışan kar parçacıkları 

güneşe dayanamayıp yere atlıyor arada bir. Baharda 

bunların yerlerinden çiçeklerin çıkacağını umarak hafif 

pörtlemiş halimden sıyrılmaya çalışıyorum. 

* 

Günü ve akışı hissetmeye, dışardan da olsa katılmaya 

başladım. Dağ’ın epey epey üzerindeki kadifemsi bulutlar 

arasından gülümsemeye çalışan güneş eskiziyle 

bakışmıştım bir ara dün. Bugünse dağ güneşe kesmiş 

sabahtan, ancak hava soğuk mu soğuk.  

Onca çırpınmama rağmen zatürreeye çıkmış yolum, 

modern tıp ve  eczacılığın imkânlarıyla hızla 

toparlanıyorum. Başka bir yolumuz mu var ki hem? 

* 

Hayat bazen öyle beklenmedik ve öyle ağır yüklenir ki 

insana bütün çıkış yolları karalmış, daralmış gibi gelir.  

Yine de sabah akşam hastaneye gidip iğnenizi adeta 

zevkle yaptırma iştihanız sürüyorsa ve ne tesadüf ki 

evinizde yattığınız pencerenin önünde bir çift aklını yitirmiş 

kumru yeni bir yuva yapma telaşıyla sabah akşam kanat 

çırpmaya başlamışsa, arada bir de izbe kış bahçesine 

göklerin bir yerinden bir kızılgerdan kopup geliyorsa, kaos 

anayla aranızda özel bir bağ var ve bu bağ hemen öyle 

kopacağa benzemiyor demektir.  

* 

Madem mevsim muhalif, küçük bir oyun oynadım ben 

de. ‘İğne dönüşünde’ beleş otobüse binmektense ücretli 

Dağ yolu dolmuşuna bindim. Hava da, bir zamanlar bizim 

oralarda kuzu dişi dediğimiz tarzda: kar ile dolu arasında 

küçük kristal toplar püskürtüyordu, üstümüze üstümüze, 

biraz neşelenelim diye... 

* 

İnternetteki video dizilerinin birinde Orta Anadolulu bir 

yurttaşımız, Konya - Hadim'li, 'Yalnız Dağcı' Hasan 

Hüseyin Kahrıman, kırsallarda suyu kuruyan çeşmeleri 

canlandırarak çevredeki kuşların susuz kalmamasını 

sağlamaya çalışıyor.  

Geride bırakmakta olduğum günlerde hafif sayrılık 

çekerken ben de Akatalpa'yı zamanında çıkarma isteğini 

duydum durdum… 
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Mustafa GÖZÜBÜYÜK 
 

AHENGİ  ŞUUR 
 

İzdüşümdeyim 

İçgüdü barındırmayan adamın ruhunda 

Gözüme sığdırdığım tınıdayım 

Raks ediyor kalbimin kolları 

Yeni ümitler doğuruyor kendi pencerelerinde 

Her bir ahengi öldürüyor, diriltiyor kan damlalarının 

Siciline not düşerek 

Sınırsız bir hayat sunuyor 

Şuurumum ritmine bağlıyım 

Sanrılarım aklımı alıyor 

Ve beni alıkoyuyor 

Özgür değilim 

Tutukluyum kendi dehlizlerinde 

Kelime yumakları kulaklarımı çınlatıyor 

Ayak uyduruyor gönlümün beni ele geçiren uğultuları 

Zamanın içine de dışına da aldırmadan 

Bilinçaltı odalarında yankılanıyor 

Mırıldandığım ezgiler 

Bir solukluk hücremdeyim  

Kafesim yumuşak demirlerle örülü 

Yazgısındayım sayıklamaların 

Sürüp giden izdüşümündeyim: Tutsaklığın. 

 

Esin KURT 

 

ÇELİŞKİ 

 
Fi tarihiydi hatırlıyorum 

El ele aşmıştık ağlama eşiğini 

Açıldı çelikten perde 

Aşkını unutmuş meftunlar gördük, 

Dervişine koşan asalar... 

Ağaçların göğe uzanmasıydı boynumuz 

Beraber hırpalandık, birlikte büyüdük. 

 

Ne zaman ümitsizliğe esir düşsem 

Umut aşılardı gözlerin 

Sen ki; yangınlarıma su oldun çok vakit 

Ayazıma dağ, bağıma üzüm, çölüme yağmur... 

Ayrılık aramıza serilene dek şendi bahçemiz 

Dur durak bilmeksizin koştuk takvimden takvime 

Sözlerin, kimleri yaşatıyor şimdi? 

 

Gidişin dün müydü anımsamıyorum 

Hafızam türlü oyunlara maruz 

Yalnızlık yaşlılıkla eş değer... 

Kepenkleri çoktan indi gönül dükkânımın 

İçimde üşüyen, çaresiz bir kuş ürpertisi 

Ruhumda sıkışıp kalmış binlerce beden. 

Kalp yazgıya rıza göstermiş, 

Akıl, yamacında tehlikeli suların 

Acaba yaşamak mı böylesi?  

 

 

 

 

Nurten SINIRTAŞ 

 

YOLCU 

 
Hâl gelir, 

içi sancılı; 

sıralı uykularımdan 

ağır ağır sıyırır beni. 

 
Göç vaktidir serçelerin; 

bir an durur dünya, 

ben konarım direklerin 

uzayıp kısalan 

incecik sesine. 

 
Orada, 

rüzgâra tutunmuş bir çizgi gibi 

titreyen bir an kalır: 

Ne serçeler göçer, 

ne ben giderim; 

kalırım yüreği sürgün 

kendimle.  

 

 

 

 

Rıdvan YILDIZ 

 

MAZERET SANDIKLARI 

 
Eviniz bulutlu 

Kimse okşamıyor saçlarınızı 

Bütün ayrılıklarınız geceye dolanıyor 

Neyzen’in dünyası kadar dağınık/ 

Varlığınız ısırdığınız yasak meyvelerde 

Ey insanlar!  

Yakın ve uzaksınız mazeret sandıklarına 

Renkli eşyalarınız var, koltuklarınız hatta çoraplarınız 

Sahte masalara davetlisiniz 

Fena halde beğenilme telaşınız 

Dolanmış huyunuza, suyunuza 

İnstagram hayatınızın en değerli madalyası 

Ferah sular yerine karmaşık kahveniz 

Eski sesleriniz içinizde bir bir yanan 

Yeni cumalar arıyorsunuz dış görünüşlü 

Sessizlik her yaşın bitişi 

Yakanıza ölümü işaretlediniz beş vakit 

Doğmaktaki muradınız neydi?  

Sizi bu kadar yoran...  

Sedef kanatlı rüyalar mı?  

Dünya tapınağında yer kalmadı 

Sandığınıza bakın yeni hurafeler bulmak için 

Herkes her gün yeniliyor yeni kalmak uğruna 

 
Ocak 2026  
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Hüseyin ÇOMAK 

 

İÇİMDE TAŞAN YER 

 
Ceplerimden bilye değil 

karanlık 

dökülüyor 

⋯ 

Bu şehirde 

kendime bile 

sığamıyorum 

⋯ 

Mektuplarım 

göğe çarpıp 

öldü 

⋯ 

Kahvehane sessiz 

içim 

değil 

⋯ 

Eksilenleri izlerken 

içim çoğalıyor 

karanlığa 

⋯ 

Gülümsemeler geçiyor 

içim 

geçmiyor 

⋯ 

Ceplerimden bilye değil 

İstanbul 

dökülüyor artık 

⋯ 

Aynada İstanbul 

içimde 

suskun bir çocuk 

⋯ 

Okeye dördüncü arar gibi 

kendimde boş yer 

aradım 

⋯ 

Cebimde bir avuç çocukluk 

kaybedilmiş 

üzüm taneleri 

⋯ 

Martılar bağırıyor 

içimde 

çıt yok 

⋯ 

Kaldırıma düşen nefesimi bile 

toplamaya üşendi 

İstanbul 

⋯ 

 
Yokluğun 

şehrin en yüksek 

binası 

⋯ 

Kumbaram kırıldı 

içinden param değil 

ben döküldüm 

⋯ 
 

Çocukluğum hâlâ 

yırtık pantolonuyla 

içimde koşuyor 

⋯ 

Aynada İstanbul 

içimde 

yamalı bir çocukluk 

⋯ 

İstanbul’u içime sıkıştırdım 

yine de 

taşan bendim 

⋯ 

Gülüşün 

bilye misali 

kayıp gitti elimden 

⋯ 

Sen yoksun diye 

İstanbul fazla yağdı 

içime 

⋯ 

Çay acı değil 

ben 

öyleyim 

⋯ 

Kahvehane dumanı değil bu 

içimin 

buğusu 

⋯ 

Köy bakkalı kapandı 

çocukluğum 

içeride kaldı 

⋯ 

Ceplerim dolu ama 

bilyeler yok 

şehir var 

⋯ 

Köyümde deniz yoktu 

yine de 

boğuldum 

⋯ 

Hayat patinaj yapıyor 

ben 

düşmeme numarası
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