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Reha YÜNLÜEL 
 
BANA BANABANA BAN BANA  
(UTANMAZIN ŞARKISI)  
 
heryerde olmaya çalışmak   
heryerde görünür   
karizmasına  
cicili bicili ihtimam  
allah nazardan saklaya  
saklasın saklasın  
da gözü körolasıca imaj  
da halbuki dururken  
yaptığı dururken ettiği   
eylediği dururken  
şişmanlatmadan böbrünü  
zevkten anırtmadan  
hayata turist   
ol-ma-dan  
kendine el  
ruhuna muhacir  
ol-ma-dan  
yer kap-ma-dan el it-me-den  
çel-me-le-me-den a-yart-ma-dan  
ar-dın-dan ko-nuş-ma-dan it-me-den vur-ma-dan  
ka-ta-kul-li yap-ma-dan  
hani bana hani bana   
de-me-den   
hep bi-ri-cik ol-ma-dan  
nam yolunda biraz sıkılarak   
biraz mahcup biraz   
çok değil biraz yahu  
na-lın-cı ke-se-ri-ne   
su-lan-ma-dan  
ban-ma-dan bana bandıra  
bandıra a-ban-ma-dan   
yuh de-dirt-me-den  
çüşşş-let-me-den  
biraz mahcup  
çok değil   
biraz az biraz  
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Hasan ÇELİKKOL 

 
K MAHKÛM EDİLDİ DİYE 
YAZILDIM  
  
Siyasi bir davada mahkeme kuruldu   
İmkânsız bir denklemin içinde kayboldum  
  
Saat tam beşti  
Gözaltına aldılar  
Bu yüzden hiç uyumamış gibi yorgundu bedenim  
  
Kaç gün kalacaktım burada bilmiyorum  
Oysa ben doğacak sabahların sesi olacaktım  
Aynı yollardan geçip evime gidecektim sakin bir yokuşu 
çıkıp  
Saçlarım inadına savrulacaktı rüzgârda  
  
Ertesi gün, “K mahkûm edildi” diye yazdı gazeteler  
Pencereden atlayıp intihar eden bir gencin haberi yanında  
Rüzgâr olmakla suçlu bulunmuştum  
Çok tuhaf   
Rüzgâr da ben oluyormuşum  
  
Ben K, rüzgâr olup da mahkûm edilen  
Soruyorum, ben suçlu muyum  
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ŞİİR NE DEĞİLDİR? 
 

Süreyya ŞAHİN 
 

Şiirin çoğu zaman ne olduğu anlatılır. Duyguların söze 
dökülüşü denir, insanın kendine ve dünyaya açtığı kapı 
denir… Ve daha birçok anlama sığdırılmaya çalışılır. Ama ben 
‘şiir ne değildir?’ diye sormayı daha anlamlı buluyorum. 
Çünkü şiirin ne olduğunu ararken, her şey bulanıklaşıyor; oysa 
ne olmadığını fark ettiğimde, sanki bir sis aralanıyor içimde. 
Bence şiir, tanımlandığı anda eksilmeye başlıyor ve şiirin 
tadına anlamakla değil, onunla yaşarken varılıyor.  

Ben şiiri çok küçük yaşlarda tanıdım; ama o zaman şiirin 
ne olduğunu bilmiyordum. İran’da yaşayan şair akrabalarımın 
şiirler okuduğu kasetleri dinleyerek büyüdüm. O büyülü, 
masalsı   sesler, kelimelerin içinde deli dolu taylar gibi 
koşturuyordu. Sonra büyüdüm, kelimeler çoğaldı, anlamlar üst 
üste bindi şiirin yerini hiçbir şey tutmadı. Belki bu yüzden şiir 
hâlâ benim için bir şey anlatmak değil, bir şeyin içinde öylece 
kalmak demek. Bazen sessizlik, bazen sızı gibi. Bazen de bir 
sözü tam söyleyememek. Şiir, belki de söylenemeyenin -
ısrarla- etrafından dolaşmaktır.  

Şiir, görünenin aynası değildir. Gördüklerimizi, 
duyduklarımızı ya da hissettiklerimizi anlatmak hiç değildir. 
Dış dünyanın bir fotoğrafı olsaydı, içimizdeki o sessiz 
titreşime dokunamazdı. Şiir, kelimelerden kurulmuş bir düzen 
de değil, anlam taşımakla görevli bir araç hiç değil. Bazen 
anlamdan kaçıyor, bazen sessizliğe yaslanıyor. Bazen sadece 
orada duruyor, bir nefes/ses/sessizlik gibi. Bana kalırsa şiir, 
var olan her şeye rağmen ayakta duran bir ‘hiçlik biçimidir.’ 
Belki de bu yüzden bu kadar canlı ve bu kadar umursamaz.  

Şiir, hiçbir tanımın içine sığmaz. Hiçbir disiplinin, hiçbir 
kavramın hizasında durmaz. Çünkü şiir sabitlenmeyi reddeder. 
Onu bir biçime, bir kurala, bir düzene sokmak, onun nefesini 
kesmek, sesini kısmaktır. Dilin sınırına geldiği, anlamın 
dağıldığı yerdedir şiir. O yüzden işte bazen dizelere bile 
sığmaz; bazen bir susuş, bazen bir bakış, bazen zifiri 
karanlıktır. Ama hep oradadır; duymak isteyene bir şekilde 
kendini duyurur.  

Şiir, açıklama biçimi değildir. Çünkü açıklamak, 
bilinmeyeni bilinir kılmaktır. Oysa şiir, bilinmeyenin ta 
kendisidir. Cevap vermez, hatta bazen sorunun anlamını da 
yıkar. Şiiri anlamak çözümleme işi değil, bir sezgi meselesidir. 
Akılla değil, içgüdüyle yaklaşılır ona. Çünkü şiir, bilmenin 
değil, bulmanın dilidir. Tesadüfün, rastlantının, içe doğuşun 
dilidir. Bazen bir cümleyle gelir, bazen bir ömür susar.  

Şiir kimsenin malı değildir. Ne yazanın ne okuyanındır. 
Yayımlandığı anda çoğalır; her zihinde başka bir sese dönüşür. 
Şiir, anlamın mülkiyetini reddeder. Her okurda yeniden doğar, 
her gözde başka bir ışıkla parlar. Bazen aynı dize, iki farklı 
insanda iki farklı yara açar. Şiir, hakikatin kendisi değil, o 
hakikatin kırılmış aynadaki binlerce parçasıdır. Her parça 
başka bir yüzü gösterir; her yüz başka bir sessizliği.  

Şiir zamansızdır. Ne geçmişe aittir ne geleceğe. Hep 
‘şimdi’dedir. Ama o şimdi, zamanın çizgisine bağlı değildir. 
Hem bir ana sıkışır hem de o anı evrenin bütün yüküyle 
doldurur. Bazen bir saniye sürer, bazen yıllarca içinde 
yankılanır. Şiiri bir ‘an’ olarak görmek, onun sonsuzluğunu 
yok saymaktır.  

Ve şiir bir kaçış değildir. Onu gerçeklikten uzaklaşmak 
için yazmak, şiirin özünü zedeler. Çünkü şiir, tam tersine, 
gerçeğin en çıplak halidir. Bazen içimizde bastırdığımız her 
şeyin dili olur. Bazen acıyı, bazen utancı, bazen de sıradan bir 
sabahın ağırlığını taşır. Şiir, kaçmak değil; kalmak, dayanmak,  

Yusuf ALPER 
 
SUSKUNLUĞUN SULARINA   
  
Uçurumdan uçan ceylan   
Tarıyordu saçlarını denizin  
  
Öptüm dağımı ovamı  
Dağ güldü ova güldü   
  
Yaban yalnız tinimi taktı eteğine  
Suskunluğun sularına yürüdü  
  
Karardı yok oldu güneş  
Güneşten yansıyan deniz  
  
Denizden yansıyan orman  
Dağ ova sen ben  
  
Dalım el sallıyordu arkamdan  
Budağım yaprağım suyum  
  
Tuttu güneşi geri döndürdü  
Yansıdı deniz, güneşten gözleri  
  
Uzandım tutmaya, elim yüzümdeydi  

 
 

Kazım ŞAHİN 
 
YAĞMURUN ALTINDA 
 
Bu rüzgâr tüm yaralara iyi geliyor 
Otları ezberletiyor okşuyor taşları 
cadde boyunca yayıyor kokunu 
Bu saçların bu bakışların bu gökyüzü 
 
Bu kalbim az önce bir papatya gibi açtı 
Seviyorsa okyanus sevmiyorsa devrilen dağ 
Gövdemde dolaşan ateş yüzüm yosun 
Şu omuzumdaki kuş hiç uçmasa 
 
Bir söz tüm yaralara iyi geliyor 
Dizine uzatıyor başınızı sevgilinin 
Değiştiriyor rengini güneşin 
Büyüdükçe büyüyor içinizde bir ayçiçeği 
 
Bu yüzüm yazılmış defter 
Hep bekler yağmurun altında  

 
__________________________________________________ 

 
 

görmek, açığa çıkarmaktır. Şiir, yakından bakmaktır, hatta 
fazlasıyla yakından.  

Bu yüzden şiir, ne bir araçtır ne de bir sonuç; ne bir 
açıklamadır ne de bir tanım.  

Şiir, insanın ve evrenin en kırılgan yeridir.  
Şiir, yokluğun dile gelme biçimidir.  
Bazen düşünüyorum; belki de şiir, yazarken değil, 

yazamadığım yerde doğuyor.  
Belki de şiir, sustuğum o son cümlenin içinde kalıyor.  
Peki ya senin için, şiir ne değildir?  
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Âba Müslim Çelik 
 
AK AY’a  
  
Rüzgâr sert eserse iş bu  
gitar ağlatır gülüşleri  
ko! söğüt ağacı düşünsün  
     hu erenler oysa  
bir şey olmaz çınara  
  
Mürver çiçeği aşk ile  
içerikli gövdelenir ah  
segâh perdesine yakın  
rembetikoya el veren  

semah  
  
göksel üzüncü konalga  
ezgi, nidanın geldiği yer  
zorla şans mı? Arsız  
devrimcileşiyor hâlâ  

şuncağız  
  
Altı(n) telin olunmak  
isterdim sevimli baba  
Ekim oğul, deme, gümüş  
bulursun! Buğ(u)lem  

ben, -yazısız gölge  
  
Üzüm suyu ya,  
şişelere dolar ah  
boşluğun sarhoşluğuyla  

şıra  
  
Anam, Nur’sun  
sen, Sel ve kavgam  
işle beni, kanaviçe  

düşlerine  
  
Bu nasıl iş bala, zor  
meğer iğne deliğinden  
geçmek gibi bir şey  
meneviş handiyse  

ayol  
  
Şair der ki, Güneş,  
sunak Tanrıya  
kısık gül içinde  
gelen baharı  
     emzirdiği  
 
  

Uluay Koçak GÜVENER 
 
KOŞUL  
  
dar bir sokakla başlar yaşamın koşulları  
herkesten muaf elbette  
birden az  
azdan çok  
kaderiyle aşk yaşayanlar  
elbette dağların ardından kavuşamayacaktır hayaller 
âlemine  
 

Sevil AVŞAR 
 
ÖLÜME DAİR  
 
             Sabahat Doluca'nın hatırasına hürmetle  
 
Günü serbest vezinle  
Geceyi aruzla karşılarken  
Hayatta kalmak için bahane  
Çoktur, bulunur  
Bir virgül, bir ünlem işareti! 
Her günü öbür güne erteler  
Yaşarken karınca kararınca  
Ölüm hiç beklemediğin anda  
Kapını çalmadan gelir  
Bir renk, bir kelime, bir nota  
Bırakmamışsa ardında insan  
Kimliksizdir artık  
Ne A'yı, B'yi; ne kırmızıyı  
Ne de nağmeyi bilir  
Toprak susar, gül susar, bülbül susar  
Gün gelir gerekçeler tükenir  
Yolculuk doludizgin yaşanır da  
Yaklaşınca ineceğin durak  
Kapıyı bulamazsın, kelimeler incinir 
 
Heves sararıp solar uzaklaşırken dünya  
Yaşamak için gerekçesi kalmayan  
Bir cümle dahi kuramaz güle ve aşka dair  
Yaşayamaz! Ölür!  
 

                 4 Ağustos 2025  
 
 
 

Mehmet RAYMAN 
 
ÇİY ÇİÇEĞİ 
 
bu masadan hiç ayrılmaz 
ayla güneşin değişim süreci 
yaşadığın günleri bile geçer 
iliğine yapışan düğme 
 
bir bulduru haritası 
taşın toprağın yılkısı rüzgâr 
geçen zaman içinde değilim 
en kolay saydığım ikişer 
hep iç içe yaşadığımız günler 
 
erken düştüm yollara 
dünyanın en sevdiği kadındım 
güneşi görünce hemen açılır saçılır 
bir değişime çekerdim sokakları 
ayçiçekleri çok yakın birbirine 
 
düşlerimiz çıkmış geceden 
çiy çiçeği gözlerin halkası morumsu 
bulutlara bakınca hatırladım seni 
çok içten bakıyordun gökyüzüne  
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RÜZGÂRIN ESTİĞİ YERDEN  
 

Aforizmalar IV  
  

Mehmet Akif TUTUMLU 
 

1. “Kitap hayattır” : Yayınevi sitesinde yer alan bir motto. 
Kitabın önemini vurgulaması bakımından doğru, ama tersi 
değil: Hayat, kitap değildir, hem de hiç değildir.  

  
2. Şair Süleyman Nazif, Paris’te iken, dengesiz biri 

kendisine mektupla hakaret eder; Nazif’in düelloya daveti 
üzerine adam korkup af diler;  şairimiz, kendisine yönelik 
hakareti affettiğini ancak mektuptaki imla hatasını (mektuptaki 
dünya kelimesi yanlış yazılmıştır) affedemeyeceğini şöyle 
bildirir: “Hakkımdaki tecavüzünü affettim. Fakat bana 
yolladığın mektuptaki ‘dünya’ kelimesini yanlış yazmışsın. 
İmlâya tecavüzünü imkânı yok affedemem.” Ortalama okur 
bunun abartılı bir davranış olduğunu düşünebilir ancak öyle 
değil: Dile, kelimelere karşı hata toplumun tümüne yönelik bir 
yanlışı ima eder, dolayısıyla kişi bizzat kendisine yönelik 
hatayı affedebilir ama toplumu temsil etme yetkisi 
bulunmadığından topluma yönelik hatayı - sözüm ona- 
affetmesi de bir anlam taşımaz.  

 
3. Yalanın kusurlu olup olmadığı, onun gerçeğin 

eksikliğini ne ölçüde kapattığına göre ölçülmeli.  
 
 4. Hiçbir duygu, der bir denemesinde Santayana,  akıldan 

üstün olamaz. Evet, ileriyi görmek, bizi olası belalardan 
korumak bakımından filozof yazarımızın söylediğine katılmak 
mümkün, ama anlamın, bireysel anlamın oluşmasında, hayatın 
güçlüklerine direnme gücünün oluşmasında duyguların başat 
gücünü nasıl göz ardı ederiz? Sevmeden, sevilmeden nasıl 
kalabiliriz ayakta ?  

 
5. Dili kullanan varolanı söylemiş olur, oysa ancak dili  

konuşmayı başaran anlatabilir kuzey masalını ve işte o zaman 
ona doğru ışıldamaya başlar gerçeğin varolmayan  yüzü.  

 
6. Kafka’nın, dostu Max Brod’a tüm kitaplarını  
yakmasını vasiyet etmesi çok anlaşılır bir şey: Kelimeleri, 

cümleleri, metinleri ateş kavminden olan bir yazardan 
başka neyi vasiyet etmesi beklenirdi ki?   

 
7. Gerçek yazar, gerçek şair dediğin kişi, kelimelerin kalp 

atışlarını duyan kişidir.  
 
8. Vasat bir şair-yazar olmaktansa iyi bir okur olmanın 

daha rasyonel bir tercih olmasına rağmen, insanlar genellikle 
tersini yaparlar. Kanımca bunun sebebi, iyi okur sıfatının, 
egonun somut statü talebini karışlamamasıdır.  

 
9. Çağımız, yüksek edebiyata yeni yalnızlıklar kattı.  
 
10. Varoluşsal bir ihtiyaca karşılık gelmeyen yazma edimi 

-seri üretim çabası yüksek edebiyata eklemlenmeyeceği gibi, 
toplumda bir kimlik, statü kapma kaygısından öteye gitmez, ki 
bu da sanatçı kişiliğinin değil, sıradan insanın amacıdır.  
 
 

Kaan Ramazan ÇAKALI 
 
SÖYLE ONA BEKLİYORUM  
 
Seni çikolatayla, şekerle kandırır  
Balkondan bakar, gelene geçene anırır  
Âdeta irice bir hıyarı andırır  
Söyle ona gelecekse yoğurt alıp gelsin  
  
En sevdiği sakız Tipitip’tir  
Denize girer, mayosu beyaz sliptir  
Evlerden ırak olsun, o nasıl bir tiptir?  
Söyle ona gelecekse mayosunu çıkarıp gelsin  
  
Pokeri anasından, barbutu babasından öğrenmiş  
Tütün sarar, balkonunda ot yetiştirirmiş  
Allah bağışlasın, pek de hayırlı bir evlat imiş  
Söyle ona gelecekse akşam batağa gelsin  
  
Namuslu tüccardır, topal eşeği yarış atı diye satar  
Alkol kullanmaz, dört dörtlük sahte içki yapar  
Ahirete inanır, küçüklüğünden beri ineğe tapar  
Söyle ona gelecekse Hindistan’a gelsin  
  
Boynuna üç metre altın zincir takmış  
Güneşin altında marsık gibi yanmış  
Peştamalı kıçında, belli ki hamamdan yeni çıkmış  
Söyle ona gelecekse göbek taşına gelsin  
  
Hayranlıkla bakarsın, sanki teni bebek cildi  
Aha, bak! Daha yeni epilasyondan geldi  
Bu nasıl iş? Kaşlarının ortası daha dün dolu değil miydi?  
Söyle ona gelecekse cımbızını alıp gelsin  
  
Sokaklarda durmadan volta atar  
Aylak aylak dolaşıp sağa sola caka satar  
Çobansız koyunsun, dikkat et seni de kapar  
Söyle ona gelecekse köpeklerini alıp gelsin  
  
Keldir, ilacı olsa kendi başına sürer  
Sakın kanma, seni bir ömür üzer  
Kara günlerin inan çok zor geçer  
Söyle ona gelecekse saç ektirip gelsin  
  
Yanık yerin otudur, şüphesiz tez biter  
Başkasına meyledip seni terk eder  
Veresiye şarap içer, ikimizi de sarhoş eder  
Söyle ona gelecekse otuz beşliğimi alıp gelsin  
  
Gözlüğü koynundadır, tespihi elinde  
Gözleri her daim senin üstünde  
Ben ona yapacağımı bilirim günü geldiğinde   
Söyle ona gelecekse hastaneye gelsin  
  
Hipodromdur en sevdiği mekânı  
Paradır hem dini hem de imanı  
Aklından çıkarmasın, benim onun en büyük imtihanı  
Söyle ona gelecekse güzel çalışıp gelsin  
  
Nereden buldun bu cibilliyetsiz çakalı?  
Tepemin tasını attıran kıtipiyoz çakalı  
Kabri hazır, bekliyor başında Kaan Ramazan Çakalı  
Söyle ona gelecekse bu sözlerimi iyi belleyip gelsin 
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Ozan ÖZTEPE 
 
MEMLEKETİMDEN İSYAN  
MANZARALARI - XCIII  
  
İSMAİL DEVRİM’İ TANIR MISINIZ?  
  
Ey cemati müslimiiiinnn…  
Neden yaşar insan  
bir pantolon alamazsa  
bakamazsa çoluğuna çocuğuna  
Neden susar Rüya Ana  
düş kuramayan  
babalara…  
Nereye varır şafaktan kaçan gece   
Bir ben miyim hayata göçebe?  
  
Değil mi ki ömür  
hayata alışmakla geçer  
Doğuya giden her trene  
iki can biner biri döner   
Hayat dediğimiz pis sakallıdır  
somurtkandır,   
böğürür  
Yirmi eylül ikibinonsekiz   
yağmurlu soğuk bir gündür  

ve hep öyle kalacaktır  
dingin  
ama   
        özgür     

   
Zartası zurtası kalmadı bu işin  
İ ş t e  
         c e b i m d e   
                              y i r m i   l i r a !  
Savulun zındıklar   
afra tafracılar  
savulun zırtapozlar   
var olduğum için ölüyor   

dünya  
  
Koşmamı tutsam  
titrememi tutsam  
gezdirsem ayaklarımı  
sığ sokaklarında   

Kocaeli’nin  
Bin kafiye geçirsem  
bin redif bin cinas  
yeter mi oğluma yadigâr şiirime  
  
Hiçbir türkünün diline değmez adım  
azığım ekmek katığım canım  
Hak yerini bulmadıkça  
tavaf edecek her daim   

acım  
  
Bundan gayrı lafügüzaf   
buyrun cenaze namazıma  

Eeeeeeer kişi niyetine…  
 

Seher ÖZKÖK 
 
RÜYAYI GÜNDÜZ GÖRENLER 
 
Sonra kimsenin beni sevmediğini öğrendim 
Ve fark ettim kimsenin kimseyi sevmediğini 
Annem o kadar sevmiş istemiş ki beni 
Kimseye kalmamış beni sevmek eziyeti. 
 
Biz rüyayı gündüz görenler 
Gecenin hakikatini sözsüz serenler 
Anneler, yetimler ve eli böğründe öksüzler 
Aya tutunup yıldızlara ihanet edenler 
Geceye bir örtü gibi sarılan kollar 
Şimdi gündüzün çekip gittiği yerdeler. 
 
Ayağımın izi beni yolumdan döndürürken 
İçime koyduğun heyecanı nasıl vereyim 
Göğün yüzüne? 
Bir kuş kanadı yorgunluğuyum 
Yarı ölü bir bülbül aşk bahçesinde. 
 
Biz rüyayı gündüz görenler 
Ve bekleyenler gelmeyecek olanı 
Aslayı, yazığı ve yalnızlığı 
Yazanlar bileğine kesikle; 
Beslerler gidenin ardından intiharı. 
 
Beklerler ve beslerler bir şairin yarasında; 
Bilirler kelime yaradan gelir 
İzidir zamanın tende; 
Bundan geçerken kelimeden kelimeye 
Düşerler mana denilen yükseklikten 
Kendilerine...  
 

Fırat WERGER 
 
KÖZSAKLI  
 
ışık titriyor,  
belki de karanlık tek anlam  
gözlerini kapayan geceye doğru.  
  
eksik yıldızları saymayı bıraktım. 
ayrılık, avuçlardan düşen yağmur; 
sanki hâlâ 
içimde uyuyorsun.  
  
her nefes bir yıkıntı,  
zaman kurudu,  
göğsümde devrilmiş bir tekne.  
  
biliyorum: 
son var,  
çünkü sen hâlâ  
benden daha uzunsun.  
  
artık çağırmıyorum seni,  

ey sönmeyen köz.  
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MEVSİMLER, MEVSİMLER, 

MEVSİMLER 
 

Barış ERDOĞAN 
 

  
kimse görmeden toplanmalı kırgınlıklar  

incelikler mevsimidir sonbahar  
  
İçindeki sonbaharı kendin biç.  

Benim mevsimlerim günlük nüksediyor dostlar: Pazartesi 
veremim, salı nikris, çarşamba alzheimer başlangıcı, perşembe 
ceviz yeşili. Evet, böyle bir hastalık icat ettim. Hayata dönme 
hastalığı. Ceviz yeşili dediğim bahardır, gençliğimdir o ama 
günbatımı kadar sürmüyor. Ben hey diyene kadar pırrr. Sonra 
uzun sürdüğü söylenen olgunluk dönemim kapıyı çalar ki 
Bursa şeftalisi olgunluğunda; hayat nedir sorusuna karşılık 
bulamadan. Hatırımı sormaya gelen bir sonbahar kaldı, bir de 
yaralı kuşlar... Börtü böceğe güvenim yok. Seriliversem iki 
günde talan ederler bir ömür başkaları için sakladığım 
gözlerimi, kalbimi, ellerimi... Derin derin baktığım gözüm bir 
bakmışsınız soluk bir istavrit gözü. Canım Sait Faik’in 
tasvirlerini özledim. Sonra saklı hazinem kalbim.... Onun adını 
anınca atışları göğsümü döven ergen kalbim? Tanrı’m fırlayıp 
çıkacak yerinden dediğim? Sakin bir tuz gölüne dönmüş. Ya 
onu sardığım kollarım, dudaklarında gezinen ellerim, sanki bir 
köşede unutulmuş yaba.  

Hayatın iksiri olarak adlandıranlar vardır sonbaharı, ama 
hüznünü derinden hissedenler bir fazla. Yahya Kemal’i 
karamsarlığa iten yaşlılık ve yalnızlık, sonbaharın ta kendisi 
değil midir? Ne der: “Hulyâsı kalmayınca hayâtın ne zevki 
var?/ Bitsin, hayırlısıyla, bu beyhûde sonbahar!”  

Ben kendimi, yaşımı saklar oldum. Sırroldum. İlk kez 
karşılaşıp da kimsiniz diye soranlara hüznün yol arkadaşıyım 
diye cevap veriyorum. Biraz Beşir’im, biraz Ahmet Cemil. 
Aşk-ı Memnu’dan çıkıp gelmiş veremli Beşir, Mai ve Siyah’ın 
topraklarına sürgün edilmiş umutsuz Ahmet Cemil.  

  
Roman kahramanlarına ölümsüzlük bahşetmeyin, onlar hep 
hayatta.  

Kalbi sürgün edilenlerin yurdu yoktur. Onlar için 
düştüğüm bir notum vardı, sabahları onu temcitlerim: Yarım 
kalan aşklar sonbaharın soluk benizli hasta çocuklarıdır. Şimdi 
nerelerdedir çelimsiz ve kırılgan Felix, kim bilir? 
Henriette’inin ruhuna kavuşmuş mudur? Sahi beni derinden 
yaralayan roman kahramanları gerçek hayattan daha hakiki. 
Benim bütün sorularım baldıran zehridir, cevaplamayın lütfen. 
Mevsimin etkisi olsa gerek.   

Bu sonbahar beni verem edecek dostlar; bir tabak incir 
ikram etse incirlerinin arasına yılanını dahil ediyor. Oysa 
kelimelerden daha sinsi yılan olmadığını da bilirim. Bir 
gerçeği itiraf edeyim: Hastalığım ne sonbahar ne de kelimeler. 
Yatağımda akıp giderken kesilivermem. Yerinde sayan, 
biriken bir ırmağım artık. Tortum verem etti, öldürdü beni. 
Zavallı Jean-Jacques Rousseau’yum, talihsiz ve dilsizliğe 
mahkum Cahit Sıtkı Tarancı’yım. Hasta ruhların tercümanı 
Peyami Safa’nın Nüzhet’ine kanan bir hastane müdavimi. 
Gelin beni alın. Çarşamba günleri olmasın, malum 
unutkanlığım zirve yapıyor. Kararsız kaldım, siz yine 
sonbaharda gelin. Cemal’im ne derdi: “Sonbahar sanattır, 
diğerleri mevsim.”  

 

Arzu KAYA 
 
DERT DİVANI  
 
iki büklüm mavi gözleriyle  
kar kürüyor damda   
kesekâğıdı yılları  
biri bir şey söylediğinde   
sıçrıyoruz  
ıssızlıkta yankılanıyor   
boşlukta daha çok görünüyoruz  
  
karda kimsesizliğimiz  
işte bir an  
kelebek kaldırıyor  
koca ümitsizliği  

 
_____________________________________________________________  
 
 

Geldiniz mi? Manastırın kapısına üç kez vurun, “Bahe!” 
diye seslenin. Ben duyarım.  

  
Az önce buralardan yaz geçmiş, gören olmamış.  

Yaz geçip gidiyor dostlarım. Biz de kalamayız bir yerlerde. 
İşte son ışıltısıyla denizden çekilen gözlerim, işte ağustos 
böceklerinin uğultusuna dayana dayana gelen kulaklarım, bir 
yaz terliğini sürükleyen ayaklarım... Bugün kendilerine ait 
mekâna çekilmenin eylülünü yaşıyor. Zaptedemediğim yalnız 
kalbim. Ben dünüm, dünkü bugünüm, dünkü yarınım 
sızlanmalarına verebileceğim bir cevabım yok. Belki de 
70’lerin eylülünü sürükleyerek geliyorum. Hiçbir cümlesinin 
altını çizmesem de Mehmet Rauf’un, “Ah şu insanlar! Şu 
insan kalbi! Yüz bin mânalı bir düğüm... İçinden çıkmak 
mümkün değil.” sözünü kemiklerime saplanıp kalmış kurşun 
gibi hissediyorum.  

Yaz geçip gidiyor dostlarım. Biz de kalmayız bir yerlerde. 
Zavallı Necip de kalmamıştı kendini bulduğu ilk yerde. Her 
geçen gün Süreyyalaşarak canı yanıyordu. Kendini çölde mi 
buluyor, orayı denizleştiriyordu. Çölden vahaya... Yine de 
kalbini kanatıyor uzak kalmak. Yazdıklarımı okuyunca bu ben 
değil miyim korkusuna kapıldığım olmuyor değil. Hele Metin 
Altıok’un bıçak kanırtısı hissettiren, “Sonbahar -ki acının 
değişmez dipnotudur-/ Sesinin solgun göğünde,/ Küçük bir 
yıldızla harfi tutuşturur./ Savrulur her yana kavruk 
kelimelerle,/ Yüreğini acıyla buruşturur./ Bakışının pasıyla 
zırhlanan dünya,/ Binlerce pıtrak  yapıştırır yüzünün 
kumaşına./ Sonbahar -ki doyumsuz bir aşkın sonucudur-” 
dizeleri.  

Yaz geçip gidiyor dostlarım. Sizler de 
gideceksiniz.  Anneniz gitmiştir, babanız gitmiştir, ah o dünya 
tatlısı sevdalınız gitmiştir. Yetişmek artık imkânsız onlara.  

Ben biraz Yaprak Dökümü’yüm, biraz Çavdar Tarlasında 
Çocuklar’ım, ama en çok huzursuzluğun Huzur’uyum. Artık 
Emma’yı okuyup hüznün kalesinde ölümü bekleyemem, hele 
“Uzaklık ya da ölüm, kuşku ya da ihanetten daha az zarar 
verir aşka.” diyen Andre Moruois’yı da. Gelin beni alın. 
Nerede olduğumu bilmiyorum.  

  
Not: Hiç kimseyi sevmeseniz de adı eylül, saçları eylül, 

kalbi eylül olan kadınları seviniz.  
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Hasan Ünal TEKAĞAÇ 
 
HAİKU DEMETİ   
  
1.  
Girmek istiyor  
Pencereden içeri   
Üşüyen yağmur.    
  
2.  
Ayna sanıyor,   
Su birikintisini  
Ceviz ağacı.  
  
3.  
Çitler olmasa,   
Denize atlayacak  
Dalgın ağaçlar.  
  
4.  
Yağmur yağınca,   
Islandı kaldırımlar,   
Bak, kurudu gök!     
  
5.  
Mahir işçidir  
Mavi tulumlu dünya;  
Dörtte üçü ter!  
 

Mustafa OĞUZ 
 
AHA VE DAHAYA YANAŞIK DÜZEN 
YÜRÜYENLER  
  
Hepimiz biraz benzeriz   
Hem sevdiklerimize hem sevmediklerimize  
Onu şundan bunu ondan alırız  
Dikine dikine sözler ederiz çuvala sığmaz  
Don Kişot ile akraba ilan ediliriz hemen  
Aman derler aman ha, topla aklını başına  
Dizini kır, otur oturduğun yerde  
  
Sanki ben dağıttım aklımı başımdan  
Zindanlara ben kapattım bebekli kadınları  
Meclis koltuklarına ben diktim Firavun artığı insanları  
Sanki ben yazdım yan yana  
Kader ile coğrafyayı  
  
Siz de benzersiniz inanın  
Hınk deyip burnundan düştüklerinize  
İnatta murat yok, boş laf bunlar  
Çekiverin birine ne olacak canım  
Mutlu olurversin bir an yakıştırmacılar  
İçinizden dağıtın dünyayı yeniden  
Biraz ıslık biraz eylemci bayraklarla  
  
Uyku ile uyanıklık arasında uydurur şairler  
Dünyanın gizli ve gizil savaş planlarını  
Bırakın alınlara yazılı yazılar yazarlara kalsın  
Falcı saçmalıklarıyla biterken bir şiir daha  
Utançsız uyansın insanlar sabaha  

 Gültekin TEZCAN 
 
İNZİVA 
 
tut şu hüznün ucundan dünya ağır 
saymadım günde kaç kez geçtim 
bir odadan bir odaya 
cümleler yazıp bozdum, ışığı unuttum 
kapansın diye şiirler serptim onca yaraya 
 
çocuklar mı? 
kendini üstümde deneyen yağmur damlaları 
evler, çıkmazına çare arayan sokaklar gibi hâlâ 
ömrümü sürerken ellerimi bıraktığım yaşı çoktan geçtim 
kim karşılar şimdi acısını renklendirmiş babaları 
kapılar siyah beyaz bir aynılıkken 
her eşiğin arkasında 
 
biraz önceydi 
akşamlar üstümde böyle eğreti durmadan az önce 
bir dağ ne kadar sustuysa o kadar dağ 
diye büyütülen insan 
söze inanmaya başlamadan az önce 
 
uzakları anlattım sana, uzaktaki yakınları 
ama gidemeyen, 
yola mı daha çok inanır 
yorgun duvarlara mı? 
 
  

Onur KOCA 
 
BIKKINLIK UĞULTUSU 
 

Sena'ya.. 
 
Yüzünde şehrin uğultusu 
Dişlerimde kenetlenmiş ketum yalnızlıklar. 
Akşamdan başlıyor münzevi kederlerimiz 
Sokağın hacmiyle ölçülüyor ayrılıklar 
Birkaç kadehe sığıyor hayat denilen o kayıp, esrârengiz 
rüya. 
 
Gözlerinin karalığında bileyliyorum ölü gövdemi paslı 
bıçaklara 
Saçlarının ayrılığa örüldüğü günden anlıyorum gecenin 
matemini 
Yakama ilikliyorum ilk intiharda uçurumlara çağıran 
mağrur sesini, 
Artık kalbimi deşecek yeni mısralar bulmalıyım 
Kelimeleri haklı çıkarabilecek aşk karşısında. 
 
Sen, sarhoş harflerin uykusuna yaslanan sıkıntımın çiçeği 
Karaysam şimdi yüzümün geceye benzediğindendir 
Bıçkınsam şehrin üzerimdeki mefhum şarkılarından 
Öfkeliysem tenhâda unutulduğundandır gövdemin.  
 
Artık topla kalbim yaralarını tüm kara parçalarından, 
Sevdanı hüznün sularında sakla.  
Ne varsa senden kalan, ne varsa senden hâtıra  
Bırak sussun gölgesinde bu son gecenin. 
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YILSONU KİTAP 
DEĞERLENDİRMELERİ  

  
Ramazan TEKNİKEL  

  
Hemen her yıl dergilerin aralık sayılarında, gazetelerin 

sanat sayfalarında, özellikle de sanal edebiyat sitelerinde 
birçok şair, yazar tarafından o yıl çıkan kitapların 
içerisinden beğenilen kitaplar listesi hazırlanır. Bu konuda 
anketler, sormacalar yapılır. Şair, yazarlara o yıl 
yayımlanan kitaplar arasında beğendiği diyelim on şiir 
kitabı, on öykü kitabı, on roman ismi vermesi istenir.         -
Elbette istenen sayı değişebilir- Şair, yazarlar da okuduğu 
kitaplar arasından beğendiği kitaplardan isimler verir. 
Diyelim yazar yıl içinde elli şiir kitabı, otuz öykü kitabı, 
yirmi roman okumuştur, doğal olarak listesini de bunlar 
arasında yapacaktır. İyi ama ya okumadığı kitaplar? Belki 
yetmişli seksenli yıllarda bu şekilde kitap ismi sıralamak 
doğru olabilirdi, zira yayımlanan kitaplar zaten o sayılara 
yakın olurdu, zira yıl içinde diyelim yirmi roman, otuz 
öykü, elli şiir kitabı çıkardı. Necati Tosuner, Behçet 
Çelik'le televizyondaki söyleşisinin bir yerinde şöyle 
söylemişti: "Sancı… Sancı... yayımlandığı yıl (yetmişli 
yıllar) ülke genelinde sadece on tane roman yayımlanmıştı. 
Şimdilerde ise yılda iki bin roman yayımlanıyor. Bu kadar 
romanı kim okur? Yayıncısı bile okumaz." Doğru elbette, o 
kadar romanı kim okur. Zira son yıllarda 70’li yıllarda 
çıkan kitap sayılarının değil on katı; elli katı, yüz katı, iki 
yüz katı kitap yayımlanıyor. Yayımlanan dört bin şiir 
kitabını, üç bin öykü kitabını, iki bin romanı okumak 
elbette mümkün değil. O zaman yapılan bu kitap 
sıralamalarına ne tür bir ad vereceğiz ki… Doğal olarak 
yapılan sıralamanın da duruma daha bir yakışacak olan eski 
dilde söyleyecek olursak hiçbir kıymet-i harbiyesi 
olmayacaktır. Zira okunmayan kitaplar arasında listeye 
alınanları çok gerilerde bırakacak düzeyde nice değerli 
kitaplar varken, okumayınca nasıl bilinecek ki…  

İşin bir diğer yanı ise kendisinden kitap listesi istenen 
şair, yazarlar asla nesnel olamayacak; okuduğu eş, dost, 
tanıdık şair, yazarların kitaplarından bir liste oluşturacaktır. 
Bu durum hemen herkes tarafından bilindiği halde neden 
hâlâ böyle bir liste istenir ve de gerek yazılı basında 
gerekse sanalda sanki bir gereklilikmiş gibi listeler 
hazırlanır ki…   

Belki şöyle yapılabilir: Sormaca yapılan yazar veya şair 
önce yıl içinde okuduğu kitapları sıralar, sonra bunların 
içinden bir sıralama yapar ki bu da sıralamaya alınmayan 
şair- yazarları sinirlendireceğinden en iyisi böyle bir 
sormacanın yapılmaması. Eş - dost şair - yazar 
kayırmacılığı olmasa sormaca belki amacına ulaşır ama bu 
da olamayacağına göre… 

Ben kendi payıma bu tür listeleri hep yok hükmünde 
görürüm. Yayımlanan iki bin kitap arasında okunan on beş 
yirmi romanlık bir sıralamanın ne önemi var. Böyle bir 
sıralama o çok bilinen deyimlerle “laf ola beri gele” ya da 
“dost bizi alışverişte görsün” sözlerini doğrulamaktan başka 
bir şey değildir…  
 
 
 

Meral Aydın İPEK 
 
SİVRİSİNEK ORDUSUNA ÇAĞRI   
  
göğümüzden kopuşan yıldızlar  
göğsümüzde sönüyor  
kederinden sütü kesilen   
ağıtlar yükseldiğinde  
simsiyah tutuluyor ay   
ne çok çocuk ölüyor  
bu gezegende  
  
ibrahim'in karıncasıyız  
ağzımızla su taşıyan  
niyetimiz yetmiyor   
çiçeklenmiyor ateşimiz  
zalimlerin zulmü   
hep kazanan canavar  
  
ölümü güzelleyenlere inanmayın  
gül çukuru mu sandınız   
bu mezarlar neden küçük  
boylarını aşmışken yaşadıkları  
  
savaşlar hiç bitmeyecek   
her devrin firavunları var  
ah medet Tanrım  
biz peygamber değiliz  
  
zamanı sürdük her yaramıza  
ilaç diye kandırdık kendimizi  
ah zaman!  
tarihi geçmiş bir merhem  
dermanı yok bazı acıların.  
 
 
 

Turgut Can ÖZDEMİR 
 
SONE V  
  
Sen anlatırsan onlar dinler, bir gelenek yok.  
Belki bugün öyle derler, yarın şöyle derler.  
Yine de sen gülersen herkes güler; güçlük yok.  
İyi anılmalı insan, bir gün herkes gider.  
  
Bu mürettebat dolu, batıp çıkan geminin  
ya da bahtsız ana güvertesi bomboş kalan,  
aborda olan; kıyıya sıkışan çeliğin:  
Esenlikle varması gereken yeri liman.  
  
Kelimeler hoştur bey, onlarsız öğrenilmez:  
anlamalı ve düşünmeli ve üretmeli.  
Doğru sonuca yanlış hamlelerle gidilmez;  
çözüm tek ve de bütün, bu kimin evrenseli:  
  
Halk açken tok yatılmaz. Hak yoksa devlet mi var?  
Yaşam yücelten düzen ilkin adalet kurar.  
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Peria KAYRA 
 
YAĞMUR SONRASI GÜLEN  
 
yağmur sonrası gülen tabiatla göz göze 
 
geldim... ki, yüzüm yoktu 
konuştuk az yüz verince 
 
bir yüz ancak bu kadar benzer 
anne dediğim yüze  
 
 
 

Gülsüm IŞILDAR 
45 geçen ay yayımlandı 
ÜZGÜN AĞAÇLAR ORMANI  
 
Ağaç çok üzülse de  
yaprak düşmüştür bir kere  
eğilip arasa da yaprağını  
bulamaz ödünç gülüşlü baharı,  
saksıya ektiğim bahçede   
son verdi çayır gülü özgürlüğüne…  
  
Çözdüm aklımın emniyet kemerini  
giderken dolu dizgin anılara,  
dağlara kırgın bir kaya  
nasıl yürürse denize,   
otları yakan yazın ağrısını yüklüyorum  
kalbimden geçen martılara  
ve dişlerimi çektiriyorum   
her gece seviyor, sevmiyor,  
papatyalarına…  
  
Islak bakışlar döktüğüm yollardan  
akarken kaygan duyguların kenti  
kimin maskesini söküp atmadık ki,  
birbirini boğarken dalgalar  
yolunu şaşıran sevgi,  
üzünçleri tükenmeyen can/evi…  
  
Yetmişler, seksenler  
genç ölmeler kuşağı  
isa’nın çivili avuçlarına bıraktık  
yırtılan sloganları,  
pos, badem bıyıklarla  
kırdığımız potlar yanlış kaynadı  
sandığımda saklı denizin parkası,  
ellerini saklama söyle  
kim atacak ilk taşımızı?  
  
Yanan bir tünelden geçiyor  
ömrümle kiraladığım hayat treni  
delirmeye biraz mola vermeli,  
şimdi herkes kendi şeytanıyla kanka  
taraf tutmadan dönüyorum araf’ta,  
artık ne merhaba ne de elveda  
süt dişleri dökülen kadınlığıma…  

Mine ÖMER 
 

ÖZGÜRLÜĞÜ VURANLARA 
 

toprağın ruhunu aşkla ovan 
kuşların şarkısı konar 

dallara 
 

içimden sarılmak geçer 
ovalara 

 
en neşeli merhabadır 

bahçemdeki kuş sesleri 
onlar, 

vefalı bir gökyüzü bırakarak 
uçarlar 

 
kuşlara namlu çeviren avcı! 

parmağındaki  gürültü 
yere düşen kalbidir 
küçücük  göçmenin 

 
ölüleri sayan 

günün damarları çatlar 
onlar 

özgürlüğümdü 
vuruldular  

 
 
 

Dilek BAYRAM 
 
BİR, İKİ, ÇOK.  
  
Fazla kaçırılmış tıka basa hayatlar kemiği derisinden 
görünen hayatlara galip  
Doğum lekem, annemin doğum lekesi ikisi de bacakta  
İnsanların bazıları sonradan lekeli, lekeler yakından 
görünmüyor uzaktan bakınca vicdanda  
Dilimin ucunda yine aft çıktı, aft dilimin en ucunda 
birikmiş sözcüklerle hayli ahbap  
Ben evde çorabımın tekini bulamıyorken, başka yerlerde 
çocuğunun ayakkabısının tekini bulamayan…  
Çömelip oturuyorum. Oturup da kalkamama hali. Uyuşan 
bacaklar.   
Bozuk yumurta kokusu var havada.   
Çalakalem çizdiklerin tezgâhta satışta. Bakıp bakıp 
geçenler. İşler kesat.   
Çok mu dilek mumu yakmışsın bu yaz? Tanrıya epey 
yaklaşmışsın. İnsanların çoğu uzaklaşmış.  
Herkesin bir türküsü var, kiminin ağıtı, çoğunun yası.  
Gözyaşları tükenen hayatlar ağız dolusu gülen hayatlara 
galip   
Direnmek çoğalmak, direnmek sürünmek, direnmek 
sürüklenmek yerlerde  
Kör karanlıklardaki gözleri gör bak, nasıl kocaman açılmış   
Kapılardaki beyaz tebeşirli çarpıları sile sile yürüyorum.   
Çocuklar zillere basıp basıp kaçarken, ben sayıyorum: Bir, 
iki, çok. Ortada bir yarış yok.   
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ŞİİRE ENDOSKOPİK YAKLAŞIM 
 

Hasan EFE 
 

Endoskopi bir tıp terimidir. Bu yazımızda onu kullanıldığı 
bilimsel alandan ödünç alıp şiirle ilgili yazımızda 
kullanacağız.  

Latince bir sözcük olan endoskopi içeriyi 
görme anlamındadır.   Endo (iç) – skopi (görmek) 
sözcüklerinin bileşimiyle oluşmuş.  

Tıpta vücudun içlerinde bulunan, boşlukları veya organları 
doğrudan gözlemlemek, izlemek amacıyla kullanılan bir 
yöntemdir.   

Bunun gerçekleşmesi için bir takım tıbbı araç-cihazlar 
kullanılır. Bunlar çok küçük bir tüp, boru, 
hortum gibi nesnelerdir. Bunlara endoskop denir.  Bu cihazlar 
elle yönetilerek bir aşağı bir yukarı; sağa ve sola oynatılarak 
görme alanları genişletilebilir. Ayrıca dışarıda bir monitöre 
veya videoendoskoplara bağlanır ve birden fazla 
kişi de başkalarının iç organlarını görebilir.   

Buradan yola çıkarak şiire bakıldığında benzer yöntem 
cihazla (endoskop) değil de onun yerine geçebilecek somut ya 
da soyut sezi, sezgi, bilgi, his, duyu, duygu gibi kavramlarla 
gerçekleşir diyebiliriz.   

Bu bakış şairin birikimi, dünyaya bakış açısı, sosyokültürel 
özellikleri vb gibi etkenlerle doğrudan ilgilidir.  

Görme, sezme, vb… alanı dar olan şairin, endoskop’u da 
sınırlı olacaktır.   

Bu durum şairin hem içten hem de dıştan alacağı 
görüntüleri kısıtlar. Derinlere doğru inemez ve sığı kalır.   

Şairin endoskop ile oluşturacağı endoskopik işlev çift 
yönlü çalışır. Biri kendi içini;  diğeri birey, toplum, dünya ve 
evrenin içini görebilme şeklindedir.   

  
Bunun en güzel örneğini Yunus Emre’de görürüz.  
  
“Severim ben seni candan içeri  
  Yolum vardır bu erkandan içeri  
  
  Beni bende demem bende değilim  
  Bir ben vardır bende benden içeri”   
                       (www.antoloji.com’dan)  
  
Bu dizelerde Yunus’un ne kadar derinlere bakıp 

görebildiğini (endoskopik) sezebiliyoruz. Onun buradaki yani 
şiirlerdeki endoskop’u; dünya görüşü / tasavvuf, 
sevgi, sezgi, yücelim, alçak gönüllülük, iç görü 
zenginliği… gibi unsurlardır. Bunlar şairin zihin araçları 
(duygu, düşünce, bilgi, bellek, akıl vb) ile doğrudan 
ilişkilidir.   

  
Bir de günümüzden örnek verelim.  
Cihan Oğuz Sniper şiirinin ilk 

bölümünde endoskop’unu “sen” öznesine yöneltmiştir.   
  
 “ Sen bir boşluğu sevdin  
   Orada binlerce harf birleşmeyi bekliyor nafile  
   Yanına uzanıp bastırmak isterim içindeki çığlığı, olmaz  
   Kulağına kışkırtıcı sözler söylesem, sağırsın  
   Öyleyse bir çırpıda bağlamalıyım ruhuna yapışan 

yarasayı  
   Bu saatten sonra hakikat dediğin en derin pusu  
   Kendime yeni bir sen yakıştıramam ”   
              (Cihan Oğuz, Akatalpa, Aralık 2024, sayı 300)  

Filiz Kalkışım ÇOLAK 
 
KELEBEĞİN ÖYKÜSÜ   
  
huysuz kanatları değiyor geceden yüreğe bakışlarının   
suskular fecir kızılı…  
  
yıldızlarda aradım  köpüğünü itaatkâr denizlerin  
dibe çökmüş haresinde tuvalini çapkın süzülüşlerin   
tomurcuğa duran cesaretinde budağın dallarımdan dökülen 
acısını   
  
delip geçtin bahar gözlüm  
o ince sızının mahveden dürtüsüyle döküldüğüm acıyla 
seviştim    
etlerime saplanan çığlığına eğildim kuşların   
yakamoz ağrılarını dindim körlüğün kan kırmızısı 
çeşmileriyle  
olur da sana uğrar diye ben bebeği deli çayların şıvgınlarına 
verdim   
  
bulaktan sızarken tanecikleri yemişlerin   
bağrı yitik coğrafyaların ham yangınlarına açtım   
yağmurdan damıttım nefesi  
körpe filizler sağdım  
kıyılarına kirpiğin ürpertisini anlattım  
  
şeffaf çöllerin diri güneşlerinde eridim   
ebabillerin ayetini üfledim kemiğe  
  
anladım   
beklemekmiş meğer sevmek özlemek kavuşmak 
cennetimmiş   
  
dudakta çırpınan hevesini kanattım menevişlerin   
şavkında yandım  
  
ondan kar beyazmış düşü gelinciğin  
kozada kor kor har har sevdaymış kelebeğe dönmeden önce 
öyküsü tırtılın   
  
damakta emilen açığıyla damlanın derinlere karıştım  
gülüşlerinle tetiklenen renge adanın sırrını yansıdım  
sıcağa bastım kirazı   
göğsünde terleyen kurumlarını yaladım kehribarların  
hayalden çözüldüm  
suyun oldum sen göğüm  
gözbebeklerine uyanan şafağında  sonsuza masmavi 
denizleri ışıdım   

 
 
 
__________________________________________________  
 
 
 

Şair şiir öznesi, sen’in duygularını ( sevdin, nafile -
 çaresizlik, içindeki çığlık, vb…) kendi endoskop’u ile girerek 
endoskopik işlevsellik kazandırabiliyor.    

Sen’den yola çıkarak “ben” ile bir ilintileme 
yapıp endoskopi açısını genişletiyor.  

Böylece bir değil birçok şiiri endoskop ile farklı açılardan 
bakıp görebiliriz.   
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Atnan BAŞKESEN 
 
SONSUZLUĞUN ÇIPLAK GÖĞSÜ 
 
Unutulmuş fotoğraflar çekmecelerde  
Uyuyorlar sanki 
Artık kimsenin tanımadığı 
Kendi ölümlerini kâğıtta sürdüren 
Onlar için 
Zaman bir çekmecenin içini dolduruyordu 
İşte tanıdık bir yüz 
Şimdi yalnızca bir kâğıdın  
Kurumuş nefesi olmuş 
. 
Bir zaman Ankara'da sararmış  
Bir fotoğrafa benzeyerek ben de 
Bir kapı eşiğinde bekledim açılmayan 
Orada kaldım donmuş yoklukta 
Zaman kapının altına sıkışmıştı 
. 
Zaman gösterebilir mi sonsuzluğu 
Ama işte o sonsuzluk   
Çıplak göğsünü gösterdi bana 
Orada 
Ne bir gemi vardı 
Ne bir liman 
Ne de bekleyen bir sevgili 
Orada yalnızca 
Zamanın kemiklerine asılmış yıldızlar vardı 
Onlar da titreyerek sustular  
 
 

Adil BAŞOĞUL 
 
GELECEĞE METHİYE... 
  
Kalıcılığa sığınıyorum 
Anlaşılır olmak istiyorum 
  
Beni bilin 
Ve anlayın 
  
Yalınlığımdan tutun 
Kalıcılığımı bulun 
  
Beni göremeyeceksiniz 
Buna üzülmeyiniz 
  
Size yazımı bırakacağım 
Sözcüklerimi 
Sesimi ve şiirlerimi 
  
Atomlara tutunmuş titreşimlerimi 
Taşlara sevgiyi kazıyan el izlerimi 
Bir de yalnızlığımın sessizliğini 
  
Her haykırışımda yırtılır sessizlik 
Her sözcüğümle ölür şiirsizlik 
  
Beni bilin 
Ve anlayın 
Gerisi mi hiçlik...  

Kalender DURUKAN 
 
KIRIK BİR GÖÇ HAVASI  
  
“düşer bir balıkçının tersi olan şey  
kirli ağustos! Beni oradan oraya götüren eşya”i  
  
kırık bir göç havası olurum ben  
her ağustos  
güz yağmurlarıyla şehre varan  
anılar dolusu bir kamyonda  
buğday sarısı saçlarım ıslak!  
  
devletle barışık yollarda   
telef olan çocuklar gördüm ben  
ağlayamayan babalar  
evlatlar ki dipsiz bir kuyudur  
babaların sinesinde  
bir imgeye baba olunca anladım sonunda  
o içli babaların ölünceye dek  
o kuyuda dövündüklerini  
  
kırık bir göç havası olurum ben  
her ağustos  
aksakallı keçi  
yoksul karabaş  
kuşları ürkütmekten ürktüğüm  
ah o küçük dut ağacım  
okyanus zannettiğim bir avuç göl  
yolunu şaşırmış şaşı balık, topal ördek  
taşını yastık yapan dağlarımın erkekleri  
ve elleri kızıl gül tutan kadınları  
geride bırakan bir kamyonla!  
  
yazılamamış bir şiir gibi bakardı  
geride bıraktıklarına nemli gözlerle annem  
şehir yolunda bir sürgün ezgiye dönerdi  
dilini bilmediğimiz ülkenin yolu  
“de lorî lorî, berxêmın lorî...”  
  
“yalnızlığın kahverengi organı: düş birikintisi”ii  
  
kim anar şimdi  
kurumuş bostan bahçelerinde  
ürkekçe yeşermiş bir çocukluğu  
düşlerini yitirmemiş bir ozandan başka  
  
kırık bir göç havası olurum ben  
her ağustos  
güz yağmurlarıyla şehre varan  
keder dolusu bir kamyonda  
buğday sarısı saçlarım ıslak!  
  
yumurtasının tekini kırdığında  
kahrından yurdunu terk eden  
kuşları özledim ben!  
 
____________________  
 
1 Edip Cansever, Kirli Ağustos. 
11 Edip Cansever, Kirli Ağustos.  
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SEVİL AVŞAR’IN YALNIZLIĞI 
 

Osman Serhat ERKEKLİ 
 

Sevil Avşar yalnızca iyi bir şair değil (benden iyidir) aynı 
zamanda ekonomi, teknoloji ve siyaset alanında bazı fikirleri 
ilk kez söylemiş bir düşünürdür. Günümüzdeki ekran 
egemenliğine ve dolayısıyla cep telefonundan alışverişe yıllar 
önce dikkat çekmiştir. 2013’de Arap Baharı denilen oyunun 
aslında bir “sonbahar” olduğunu ilk kez O 
söylemiştir. 2015’de Fırat Dicle havzasındaki oyunların 
İsrail’e su sağlamaya çalışan emperyal güçlerle alakalı 
olduğunu ilk kez O söylemiştir. Ve Büyük Ortadoğu Projesinin 
temel hedeflerinden biri olarak da vurgulamıştır. Savaşların 
artık topla tüfekle toprak ve kale kazanmakla değil bilgiyle 
çiple yapılacağını ilk kez 2013’de O söylemiştir. Hatta Sanayi 
Devriminden sonra , Enformasyon Devrimi adlı olguya 
“enformasyon” terimini ilk kez kullanarak işaret edenlerden 
biri olmuştur. O bilgiye soyut bir mal, soyut bir sermaye; 
bilgisayara ise çağımızda değişen bir üretim aracı diye bakarak 
Marksist teoriye yeni bir ekleme yapmıştır. “Trajik Ekran 
Çağı” (2021) adlı kitabı yeterince alaka görmedi. Zamanla 
daha iyi anlaşılacak, Sevil Avşar’ın hakkı kendisine teslim 
edilecektir. Ama o kitaptaki denemeler 2009’dan beri 
hususiyetle (biri hariç) “Akatalpa”da yayınlanarak 
tescillendi. Şimdi o kitabını yeniden gözden geçirerek ve yeni 
yazılar ekleyerek “Enformasyon Devrimi Fakat” adıyla yeni 
bir dosya oluşturdu.  

O’nu tanıdığımda  
     İstanbul ey büyük kavga ey büyük kimsesizlik  
 Ve  
     Ölüm biraz da bilinir kimsesi olmak demek  

mısralarına hayran kalmıştım.  
O benim on sekiz yıllık eşim, hayat arkadaşım, can 

yoldaşım. O’nun sayesinde akineton ilacı bağımlılığından, 
sigara ve alkolden kurtuldum. Ve hayatta ilk kez ileri yaşımda 
mutlu oldum. Yalnız olmadığımı ve bu sayede sevginin de ne 
kadar mühim olduğunu anladım. Bugünlerde çevremizde 
Şeref Bilsel, Murat Karacan, Erkan Kara, Yeprem Türk, 
Ozan Öztepe adlı orta yaşlı şairler var. Ozan geçenlerde 
mimarlık alanında doktorasını verdi. “Memleketimden İsyan 
Manzaraları” adlı kitabının dergilerde yayınına nokta koyup; 
“Kısalar” ve “Benler” adlı yeni şiir dosyaları oluşturmayı 
düşünüyor. Sevil’in ayrıca Ezel adında bir kızı ve Ferah 
ile Ebrar adında iki torunu var. On yıldır kirada olsak da 
evimiz yakında bitecek görünüyor. Maddi bir sıkıntımız yok 
çok şükür. Bir lokma bir hırka geçinip gidiyoruz.  

  
Onun için yazdığım birkaç dörtlükle yazımı bitireyim:  
  
    I  
    Eylül!  
    Yeşil yapraklar savruluyor  
    Sen zaten savrulan birisin  
    Ben de sana savruluyorum  
  
    II  
    Çitlembiğin tadına   
    Bakmaya karar versem  
    O’nu  
    Kırabilirim  

 
 
 

Cansu AYDIN 
 
DİLEK AĞACI  
  
yepyeni bir gün doğuyor güneşin ümitvar sıcaklığında   
karanlıkta sırtlan korkularımdan kaçarken can havliyle  
ve kendimi renkli bir ağaçta bulduğum hayat ormanında  
kamuflaj yapıyorum sevecen bir gülen yüz maskesiyle  
sakat ruhum dilek ağacı, ona çaput bağlayan kim varsa  
duraksamadan kırıyor öbür dalını, şimdi söyleyin bana  
bu cefa yerleşik kabileye mahsus bir ayin mi yoksa?  
  
can acısıyla geçiyor günler suskun bir kabulleniş içinde  
ve gözyaşı tuzları biriktiriyorum yüksek doruklarca,  
hakikatler yontuyorum ustalıkla ayna kayalıklardan  
içlerinde yaşantı düğümleriyle dokunmuş rengarenk sırlar  
oysa hiçbir hakikatime sığmıyor melâlim gibi hayalim de   
varoluşsal motiflerle incecik işlediğim şiir dantellerinde  
teker teker ipliklerine ayırıp da yıpranmış kumaşları  
anlam okyanusu bir türlü sığamıyor söz gölüne  
  
harebe gönlümde yüce dağlar, farkındayım ve her şeye 
rağmen  
affediyorum: örselenen yaprak 
denizinden çıkarılan hınç incisi  
şifacı rüzgâr şefkatle pansuman ederken yaralanmış dalları
mı  
belli değil bundan böyle hangi sızı bana ait, hangisi ötekine  
bir meçhul bu, mürekkep edilip kalem çalınan o masalsı 
şiire  
göçebe kuşların uzak iklimlerde musikiyle söyleyecekleri 
 

Rıdvan YILDIZ 
 
MİNİ KUSUR  
  
Fuara gidiyorum  
Kadıköy taraflarına  
Kalabalık bir cadde   
Etrafta kendimi arıyorum  
Soldaki meyhanenin sokağına   
Ulaşamadan henüz  
Polis çevirdi beni  
Mermi yollu suratı yamyassı   
Yürüyüşüm sinirine dokundu herhalde  
Yağmur kesilmişti  
Savaş yetmez mi?   
 Bir evin balkonu çok ölü görünüyordu  
Üzerimi aradı, kimliğimi sordu  
Cebimden yalnızlık çıktı  
  

                                              Ekim 2025  
 

Nihan IŞIKER 
 
BİLMEM KAÇINCI SIR 
 
Seçtiğin yolda takıldıysa ayağına taş  
Ne yolun suçu vardır ne de taşın!  
Seçtiğin yol da senin, taşı da çamuru da...  
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Gülçin Yağmur AKBULUT 
 
SON DURAK 
  
Azgın bir denizin dalgaları vuruyor 
kendinden geçmiş yorgun kumsalıma 
  
Bir el arıyorum bulutların arasından 
annemin gözleri düşüyor 
yıllar yıllar ötesinden 
benimle büyüyüp de hiç ölmeyen 
  
Yorgun bir dağa dönüşen 
babama bakıyorum annemin gözleriyle 
göğsündeki flüt ha sustu ha susacak 
tedirgin uçuyor soluğundaki kuşlar 
evrenin fısıltısına babam da karışacak 
  
Ortalıkta gezinen nemden 
yeni filizler verdiğini 
itici olduğunu bilemezdim 
siyah lalelerin 
su da küf tutarmış 
ölüme yakınken öğrendim 
  
Ey gökyüzü 
vakit mi tamam 
nedir bu anlamsız susmalar 
ölü annem içinde sanki 
sımsıkı sarılıyor ellerime 
kan kırmızı  bir ırmak akıyor 
yüreğimin odacıklarından 
babamı uğurluyoruz 
yıllar yıllar önce geldiği yere  
 
 

Kemal BAYRAKCI 
 
GÖMLEK 
 
Şiire acıkmak 
bir ilkyaz uğultusu 
susamak şiire 
dalga dalga büyür 
içimizde korosu. 
 
Acı çekmesini de bilir şiir 
göstermez yarasını kimseye 
gözyaşlarını silmesini de bilir 
kalbinden biçtiği mendille. 
 
hangi insana baksam 
gözlerinin ferinde şiir 
hangi alnı öpsem 
yüreğinin terinde şiir. 
 
Şiir seni ne zaman okusam 
çiçek donanıyor içimin dalları 
her sözcüğün bedenine 
diktiğin gömlek farklı. 
 

Muharrem SÖNMEZ 
 
DÜNYA YETERİNCE YOK 
 
madde madde cadde cadde kirpik kirpik haykırıyorum  
dünya yetmez   
hangi imparatorluktu hangi yıkım hangi kan  
çehrelerinde yalnızca öldürmek utkusunu barındıranlar  
hızlıca geçiyorum içlerinden   
biriktirilmiş birikmişlikle sıkı sıkıya   
evlerimiz parklarımız arka odalar  
salonlara kattığımız mutfaklar  
düzenli bir cinayet yeri soluduğumuz her yer  
sana şimdi körlenmiş gözleriyle haykırıyorum  
harf harf sözcük sözcük fiil fiil  
dönebilir miyiz insana ağır gelmeyen duyguya  
koptu bir düğmenin havadaki seyrine duyduğum merak  
kırıldı bakışlarını bir muska gibi taşıdığım  
başka bir şeyiz artık başka bir şeyden  
insan olmanın dışında  
  
molekül molekül hücre hücre nefes nefes  
haykırıyorum  
neden ayaklarını edindiğim bu mesafe  
kendini tuhaflıkla açıklayan mecaz  
tutunduğu her şeyi vazgeçilmez sayanlar  
hala yok ölmenin ağırlığını ölçecek bir tartı  
hala bir karıncadan öğreniyoruz neresi yurt  
taşıdığımız taşındığımız taşınan  
kelimelerin var gücüyle yok sayılmışlar  
ama artık biliyorum bilmek sarsıyor boşluğu  
kollarını sallamanın karşılığıydı bu sessizlik  
  
köşe köşe bucak bucak gürül gürül  
duyuyorum  
yok mu aranızda beni ölmekle tartacak!  
 
 

Yunus KARAKOYUN 
 
YÜKSEK TANSİYON  
 
iki diş arasına sıkışan sözcüklerini  
zor attılar kendini dışarıya  çırpınık 
 
küçük ekmek kırıntısı bile artık çok 
ağrısı çeneyi yoruyor   kapanmıyor  
                                                          - ağız 
açlık grevi  bütçe açığı  bütün gün 
mide bulantısıyla hecelendi durdu 
 
bir titreme telefon sinyali gibi  
                                                   - üst üste 
kansızlık aniden boşaltır    kendini 
 
bu kadarına pes dedi   ten gıcırtısı 
ya tuzlu ayran ya da    azıcık şeker 
 
baş belası bu belirsizlik tansiyonu 
çantasıbutiktuhafiyedükkanısanki 
 
ne ararsan var 
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DAVET 
 

Emin ORHAN 
  

Yazıp yazıp sildiklerim üç sayfa oldu neredeyse.   
Hep kopuyorum.    
Yazmaya başladığımda ilgisiz bir ses! Bırakıp 

dönüyorum arkama, kel alaka durum. Alıp atıyorum kâğıdı. 
Hadi bakalım, yeniden başlıyorum. Bir zırıltı. Duymayayım 
diye kapatmıştım cep telefonunun zil sesini. Titreşim açık 
kalmış. Dikkatim yine dağıldı. Yazıdan kopunca, baktım 
kim aramış diye.   

Reklam.   
Bıraktım yazmayı.  
Geçtim yan odaya, aldım cep telefonumu, önce gazete 

haberleri… Çalkantılı siyaset. Yaşam kaos içinde akıp 
gidiyor. Ülkeler arası ilişkiler, ekonomi, sosyal yaşam hep 
karamsar. Bıraktım haber okumayı. Feyse geçtim. Herkes 
kendinden söz ediyor. Yamalı ve yaralı ilişkiler.   

Bu ara ekrana bir ileti düştü.   
“Abi maçımız var, seni de aramızda görmek istiyoruz.”  
Kimin olduğunu önce anlayamadım. Sonra gruptaki 

arkadaşlarına bakınca anımsadım. Fi tarihinde bir kitapçıda 
karşılaştığımız biri. Benden küçük de sayılmaz.   

Birlikte neler konuşup dinlemişiz hiç anımsamıyorum. 
Sanat edebiyattan söz etmiş olmamız kaçınılmaz, ama bu 
maç nerden çıktı pek anlam veremedim!  

Yaşamında el ve ayağıma sayılı top değen birisiyim. O 
da maçta değil! Beni aralarında görmek istiyor!   

Belki beni başka biriyle karıştırmış olabilir mi? diye 
düşündüm. Bir de  “…seni aramızda görmek istiyoruz.” 
söylemindeki içeriği pek çıkaramadım. Ben, yapılacak 
karşılaşmanın oyuncularından biri mi, yoksa, izleyici olarak 
gidilecek, ben de onların arasında aksesuar mı olacağım?  

Bu çağrı beni hem meraklandırdı, hem de rahatsız etti.  
Odadan çıktım. Bir kahve yapıp oturdum balkondaki 

koltuğa. Pencerenin bir kanadı açık. Amaçsız amaçsız seyre 
koyuldum. Kahve bitince bu boşluğun ne kadar kaosla dolu 
ve yoğun olduğunu fark ettim. Yollar, evler, çarşı Pazar, 
durak ve bahçelerdeki bu yığın, sürekli devinim halinde. Bu 
karmaşanın içinde dikkatimi çeken tek şey oldu.  

Bütün beden ve yüzler gergin!   
Kendime döndün, benim de yüzüm gergin. Bedenimi 

yokladım, bedinim de!  
Birkaç dakika ya geçti ya geçmedi sokaktan bir gürültü.  
Annesinin kolundan kopmak isteyin bir çocuk avazı 

çıktığı kadar bağırıyor. Bütün ahali bir halka yapıp çocukla 
annesini izliyor. Birileri telefona kaydediyor. Kimileri 
fotoğraf alıyor.   

Neyse ki çok uzun sürmedi.  
Kalabalık yavaş yavaş dağıldı. Ben öyle sessiz, dingin 

bir durumda ne kadar kaldığımın farkına varamadım.   
Evden çıkıp hızlı adımlarla sokağa karıştım. Gideceğim 

yer, yön belli değil. Yürüyorum öylesine. Neredeyse bir 
saate yakın yollardayım. Yürüdükçe açıldım. Rahatladım. 
Derin nefesler alıp Sakarya Caddesine vardım. Bir çay 
ocağındaki sıcaklık beni sarıp sarmaladı. Ocakçı beni 
tanıdığı için sormadan çayı masama koydu.  Üçüncü çayda 
algılarım açıldı. İçim yumuşayınca insan olduğumun 
ayırdına vardım.   

 

Arif METE 
 
GECİKMİŞ ZAMAN  
  
alacakaranlığın fısıltısıyla kaldırılan engelde  
bir linçten gecemize damlayan kanın  
soldurduğu güller vardı devrim bahçelerinde  
ne baharımızın yağmuru kesildi  
ne kışımızın karı dindi bu yaşa kadar  
hiç bir işe yaramadı umudumun yankısı  
sesimizi duymadı kimseler varla yok arası  
kokusuz ve utangaç çiçekler yüzünden   
eksildi dünlerimiz arzumuzun ateşinden  
  
yakamızdan düşen dostların içi boş selamıyla   
karakış geçerken ardımızdan önümüzden   
yeni çağlara gömüldü kuru kalabalıkların cılız sesi  
  
yüreğimiz kavgamızla büyüdü memleket kadar  
basit yalnızlıkların amentüsüydü içimizin ışıltıları  
içinden yıldız geçen çöl de öğrendi sırrımızı   
terini satanlarla hep omuz omuza kol kolaydık  
gençliğimin kana ve sana dipdiri uzanası vardı   
  
ay küçülüp geçerken gecemizden uluorta   
ne zaman durdu damarlarımızda şırıl şırıl  
ne başımızda yağmur ne de alnımızda ter  
yuvasını bozmak için göçmen kuşların  
dağlarda eşkıya gibi kaç kere yarıladık geceyi   
her renge gülümseyenlerle beraber  
  
gözden geçirilmiş ya da gözden çıkarılmış   
her soruda sustuk yanlış tuzaklar yüzünden   
çekilmiş zamanın kuytusunda bir gölge gibi  
senin güzelliğin koruyordu dişiliğini benim hıncım  
beni sevince güzelleşiyordu sözün ve yüzün  
her kış uykusunda dualar çareydi dirilmeye   
sesimizdeki gizli kuşkuyla alışıyorduk ölmeye  
 
 
 
 

Kalkıp kitapçılara yöneldim. Bu ayın dergilerini 
raflardan bakıp inceler, ilgimi çekenleri de alırım, diye 
düşündüm. Çay parası verirken kapının 
önünden geçen bir kadın ve çocuk takıldı gözüme.  Bugün 
balkondan gördüklerim!  

Düştüm peşlerine, onlar önden ben arkadan…   
Tam da benim dergi alacağım kitapçının kapısından attılar 
adımlarını.  

Gülümsedim!  
Hiç gülmeyen bu toplumda belki de bugün ilk gülen 

benim.  
Çocuğun ağlamasının nedeni buymuş!  
Kitapçıya gidip kitap, bilim teknik ve resimli çizgi 

dergileri almak. İçeride epey oyalandılar. Çıkarken 
ellerindeki poşetten Tübitak kitapları ve birkaç mizah 
dergisi boyunlarını büküp çocukla annesine bakıyorlardı.  

Kitapçıdan çıktığımda beni maça davet edeni çoktan 
unutmuştum.  
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Ramis DARA 
 

Hemen her ortamda sıkılıp dışarıya meylettim. Açık 
havaya. Dogmalara bağlanmadım. Hiç iktidar olmadım, hiç 
iktidarı desteklemedim. Hiç mal mülk sahibi olmaya 
çalışmadım. Emekli ikramiyemle edindiğim başımı sokacağım 
minyatür ev dışında bir şey edinmedim. Kuşlar kadar hafifim. 

Yayımladığım kitapların çoğu için ağaçlara üzüldüm. 
Ararken, değişirken, dönüşürken kendim değil, gibi oldum. 

Kendime benzer gibi oldum. 
* 
Son günlerde  bir kuşum öldü diye baya baya üzüldüydüm. 

Dün akşam onun ölmediğini öğrenince sevindim. 
Gecelerini bahçemdeki erguvanda  geçiren −yerlileşmiş 

göçmen− bir kumru çifti var. Bunlardan biri dört beş gecesini 
yalnız geçirince eşinin öldüğüne hükmetmiştim. Baktım, bu 
akşam geceye yeniden çift giriyor kumrular. Şaşırdım ve 
sevindim. 

−Demek birkaç gün bir kırgınlık yaşamışlar ya da birinin 
bu birliktelik canına tak demiş ve ayrılığı denemiş, sonra 
yeniden  anıların ve eski can'ın nefesini-tüylerini özleyip 
dönmüş. 

* 
Dışarısı cehennem olabilir. Başkası cehennem olabilir. Sen 

kendi günlük, anlık, saatlik (hangisi mümkünse o sırada) 
yeryüzü cennetini kurmalısın. Yoksa yaşıyor olmanın anlamını 
ıskalarsın. 

Güzse güz. İmkânlarına bak: Yaz vakti sadece akşam ve 
sadece sabah açan iki çiçek, güzde aynı anda açılıysa bunu 
fark et. Pembeyi, moru fark et. Gözüne çöp pislik gibi gelen 
yüzlerce erguvan tohumunu fark et. Sürekli budanan 
ağaççıktaki küçük yuvada çatlamadan kalan yumurtayı fark et. 
Yumurtada çıkmadan kalan öz mü, uçan kardeşi mi daha şanslı 
bilemesen de uçup gitmiş olana şans dile. 

* 
Buldum onu. Tenime dokundu. Tinime değdi. Sevindim. 

Tutmalıyım, yaymalıyım. Birkaç dakika da olsa. Çünkü 
yaşayan benim. Onunsa yaşaması için bana ihtiyacı var. 

* 
−Hayatta akçaağaç çiçekleri kadar fark ettirmeden dünyayı 

az bulunur ince bir güzellik bombardımanına tutan bitkilerin 
kaydını tutan merkezler sadece ölümlü insan kalpleri midir, 
anlı sanlı insanlığın bunlara ayırdığı bir finansman yok mudur?  

−Öyle bir uygarlığın gün gelip kurulacağına inanç olmasa 
bu nobranlıklar ortasında ayakta kalınabilir mi? 

* 
Hep hep, gurbetteymişim de tatilde eve dönünce anne 

babama bir şeyler anlatacakmışım gibi geliyor bir an içimden. 
Sonra artık o evin viran olduğunu, anne babamın beni 
beklemediğini, anlatacak şeyimin bulunmadığını, anlatsam da 
dinleyemeyeceklerini fark ediyorum.   

Bunu buraya yazdım ki, ayaklarım suya ersin, bu duyguyu, 
o küçük hayal kırıklığını, artık daha az yaşayayım. 

* 
Bugün yolda sonbaharı gördüm. İki dirhem bir çekirdekle, 

salaş arası, kendisine yakıştırdığı hoş bir kıyafet vardı 
üzerinde. Huzur içinde görünüyordu ve huzur saçıyordu. 
Gülümsememe gülümsemeyle karşılık verdi. Sanki aklımız 
biraz birbirimizde kalarak, o yoluna, ben yoluma devam 
ettim... 

İlkbahar Fransızcada "ilk zaman" anlamına gelen bir 
kelimeyken; sonbahar biraz "artmış, zenginleşmiş" gibi bir 
anlama gelir. 

Biz, yazın iki yanındaki mevsimin birine "ilk" diğerine 
"son" bahar demişiz.  

İki dilin, şairleri belirsiz doğal şiiri de, bana çok hoş ve 
dolu geliyor. Sonbaharı bu duygularla esenliyorum. 

* 
Soyut mevsim güzellemeleri yapmaktan bıkmadın mı dedi 

bana biraz kırgın bir tonla. Boş bulunup, anlamadığımı 
söyledim, sonra da önerisinin ne olduğunu sordum. Yüzüme 
bakar gibi yaptı ve konuşmadan gitti. Onu anlamıştım, ama iş 
işten geçmişti. 

* 
Bu yıl apartmanlar ve erguvanlarımın gölgesindeki 

minyatür bahçemde ancak bir kök kadife açtırabildim. O da 
yaz bittikten sonra. Az önce bunların fotoğrafını çekmeye 
çıkmıştım ki gökten sol omzuma sertçe bir cisim çarptı. Kim 
attı bu taşı merakıyla kafamı kaldırmıştım ki çatıdan bana 
bakan bir kargayla göz göze geldim.  

Birinin bana taş atmadığına sevinirken, karganın cevizini 
telef etmesine üzüldüm. Zavallıcık omuzlarımı bürüyen 
saçlarla iyice devasa hale gelen kafamı yosunlu bir kayalık mı 
zannetmişti, yoksa kendisi dururken çiçekleri sevmeme mi 
içerlemişti?  

Ya da belki de beni, çiçek yetiştirdiğim, sevdiğim için, 
ödüllendirmek istemişti.  

Tuttum, cevizi afiyetle yedim.  
* 
Her yazsonuyla sonbahar, Gökçeören'den Bursa'ya börülce 

getirip satan köylü anneden nihayet ergenlik ülkemin bu sihirli 
sebzesini satın alabildim. Bu yıl hep başkalarından almıştım. 

"Koca tarla yandı, olmadı," diye açıkladı durumu annecik. 
"Yalnız gölgedekiler kaldı." 

Baktım, güneş sadece börülceleri değil, Aynur anneciği de 
kavurmuş gibiydi: 80'lerinde var sanıyordum, 67 yaşındaymış. 
Bir çağrışımla üzüldüm: Annem bembeyaz tenli ve adeta 
pembecik yanaklıydı ama, babam bunun gibi zapzayıf, kırış 
buruş idi. Neyse ki babam annemden on yıl daha uzun 
yaşamıştı; Aynur anne de, sağlık esenlik içinde, dilerim 
80'lerini görürdü.  

Sonra yürüdüm ve bunları parktaki misafirlerden Gümüşi 
akçaağaca anlattım. 

* 
Yazmak altın dengeyi bulma arayışıdır: Çalatuş yazar 

ortalamaya razı olursan gübre olursun; mükemmelliyetçilik 
için mıncıkla babam mıncıklarsan, sentetik, yapay. 

* 
Kitabın açık  sayfasının üzerine çıkıp gelen minik 

karıncaya bakarken: Ruhumuz kararınca, canlan, der bir 
karınca. Bir anlamcık oluşur, karınca kararınca. 

* 
Bursa Edebiyat günlerinin 17.'si düzenlenmiş. 1996'da 

ilkini ve sonrakileri düzenlerken bizlerin yaptığımız gibi 
etkinlikten önce bildiriler toplanıp kitaplaştırılmış. Buna 
sevindim.  

Sonra, son dönem yayımladığı Bursa kitaplarıyla öne gelen 
Ekrem Hayri Peker dostumun lütfedip ulaştırdığı etkinlik 
kitabına şöyle bir göz attım, "Bursayı Anlamak" genel başlığı 
altında farklı bir anlayışla hazırlanmış bu son edebiyat günleri. 
Bu da iyi. Ancak Bursa kent kültürü üzerine sayısız kitap 
yayımlamış yazarlarla, Bursa'da yaşayan günümüz 
edebiyatında yerleri olan edebiyat insanlarının etkinlikte yer 
almaması, yer almak bir yana, ilgili metinlerde bile adlarının 
anılmaması için özel çaba harcanması, tuhaf ötesi bir şey 
olmuş. 
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Cemile ÇAKIR 
 
RÜZGÂR İMİŞ MUTLAK OLAN  
  
Ne kaldı geriye dağları titreten o aşktan?  
  
Başım öne eğik, yüreğim o dağlardan da ağır,  
bata çıka yürüyorum   
sonundan ürktüğüm o çamurlu taşlı yolda.  
  
Ah ben coşkun dere iken,   
ah ben dağ iken,   
kayalıklarda uğuldayan rüzgâr iken  
şimdi bakıyorum kaldırıma düşmüş   
sarı çınar yaprağına  
ve hayatımın özeti    
bu çamurlu taşlı yola.  
  
Kayalar mı?  
Gençliğim ve iyimserliğim kadar sağlam bilirdim    
ama öğrendim artık sağlamlık mişli geçmiş zaman.   
  
Irmaklar mı?   
Sevinçliydim, coşkuyla akardı kanım.   
her insanda yeni bir kapı,   
her çiçekte aşkı arardım.   
Ama şimdi ırmaklar da mişli geçmiş zaman.   
  
Mutlak olan zamanın değirmeni.  
Gıcırdayan dişleriyle öğüttü aşklarımı ve iyimserliğimi,  
tozlu bir bilgelik tutuşturdu elime  
azıcık oyalanayım diye.   
  
Rüzgâr imiş mutlak olan.  
 

                                        12 Ekim 2025  
 
 

Neslihan DAĞLI 
 
KUŞLARIN BAHARI   
  
İnciler ağlamışım şaraba dökülürken mavilerim  
Şiirim sevdalı şehrim sudaki izim  
Gecenin rengi uzaklarımın yakını  
Yalnızlık senfonileri dinledim  
Şarkılar söyledim  
Sesini duyamasam da  
Görmediğim zamanlara  
Kuşların baharı beklediği gibi bekledim  
 
 
 

İsmail Güney YILMAZ 
 
BİR KÂBUSTAN AKILDA 
KALANLAR  
  
toprak yolda bulutlara ilerleyen yolcusuz ve sürücüsüz at 
arabası  
benden de selam söyle göklerdeki babamıza  
çıkınımda biraz azık, buruk iki yeşil elma  
tükürüyor böcekler arka bahçede kesmükleri  
duvarlarda duaların bin yıllık beyhude izi  
örtüyor yüzümü kiramen kâtibinin ak cübbesi  
ve bir rüzgâr   
yalnız uğultular   
                          uğultular  
                                         uğultular  
ben adını sayıklıyorum  
oysa duyan yok vebalı sesimi  
masif abanoz masada vazo çatlıyor  
bir şövalye son kez geçiyor elinde incil ve teber  
son barbarın çentiği de çoktan unutulmuş rennes kıyısında  
kalabalıklar heyulası başka kentlerde fabrikaya yazılıyor  
yevmiye üç yüz seksen lira, bir parça ekmek, bir tas çorba  
ben adını sayıklıyorum yine  
“leyla”, bir daha nerede göreceğim seni?  
ateşler içinde kaldığımda alnıma   
sirkeli çaputlar bağlayan ince ellerin nerede?  
ben senden bahsediyorum  
ve eksiliyor gökkuşağında bir renk daha.  
kadınım,  
bana karanlıktan daha iyi bir hediye yakıştıramadın mı? 
 
 

Emre EROL 
 
KAOSTAKİ DÜZEN  
  
Tozlu masamda iki bardak gördüm bugün:  
Biri masanın bir ucunda, öbürü diğer ucunda,  
Birkaç kül parçası, birkaç desen, biraz da porselen;     
Bardaklar sahip oldukları azıcık suya aşina,  
Tabakta kalan kırıntılarsa fazla yakın uzaklığıma;    
Bardaklar birikiyor her gün, küller yavaşça dağılıyor,  
Tozları silip süpürsem de zaman zaman  
Entropi beni sevmiyor; ve benim için bir tür   
Mikrokosmos olan odamda, zihnim dağılıp toplanıyor,  
Desenler aşkın bir düzensizliğin düzeniyle   
Kaosu yaşanılabilir kılıyor. 
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