

# AKATALPA

Mayıs 2025 - Sayı 305

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

**Cihan OĞUZ**

## FİNİŞ ÇİZGİSİ

Sonra ben o şehirden mağlup dönerim  
Hayat bir daha sıfırdan başlar

Yavaş yavaş çekilir deniz  
Artık kıyıda ne kaldıysa

Yağmur çare değil balçığı sıvamaya  
Doğa kendine doğa, bize yabancı

Filozoflar ne düşünür yalnızlık hakkında?  
Aşk mesela hangi sınıra tabi?

Bütün denizciler o dev dalgayı tadacak  
Kaçış yok iştahlı fırtınadan

İnatlaşmak çare değil, biter ansızın yarış  
Kovboyun şapkası düştü  
Kısrak kendi cesaretini kamçılıyor

**Atnan BAŞKESEN**

## DONSAYDIK SENİNLE SONSUZA DEK

Sislenmiş dünyayı hatırlamaya çalışan yüzünde  
Baş sözcüklerin dağınık duruyordu  
Yokuşlu bakışların  
Bir halkın uçurumuna bakıyordu  
Kalbinde geçmişten ayağa kalkmaya çalışan  
Bir tay kalmıştı bir de koşan çayırılar

Ardından bakan donakalan bir bakışım  
Aldın onu göğsüne işledin  
Avucunla okşadın bakışımı  
Bakışımı okşayan  
Avucunda saklı bir çöl duruyordu

Bizsiz hayat neye yarar  
Değil ama hayat bu değil  
Geçmiş bizsiz bir boşluk değil  
Hatırla geçip giden her şeyi  
Geçmişin hep var edeceğini

Tanrısal düzlükte dursaydık bir an  
Ya evrenle beraber darmadağın olsaydık  
Ya da  
Donsaydık seninle sonsuza dek

**Seher ÖZKÖK**

## İNTİHARIN ŞİİR HÂLİ

Söz olmayan sese borcumu ödedim  
Öldüm de gelemedim kendi doğumuma  
Nesneleri geveledim parlattım yalnızlıklarıyla  
Gömüldüm sonra uzun bir paragrafın  
Son satırına

Dünyanın çığılığına eğildim de  
Büküldü zaman  
Düşüm bir serseri yoksunluğa  
Dağ dağ dolaştım kibrini bir aşkın  
Ovada kavuştum mutluluğuma  
Bir bakış yeterdi saklamaya ruhunu  
Bir kenarda kırılmış bir dileğin  
Ölümünü kokusuna hapsettik de fesleğenin  
Cesediyle süsledik masamızı çiçeğin

Yolları uzattım adımlarımla  
Hüzne tarattım saçlarımı  
Taşlara konuştum ve danıştım telaşlara  
Yaprağa sordum ağacını inancım  
Gölgesini terk eden bir dala fısıldadım  
Çığılığına sığındım sonra  
Gökyüzüne sürgün bir kırlangıcım.

Akşamın kızıl göğsüne  
Dayadım hayatımı  
Güneşin terk edişine baktım  
Zamanı  
Sallanan iki dala bağladım  
Sallandırdım ömrümden arta kalanı.

Ekrem Acar, Döndü Açıkgoz, Meryem Açar, Gülçin Yağmur Akbulut, Hüseyin Alemdar, Serap Aslı Araklı, Fatma Aras, Cansu Aydın, Mücahit Aygören, Ali Asker Barut, Atnan Başkesen, Eylem Hatice Bayar, Dilek Bayram, Cemile Çakır, Âba Müslim Çelik, Hasan Çelikkol, Ferda Balkaya Çetin, Ahmet Şerif Doğan, İsmail Doruk, Hasan Efe, Orhan Emre, Barış Erdoğan, Osman Serhat Erkekli, Nurbanu Kablan, Zabit Karaköse, İlhan Kemal, Lokman Kurucu, Muhammet Oba, Cihan Oğuz, Emin Orhan, Musa Öz, Bahadır Özdemir, Seher Özkök, Mehmet Rayman, Muharrem Sönmez, Mevlüt Şener, Ramazan Teknikel, Şerif Tezgörenler, İbrahim Tığ, Mehmet Akif Tutumlu, Yeprem Türk, Fırat Werger, Ahmet Yılmaz, İsmail Güney Yılmaz, Reha Yünlüel.

## ŞİİR YAZILAN BİR ŞEYDİR

Lokman KURUCU

Şiir yazılan bir şeydir, üretilen değil!  
Özellikle yaşını başını almış "usta" şairleri okudukça  
şiir üretmekle şiir yazmanın farklı şeyler olduğunu  
görüyorum üzülererek.

"Usta" şair, kendince dili çözmüş, sınırlarını  
içselleştirmiş.... imgeyi nerede kıracağını, nerede  
birleştireceğini, hangi sözcüğü öne çıkarıp hangisini kenara  
alacağını, her şeyi nasıl bir ritimle akıtacağını, bu akışta  
neyi çağıracağını, neyi taşıyıp neyi bastıracağını, okurun  
nereye tutunacağını, nereye sadece bakacağını ve daha  
neleri, bilinç düzeyinde hesaplar!

Bu bilinç, bu hesap, bu "emin olma" , bu düzgünlükten  
yıllarca hiç sapmayınca şiirin kırılğan, dağılan özünden,  
keşif halinde oluşundan sessizce kopar!

**ÇÜNKÜ ŞİİR "USTALIK" İŞİ DEĞİLDİR!**

Şiir binlercedir ama önce tereddüttür.

Bu tereddüt, biçimsel bir kararsızlık değil bir krizdir.

"Usta" krize kapılmaz, krizi hapseder, dize getirir!  
Şiirde salt bildiklerine yer açarak, bilmediklerini,  
bilgisizliğini dışlayarak...

"Usta" unutuluşun kıyısında hep hatırlar, kaçırmaz bir  
şeyi. Unutmaya unutmaya çoğaldığını düşünür de aslında  
azalır, azdır, hep az üzerindedir. Güvendedir.. Bir kere de  
unuttuklarıyla var olmayı aklından geçirmez. Yani boşluk  
sevmez, risk sevmez, kendinden kopmayı, kendine sırt  
çevirmeyi..

"Usta" şairin konforu tüm boşlukların, tüm unutmaların  
üstündedir..

Her şeyi yerli yerindedir ki tam da bu yüzden ne yazsa  
ateşi eksiktir

'Şuraya yön, şuraya yol, şuraya bir gerçek yapılacak' der  
yapar. Nasılsa formül bellidir.

Bu "Formül" zamanla yazdığı her şeyi birbirine çok  
bağlı akrabalara dönüştürür. Hatta bazen öz kardeşlere.

Oysa şiir, aşiret olmayı değil, sokakta bir piç gibi  
ölmeyi sever..

Yani her piç şairini utandırmalıdır.

Ek:

"Bir şiir asla bitmez, yalnızca bırakılır."

Ama hep mi bitiriyoruz biz...

Eksiksiz, kusursuz, kendine hayran...

Hep mi yazanın tatmini?

Yani mesela ben tatmini değil, irkilmeyi, titremeyi  
arıyorum.

\*\*\*\*\*

Şiiri üretmekle şiiri yazmak arasına daha nasıl bir fark...

Biri hazır reçete..

Diğeri zehirli bir ot. Yiyen iyileşmeyebilir, hatta  
ölebilir..

Ölünüz lütfen.

Ben uzattım siz de uzatın.

**Mehmet Akif TUTUMLU**

## METAFİZİK DİZELER III

### DOĞUM GÜNÜ

Nehrin ağzını  
Tıkayan kutlamalar,  
Suskun Gök. Saymayı  
Bilmeden uçuyor kuşlar.

### PAYLAŞIM

Gökyüzü senin olsun  
Ey kırlangıç,  
Düşürdüğün sessizlikler,  
Benim!

### İHTİYARLIK

Bastonlu iki büklüm bir ihtiyar.  
Şart mıydı  
Bunu koymak oyuna  
Ey Doğa!

### ZAMAN

Ey zaman, bilsen  
Ne çok severdim  
Yokluğunu,  
Kırlarda rüzgârı kovalarken

### TERK ACISI

Sabitlemek haz arzusununu,  
İzin vermemek,  
Varlığın renk değiştirmesine.

**İlhan KEMAL**

## DUT AĞACI

dut ağacı komünardır: paylaşma açıktır her şeyi  
örneğin dalı; bin bir çeşit kuşa yurttur / yuvadır  
gelen geçen her yolcu soluklanır altında  
yalnız insanın mı? değil tabii! gölgesi atlarını da  
hatırlatır da, yeni çocuklara eskimeyen hatıraları!

taze yaprağından tırtıl nasiplenir, kuruyanından toprak  
kâh uzak yazılarda yalnızlık şarkıları mırıldanır  
evin önünde avluya görkem ve asalet katar kâh  
bedri rahmi'nin şiirinde sevgili tadındadır bir de

ayvadan, nardan, elmadan ayrı kattadır dut  
diğerleri birilerinininken, o dibindekilerindir  
dut belki de yeryüzünde sadece kirazi kıskanır  
o da niye ise, sorulsa, cevabını kendi de veremezdir  
bu kadarlık kusur tanrılarda da olur, bu bir kusursa

yeryüzünde her şeyin bir sahibi varken, dut herkesindir!  
meyveleri sebilsen, bu yüreğinin inceliğindedir  
yaşasın dünyada dutların rüyasını kuşanan cümle  
kardeşçikler!

## **Reha YÜNLÜEL**

### **ALEYKÜMNUTFE**

içimizdeki heyecanı  
eze bastıra geçiyorlar  
gözlerimiz hepten rengârenk bataklık  
şaşmak tanrı vergisi  
bunu bilmek altıncı his  
bilmek lazım bilmek lazım  
bizi eme eme içine çeken  
bir şeyler  
görünmez bir pitonun önünde  
bizim olmayan bir açlığı dindiriyoruz  
açlığını pitonun  
piton amansız piton namert piton allahsız  
allahtan bulutlar var  
sınırları bir değişip bir değişen  
gülegülüşe bir öte ülke  
yağmur dediğince  
bir selam mektup  
bir selam nutfe

## **Zabit KARAKÖSE**

### **RENKLERİN ŞİİRİ**

bazı renklere şiir yazılmalı  
örneğin karşıdan karşıya geçerkenki  
gülümseyen yeşile  
cesur kırmızıya  
zift siyahına, kar beyazına

sesin rengine mesela

ansızın karşılaşılan sokaklarda  
güneş gözlüğü çıkarıldığı için  
gözlerde ışıldayan renge yahut

gökyüzünün rengine, denizin  
dağların, yıldızların ve uzakların

(uzaklar koyu bir renk olmalı)

suyun rengine, sevinmenin  
üzülmenin, utanıp kızarmanın

bazı renklere şiir yazılmalı  
gün doğarken ve batarkenki renge  
gökkuşağının, kumralın, şarkıların

van gogh'un resimlerindeki renklere  
evlerimizin duvarlarındaki, leylağın giyindiği  
gülümsemenin rengine, kavuşmaların  
tavuskuşlarının ve barışın

“bazı renklere şiir yazılmalı...”  
böyle diyordu  
fakülteli arkadaşım

## **Muharrem SÖNMEZ**

### **HER ŞEY SANA BAKIYOR**

nehire\* yansıyor güzelliğe düşkün her şey  
gökyüzü ağaçlar zaman ve dünya  
kedi nehire bakıyor akıp giden suretine  
belki kayıp bir anlamını buluyor sevmek  
kalp ritmini buluyor  
öyle zor ki bunu bilmek  
birbirinde kusursuz bir yer edine edine  
hiçbir pürüz kalmayana dek  
o kadar basit ki şaşar kalırdınız  
çünkü şaşırarak bu çağda hâlâ bir mucizedir

oysa sığamıyoruz dünyaya  
evler arabalar kelimelerle  
yetişmiyor zaman her şeyde çok olmaya  
yitirdik ısrarını iyyinin ve cesaretin

yine de mümkün değil umutsuzluk  
bir çocuk kalbinde  
dinleyin onda güzel şeylerin başlangıcı  
yağmura ağaca ve kediye sevinçle bakmanın

öyle ki ben de ona baktıkça buldum dönüş yolunu  
kaybolmuş muydum güneşler yıldızlar içinde  
ona inandıkça yerini belli etti yaşamak  
çıkarıp giymedim bir daha insana yakışmayanı  
oh dedim oh  
o ilk nefes gibi taze  
insan varolabilirmiş dünyada bu sevgiyle...

*\*-her akşam beni aynı sevinç ve mutlulukla  
daire kapısının arkasına saklanıp  
sürpriz yaparak karşılayan cankızım-*

## **Bahadır ÖZDEMİR**

### **KABALA**

Yüzün bir balıkçı köyü anısı,  
Oysa bir tapınak gölgesisin sen;  
Ya o ritüelden çıkıp da gelmen?  
Bükülen zaman ve dağın yankısı...

Birlikte yürümek bir Kızıldeniz  
Yaratır ve yarar ardımız sıra;  
Her çöl akşamında ateş ve çıra  
Birleşir ve göğü işaretleriz.

Yeniden o yıkım kehanetinden  
Kaçmak için bir yol umarsın benden;  
Ağaçtan kanıtlar ve sayılarla

Çabalar ve sana yönelir tutkum;  
Çünkü hayat bir su ve seçtiği kum  
Ki şansız yok aşksız, yalnızca sırıla.

### Ramazan TEKNİKEL

Edebiyatımızda yirmiye otuzu aşkın şiir kitabı olan şairlerin yanında, hiç şiir kitabı çıkarmayan ya da sadece bir iki şiir kitabı çıkaran şairlerimiz var. Çok şiir kitabı çıkarmak, az şiir kitabı çıkarmak ya da hiç şiir kitabı çıkarmamak şairin şiirinin düzeyi yönünden bir ölçüt değil elbette, bu sadece şairin konuya kendi öznel bakışı.

Yahya Kemal Beyatlı, sağlığında hiç şiir kitabı çıkarmamış, sadece 1932- 1933'lerdeki Paris ve Madrid büyükelçiliklerinde bulunduğu yıllarda İstanbul Halkevi tarafından, şairden izin alınmadan bazı şiirlerinin "24 Şiir ve Leyla" adıyla kitaplaştırıldığı bilinmekte. Yahya Kemal'in bilgisi dışında basılan bu kitap, Yahya Kemal'in sağlığında şiirlerini bir kitapta toplamadığı gerçeğini değiştirmez elbette. Şiirlerini sağlığında kitapta toplamayan bir diğer şairimiz, daha çok Bingöl Çobanları ve yıllardır bestelenmiş şarkı olarak dinlediğimiz "Gurbet O kadar Acı ki" şiirlerinin şairi Kemalettin Kamu.

Ahmet Hamdi Tanpınar ilk kitabı *Şiirler*'i altmış bir yaşında, Ahmet Muhip Dıranas ilk kitabı *Şiirler*'i altmış beş yaşında, Zeki Ömer Defne ilk kitabı *Denizden Çalınmış Ülke*'yi altmış yedi yaşında çıkarmış. Hep belleğime takılan ilginç bulduğum bir durum var: Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal'in öğrencisi, Ahmet Muhip Dıranas ise Ahmet Hamdi Tanpınar'ın öğrencisi. Bu durum, hocanın öğrencisine şiir ve şiir kitabı çıkarmayla ilgili bir bakış açısı kazandırması, bir yol çizmesi ya da öğrencinin hocasının konuya bakışına bir saygı, onun yolunu izlemesi diye yorumlanabilir mi acaba?

*Hasretinden Prangalar Eskittim*'i baskı üstüne baskı yapan Ahmed Arif'in tek şiir kitabı bu. Ölümünden sonra bitmemiş şiirlerinin kitaplaştırılmasını saymıyoruz elbette. İlk kitabını elli iki yaşında yayımlayan Cevat Çapan'ı da bu şairlerimizden yanına eklemeliyiz.

Bu şairlerin yanında öte yandan ilk kitabını yirmi yaşında çıkarıp, daha sonraları o arı ve duru Türkçesiyle yüzün üzerinde şiir kitabı çıkaran bir Fazıl Hüsnü Dağlarca'mız var.

Naçizane ben de hep az şiir kitabı çıkarma yanlısı olduğumdan, ilk şiirimi yirmi bir yaşında yayımladığım halde ilk şiir kitabım *İncirin İkinci Tadı*'ni aradan geçen otuz beş yıl sonra elli altı yaşında yayımladım. Sanırım biraz da az şiir kitabı çıkaran ustalarının bu edimlerini doğru bulduğumdan olsa gerek. Ama öte yandan yirmi yaşın coşkusuyla kitap çıkarmış olmak da ayrı bir heyecan verici, bazen neden yirmili yaşlarda çıkarmadım diye hayıflandığım da olmuyor değil.

Bu durumları şiir yazmayan ama iyi bir şiir okuru olan bir arkadaşımınla söyleşirken dile getirdiğimde, "kime ne zararı var, varsın çıkarsınlar, ortalık çiçek bahçesi gibi şiir bahçesi olsun" demişti. Ne diyebilirdim...

Altıncı şiir kitabını çıkaran genç bir şaire, "Bu yaşta bu kadar şiir kitabı çok fazla değil mi?" deyince, "ama Dağlarca'nın yüzden fazla şiir kitabı var" demişti. "Ama o Dağlarca" dediğimde ise, "iyi ama benim de bir Dağlarca olmayacağına ne belli" demişti de susmuştum.

### ORMANIN BU YANINDA SENİN EVİN

Ramo'ya... İkize...

"Özgürlüğü zincirlenenin bağına çözmektir o."  
(BELED, 13)

içine bak kalbimin!  
evin  
ormanın bu yanında  
senin  
bunu bildiğim yer ki  
kalbinin içidir  
-evi  
ormanın bu yanında  
onun  
Rûmî-

çıktığın göçü anlatırken  
yeniden tanışıyoruz  
seninle  
-onu  
yeniden tanımak  
Rûmî  
çürümüş yosun kokularından  
uzaklaşmak gibi-

"deli"ler derlenmişti hani  
"dergi"lenmişti  
kalplerimiz  
birbirine aynayken  
-senin sırın  
Rûmî  
seni bilip  
sana gelmişti uzaklardan

Tanrı'ydı  
işin içine karıştırdığımız  
oysa sizin gibi sessizken  
bir de tanrısızdık biz-

görkemli bir uğultudur hem  
öbür yanı ormanın  
dans eder nesnesiz gölgeler  
-söyle Rûmî  
ormanın ne yanında  
evin?  
söyle Şiirci  
hangi yana yakındır  
arafın senin?-

## Musa ÖZ

### AŞK GÜZ ÇİÇEĞİDİR ANSIZIN GÖRÜNÜR

Merserize ceketinin önünü açtı, azıcık da göğü araladı  
Güneş telaşlı bir böcek gibi deviniyordu tepemizde

Alnı kırıştı güneş ışığından, kat kat oldu bronz yüzü

Asi kızdı, sevişmeye bile eli kılıçlı gelirdi

Yuvadan yeni uçmuş ibibik gibi heyecanlı ve ilgili

Ben geldim, dizlerimdeki yaraları da alıp geldim  
Yanımda bir sepet portakal, Yunus ve Nâzım getirdim  
Çalılar arasında, çözülüp tatlarımızı silinirken  
Bir pencere açtık buğulu, şiirler ve anılar doluştu

Tepelerin üzerinde uzunlamasına bir gök çizgisi

Aşkın bağlamları günah mı, yaşam içindeki çelişkileri  
Oysa kanlı dudaklarında açık bir gülümseme gerinir  
Büyük bir şeytandan ve büyük bir Tanrıdan tüy taşır

Genelin içinde arzunun en kısa yoldan sezdirilişidir bu

İçinde küflenmiş zorba yoksulluğu elleriyle beslerdi

Bayrağımız olsun sarkan perçemlerin, o oyalı mendillerin  
Derimizin çatlaklarından çıkabilmeliyiz, derdin

İç dünyamızda katı eğilimlerle umarsızlıklar geçmeli iç içe

Güzel ama karanlık çiçeklerle doludur keçiyolları  
Eflatun yazmalı lale oymakları, yurt yapar her bir yeri

Ah, sicimi gevşemiş bir papatyaya demeti gibiydi

Aşk, güz çiçeğidir ansızın görünür, çabuk solar ama

## Hasan ÇELİKKOL

### SENİN İÇİN ZOR OLAN ÇARESİZLİĞİN

Gece oldu, yanık bir bülbül sesi  
Duydun, dinlemedin  
Dışbükey aynaya baktın  
Kesik izleri duruyordu hâlâ yüzünde

Hatırladığın yanmış barut kokusu  
O da hayal meyal, suçsuz intihardasın  
Aşıl tendonların kesik  
Ziyan olmuş bir neslin çocukları gibisin

Acıyı okumak hiç kolay değil  
Farkında olmadan yalnızlaşıyorsun  
Derin çizgili anılar saklanıyor aynalara  
Elini daha sık göğsüne koyuyorsun, yorgun ve bitkin  
Hayat bir ihtimal değilmiş  
Vicdanını sızlatıyor çaresizliğin, katil kim bilmiyorsun

## Döndü AÇIKGÖZ

### SEVGİLİM

Girdiğin her kapı benim evimdir  
Kış bahçesi ağaçlar  
Güller kardelenler  
Körebe oynayan çocuklar ara sokaklarda  
Rüzgârın estiği buğday tarlaları  
Bir uçtan bir uca söylenen türküler  
Ezberin olsun yüzümde solan gün

Ne adım ne de geldiğim yeri hatırlar bu şehrin insanları  
Yanıp söner deniz fenerleri ellerim değince suya  
Derin bir sessizlikte geçer gemiler  
Ne o bahar ne o güz kalır kuruyan gözyaşlarımda  
Solun bir gül gibi kıvrırır kıyıda gece

Hanidir eski bir Rum Evi'ni adımlarım  
Demir köprüden geçerim trenlerden önce  
Bir yanda su bir yanda ateş  
Pencereme konan güvercinleri beslerim  
Senin sessizliğin boğar yenilirim

Her gün batımında pişmanlığım depreşir  
Sana konuşmadıklarımı konuşurum kendime  
Öğrendim kalabalık acılarla yaşamayı  
Sıradan günleri bile duvarlara çizmekteyim  
İnanırım ruhumda ellerinin gezindiğine

Adlarını sen koydum tüm çocukların  
Mevsimsiz çiçekler diktim mavi kırmızı demeden  
Öyle huysuzum senden irak olduğum anlarda  
Susamak açlık gibi bir şey sensizlik  
Bütün çiçeklerim açacakmış gibi yanın da

Sevgilim  
Toprağı dinle maden işçilerini  
Eğil de bak bir çocuğun gözlerine  
İşte bu bizim ölmezliğimiz

## İbrahim TİĞ

### DENİZ KOKUSU

kıyısı olmayan denizlere uzanır  
göğsümde açan sarmaşık göğsüm giz  
çoğalan ağıt aşk sarnıcı kırık su  
yakılmış şehirlere çıkan

içimde gidenlerin türküsü hep  
zamanı sağdım mekân kuş ve dal  
yarım bırakılan evler benim  
odalar hangi kavimden kalma

yüzünde yüzümün eşiği  
kalesi düşmüş şehir kırsak biraz da  
hiç bitmeyecek rüya  
sevdalara deniz kokusu katan

# BENİM BÜTÜN GERÇEKLERİM HAYAL ÜRÜNÜ

Barış ERDOĞAN

*Bir dirhem gerçek bir batman hayal eder.*

**Gerçeğin değirmenine su taşımayın. Her gerçek kusurludur.**  
*İnce bir dal, üstelik kırık... Öyle hayal ettim. İyice yaklaştım ağaca. Kırık dalını gizlemiş; hayal etmemişim, tahmin etmişim. İnsan da kırıklarını gizlemez mi? Gizlemek için çırpınan ağaç bir gün yaprağa nasıl boğulursa insan da dilini söze boğar. O halde söz başlasın:*

Hayalle gerçek arasına kurulan her salıncağın ipi kopmaya meyillidir. Var diye bildiğime koşuyorum, yerinde yellere esiyor; varlığı kuşkuyla diye bildiğimi gidip yokluyorum, kımıldıyor. Bu, nereye kadar sürecek? Acı olan tarafı bulduğum şey, kusurlu; kaybettiğimse, pırlanta. Gerçekte var olanın kusurunu törpülerken eksikliği olanı tamamlıyorum. Nesnel bir kusur aradığım sanılmasın. Kusuruyla bir kusursuzluk havası taşıyanın peşindeyim. Yaşar Kemal'in İnce Memed'indeki şahinin hali: "Varsın boy atmasın, irileşmesin. Bir kusur değil ki... Şahin de küçük ama vermez avını." Demek dört ayaklı insan da iki ayaklı tilki de -görebildiyse- zamanın kusursuzları... Huzur: Görmeyeni gör kıl, duymayanı duy kıl! Herkes mutlu olmak için düşmüş yeryüzüne. İstiyorum ki varlıkta eksikliğiyle fazlasıyla bir kusursuzluk egemen kılınsın. Sanki başkalarına ne kadar benzeme çabası gösterirsek kusurlarımız azalacak (!) İnsan kendine benzeyene yakın durmuş. Aynı renkleri arzulamak, aynı sofradan tat almak, aynı isteklerde bulunmak... Çocuk yaştan beri çektiğim bu hastalığın bana zarar verip vermediğinin özeleştirisini yapmadım. Sanat ürünlerine bakın: Ünlü ressamların tabloları da kusur yığını. Ama görmezden gelmek keyif verir. Bilerek bir kusurda kusursuzluk aratıyorsa onu bilmem. Görmezlikten gelmek gözlere şenlik, kalbe düğün. Belki Baudelaire'in, "Bedenleri güzel kılan miyoplüğümüz, ruhları güzel kılan ise cehaletimiz." sözünün bir hikmeti vardır da ben anlamış değilim.

**Gerçeğin kabuğu hayallerle parlatılır.**

*Akil bir çember, hayal onu delen bir ok. Zorla. Varsın 'hayal kuran beyin mutsuz beyindir'de ısrarcı olsunlar. Yenilikler mutsuz insanların buluşudur.*  
*Herkes hayal ediyor ama sen dolu dolu hayal et. Dolu hayalin mutlak fazlası vardır. Kim bilir o da sinemadır.*  
Görenleri, duyanları, cümle değişmek isteyenleri toplayıp götüreceğim Cherbourg Şemsiyeleri'ne. Yarım yüzyıl geriye... Dönüşler kâr değilse de tarihsel derslerle doludur. Her şeyden önce bir film sahnesi, ama tüm çıplaklığıyla gerçek... Acıtır. Filminden sonra ağzıma bir batman tuz doldurup günü öyle geçirmişim adeta. Gidip denize kusuyorum, deniz oralı değil. Sizin acımız hissetmeyenlere ince sızı. Şu bir gerçek: Acının ölçüsü kalpte. Gerçek hayat sahnesinde ise bir film sahnesinde görülebilecek hayallerle dolu aşklar, kıskançlıklar, yıkımlar... Dünya tezatlarla dolu. Coelho, Veronika Ölmek İstiyor'da bizi bir acıdan daha büyük acılara, umutlara savuruyor. Akil hastanesi birden umut hastanesi olmuş. Gerçek yine hayale teslim. Diğer yandan Nietzsche'nin Böyle Buyurdu Zerdüş'tüne kapılan üstinsanlığa erişemeyenler tezatlar bükünde boğuluyor: "İnsan, bir an önce kargaşasını, kendine anlam veren bir düzene çevirmese, yıldız doğurtmazsa, kararlığında yok olacaktır."  
Her şey değişse de huyumuz değişmiyor: Nerede duruyorsak, nereden bakıyorsak öbür tarafı merak ediyoruz. Ve ilk fırsatta

**Fatma ARAS**

## DOLUNAYA KAR YAĞDI

Bendeki sen yokluğu, şiirler yazdırıyor  
içimi çekiyorum her sözcüğün ortasında  
göğün mavisi de ölüm  
bir ağıt tutunuyor dudaklığımın arasına...

Ah sevgili!

sen doğuda, ben batıda, göklere hamak kurduk  
ömrüm ömrüne akardı  
her dolunay yaşlı bir haritada buluşurdu gözümüz  
yine ayın on dördü elim yaramın üstünde  
dolunaya kar yağdı...

karşı tarafa geçiyoruz, hayal kırıklığı yüklenip dönüyoruz. Güzeller güzeli Catherine Deneuve'un Cherbourg Şemsiyeleri'ndeki gelgitleri bizi de çekiyor içine. Sevdiği adam cehenneme (Cezayir) savaşmak için götürülmüş. Bizim Kore'de can derdine düştüğümüz gibi. Deneuve bir anne adaydır, sevdiği Cezayir'den dönsün ki doğacak çocuklarını birlikte büyüsünler. Bekliyor, hep bekliyor. Uyanınca zaman ne durumda diye koşup saate bakıyor, ne var ki zaman buğday tarlasındaki biçerdöver. Bir desteye dahil olamamak da var işin içinde. Bu kez hayallerden gerçeğe dönüyorum.

**Beni da Vinci'ye götürün, o hâlâ yaşıyor.**

Başlığım size korkutmasın. Deha sahibi sanatçılar eserleriyle yaşar. Çocukluklarında ve gençliklerinde neler hayal etmişlerdi de gerçekleşti ya da gerçekleşmedi, hep merak etmişimdir. Ardına düşerim. Ünlü ressam, heykeltıraş da Vinci onlardan birisiydi. Babası da farkındadır bunun. Otuzunda Milano hükümdarına nelerle uğraştığından, neleri gerçekleştirebileceğinden söz eden bir mektup yazar. Walter Isaacson, da Vinci için şunları yazar: "Evet, o bir dehaydı: dizginlenemez bir hayal gücüne, tutkulu bir merak duygusuna ve birçok farklı disiplinde sınırları aşan bir yaratıcılığa sahipti." Elbette Isaacson şu gerçeği göz ardı etmez: "Hayal gücünden yoksun maharet, kısırdır. Leonardo gözlem ile hayal gücünü ustaca birleştirmeyi bildi ve bu da onu gelmiş geçmiş en büyük yenilikçi-yaratıcı yaptı."  
Geleceğin parlak ışıkları olarak nitelenen Mehmet Rauf'un ve Süleyman Nazif'in Yakup Kadri'de yarattıkları hayal kırıklığı ayrı bir tartışma konusu. Oysa Walter Benjamin'in Pasajlar'ında karşımıza şu bilgiler çıkar: Chascercon, Charles Dickens'ı çok iyi tanıyan birisidir. Hayal kurmayı seven Charles Dickens'la ilgili öngörülerinin Dickens'ı tanıyanları hayal kırıklığına uğratmadığını söyler. Bir de kendi hayallerinin gerçekleşmediğiyle yüzleşenler vardır: E. A. Poe. Robert Schnakenberg'in yalancısıyız. Schnakenberg, Poe'nun ordudan atılmak için türlü türlü hayaller kurduğunu yazar. Yine Kafka'nın sevgilisi Dora'yla Filistin'e gidip bir kebabçı dükkânı açacaklarından söz eder. Neredeyse her biri beni hayal kırıklığına uğrattır. Onların hayallerinin rengiyle benim hayallerimin rengi örtüşüyor muydu, onu da başkaları hayal etsin.

## *Âba Müslim ÇELİK*

### ULAŞ ÇAYEVI

Biz ki şerbetliyiz apayrı  
ömür bir kelebek misali  
süzülüverdi sinemize  
koparınca göğden kutup yıldızını

Ve küskünlüğün bembeyaz  
kardelen çiçekleri  
Çayı demle Musa! yarenler  
gelir birer ikişer handiyse

Şarap rengi pişmanlığımız mı?  
Taa kendisiydi, ko(r)ktuk hey hat  
kalan zamanı gölgemize  
sararak durduk gayrı

Kanatsız hayal, yudum  
yudum içilen şu hayat  
Resmin rüyayla bağlantısıydı oysa  
kesilmiş bir yosun kokusu evrilir  
tek kanatlı masal kuşu  
şuncağız uçuşur mu ha bire?

## *Ahmet Şerif DOĞAN*

### UBI SOLITUDINEM FACIUNT, PACEM APPELLANT

Uğultu ve sis içinde  
Tozdan insanlar, toprağa köklenen  
Ve sözler havada rüzgârın dağıttığı

Bana öyle bir coğrafya verin ki kan damlamasın çocuk  
gözlerden

Sürüngen evrenin kabuklarında geçer anlar  
Ve otopsiler hep kadavrılara dokunmadan karardadır  
Narinsiz de Leylasız da olsa Aylansız da toplum yaşar  
Kuralsızlıktır bunun gökkubbede yankılanan adı  
Çamurun içinde kimse kimseyi tanımaz ve görülmez dibe  
batanlar  
Herkes bi dönsün kendine baksın ki göremez ölüler canlı  
hallerini

Ölmüş içiniz, ölmüş içinizdeki çocuk bahçesi, ölmüş  
kelimeleriniz  
Dışınız yalan bir bahar sevinci  
Göz saklamaz hiçbir bilinci ve içte verilen savaşın  
dumanını  
Sızar göz bebeğinden ve çürür bakış

## *Ali Asker BARUT*

### HÜZNÜN KIRIK MÜHRÜ

Geçmiş ile gelecek arasında  
Şimdi diye iki kanatla  
Uçuyor ölüm kuşu

Çoğaldı kötü şairler  
Beklemeyeli dünya  
Başka peygamberleri

İki eski zaman arasına ahğ  
İki zaman arasına  
Kim basıp unuttu  
Hüznün kırık mührünü

## *Meryem AĞAR*

### ANNE, MERHABA!

Anne, merhaba!  
Sana ve acıyı büyütmede ısrar eden  
ömrümün tüm sahtekâr yaşlarına:  
Ben geldim, yoğrularak geldim,  
kimsesiz kuşun kırık kanadından  
Hâbil'in kafasında seken kanlı taştan  
Adem'den Havva'dan o kurtlu yasak elmadan  
tenimi pişiren güneşten geceyi saklayan aydan  
evrenin en içinden, senin kudretli rahminden.  
Sürünerek geldim dünyaya, merhaba!

Beni getiren leylekler  
mevsimleri tanımaz mıydı hiç?  
Beni hiddetli bir güzün kucığına atan  
neyin bağrından söküp almıştı?  
Bilmiyorsun biliyorum.  
Nasıl dayanırım bu sefil yolun hoyrat kavgasına  
kavgayı sürdüren yalanlara, bitiren yılgınlığa  
Bilmiyorsun biliyorum.  
Sana hep bilmediğin sorular soruyorum,  
bunu da biliyorum.  
Artık belki de ben bırakmalıyım  
sessizliği kurcalamayı ve  
en ücra köşelerinde kurtuluşu aramayı;  
bilmiyorum.

Anne evet hiç cevabı olmadı sorularımın  
Benim tüm ömrüm inatçı bir güze  
meydan okuyarak geçti; izi var kalbimde  
Sen de biliyorsun: pek güçlü bir hatayım ben!  
Tek isteğim, biraz bak, bu kadar susma bana  
Baharı kavra ve pay et serçelerin âhına  
Görüyorsun ki pek adil davranmıyor yaşam bana  
Bırak şu zalim kış gelmeden sonunda  
geri gideyim o hain leyleklerin uçsuz diyarına.  
Bu belânın bir sonu yok anne, elveda sana,  
sana ve beni içinden dışarı atan tüm fezâya.

Anne! Anne rahminde kanyorum hâlâ!

# ŞİİR COĞRAFYASINDA MAKROFAJEN ETKİ YARATMA

Hasan EFE

Başlık aslında "...şiiir..." değil de "... edebiyat..." olsaydı yazının kapsama alanı çok genişlerdi.

Görsel ve sahne sanatı olan tiyatro metninden tutun da romana, oradan deneme ve mizah yazılarına dek yayılırdı konu.

Biz yine de alanı daraltarak şiire dönelim.

Bin yıllardan beri şair ve şiir hakkında yüz binlerce söz söylenip yazılmış. Bunlar kutsal kitaplardan, bilimsel yazılara geçmiş. Bu yolda yüründükçe alan genişleyerek fiziki coğrafyanın sınırlarından beşeri coğrafyanın kollarıyla dal budak salmış.

Şiirden söz ederken kalkıp *fizik - beşeri coğrafya*yla ilintilenmek belki ilgisiz gelebilir.

Değil!

Şaman Beyi sevgili Hüseyin Ferhat'ın şu dizeleri bunun güzel bir örneği,

"...

*Kasabalar ürkütür şairleri, köhne  
ıssız, sakil bulurlar hep. Lakin  
ne Hassa'yı görmüştür hiçbiri  
ne çırılçıplak girmiştir Orontes'e, Afrin'e*

...

(Suluboya Bir Şair Portresi'nden / *Aşktır, Nerede*  
*Görsem Tanırım Onu* kitabından, YKY)

Bu ve buna benzer coğrafi ilintileri binlerce on binlerce şiirde değil, yazılan pek çok şiirde görebiliriz.

Bir başka deyişle şiir, coğrafyanın ya içindedir ya kıyısında. Bazen de tepesinde. Oturarak olup bitenleri izler ya da sizinle hemhal olur M. Mahzun'un dediği gibi,

"...

Yaralı, aksak, tek gözle terk ederken şehri  
Bir park el etti mi size?

...

(Bir Balkondan Son Gülümseme'den  
*İnsan Bu Kadar Yaşamamalı* kitabından, Artemis  
Dergisi Homeros Şiir Dizisi)

Coğrafyanın içine bu denli işleyen şiirin edebiyata etkisi nedir?

Bu sorunun yanıtına bir başka disiplinle yaklaşmak daha olası.

Yeryüzünde demeyelim de daha dar bir alanda üretilen şiirlerin var olması için onların diğer türdeşleriyle görüşme, çarpışma, çatışma ve etkileşim içinde olmaları zorunlu bir gereksinimdir, desem çok iddialı bir söz olacak, ama durum bu.

Çünkü şiir / şiirler nicel değildir.

Onları ölçüp tartamazsınız.

Bu durumda şiirin varlık ve yokluğu kendi arenasında belirlenir.

Bu nasıl olur?

Makrofajik bir yaklaşımla.

*Cansu AYDIN*

## ŞİİR DALGASI YA DA LAPİS IŞILTILI BİR TSUNAMİ

içinde sözcük denizi... kırılınca sırça fanus gökyüzündeki pembe gülün kederli gülümseyişiyle bir şiir dalgası... sükûnun koyu mürekkebine bulanmış rüyalar ki coşkuyla yıkıyor asıl renklerini hafıza ırmağının saf suyuyla yüreklendirirken Ulu Cami'nin güvercinleri zamanın akliselim saatini yaşam ağacının sonsuz dallarının o kurşunî yükten kurtuluşu fakat yanılmasın renk ve kokularıyla teselli bulduğumuz ilkyaz bizi bu ağacın zehir yeşili her yaprağında ayrı bir hüzün, ayrı bir gurbet

ışık arzusu içindeki kör bilincin penceresi sonuna kadar açıktır şimdi seviyle kucak açar leylakların ve portakal çiçeklerinin sırrını tatlı ve serin bir sevda türküsü olarak taşıyan bilge rüzgâra kulak verir onun masmavi özgürlük vaadindeki sözlerine ve lapis ışıltılı bir tsunami olarak dökülür hayaller kâğıtlara aşır o sararmış sayfaları, fâni ağaca cansuyu vermesi hasretiyle...

üçüncü dünyanın üzerinde ölümcül kuşlarsız bir gökyüzü şiirle/rim yağmur damlalarının enternasyonal şarkısı olarak düştüğü pırlıl pırlıl bir kubbe gözyaşlarının mutluluktan aktığı mamur memleket, bir Cahit Sıtkı ütopyası... isterim ki sadece kitapları süsleyen birer motif olarak kalmasın hayallerimiz unutuş duvarlarıyla çerçevesiz defterlerin tutsağı olmak yerine tinleriyle hakiki baharı getirip de türlü renkte açsın çiçek çiçek duyuyorum saat acının en derin noktasında basit sevinçlere vururken bir yerlerde dinleyin, "Son nefesine kadar yaşam!" diyor Michael Kohlhaas gibi, patlayıcıları tadarak zehirlenip sakat kalan çocuk kalpleri ambargoların kara gölgesinde bir küçük gün ışığına tutunmak ümidiyle

Dikkat edilirse şiiri kendi alanından çıkarıp farklı yönlere akması için iki disiplinden söz ettik. Biri coğrafya, diğeri makrofajik (tıp; biyoloji / kimya). Böylece bakış açımız genişledikçe şiire yaklaşımımız hem değişti hem de imge alanı açıldı.

Yazıyı fazla uzatmadan burada kesmeyi düşünüyorum.

Oysa ele alacağımız konu makrofajik.

Bunu da önümüzdeki sayıda ele alacağız.

*Yenişakran, Nisan 2025*



## DALGA ADAM

Ustamız yok artık Aliş, vefat etmiş  
Yanlış anlama  
Sana öldüğü kadar bana da ölmüş  
Bize ezanın çocukları derdi, gelirse tezgâha gün ışımadan  
Ama beni de senden geri görürdü cennet-i âlâ bakımından  
Senin için duydum: 'Öyle bir çocuk ki gök ürünü'  
Sende görürdü yaşam şerhinin yarınki süreğini  
İma ederek bırakıyordu bana da Kabil'in mirasını

Ben hayatı ustadan en uzak öğrenen çırak  
Çünkü taklidin huzurunda sıkılıyorum  
İstemedim olayım ustamın yeryüzünde gerisi  
Bu benim için bir enfeksiyon sebebi  
Ve ben onun arzusunu oldurmadan erkenden ayrılıp  
inmişim  
Çantamda bana mukayyet olsun diye bir Yasin tefsiri  
Eskiden garajlarda satılırdı  
Üç beş kuruşa  
Önce Maraş Ovası'na  
Sonrası Allah kerim  
Sefer benim doğamda  
Benzerken yerinden firar eden nura

Değildi ama kasnak, değnek devri  
Ceplerde ayna tarak çakmak  
Yerken hâlâ atalarla aynı taneleri  
Bu da bir şair itirafı:  
Yeryüzü sathında, Aliş  
Tahıl ambarı gibi kokar iyi insanların tarihi  
Eski insan anlatılarıyla birleştiriyor bu  
bir yerde bedeni  
Dünyaya yayılmış bu koku için terk ettim ben ustamı

Ustam din adamıydı aşk adamı cihan adamı  
Ama yine de ona meylim engelleyen bir şey vardı  
Onda da bana karşı aşamadığı bir yargı  
Duvarlar eş zaman birlik yükseldi  
Devamı konusunda bencil  
Bana başka türlü, sonradan çark ettim züppe diyordu  
Her züppe gibi haneye ihanet edebilirdim  
Ayrı bir baş, başka fikirdim  
İsterdi gelecekte kendinden bir kandil hep yansın  
Bense onu üfleyip söndürdüm  
Bu yüzden ona göre  
Günahı çekici kılmasını becerebilirim  
İmanlı bir gönlü yerinden edebilirim  
Hangi kalp dönüp dolaşmış dandilikle bulmuş evi  
Oakta olma zevkini yerinden eden, haşarat  
Yordam istemez tekke istemez  
Ustanın yerinde bana dair kolektif bilinç buydu  
Akan çatı demek istemişti ustam bana  
Oysa bendim giden endişe ve gururdan arınan hayata

## GÜZ TUTKUSU

güz sularına kayıtlı  
benim yaşadığım yılların sabahı  
ilk akşamdan doğan yıldızı  
bulamadım yerinde  
işte böyle bir hüznün benimki

ustam ilkokuldan terk  
ama çok iyi bilir taşın içindeki kadını  
daha dökümlü duruyor uzaktan  
güz yalımı bakışların tutkusu  
keman çalıyor elindeki keski

kum imi suların salıncağı  
göğsümün tahtasına yapışan inci  
senin için çalkalanıyor koca dünya  
bunca gelgitlerin ötesini  
hiç göstermedin bize

düşüstü büyüttüğüm hülya  
gelin gitmiş uzak ülkelere  
ellerimden daha yakın kimsem olmadı  
yaprak dökümümü sevdiklerimle  
bir tutuyorum gökyüzünü

herkesin beşiğini sallamaktan  
unuttum yazı baharı  
dışarıdan bakınca görünmez  
evin içindeki ninni  
ağası babası bir olmuş korku salıyor  
adı konmamış çocuklara

Ben şairim Aliş, şairlere ustasından sorulmaz  
Şairler, ustasını aşıp geçmiş insanlar  
Sana hatıradan gelir toprağın çayır çimeni  
Bana ustanın yanı afet yeri  
Ustamın civarında doğru bir yerde değilim  
Ben ustamın yanında güçlü filiz veremem  
Herkes kendi hikâyesinin kandili  
Öyküsü dışına alındığında sönerdi  
Kendi içeriğimi kendim kurarak ustamı haksız çıkardım  
Kendi kandilimi kendim yaktım  
İzleğim sadece yüreğim  
Temiz besin, makbul kazanç  
Bende toprağın nuru var Aliş  
Beni o doğrulttu  
Sevgili ustam görmedi bunu

# ERKAN KARA VE YENİ KİTABI “GÜLDEN GELİYORUM”A DAİR NOTLAR

Osman Serhat ERKEKLİ

*ölüm ki en garip halimizdir bize*

Erkan Kara

Erkan Kara 1964 İstanbul doğumlu. Suriçi, Karagümrük sakinlerinden. Şiir yayımlamaya 2000 yılı başlarında başladığından çoğu kişi onu genç sanıyor. Oysa ortaokul yıllarından beri şiir yazıyor. İlk kitabı “*Hüzzam Peyke*” zamanın seçkin bir yayıncısı olan “Yom” dergisi tarafından 2006’da basılmıştı. O zaman hayatta olan yakın arkadaşım Cenk Koyuncu vermiş; sen bu kitabı seversin, demişti. Alakaya değer bulmuştum ama fazlası ile imge ağırlıklı idi. Daha sonra tasavvuf söylemi içeren kitaplar ve denemeler yazdı. İki kitabı “*Bir Aşkın Şiiri*” ve “*İn Sana Bak*” tek birer şiirden oluşan, bütünlük taşıyan denebilecek eserlerdir. En son şiirlerinde ise kırık mısrayı kullanıyor. (Kırık mısrayı Türkiye’de ilk kez yetmişli yılların başında Oktay Rifat kullanmış, yaygınlaştırmıştı.) “*Gülden Geliyorum*” adlı bu son kitabında altı mısralık kıtalardan oluşan, üstelik her biri altı kıta olan şiirler de var. Bu kitapta Lale (Tanrı), Gül (Peygamber) ve anne şiirleri çoğunlukta. Annesi yaşıyor ama yaşlandığını anlıyoruz bu şiirlerden. Onlardan “Annem Ve Balkon” şiirini çok sevmiştim. Bir de “Eylül” şiirinden “*bir eylül kopardım ve içime attım*” mısraını çok severim. Diğer şiirlerinin hepsi de yıllardan süzülüp gelmiş iyi şiirlerdir.

Erkan Kara ile 2011’de tanıştık. Bana telefon etmiş, “*Zaman Kesikleri*” adlı yeni çıkmış kitabını getirmek istemişti. Aynı mahallede oturduğumuz anlaşılınca evime geldi. Daha sonra bu Suadiye’deki evde ve çevre kafeteryalarda çok oturduk. Suadiye (Bostancı) deki evimin yıkılıp on yıl süre ile yarım kalması sonucu değişik semtlerde kirada oturduk eşim Sevil Avşar ile birlikte. Erkan Kara oralarda buldu beni. Yakında, yaklaşık iki yıl sonra Suadiye’ye yeniden döneceğiz ve Erkan Kara ile daha sık görüşeceğiz. (Tanrı müsaade ederse). Erkan Kara 2000 sonrasında en mühim ve en orijinal şairlerindendir. Erkan Kara’nın poetikası bir denemesine koyduğu şu başlıktan anlaşılır: “*Şair şiiri ile saflık ve sevgi halinin de çekimi olabilmeli.*” Bu yeni kitabını hararetle tavsiye ediyorum. İnternet kitapçılarında bulamasanız bile Artshop yayınlarından isteyebilirsiniz. Şairin “Annem ve Balkon” şiiri ile bitiriyorum yazımı.

*kısa günleri bıraktık geride  
bahar geldi az kaldı yazı  
çok şükür diyor annem, kuşlara;  
bir bahar daha görmenin  
mutlu sevinciyle annemi  
kuşlar da ötüyor balkonda*

*köşeden duyuldu, açılış  
yapraklar: coşkulu güllüşleri  
o saksıdaki balkon çiçeklerin  
bu bahar da buluşmanın  
kelebekleri adeta havada*

*evet, kısa günleri bıraktık dedi  
ve usul usul eğildi annem  
kuşlara çiçeklere doğru  
bir damla gözyaşıyla duyuldu  
annemdeki yaşama sevinci  
balkon sanki karnaval yeri.*

## Şerif TEZGÖRENLER

### DENİZ YOSUNU GÖZLERİN

İtaat ister gözlerin  
Gözlerimden  
Kapısı çalınmış  
Tül perdedir gözlerin  
Mayısma hırçın deniz  
Dalgalarına ışığım gece yakamaz  
Boş bir salıncak kucağım kalçalarına  
Bir çift badem şekeri gözlerin  
Vur kaç bakışların ayaz  
Ilık sabah güneşi ilk yaz  
İspirtosuz vaveyla  
Utanır bakışların  
Kapısı çalınmış tül perdedir  
Bakışların izah ister

## Dilek BAYRAM

### ŞUUR-SUZ

Bilinci açık. Gözleri kapalı. Ruhu yeni açılan kafeyi arıyor. İki sokak ötede dediler.  
İki sokak öteye varamadan yoruldu sözcükler. Her biri kendisinin çerçesi insanlara laf anlatmak ne zor.  
Yaprak bitleri sarmış gülleri. Yaprak bitleri sarmış günleri. İlkokulda kafam hep bitlenirdi altmış beş kişilik sınıfta. Otobüs bir sigara molasında.  
Evlerin çatılarının arasından görünen karlı dağ. Kırmızı reçeteli ilaç kullanmayan var mı diye sordu muavin.  
Aklım yarısına geldiğim romanın kadın kahramanın sonunun ne olacağında.  
Ölmese bari diye ummak, ölümsüz bir Yunan Tanrıçası olsa. Her gün öldürülen kadınlardan olmasa... Çaresizlik. Kanıksama. Öfke. Her cinayette yüzeye çıkan duyguların bastırılmış hali askıda. Yüzeyde yüzlerce bilinç kaybı.  
Bilinci kapalı. Gözleri Açık. Ruhu yeni açılan kafede sade bir kahveyi yudumluyor. Yan masada küçük çocuklu gürlütücü aile.  
Kurtlanmış elmalar. Kurtlanmış bağırsakları var insanların. Kurtlanmış dilleri. Dillerin zilleri de olsa idi sözcüklerin kötülükleri hapis mi kalırdı?  
Suyun yanı başında ağlarsan gözyaşların görünmez dedi kırmızı sakallı dede rüyamda.  
Su yanı bulamadım, su içerken ağladım ben de. Baktım su içerken ağlayan ne çoktu etrafımda.  
Japon balığının yanına bir arkadaş almalı. İki tane mi olmalı her varlık?  
Muavinin rügan ayakkabılarının parlaklığı vurdu gözlerime. Ayakkabıları kokmuyordu geçerken yanımdan aslında ayakları.  
Aklım hep yarım yamalak uzun zamandır. Dikenlerini batırıyorum güllerin ellerime aklım hâlâ yarım yamalak. Hiç acımadı.  
Kurdeleyi kestik. Yolculuk bitti. Ovuştur rahatça yanaklarını. Bilinçdışı oyun dışı kaldı.

## KAMGA

Usulca ilerliyorum, kuş uğultularıyla şenleniyor ardım  
uğradığımız durak kayıp, yaşarken bir işaret gibi kalmasını  
istediğiniz  
elime saplı çiviye kanırtırken çıkartamayacak pense  
Geçmişimden koştum, yola fırlatıldım  
Arkasıüstü düştü beni miknatisça bir kuvvetle çeken neyse  
Har olur da dil, söz geçiremez içindekilere

Tezgâhta siftahsızsın  
Kiminlesin sahibim, ey bedenimin seyisi kalp!  
Dizginlemeyi beceremiyorsan  
Düş sırtından yaşamak denilen atın

Yoksa kesik nimetine imrenir sürü  
Hırçın güzlü yıla onu ıssızlıkla örten  
Bir sarsıntıyla uyandırır Mikail  
Belki çürük çaputla örüldüğünden yazgım  
Üflese de ciğere konan acı külü  
Yoğun esintisini dindiremez  
İhmalin ve ilginç hırsın

Sorgular nehri Nil  
Kimin suyuyum?  
Olduranın ol deyince  
Ağızlardan taşıyorum  
Suyu bilmeyen kursaklara

İnsan; onun kanla yoğurduğu kil  
Çaresiz, yedisinden yetmişine çocuk, zalim, bilinçsiz  
Arada iyileri de çıkıyor içlerinden  
İlginçtir sevmesi buna rağmen  
Kazaları önlüyor, çekiyor yoldan  
Ayağına takılıp onu düşürecek olan taşı  
Ayırmadan bu kim şu kim  
Yerdeki ve gökteki canlılara  
Birisi değer veriyor hiç görmediğim

Öğütlerde bulunuyor: Doğru ahlakla yaşayan,  
İyilik yapmakta yarışandır üstün

Uçsuz kuyuların midesinden yukarı çıkıp  
Genzi yakan bir su olmuş ortaklık

Güzelim, genç göğüm  
Dolu kusuyor aralıksız  
Olanlara şaşkınlıkla bakıp konuşmadan geçiyorum  
Suskunluğuma katı düşünme gelgitleri uğruyor:  
Arkadaşlarımın yeni ayın zifirisinde  
Nesnelere çarpmadan ilerleyebilmesini sağlayan  
Gösterişli fakat cılız  
Bir idare lambası gibiydim, söndüm

Gerçek, beraberlikte oysa  
Herkes başının çaresi birbirinin

## SABAHIN YALNIZLIĞINDA

Karanlık oluyor sabahlar  
Açıp penceremi  
Bir sigara yakıyorum şimal yıldızına karşı  
Şehrin uğultusunu dinliyorum  
Ve kuşların seslerini  
İlerde gece lambasının aydınlattığı ağaç görünüyor  
Çıplak dallarıyla  
Uykuyu imliyor  
Karşıdaki ışıklar  
Denizse sessiz kör karanlıkta  
Ama orada  
Biliyorum bunu  
Göremesem de şimdi onu!

Ezan sesleri yükseliyor aniden  
Dolduruyor boşluğu  
Bir anlığına susuyor  
Yüreğindeki kuşlar

Dünyayı kucaklayacak kadar  
Geniş oluyor kollarım sabahları  
Bir öpücük konduruyorum  
Karanlık göğün altına

Ve kapandığında pencere  
Uçsuz bucaksız bir yalnızlık kalıyor geride...

Mecnunun köyünü terk edişiyse aynı, sevgilisi tarafından  
bırakılması  
Kavuşmak; güzün gevrek gazeller düşmesi alna  
Taş kesildim doğa fotoğrafçılarının objektifinde  
Sergilenirken hareketsizim  
Çevremem gözlerimi senden, anla

Nasıl gelinir vefasızlığın üstesinden?  
Deprem gibi doğaldık  
Evimizden başladık yapaylaşmaya!  
İlk verdiğimiz şey canımızdı birbirimize  
kızgın ziftler gibi döküldü aramıza dargınlık  
Sırt döndürüldük paylaşmaya

Ey endamı bayrak  
Olup burcumda dalgalanan  
Huyun sis, hevesin boran  
Bulamıyorum denizlerinde kıyın  
Nerede?  
bir karınca gibi çık topraktan  
Çimene dönüş  
Seni geyikler otlasın imgelerde

## Emin ORHAN

Kendimi aşarım demiştim.  
 Aşamadım.  
 Olmadı.  
 Nedenini bilmek, bir ömür törpüsü.  
 İnsanın içindeki istek körelince her adım bir çengele takılıyor. Bazı şeyler çuvaldız bazı sözler de iğne olup batıyor. Küçüklükteki bazı yaşanmışlıklar da bir yerine yamanarak seninle dolaşıp duruyor.  
 İlkokul çağlarındayım...  
 Sabah kalkınca evdekiler atın yularını elime verir, sağrısına da bir şaplak atınca ben gözlerimi ovuştururum. Bitkin beygir de laf olsun diye kuyruğunu sallar.  
 Hayvanın bu refleksini hepimiz anlarız.  
 O, "Tamam tamam çayırılığa gidiyoruz," dercesine başını sağa sola çevirir. Ağır aksak adımlarla nallarını taşlara sürter. Ben uyuklu ve yıkanmamış yüzle evin yirmi dakika ötesindeki yamaçta kendimi yere atarım. Biraz dinlendikten sonra gözüm gönlüm az da olsa açılır.  
 Önce elimdeki atın yularını bir ağaca sıkıca bağlarım. Bitkin beygir de kendini yere atar, sırtüstü döne döne debelenip rahatlamaya çalışır. Yerdeki ot, çöp ve böcek ne varsa mutlu olurlar bizimle.  
 Hayvan bir taraftan, ben diğer taraftan zamanı sağlarız.  
 Tam böyle bir anda az ötemde gördüğüm bir ışıltı güneşin etkisiyle daha da parlamaya başladı. Dalların arasından sızan güneş ışınlarıyla yerdeki ışıltı yanıp sönen pavyon levhalarına dönmüştü.  
 Parlaklık artınca uzandığım yerden kalkıp yavaşça ışıltıya yöneldim. Yuvarlak, ucu telle bağlı ne olduğu tam anlaşılmayan bir nesne. Bir ayağımı geri atıp yerden destek alırken diğeriyle ışıltıya dokununca içinden mi, yanından mı nereden çıktığımı anlayamadığım, ekmek büyüklüğünde bir fare sıçrayıp uzaklaştı.  
 Zavallı bitkin beygir yattığı yerden fırlayıp kalkınca dala takılan yuların etkisiyle tekrar yere yığıldı.  
 Donakaldık öylece!  
 Elim ayağımdaki can kesildi.  
 Beş on dakika sonra kendime gelince etrafı gözledim iyice. Parlayan şeyin bozuk bir el radyosu olduğunu fark ettim. Yanında da ekmek, çeşitli yiyecek kırıntıları ve dağılmış köpek öldüren parçacıkları...  
 Birileri zihin açmaya gelmiş olmalı, diye düşündüm.  
 Eve nasıl vardığımı bugün bile hatırlamıyorum.  
 İşte benim teknoloji ile kopukluğum o gün başladı.  
 Herhangi bir alet, aparat, radyo, tv, cep telefonu vb cihazlarla aram pekiyi değildir.  
 Kullanmıyor muyum?  
 Kullanıyorum.  
 Önce alışma süresi. Şimdi yine öyle. Bu satırları yazarken de hiç acele etmiyorum.  
 Tuşların arasından fare değil de bir mahlukat çıkıverecekmiş gibi geliyor. Bu pek iyi bir şey değil, ama hayat böyle akıyor benim gönül pencereden.  
 Teknolojiyi iyi kullanamamak önemli bir kayıp.  
 Yıllar önce Ankara'da yenice palazlanıyordum. Sakarya Caddesi, Kızılay, Sıhhiye... dönüp dolandığımız yerler. Kitap ve dergi alıyoruz, Raflarda yeni çıkan roman, öykü, şiir vb görebiliyorduk. Bunlar bizim hazinelerimizdi.  
 Kaset alabilmişsek mutluluğumuz bir kat daha artıyordu.

## YANILSAMA

Sana susamanın güzelliği  
 Uykulardı yemyeşil yosunlarda

Karanlığa iman eden rüzgâr  
 Tırmanırken balkonlara

Pencerende kapkara bir perdenin  
 Seni sakladığı günleri  
 Soluyup durdum sokaklarda

Oyyyyyy!  
 Küçücük taşlı yollarda yürüyen  
 Hatıralar kadar kalabalığım

Kerpiç evlerin  
 Eskiyen bacaları kadar  
 Dumansız ve sessizim kendi içimde

Bana  
 Kalbimdeki  
 Külü Özetle

Çok sevdiğim değerli arkadaşımınla buralarda bulunmak bizi sarar sarmalardı. Onunla daha çok son ayın dergilerine odaklanırdık. Kimlerin şiiri nerede çıkmış, kimler öykü yayımlamış, diye konuşur haftanın edebiyat yorumunu yapardık coşkuyla.

Günler böyle geçerken arkadaşım, "Ankara'dan ayrılıp bir başka kente gideceğim," deyince içimde bir matkap çalışmaya başladı. O konuşurken matkabın deviri daha da arttı.

Acıdan öte bir şeydi içimi kaplayan.  
 Aradan bir ay geçmişti. Bu acıyı içimde öğütmeye başlarken arkadaşım, "Gel jeton alıp telefon kulübesine gidelim," dedi.

Yeterince jeton alıp telefon kulübesine vardık.  
 Kabinin bir yanında ben diğer yanında o.  
 Arkadaşım ahizeyi eline aldı. Jetonları yutağa attı.  
 Sinyalden sonra ahizenin karşı tarafından gelen "Aloooo, Aloooo..." sesinin yankısıyla elindeki almacı fırlatıp bir adım yana kayd. Onun irkilişiyle ben üç adım geriye...

Ahize, ağaç dalına dolanıp kendini aşağı salan yılan gibi bir öteye bir beriye gidip geliyor, almaçtan da "Aloooo, alooo" sesleri savruluyordu.

Kendimizi toparladıktan sonra birbirimize baktık.  
 Arkadaşım avucundaki diğer jetonları bana uzattı. Boynu bükük ahizeyi yakaladım. Jetonları yutağa yerleştirip elimdeki kâğıttan numaraları tuşladım. Birkaç tiz sinyalden sonra, "Aloooo, Alooo..." sesleri yükselmeye başlayınca ben de "Alooo" diyerek karşılık verdim. Ne konuşacağımı bilemediğim için arkadaşşıma, "Karşıdan ses geldi," deyip ahizeyi ona uzattım.

O, "Sen konuş, sen konuş..." deyip bir adım geri çekilince bizim jetonların süresi bitmiş oldu.

Oradan bir şey olmamış gibi ayrılıp Sakarya Caddesindeki bir çay ocağında ikinci bardaklarımızı yudumlarken kolumuzun altındaki dergilerle avunduk.  
 Ellerimiz ahizeden uzaklaşsa da dergilere çok yakındı.

**Cemile ÇAKIR**

## YAŞAMIN BÖĞÜRTLENLERİ

Hayatın acılarını  
toprak yol kenarındaki böğürtlenlermiş gibi  
topluyorum,  
dolduruyorum yürek torbama.  
Öyle ağırlaşıyor ki torbam  
artık taşıyamaz oluyorum.  
Ayaklarım sendeliyor, kapaklanıyorum yola  
dağılıyor böğürtlenler rasgele etrafa,  
şefkatli toprak anamın karnına.

Toprak anam, sevgisi tükenmez kadın  
okşuyor başımı, “çok yoruldu, artık gel” diyor  
“gel şefkatli kucağıma.”

İrkiliyorum, gözlüğümü arıyor ellerim.  
Sendeleyerek doğruluyorum.  
“Bağışla beni, henüz hazır değilim.  
Torbam dolmadı daha  
olgun böğürtlenleri yaşamın  
beni bekliyor  
çalılıklarda.”

13 Şubat 2025

**Orhan EMRE**

## HİÇBİR GÜNEŞ BENİM DEĞİL

güneşle birlikte düşüyor orman  
her şeyle iki yüzlü  
ellerim, yusufluklara bağlı

gölgeleri bölen alnın: çatlamış kan pıhtısı

yağmur düşerken  
her gün biraz daha ekledim  
beni, ormanın derinliklerine çeken  
taşların yüzü: sis ve rüzgâr

amansız bir gövdede kaybettiğim  
yeryüzü, her zamanki gibi  
başka yazlara hazırlanıyor  
suya giden rahvan

benim bir göğüm yok  
benim bir çocukluğum yok  
benim bir sevincim yok  
hiçbir güneş benim değil

insan, utanacağı ormana girmez!

**Fırat WERGER**

## HATIRLAYIŞ

Karanlığa düşünceler okuma  
kalbim bıraktığım yere bağlı değil artık,  
sahibinden dayak yiyen bir kuğu boynuna  
sarılıp ağlayacak oldum Nietzsche!  
zulmün hançerini  
göğüs kuşlarıma sapladığından beri  
uçmuyor düşlerim.

Bizim baharımız taşlıktı  
yaz rüzgârını atlara bıraktırdı  
kış hiç bitmeyecekmiş gibi gelirdi  
sonra bir güneş dünyamızı karartırdı  
mevsimler üstümüzden, sevmekse aklımıza  
gölge oyunlar yazardı.

Gözlerine bakamadığım yollardan geçtim  
bundan daha fazlası olabilirdim, eksik kaldım.  
şir semasına varıncaya dek  
yalancı resimler çizmekle oyalandım,  
eskiden kalma masalımızı tekrar ederken  
yeniden yaşamış olmuyoruz, kaç kere daha  
ölecek ki prenses?

**Nurbanu KABLAN**

## SIZI

Kalbim kaldırmıyor artık ayrılığı  
tahterevallinin alt ucunda yokluğun  
özlemin tülbentli başı bulutta  
düşler kan kaybından ölüyor  
demedim mi anne gitme  
bu yeryüzü sensiz olmuyor

Kolu kanadı kırık göğün  
yelkenleri yırtıldı gönlümün  
deyimlerin iniltileri toprağı sarıyor  
vadi yalnızlığı ile çağlayan bir derezeyim  
anne gel topla beni yağmurunla  
sürtükle süt köpüren denizine

Hasretin ahı sökülür çocukluktan  
singer dikiş makinenin ile diktığın  
kuş dantelli perde asılır camdan  
kömürlü ütü ile ütlediğin  
ötmüyor şimdi, yanmış gagasında kalbim  
alınan mısralar diziyor pencereye

Ömrünün sol tarafındaydı mutfak  
kalbimizdeki köprüden geçip döndüğün  
içli köftenin hüznünü dağıtırdık masada  
baba elinde çatalsız sevgi akşamı bölüşürdü  
dağılan benim bu yaz akşamında  
erişte kesen ellerin acımı kesmiyor  
şimdi nereye koyayım bu sızıyı  
içimin rafına sığmıyor...

Temmuz 2021

## Ahmet YILMAZ

### UYKUSUZLUK

Komşu komşunun riyasına muhtaç  
Kuyudan bakınca Allah'ı görürsün  
Kır kokusudur sokaklara ittiğin çocuk  
Anlamaz âdemoğlunun kamburunu bilmeyen

Dedim ilk taş kalmaz yalan söner yatsıya  
Dedim kalbinde biter diken kalbinde kopar kıyamet  
Meydanlar birbirinin sureti, makyajla abartılan ceset  
Vatan sevmek tercüme edilmez uykusuzluk

Kırılısın betonun inadı, harp meydanında bankalar  
Fırar etsin mazlumun boynundaki baltadan  
Ömründe kaz gütmeyen sınıfta kalsın  
Gülmesin sopanın yılanı yuttuğu zamanlar

Odunlar eğri ise trenler raydan çıkar  
Bir yaşa daha erdim boyum uzamadı  
Köpekler katil, tasma tutanlar bir kere utanmadı  
Sustum konuştuğum dünya güzel olmadı

Gökyüzünün terzisi kuşlardı yırtıldı hayası şehrin  
Kiraz dalından düşen tırtıl gelmez bahara  
Elsiz ayaksız tebessüm eden bir anne  
Çadırını fırlattı boş bakan yıldızlara kadar

## Ferda Balkaya ÇETİN

### EPIFANİ

sandığımdan heybetliydi uzaktan gördüğüm fil  
toprak kokusundan didinerek çıkan köstebek  
duvarları yerle bir eden gezgin bakış kirli su birikintisi  
beynin kıvrımlarında hep aynı efsaneler  
bilimkurgu değil evrene bırakılan insan çatlar kabuğundan  
çıkarak her nesne sürekli sarsıntılarla anlatır kendi izleğini

Sümerlerden kalma bir mağara hafızası duvardaki izler  
aristokrat yeminlerle küçülür aklım yeryüzünden münzevi  
dağları bize yakınlaştıran taze sabah, dua ve çığlık kutsiyeti  
etrafını gözetleyen ağaçların yakarışları mevsim üşümesi  
sandığımdan zarafetliydi serin tozlu raflarda saklı duran  
kitap  
tarihin sükûnetine saklanma yaşamın değişmez felsefesi

giderek toprak yola dönüşen öte yalnızlık, yüze dar gelen  
maske  
bir leke olarak kalır beni temsil etmeyen her karanlık  
düşünce  
tehlikelerle dolu kullandığımız dil insanın zincirsiz esareti  
sandığımdan orantısızdı bir nesnenin tetiklenmesi. önemsiz  
bilgi

daha derin bir deneyimle buldum yapbozun gizlison  
parçasını  
gördüğüm resim felsefi bir farkındalık anı, ani bir tezahür  
sahne, zaman, olay ve kahramanlar. zihnin değişmezi  
olarak kalır

## Gülçin Yağmur AKBULUT

### KAR SULARI

Akşamın kelebekleri  
Yağmur'un gözlerinde  
bahar hüznü bir çocuk  
koşuyor göğüs kafesimde

Hicaz ıslıklar geçiyor  
rüzgâr kapımı çalarken  
yarı evcil kedidir zaman  
ürkmüş derin karanlıktan

Tutmasam damlayacak  
dolunayın bakışları  
her sırrını açıyor  
yakamoza sessiz nova

Tenından dökülen  
buğu ırmakları var kış ayazında  
söyle şimdi ey tanrıça  
hangi kar suyu eriyebilir  
alevli Kafdağı'nda/

## Mücahit AYGÖREN

### TERENNÜM ETTİR ŞU TROMPETİ

İlçesi olmayan ilim bugünler  
Öpüşülmemiş harflerini arayan dil  
Yapraksız ağaç  
Fındıksız sincap  
Raysız tren  
Leyleklerin uğramadığı çatı  
Cevizsiz karga değil  
Boş beşik de değil belki  
Kesinlikle çift kişilik yatak  
Limon misali iştah açıcı sevgiye  
Ekşisiyle beraber kabulüm  
Sakız değil damla sakızlı kahve  
Uhu değil tutkal benzeri  
Dilemma dudaklarımızın yapıştığı  
Öttükçe öten doyumsuz kuşlarız...

Bölemez ilhamımı diğer güzellikler  
İster meylini tuğ yapsın, ister çekirdek  
Güzide gönendim sevdanla  
Yanında saniye sarmaz türlü hatun  
Bu adam senle böyle uçkun  
Dumansız yanar gönlü, yakmaz öğüdü  
Esas sende terk ettim tütünü  
Viski sodası eksik bardağım  
Geçtim diskoteklerden  
Zil zurna sarhoşluktan  
Benzersiz sesliyorum Latin müziğini  
Trompetsiz bando şiiirim henüz  
Öttür Tanrı aşkıma trompeti  
Uzun uzun parlat nadide ezgiyi  
Heves ikimiz namına,  
Yıldızlı pekiyi...

4 Aralık 2024

## YUMAK

(Gölgeleri severim ben  
Çünkü renksiz olurlar  
Bırakırlar kendilerini  
Sahiplerinin oynaşına)

-1-

Derin yoksunluklar zamanı  
Taşlaşmış katman katman dertler  
Seherde kuşları öldürür  
Bu zehirli hava

Nerden geldiysen git  
Azametli lanet  
Dillerinde diken var  
Sevgililerin

Öyle ölçülmüyor  
Göz kararı düşler  
Afakanlar yokluyor  
Güldüklerinde

Sevinme sakın  
Bir mühür değer suratına  
Avurtların yırtılır  
Ahraz kalırsın

-2-

Çevrin çiçek dönüyor dünya  
Kabuklarındasın o muazzam çomağın  
Kurtulurum sanma  
Hava ısınıyor bak hazır yılanın

Kendinde suç barındırmaz her zamanki gibi  
Güler geçer nefes alış hızında tüm duyguların  
Silinsen kahır eder seni doğuran ana  
Ne güzel olurdu olmamış olsan

Oysa buradasın  
Ayakların gitmiyor cellatlarına  
Elinde ip olsa atardın kuşkusuz  
Zamanın taa en başlangıcına

-3-

Seni ham eyler insan nefesi  
Çocuk gibi korkarsın diğerlerinden  
Aklın uf olur büyüdüğünde  
Çünkü ilk Allah ağlattı seni

Topal ata bin şimdi  
Boynun köpürene kadar bakma geriye  
Çenende nal izi kalacak belli  
Sen de öleceksin atımı vurunca

## KİMSECİĞE AKŞAMÜSTÜ

öyle durdum, bakışım nerede?  
büründüm, düşüncemi bir boşluğa kiraladım  
sokağı vuslat belledim, habercim de vuruldu  
artık duramıyorum öyle bakarak.

insanı bilmekten farz ettim de sordum  
verdim varımı yoğumu son bir bilmeceye  
sekiz saat çalıştım, ev uzak oldu  
ev uzak oldu ve ben sevindim bu esirliğe  
gidebilir kalan ne varsa, gitti de  
ben illa kalırım bu sene de yerimde  
son sözlerime belki karıncalar üşüşür.

bilemezsin.

gidemezsin kalmadıysa yerin  
omzun yanında bir başkasına.

bir başka gün mühürlendi, bu günaha kim girdi bilmem  
yurdun saçaklandı fakat sana kalmadı hiç gölge  
kendine yurt oldun da bu yurdun bu kadar küçük  
bir erdem piyesi ah kimse izlemiyor ki bunu  
gider gökyüzü, taş duvarlar sobe  
avuç içlerin patlamış kimsesizliği kovalarken  
sen bize ayrı bir ev bul şu uzağa çıkalım  
yanına güneş al, ılık yağmurlar, incitmeyen rüzgâr  
iki tas çorba al, bir arkadaş sözü, beş on beş film  
anneler al, amcalar ve teyzeler  
kediler, sarılmalar ve tereddütsüz uykular al.

sıcak salında ikinci güneşi tembelliği  
nehrimiz sakın mi sakın  
ağzına yakışan birkaç küfür, biraz sarhoşluk  
gücümüzce müsriflik  
ağaç dallarında hışırdayan kuş yuvası telaşı ve yavrular  
yeni bir hayat gibi tüm ormanı yürürdük  
çocukluğun sokağıdır tekinsiz ve çekici, büyütlü ve  
muazzam  
sular taşındık şükürler hayatın iyiliğine ya da iyi görüldüğü  
vakitlere.  
belki bir tekrar olurdu böyleyken böyle ömrümüz.

güzel ve sınırlı bir tekrar ki ateş başlarında anlatacak bir  
şeyler bulur  
aklım burada kalmaz, buna takılmaz sen oraya taşırken  
bizi sevecenliğe, bizi bulutlara, yere çakılısak da olsun vâki  
bana anlat neler ettin ben yokken o yukarılarda  
bana öğret bu hayat kalmak nasıl oluyor böyle yaygınken  
ölüm  
kolonyalar dök ellerime bir "hoş geldin" bulsun adımlarım  
sayıklarım ben bu olmazlığı bir rindim ki âlemimde.

her kimsen koşup yazarım  
bir veed koşuk duyumsarken.

## EVİLİK DUASI

*Gülten Akın için*

inadıma ve sabrıma rimel çektim çok çektim  
genç bir iyimserliği tütsü yapıp odalarım serptim  
bu yılın şiir yılı olacağı bekliyordum aile yılı oldu  
şiirin evliler balayına katıldım eşimden gizli  
bu güzel kahverengi saçlar böyle derin kesilir mi hiç  
dedi Gülten abla rolünü giyinmiş annem  
hemen kendine ve kızlarına dön, şiir iyi bir şey değil  
büyü değil evlilik duası ör kendine evine çekil

tırnaklarıma değil de iç organlarıma oje sürdüm  
en çok kız çocukları şaşırır içteki kana  
içimdeki çocukların üçte ikisi sara ve babasız  
ilk öğretmenliğimden bu yana has dersim sosyoloji  
buna rağmen eşim kadar sosyal olamamam süsüm işte  
sesimi ve suskunluğu cevşen yapıp ağlayacağım  
boynumdaki akik kolye bir Yaradan armağanı

sabrıma ve hüznüme rimel çektim çok çektim  
orta yaş kadın iyimserliğimi götürüp denize attım  
benden orta halli bir ev hanımı ve orta karar bir şair olur  
demişim başlarda. Ev hanımlığı dahil her şeye inat ettim--  
kan şeklinde akan rimellerimi götürüp Allah'a gösterdim  
meğer Allah'tan başka dostum yokmuş yeni anladım  
kırmızı olan her şey aslında damarda donmuş siyah kanmış  
kızlarıma olup biten her şeyi anlattım kanı anlatmadım

günün ilk saatleriydi kalbime dokunurken elimi kestim  
her dizeme her şiirime kesik kalbimden toz serptim  
isterim ki her çocuğum doğru, diri ve Dersim anlasın beni  
öl-  
dü-  
gümde!

*Madenler, 15 Şubat 2025*

## RENGÂTERK RÖTUŞ

*)Hiç gitmemiş gibi  
(sevgili Hayriye Ersöz'e*

Gidenler ağlar da kalanlar ağlamaz  
yüzüklerin kaşı kalmıştır çünkü onlara  
veda sonrası kendilerine çekildiklerinde  
yüzüklerin içindeki yılı fark edip  
dünyada olduklarına kanaat getirdiklerinde  
bilmezler ki onlar daha çok ağlayacaklar

Gidişle kalış arası mizan değil de rötuştur aslında  
yenilenme ve yaşama sevinci ilmeğinde rengârenk gelir  
insana  
ölüm değil de kandır gövdeyi ovan ve öven  
gövdenin renk renk cennete dönüşmesi çifte alev  
renk renk rengâterk düzü tersi ölmek  
)!âh, ilk o affedilecek cehennemine odun götüren

Zülâl! Sus ve sarıl bana. Az önce ölümü öldürdüm ben  
yengime yenilgilerime çekidüzen yeniden yarattı beni  
zaman  
külden çok pelikül halim olsa olsa defterlerde saklı--  
hiçbir şeye benzemiyor yok/luk içinde yenilenmek  
bak işte, benden daha geniş ve diri kalbim ellerim  
söz varlığım ses genişliğim ki gökyüzü defterim  
yaratılış felsefesi seansında Yaradan bile kıskanacak beni

)rötuş de revize de kâr etmedi bu tene bu ömre  
uykusundan uyandırsam da nafile  
gençliğim bile sahip çıkmaz bana bu halde  
dünyaya kırk kapıdan bakıp da her şeyi gördüm sanki  
âh, beni bile örtmüyor artık merhamet örtüm, maalesef!

*Yokilçe Gebze, 26 Mart 2025*

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara  
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Halim Çiftçi  
Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami – BURSA  
E- Posta : akatalpa@hotmail.com  
Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 – 7685

İsteyen herkes akatalpa sitesinden kâğıt çıkışı alabilir.

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
*Akatalpa (www.akatalpa.org)*, şair ve yazarlarının başışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.