

# AKATALPA

Ocak 2024 - Sayı 289

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

**Hüseyin Avni DEDE**

**Cem UZUNGÜNEŞ**

## İKİ AYKIRI ÜÇLÜK

I

Suna  
Alıştım  
İhlamların kokusuna

II

Dayım  
Öldüğün günden beri  
Sokaklardayım

**Ali Asker BARUT**

## BİN MAHZUNİ

*Yücel Kayıran'a*

“Halk değişmedi“ Yücel  
Yine fakir yine yoksul  
Tek göz damın altında  
Gök bile küs kendisine

“Halk değişmedi“ Yücel  
Köşelerde susuyor, utanıyor  
Ekmek evde hâlâ en yüce  
Öpüp koyuyor alınına  
Yukarda Allah incinmesin diye

“Halk değişmedi“ Yücel  
Dünya nasıl gidiyor zorumuza  
Sana yemin ederim  
O büyük çilelerimiz  
Ve kutsal kitabımız adına  
İçimizdeki çılgınlığı çağırmaya  
Bir Mahzuni değil  
Bin Mahzuni gelir gider

## MEDUSA

Gözleri açık ölü bir yüz görmüştüm;  
sonsuz bir şimdiye bakıyordu.

Yılanlar saçlı Medusa bu şimdiki zaman:  
diri insan gözleri onun gözlerine bakamaz.

Heykeller bakmış bak taş olmuş  
sonsuz bir şimdiye bakan heykeller.

Diri insan gözlerinde şimdiki zaman yoktur.  
Uzak - yakın geçmişe sönük

yakın - uzak geleceğe ışıltılı bakarak  
dalarız gideriz sonsuz şimdikle

göz göze gelmemek için  
taş olmamak için.

Ölünün gözkapaklarını kapatırız;  
o sonsuz bakışa katlanamayız.

Flu astigmat miyop hipermetrop  
bakarız biz diriler bu hep giden

ama hep burada olan şimdiye.  
Kulak kesilsek bu ölümlü tanrıçanın

(şimdiki zamanın) saçlarından  
yılan tıslamaları çalınır kulağımıza.

*3 Aralık 2023, İzmir*

Döndü Açıköz, Gülçin Yağmur Akbulut, Hüseyin Alemdar, Necati Albayrak, Sevda Altinkaya, Samet Altıntaş, Serap Aslı Araklı, Hicran Aslan, Cansu Aydın, Süreyya Ş. Aydınhan, Ali Asker Barut, Mert Bayram, Tahir Musa Ceylan, Cemile Çakır, Hasan Çelikkol, Yener Çetin, Fuat Çiftçi, Filiz Kalkışım Çolak, Ramis Dara, Hüseyin Avni Dede, Ahmet Şerif Doğan, Fatoş Durmaz, Öztekin Düzgün, Tuğrul Ediz, Hasan Efe, Orhan Emre, Ersan Kaan Erçelik, Köksal Erdenoğlu, Barış Erdoğan, Osman Serhat Erkekli, Emre Erol, Cihan Ezer, Uluay Koçak Güvener, Nihan Işıker, Gülsüm Işıldar, Ayşe Şafak Kanca, Erkan Kara, Mahir Karayazı, Peria Kayra, İlhan Kemal, İlker Kısa, Ekin Köklü, Hasan Hüseyin Özbunar, Seher Özkök, Mehmet Rayman, Can Taşan, Umut Temür, İbrahim Tığ, Ertuğrul Tiryaki, Zeynep N. Tiryaki, Yeprem Türk, Cem Uzungüneş, Hasan Ünal, Hasan Varol, Ahmet Yılmaz.

# YENİ BİR GÖRME BİÇİMİ VE ŞİİR

Cansu AYDIN

I. ve II. Dünya savaşları insanlığın iki büyük kâbusuydu ve reel dünyada yaşanan kâbuslardı. Japonya'nın Hiroşima şehrine sistematik biçimde atom bombası atılmasını zihninizde canlandırın. Sıcaklık saniyeler içinde 10.000 santigrat dereceye yükseldi (1). Talihsiz şehir, kutsal kitaplarda betimlenen cehennemden çok daha korkuncunu bir anda yaşadı.

Amerika'nın keşfini konu edinen, İspanya- İngiltere ortak yapımı, 1992 çıkışlı tarih filmi "1492 Cennetin Keşfi"nin sonunda bir alt yazı geçer: "Kimi zaman hayat, hayallerimizde olduğundan çok daha hayalperesttir." Üzücüdür ki Hiroşima katliamı da kutsal kitaplarda anlatılanlardan çok daha dehşet vericiydi. Peki insanlık bu cehennemi kâbuslardan uyanabildi mi? Yakında 2024 yılına gireceğiz, 21. yüzyılın ilk çeyreği bitmek üzere. Ne var ki postmodern zamanlarda da korkunç bir kâbus devam ediyor: Dünya nüfusunun büyük bir bölümü çok mutsuz; öyle ki acılar içinde kıvrıyor. Yeni insanın da kendisiyle ve doğayla kurduğu ilişki sorunlu. Gelir dağılımı âdil biçimde yapılmıyor. Kadınlara ve çocuklara şiddet uygulanıyor. Soykırımlar yapılıyor. Ayrıca büyük bir çevresel kriz söz konusu. Karbon emisyonu ve aşırı plastik kullanımıyla yeni bir felakete sürükleniyoruz. Bu kâbustan uyanıp da hakikati fark edemiyoruz; çünkü kendimize ve evrene bakışımızda bir sorun var. Bu sorunu XVIII. yüzyılda yaşamış bir Türk şairi önsözleriyle fark etmiş ve şöyle yazmıştır:

"Hoşça bak zâtına kim zübde-i âlemsin sen  
Merdûm-i dîde-i ekvân olan âdemsin sen."

(Zâtına hoşça bak ki sen âlemin özetisin. Kâinatın göz bebeği olan insansın.) (2)

Osmanlı Türkçesinin yetkin biçimde estetize edilmiş haliyle kaleme alınmış bu mükemmel dizelerin sahibi Şeyh Gâlip (1757-1799). Onun yaşadığı dönem, dünyada modernleşmenin gerçekleştiği yıllar. Bu dönemde özellikle doğa bilimleri alanında çok önemli gelişmeler yaşanıyor ve bu gelişmelerin etkisiyle mekanik insan ve evren düşüncesi yaygınlaşıyor. Şairin yaşadığı şehir İstanbul'da da modernleşmenin etkilerini görmek mümkün. Örneğin, silahlar artık çok daha yıkıcı etkilere sahip. Gâlip de kendisiyle aynı dönemde yaşayan Fransız Düşünür Jean Jacques Rousseau (1712-1778) gibi dünyanın gidişatından endişe ediyor ve insanlığa unuttuğu bir şeyleri hatırlatıyor: "Âlemin özü" yani evrensel ağın bir parçası olan insan ne kendisine ne de doğaya karşı sorumsuzca davranmalıdır. Farkında değiliz ama her birimiz bireyler olarak biricimiz ve yaşadığımız doğa çok değerli. Şair de bizlere "Hoşça bak zâtına..." diyerek yeni bir görme biçimi geliştirmemiz gerektiğini vurguluyor. Kendimize ve doğaya sevgiyle ve saygıyla yaklaşmamız gerektiğini haykırıyor. Ancak böyle bir bilinçle yaşadığımız dünya cennet durumuna gelecektir. Karl Marx'ın dikkat çektiği gibi düşünürler çağlar boyu dünyayı yorumladılar (3). Kimi zaman da yapıtlarında ütopyik cennetler betimlediler. Ya da dinlerin insanlara vaat ettiği cenneti düşünün... Ama önemli olan öncelikle bu dünyayı cennete dönüştürmek. Kâbusu tatlı bir rüyaya çevirmek bizim elimizde.

Sonuç olarak Gâlip'in bu dizeleri yeni bir görme biçiminin anahtarı; üst bilince açılan bir kapı konumunda. Dünyanın bu şairden öğreneceği çok şey varken onun divanının günümüz Türkçesine bile çevrilmemiş olması çok üzücü. Üniversitelerde Gâlip'in divanını günümüz Türkçesine çevirmek için ekip çalışmaları yapılabilir. Böylece onu anlama ve şiirlerini →

*Serap Aslı ARAKLI*

## GİZ ÇÖLÜ

*onarılmadan okundu ki cümle kitaplar  
hayatın defterinde hâlâ hükmünü sürdürüyor  
rengi atmış şafakları tarihe teyelleyen  
elden düşme yanılığalar\**

Veronica seni aradım Venedik'in aşk yumağında  
can ve çan sesleri San Marco meydanında şimdi  
nefesi nefsi düz bir şehri haroşa anlattım  
tanrılar kadar sende ölüm yaşar mı diyenlere  
kârım çok bilenlerin dehlizinde yaşamaktı diyeceğim

anladım, yarı ömrüm ahlar köprüsünde ağlamaklı geçecek  
ben de mahkûmum bu yaşamak cehenneminde  
hem en baştan nehir manzarası hem kanal bulmacası  
yüzüme doğru uzansam kanatıyor çizgilerimi tımağım  
eğil de bak benim yerime Rialto köprüsünün

bildim ve anladım dünya kız yanımı camla kesmekte  
nehre daldı bir çocuk yüreğindeki deprem çatlağı sesiyle  
zaman giysisini kazır da altından vakti kusar sessizce  
düklerin sarayını sarmış sular bir tacir kana susamış  
ömrün yarılanma süresi kısa kalbim hep çocuk

sakalların günaha altın vurur gibi mühürlenmiş  
Veronica ölmek isterse gelsin ölsün o vakit--  
vaktidir!

(\*) Murathan Mungan

Madenler, Kasım 2023

yaşatma yolunda çok büyük bir adım atılmış olur. Eğer onun divanı günümüz Türkçesine çevrilecek olursa şiirlerini herkes okuyabilir. Madem şiir, üst bilince açılan bir kapıdır, o kapının herkese açık olması gerekir. Kitlelere yüksek diye tabir edilen bu sanattan feyz almaları için olanaklar verilmelidir ki onlar da kendilerini hiçbir zaman bu sanata yabancı hissetmesin. Çünkü bireylerin sadece yemek, içmek ve barınmak gereksinimleri değil sanat yapıtlarıyla etkileşim halinde olmak gibi birtakım üst gereksinimleri de vardır ve çağdaş sanatın yeniliklerine olduğu gibi geçmişin derin kültürel birikimine de kendilerini kapatmamaları gerekir.

## NOTLAR

1. Yönetmen Alain Resnais'in ünlü filmi "Hiroşima Mon Amour" (Hiroşima Sevgilim, 1959) filminde dikkat çekilen acı gerçeklerden biri.
2. Günümüz Türkçesine çeviren: Yrd. Doç. Dr. M. Muhsin Kalkışım, bkz. Yrd. Doç. Dr. M. Muhsin Kalkışım, "Şeyh Gâlib'in Bir Terci-i Bendini Şerh Denemesi", *Akademik Bakış*, Yaz 1997, sayı 2, s. 56.
3. "Feuerbach Üzerine Tezler", *Vikipedi Özgür Ansiklopedi*, [https://tr.wikipedia.org/wiki/Feuerbach\\_%C3%9Czerine\\_Tezler](https://tr.wikipedia.org/wiki/Feuerbach_%C3%9Czerine_Tezler), 01.12.2023.

**Sevda ALTINKAYA**

## KÖRSULAR

Dudağımda hep aynı şarkıyı söylemekten  
Hep aynı yerden uçurum  
Sürüklenen kelimelerin götürdüğü deniz  
Susamaktan başka bir dil bilmiyor

Açıp bakıyorum kalbimin evreninde  
Dolaşan ve kaybolan binlerce yıldız  
Sonsuz bir dilek göğün tuttuğu  
*Ulaşmak, kalbinin evreninden daha uzağa*

Hep aynı yerden binlerce uçurum  
Düşmediğine pişman kelimeler ve yarım yaz  
Yarım ay ve yarım yaya takılan yarım saat  
*Sanırım ki bin yıldır orada bir düşüş aramaktayız*

Kulağımda hep aynı şarkıyı duymaktan  
Hep aynı yerden akan körsular  
Aşınan kelimelerin sürüklediği kara delik  
Dudağımda şarkısız bir uçurumla büyüyor

**Tahir Musa CEYLAN**

## İSKENDER'İN DÜĞÜMÜ

Geceleri boş sokakta köpek gibi kendini azarlar azdırırda  
karanlık sular gibi bakan gözleri herkes gibi iki tane  
başka etlerle besili, sanki avını köpek dişiyle  
yakalayan gök kurdu ya da eti yenmez yarasa  
kısmet kapatan kahkahayla dinmeyen acısı dönüp  
boğazından yüreğine doğrulttuğu silah, onunla kendine  
ne pusular kurmuş, doğmadan tanışan ruhlarınız biz  
benzeriz kendini kucaklayan ölüm öncesi yalnızlıklara  
dayandığımız yer kadim karin, uzandığımız zaman değer  
devesi tellal olan devrin de ötesi kalu belalara

Ona sarılmak Uranüs'te buzul devri yaşamak gibi  
kendini ısıtmak için köpekçe iki yüzer, kanla sıcak bir posta  
girerdi  
kendi ısınırken derisinden çıplak köpekler üşür, dokuz can  
enikten  
ateş söndüren semendere, yüzdüğü yaktığı canlara üzüldü  
tırnağından sızısı, kirpiğinden acısı çıkıp gitmezdi  
üzüntüsü, tanrının ona attığı İskender'ini bekleyen  
düğümdü

Karaydı ve renginden emindi  
altında karanlık karası kaide, o kaide yapmış onu öyle  
lüle lüle  
üveze konan, bir ruhu olan taçlı paçalı güvercin kadar güzel  
onu bembeyaz bulut asardı ancak, dağ değil, bakar mısın  
tuhafliğa  
tanrı işini buluta vermiş, şimdi boyuyor kendini karanlığın  
da karanlığına

**Cemile ÇAKIR**

## ZAVALLI BÖCEK VE BEN...

Göğün mazgalından aşağı uzanan o el  
uzatır bana evrenin karmakarışık yazılmış mektubunu.  
Ben, dünya hapishanesinin tutsağı, okumayı denerim de  
yanar kâğıdı tutan parmaklarım.

Neye, kime tutsak olduğunu bilmeyen  
ve kendini özgür sanan zavallı bir böcek  
çamurlar içinde debelenmede.  
Mektup mu, evren mi, o da ne?  
Yağmur altında ıslak, zavallı bir köpek  
ne anlar bulutun kâğıdına yazılmış satırlardan,  
ne anlar çam ağacının dökülen iğne yapraklarından.

Karadelikler büyür genişlerken evren.  
Zavallı böcek, yağmurda ıslanmış köpek  
ve ben...

10 Aralık 2023

**Süreyya Ş. AYDINHAN**

## KIRLARIN SENFONİSİ

ayrıldım ırmağın kuruyan kolundan  
belginleşmeyen adımlarla indim  
mint yeşili giyinmiş saklı vadiye

burada kal! diyerek bıraktı beni flora  
ikiletmedim emrini orada durdum

kıpırdattı ellerimi meltem durduk yerde  
nazikçe yönettim kırların senfonisini  
içimde dans ediyordu çiçekten çengiler

yüksek perdeden söylüyordu  
'insanlaşma' aryasını tenor kuşum  
seyirciydi yeryüzünün efendisi ağaçlar

müziğin ritmine dağıttım saçlarımı  
düşbozan olmak istemediğimden  
açılmadı doğuştan kapalı gözlerim

işte buydu benim küçük dünyam  
yusufcuğumun kanadında  
d ö n ü y o r d u

**Nihan IŞIKER**

## BULACAĞIM SENİ

Bir bahçe düşünüyorum  
Çilek kokusunun yayıldığı o mevsimi  
Olmasan da sen  
Dolaşmasan da içinde  
Toplayacağım gülüşlerini

# RAYMAN, ATLARIN ÖRKÜNÜ NİYE SÖKTÜ?

Hasan EFE

## ÇEKİMSİZ ÇEKİNCELER

*bana göre bu gelinlik  
çekimsiz çekinceler  
yol boyu gidenlerin üstünde  
sessiz sessiz çöken sis dalgası  
için için yaklaşıyor ölümler  
kuşumuz çekimsiz çekinceler*

*daha çok gökleri dinler  
yerin aksanı sessizlikler  
öyle dikili durma karşında  
bir adım daha yaklaş arşına  
kirpiğine gelen damlaları say  
düşlerimizden aşağısı  
çekimsiz çekince*

*sonsuz değişimler  
toprağından ayrı düşündüğün cevher  
yıl boyu içimizi parlatan mercek altı günler  
kulağımı dayadım ağaçların sabahı  
güz kapısında bekliyor uğultumuz  
her şey susar ölüm gelince*

*iki yolcudan biri  
şu gördüğün dikli taşın görüncesi  
bir evden bir eve taşındı yazımız  
yandan esen gözleri kapalı fırtına  
evlerin yapısını bozuyor  
çekimsiz çekincelerin gürültüsü  
onun bunun çapıyla genişlemez  
çayır ışığı nalımız mühümüz  
ben söktüm atların örkünü  
dün gece*

Mehmet Rayman

Kendi rayında ilerleyen Rayman, arada makas değiştiren mi? diye düşünsem de o, şiirde biçimini oluşturmuş bir şair. Her ne kadar kişilik olarak sessiz ve geride dursa da şiirleri ondan daha da ileride. Yukarıdaki şiiri daha önce okumuştum. Ayrıca şiiri açabilmek için “*Su Kuşu'nun Dediği*” kitabından dört kez okudum.

Ara okumalar hariç. Şiir ile ilgili **iç okuma** ve **açılımlarda**, *ara odalarda bir ağıt yakalıyor* etkisi öne çıkarken, birden *kızgınlık ve çaresizlik seziliyor*. Bu *duygu durum değişimleri* okurda farklı çağrışımlar uyandırıyor.

Üçüncü bölümün şu son dizesiyle *yüzeysel yapıda* yer alan “her şey susar ölüm gelince”, dizesi *yitiş ve umarsızlığın* dışa yansımaları olarak düşünülebilir. Burada ölüm öne çıkınca son bölümde bu kaybın nedenleri ve nasılları sezdirilir.

Son bölümdeki, “evlerin yapısını bozuyor” dizesi bana şu Uşak halk deyişini anımsatır,

*“Hezen ölüm hezen ölüm  
Evden eve gezen ölüm  
Her düzeni bozan ölüm”*

Okumalarda şiirde algı boyutları ve zihin işleyişlerinin frekans etkisi farklı olduğu için şiiri bütün olarak koydum. Okur metne tekrar bakar diye.

Şiir başlığındaki sessel örtüşme ve ince seslilerin (e,i) başatlığı sessizleri de (ç,k,m,s,z,ç,k,n,c,l,r) öne itiyor. Sessizlerin sürekliliği de bunda etkili. Başlıkta sesteki gücün öne çıkması sözcüklerdeki (çekimsiz-çekinceler) anlamı **olumlamıyor**.

Başlığın (Çekimsiz Çekinceler) ilk bölümde iki, ikinci bölümde bir ve son bölümde bir kez yinelenmesi okumalarda imgeyi bir yönde tutuyor.

Peki tersi olsaydı, yani başlık bölümler içinde verilmeseydi çağrışım daha da çoğalabilir miydi?

Okumada algı, farklı yöne kayabilir miydi?

Yanıtı okurlara bırakalım.

Günlük dilde **çekimsiz** genellikle, *etkisi olmayan, albenisiz* olarak düşünülse de, dilbilimde *etkili fiilleri* farklı yönlerde daraltarak onları eylemsi yapan sözcükler olarak kullanılır. Bir başka deyişle fiili güçten indirir diye düşünülebilir. Örneğin, “Adam yorulunca çayını **içiyor** ve dinleniyor.” Aynı cümleyi fiilimsi yapalım, “Adam yorulunca çayını **içip** dinleniyor.” İlk cümledeki **iç-**iyor, fiil; ikinci cümledeki **iç-**ip, fiilimsi. Cümledeki etki yani eylem gücü azalıyor. Yani **çekimsizleşiyor**. Oysa dilbilimdeki bu tersinleme öyküsel şiirde teknik olarak değil de iç anlam evrilmesi şeklinde düşünülebilir.

Şairin bunu hangi anlamda kullandığının önemi yok, iş okura düşüyor. Biz onu kendi birikimimize göre çağrıştırırız.

**Çekince** ise ilk ve son okumalarda farklı çağrışım verir. Metin bütünlüğünde bakılmasaydı, *herhangi bir konuda geleceği düşünerek çekinmeyi gerektiren, sebep ya da durum* olarak algılanabilirdi.

Oysa şiir ana izleğinde bir hüznün, acı ve ölümün olduğunu sezince çağrışım değişiyor. Yani, *ölüm ya da ölüme yakın büyük acı olasılığı taşıyan, çekinmeyi gerektiren durum ya da neden*, algısı ortaya çıkıyor.

Şiir bir **başlama** ve **son** arasında çok ileri gitmeyip kendi içinde **kaos** oluşturan bir bütünlük veriyor.

Başlama, **gelinlik**; son, **ölüm** ve sonun bağlanması (gözlemci- şair- anlatıcı,) **ben**. Sonun bağlanmasını oluşturan “*ben söktüm atların örkünü*” (*vurgu bana ait*) dizesi “dün gece” son dizesiyle kurguyu çözüme götürüyor.

Şiirde öne çıkan iki belirgin özne var. İlki **gelin**, “*bana göre bu gelinlik*” ; dizesindeki giysi ile şiirdeki kurgusal öyküye geçiş yapıp, “dün gece” son dizesiyle çözüme götürüyor. Dün yaşanan törenin acısı daha geçmedi. Yas süreci devam ediyor.

Biz şiirde bir genç kızın ölümünü, bunun nedenlerini sezsek de **olgunun** geri planda kaldığını çağrışımlarla çıkarabiliriz.

Olgu neden geride? sorusu yanıt bekleyen başka düşünceleri oluşturur okurda. Bu da şiirde çağrışım açılımları için iyi bir yoldur. Şair bunu açıkça vermez. Okurun da şiire dahil edilmesi için bir yöntem izler. Böylece şu sorular zihnini işlevselliğiyle şiirde başka yollar aramamızı sağlar.

“şu gördüğün **dikli** taşın görüncesi” (*vurgu bana ait*)

Son bölümün ikinci dizesindeki üçüncü sözcük “**dikli**” yanlış dizilmediyse şiir bütünlüğündeki algıyı başka boyutlara çeker. Sözcük (fiil), **dik** eylem kökü, **-li** yapım eki olarak sıfatlaşıyor. Yani taşın niteliyor.

Okur bunu başka bir anlam yüklemek isterse; **dik; aksi, ters, kurallara aykırı...** (dik kafalı, vb) anlamlarda kullanabilir. Bu durumda, “Aksi bir gelinin ya da kızın” davranışlarından kaynaklanan bir olgu söz konusu olabilir.

Eğer sözcük, dikili (dik-i-li) anlamındaysa az önce varsaydığımız durum olası görünmemekte. Biz her iki olasılığı da göz önünde bulundurarak sorularımıza geçelim.

*Bu bir kadın cinayeti mi? Töre ölü mü? Bilerek ölüme yönlendirme mi? Bir namus sorunu mu? Kız çocuk evliliği mi? Kuma mı? ...*

Benzeri birçok soru *olgunun nedeni* olabilir.

Şiirde ikinci özne kadın, **görüncesi**, “*iki yolcudan biri / şu gördüğün dikli taşın görüncesi*”. Diğerleri topluluk, **gidenler**, cinsiyet verilmemiş; “*yol boyu gidenlerin üstüne*”. →

## GÖZLERİMİ KAPADIM

Gözümü kapadım zamana  
Gelmeyen saatler bekledim  
Bitmeyen vaatler ellerimde  
Ağaç eğildi gözlerini gördü de  
Su inandı gerçekliğime  
Sokaklara çıktım da aradım hayatı  
Sokaklar ve her evin saçak altı  
Saklandı aşka inandığım yere

Dağlar dedim dağlar benimdir  
Yamaçlarında ateş yaktığım kibirsin sen  
Kanununa inandığım tutku  
Arzunun dansıyım bakışında

Tırmanılmamış bir gelecek bıraktım bak avuçlarına  
Ova dedim ve dinlendim  
Dizleri rüyanın sığınaktı yarama

Evet gözümü kapadım zamana  
Sek sek oynadım mahalle aralarında  
Seyyar satıcıların sesi oldum sana her çığlığında  
Taş topladım, ot baktım  
Çiçek oldum yalnızlığımıza

Bekleyiştir öteki adı ömrün dedim  
Yandım ateşinde dünya oldum da soğudum  
Magmamı aradım bakış aralarında

Şimdi gözlerimi kapadım da zamana  
Kar yağdı tüm unuttuklarıma  
Yalnızım, yalnızsın, yalnızlar  
Bilmiyorsun  
Göğü katlıyorum bundan koyuyorum sensiz bir kenara.

---

Gidenlerin kimler olduğu belirsiz. Şair ya da gözlemci bir taraf olarak dışarıdan bakan **ben** olduğu için bu kurgusal akış içinde nesnel olamıyor. Bu duygu yoğunluğunu belki empati belki de toplumsal acının paylaşımcısı olarak da algılayabiliriz.

Şiirde *başlama ve son arasında geçen kaotik zaman* şairin ( gözlemci / anlatıcının ) iç ve dış dünyasındaki acılarıdır. Aslında bu, *yitirilen özneye yakındır* (ağıt).

Acı, son dizede öfke patlaması olarak belirir. Buna **etkisiz-sessiz öfke** de diyebiliriz. “ben söktüm atların örkünü / dün gece” der ve alandan ayrılır.

Sonra?

Sonrası “çekimsiz çekinceler”.

Kaynak:  
Mehmet Rayman, *Su Kuşu'nun Dediği*, 1. Bas. Klaros Yayınları,  
Ekim 2022 Ankara

*Karşıyaka, Aralık 2023*

## Ramis DARA

Üstünüzü bürürken sonbahar gazelleri  
Selam olsun dünyaya Nedim'in gazelleri  
\*

Eve tutsaksın diye düşer sanma kıratın  
Yeter ki bin sırtına yolu bilir kır atın  
\*

Dal doğanın içine, toza toprağa belen  
Sana geçit verecek dağ sırtlarında belen  
\*

Dağda yürürken güneş-gölge dengesi asıl  
Yorulunca da yan gel, bir uzun hava asıl  
\*

Kendin olmaya çalış, rüzgârın sırtından in  
Şol dağın sarp ucunda kazı kendine bir in  
\*

Onca yıl gurbettesin, dolaştın yazı yaban  
Unutmamışlar seni çapan, tırmığın, yaban  
\*

Kambur kambur üstüne dolmuşsun taşıyorsun  
Yüzyılların yükünü sırtında taşıyorsun  
\*

Gözlere su yürüyor, kalk asmaları buda  
Güzel bir hasat için gerekli bir iş bu da  
\*

Atla eşekle yaya, geçtiğin eski yollar  
Sana hâlâ hasretle saklı mektuplar yollar  
\*

Dağlar çiçeklendi mi, dereeler hazla çağlar  
Bu sularda canlanır, geçmiş-gelecek çağlar  
\*

Güç bela ya da rahat, verilince son soluk  
Geriye bir fotoğraf kalır kalırsa soluk  
\*

Dik durun, kavi durun, bir cisme yaslanmayın  
Sevdikleriniz gider, ağlayın yaslanmayın  
\*

Şu kalımsız âlemde hatır çiğnenmemeli  
Hak edilmeyen lokma zinhar çiğnenmemeli  
\*

Bazen bir haber alır, kırılır kanadınız  
Sanırsınız bir ömür zaten hep kanadınız  
\*

Buluşamadan geçtik, yaşadık sersem sersem  
Son bir ümit olur mu, ömrü öntüne sersem  
\*

Dünya gözüyle görmek saltanattır bilene  
Öldüyseniz özlemden, ah bilene bilene  
\*

Ana kucaklarında, bir - bir buçuk karıştık  
Uzadık göğe erdik, düştük yere karıştık  
\*

Bir rüya başlar gibi mi, uykuya dalar gibi mi  
Acaba nasıl giderim, ısrırgan dalar gibi mi  
\*

Ortam tecimenlerin, gereksiz gider olduk  
Yunus Emre şevkiyle, dünyadan gider olduk

## Barış ERDOĞAN

*Bir yalınlıktaki ayrıntıyı, görenlerle paylaşmalı.*

Yalınlık kadar alımlı başka bir şey düşünemiyorum. Sanki bir kâğıdın ön yüzünü kazıya kazıya arka yüzüne erişmek.

**Yalınlıktaki derinliği keşfettim.**

Sait Faik adını duydum mu saygıdan ayağa kalkar, geçmesini beklerim. Elbette onun döneminde yaşamasam da ruhu ruhumla aynı şehirde buluştu. O denli yalın yazar ki, “Tanrı’m, bu adam nasıl ulaştı bu yalınlığa?” demişliğim çok olmuştur. Elbette, “Medar-ı Maişet” adlı bir romanı olsa da günümüz okuruna kök söktürür. Medar dediği, idare eden; maişet ise maaş’la akraba, “geçim aracı” demek. Onun geçim sıkıntısı pek olmadı, olsun. Bunu bildiklerinden midir, nedir, dönemin mahkemeleri canımı yakmış: “*Medar-ı Maişet isimli bir hikâyeye kitabı çıkarmıştım. Hayatı toz pembe görmüyorum diye mahkemeye verildim. Üç beş kuruş kazanalım derken iki bin lira mahkeme parası ödedim, üzüntüsü de caba.*” Elbette sözün didik didik edilecek bölümleri var. Medar-ı Maişet dediği “geçim kaynağı” motorunun vergisi dışında fazladan bir “üzüntü” ekleniyor ki eskiler “caba, cabası” derlerdi. Aslı Osmanlı döneminde arâzisi olmayan evli erkeklerden alınan bir vergi türüydü. “Caba akçası” diyelim de tarih yalamış olanlar tebessüm etsin. Ben onun bütün sıkıntılarını unutup, “*İstanbul’da tifus, memlekette zelzele, dışarıda harp ben sana aşığım.*” sözlerini size hediye edeyim.

**Yalınlaşmak nelerden kurtulunması gerektiğini bilmektir.**

Beni basit çiz, herkes tanısin. Basit yaz, herkes okusun. Basit oku, herkes dinlesin. Basit ve herkes. Bunlardan biri fazla. Sadece ve sadece basit. Herkes kadar ürkütücü, içi boş başka bir sözcük yok. Süslersen süse boğulurum. Alnıma çelenk dolama. Yüz hatlarının derinliğini zamana bırak. Büyük denizlerin, göllerin, nehirlerin bilinmesi basitliğinden. Bir orman çalılarında, bir göl balçığından bin yılda kurtulur. Büyük denizlerin hiç bulanmaması onlara deryalık payesi verilmesindedir. Kaynadıkça köpüğümü al! Kurtar beni bana ait olmayandan. Mumun yanmasını sağlayan sadece ipi. Ağacı ayakta tutan sadece özü. İnsanı ise sözü. Az ve öz. Çiçekten kırılan bir ağaç beni korkutur, yaprak bolluğuna yakalanan ağaçsa ürkütür.

Basit çiz, demişti, evet, ulaşacağın nokta orası çünkü. Basit yaz, çerçevesi (övgüleri) süslü olsun yazılarının. Basit söyle, duygusallık tek telli bir çalgıdır. Körler için çekeceğin fotoğraf bol ışıklı olsun, sen görmek isteyenlere gölge sat. Dünyanın en güzel uyuyan adamı hep uyumuş, bir gün hiç uyanmamış. Makası sıkı tut, kumaşı ne bol bırak ne de dar. Tene dudak payı bırak. Odaya renk düşür, oturana canlı kılar. Tuzdur yemeğin tadı, ölçüsü bir pinçik.

**Her havuz su biriktirdikçe küf tutar.**

Yalınlığın giyimde kuşamda olduğunu sanırdım. Sözdemiş, tavırlardaymış. Sandalyeye oturur oturmaz ayağımı sallayan kişi çok kalabalıktır. Vaktinden önce çiçek açan bitki de öyle. Üst üste giyinen, bedenini ısıttığını sanır. Her kolonya dağıtıcısına avucunu açan kirlidir. Sözle ayıklanma alışkanlığımı severim de suyun yerine geçen söz de çabuk kirlenir. Cadde boyunca vitrine bakma alışkanlığından kurtulamayan narsistler azarlanınca alışkanlık deyiverir. Suratsız yüzlerin kendilerine kızmaları gerekirken aynalarından aç almalarını aklım almaz. Değiştir kendini. →

## EYLÜL

incittiğin eski evlerin penceresinden  
gecenin terli omuzlarına akıyor aşk  
içimden eksiliyorum, adımız çıkacak  
üstünde kol geziyor tenin, leyla!  
ıslak dudaklar iyi gelir, ibrişim yaralarına

bırak, kendine benzesin yüzün  
uzan öp gökyüzünü süslensin odam  
rana ve rayiha ilk öpüş şek\* biraz da  
beni doğ  
eylüle yama ayetleri

\*kuşku, sanı, şüphe

Dört mevsim kıyafet değiştirmeyi biliyorsun. Kravatımı bile farklı uzunluklarda bağladım ki gömleğime diklenip durmasın. Montaigne’in, “*Platon cevizlerle oynayan bir çocuğu azarladı. Çocuk, ‘Çok önemsiz bir şey için azarlıyorsun beni.’ diye karşılık verdi. ‘Alışkanlık önemsiz bir şey değildir.’ dedi Platon.*” sözünü hep belleğimin bir köşesinde saklarım.

**Bahar çiçeğe boğar. Sen tek gül kokla.**

Aslında çok yorgunum. Vitrinde unutulmuş bir gömlek, ipten unutulmuş bir çamaşır, bellekten kayıp bir sözcük ne ise oyum. Oysa yalınlaştıkça insan ruhunun bedeninden daha ağır hale geleceğini biliyordum. Unuttuklarım olsa da durmadan bir şeyler yığdım içime. Yalınlaşamadım. Neden izin verdim hayatın içime döktüğü çöpe? Cam kırıkları, kâğıt parçaları, kullanılmamış eşyalar... Bunların hiçbiri bana zenginlik katmamıştı. Tıka basa doldurdum hatır için, gönül için. Sadece bir adla baş başa kalmış bir bellek neyime yetmezdi? Gövdemde yeşeren tek dal baharı görmemi sağlamaz mıydı?

**Kalın çizgilerden korkarım. Er geç inceltirler diye.**

“Pencerelerinizdeki çizgileri azaltmayı düşünüyor musunuz?” demişlerdi. Ben de biliyorum azaltılması gerektiğini ama hangisini kaldıracığıma karar verememiştim. Çizgileri azaltmakla bir çizginin gerekli olup olmadığına insan hemen erişemiyor. Tuğla kalınlığındaki romandan çıkaracak sözcük bulamazken küçürek öyküyü budadıkça budayabilirsiniz. Ünlü ressama sormuşlar: Üstat, yalınlık sizce nedir? O da, “Çizgi kullanmamak.” deyivermiş. Ey şair, şiirin bir kuyu olabilir. Kuyunun ağzının genişliği beni cezbetmez, kuyunun derinliği cezbeder beni.

**Yalınlık, uzun süren bir zanaatkârlık.**

“Çok şey anlatıyorsun, çok şey yığıyorsun önümüze, güzellik sadeliktir.” diyorlar. Bu sadeliğin anlamı karmaşıklıktan uzaklaşmaksa kabul. Ama ben derenin akışına bir suyun akışı olarak bakmam. Hangi çiçeği okşadı, hangi toprağın kuruluğuna çare oldu, hangi ağacın köklerini temizledi, ben buna bakarım. Yazan insan da akan sudan farksızdır; hayatın içinde akarken ruhunu temizleyerek yol alır. Dereyi görmeyenin suya bakışı sadelik, ömrü çaylarda çimmekle geçeninki derinlik. Her gün bir ayrıntımı kaleme alıyorum. Bu mükemmel olduğum anlamına gelmiyor. Sadeleşmiyorum.

## GÜZELSİN

### II.

Güzelsin  
Kar yağmış gibi beyaz  
Ayak izlerini bırakan bir çocuk gibi üzerinde  
Bulutların üzerinde akşamın yıldızlarını toplar gibi  
Yıldızlar gözlerinden mi başladı dünyaya  
Göğü geçen taş çünkü yıldız dediğin acıyla karanlığa  
fırlatılmış  
Sen tüm bu karanlığın ortasında bir ışık gibi bilge ve  
güzelsin  
Güzelsin  
Kasım yaprağı gibi koyu  
Kırmızı senden mi başladı dünyaya  
Gül, ateş ve güneşin inişi suya  
Sabuna dokundu insan, dokunmadı insana  
Savaşa, korkuya, nefrete bulanmamış  
Devletlerin öldürmediği çocuklar gibi güzelsin  
tüm bunların ortasında  
İyi ki sensin  
İyi ki güzelsin  
Yağmur gibi  
Ama kimse yürümüyor artık yağmurda  
O da yağmıyor zaten sen gülümseyince yağın yıldızlar gibi  
Bulutlar ellerinden mi başladı  
Beyaz ve narin  
Sen, Tanrının birinci günü mesaisi  
İnsandan vazgeçmeyişi gibi  
Güzelsin  
Güzelsin  
Akşamüstü evine dönen insanlar  
Marketten az az sebze alan biri  
Boyu aşan lahanalarla  
Rengârenk meyvelerle dolu tezgâhlar  
Köpeklerin rahat vermediği kâğıt toplayıcıları  
Metroya giden kalabalıklar  
Arabalara yol açarken kesilememiş yol ortasında bir çınar  
gibi  
Güzelsin  
Ve zor bu dünya Pelin  
ve kötülük bir orman yangını  
Sen Pelin o yanmış ormanda toprakta yeşermiş tomurcuk  
gibi  
Küllerin arasında umut gibi  
Yağmur gibi güzelsin...  
Dalında uyuyan bir kuş gibi  
Büyümemenin güzelliğini bilmeyen çocuk gibi  
Çocuklar ki gülüşünde yanağındaki ince gamze  
Bakışın kumsala yavaşça dokunan deniz  
Deniz gibi güzelsin  
Deniz gibisin tutmuşsun hürlüğün elini  
Hürlük gibi güzelsin  
...  
Güzelsin  
Farsça bir şiir dinlemek gibi  
Ki Farsça bilseydim bu beyitle Fuzuli olurdu sen için, gül  
için →

“Hansı gülzar içre bir gül açılır hüsnün kimi  
Hansı gül bergi leb-i la’l-i dür-efşanunca var”  
tüm güller yaşama senden başlamış gibi...  
Güzelsin  
Yapraktaki çiğ, beyaza bürünmüş dal gibi  
Kışın nar, yazın kiraz gibi  
Güzelsin  
Anadolu köyü gibi  
Otobüs penceresine sıkıştırılmış, dağın eteğinin deseni gibi  
Sarı, turuncu ve güz gibi  
Güzelsin  
yağmurda yürümenin mutlu ettiği eski günler gibi  
Eski günler gibi güzelsin  
Yüksek tavanlı evlerde ahşapta attığın adımın gıcırdaması  
gibi  
Yüksek tavanlı, uzun pencereli evler gibi güzelsin  
Ellerini lotustan mı aldın  
Parmakların sakuraların seslenişi gibi  
...  
Güzelsin ama çok  
Ruhun yaşam alanı uyku gibi  
Sonsuzluğun zuhuru rüya gibi  
İki tarafı birbirine nefesimle diktiğim ney’im gibi  
Neye eğilen teslim olmuş boynum gibi  
Pervaza konmuş kumru gibi  
Sen ki bütün kuşların sesi  
Bütün çiçekler sende toplanmış gibi  
Güzelsin  
Şehirde olmayan gökyüzü gibi  
Yıldız dediğin denizde sektirilen göğü geçen taş  
Sen, kirpiklerin, gece, gibi güzelsin  
...  
Güzelsin  
Gecesindir bir pelerin gibi açarken denize  
Suyun kıyıya aheste gelip gitmesi  
Sana diyemem belki bu sesi  
Ama sen bu ses kadar belki ormandaki yaprakların rüzgâra  
kavuşması  
Gölün öylece dünyayı beklemesi gibi  
Güzelsin...  
Durgun suya düşen yaprak gibi  
Sessizlik gibi  
Sarıdan yeşile dönen güz gibi  
Üzüm gibi  
İki üzümün birbirine değmesi gibi  
Güzelsin  
Keman çalan bir kadının parmakları gibi  
Caz çalarken viski içmek  
Sarı loş bir ışıkta öylece duvarı izlemek gibi  
Eşyanın taşıdığı geçmiş gibi  
Gelecek gibi, gelecekte umut etmek gibi  
...  
Güzelsin  
Oğlunla dolu kalbin gibi  
Kökü seslendiren dal  
Kırmızının gülde anlam kazanması  
Ateşte can bulması gibi güzelsin  
Ateş ki dudaklarının mahlası  
Duru bir su ellerin  
Ellerin bulutun gitmeyeni sanki  
Sesin suyun suya değdiği  
Gibi güzelsin

# STORYBOARD ŞİİR VE ALEKSİTİMİ TUTUM 'İSA ATAKLARI' - ÇAĞRI TOPSÖKEN

Hicran ASLAN

Çağrı Topsöken'in *İsa Atakları* kitabı Ağustos 2023'te Klaros Yayınları OKB56 Serisinden ikinci baskısını yaptı. Storyboard şiir diye adlandıracağım kitaptaki şiirleri. Kâğıt üzerinde sözcüklerden görsel bir rehber oluşturuyor. Kitap bütünlüğünde bir yönetmenlik denemesine giriyor Çağrı Topsöken. Animatic etkiler, kapanış jestleri, küçük çelmeler... Çünkü şairde önce yitirmek vardır.

Kitaptaki karakter duyuşsal ve bilişsel bozukluk içindeki İsalardır. İsa bir aleksitimi tutumu içinde duyguları algılama ve ayırıştırma konusunda zorlanma durumundadır. En korktuğu şey duygudur. Duyguyla baş edemez bu yüzden duygusuzmuş gibi davranmak daha kolay gelir ona. Dünyaya ait değilmişçesine dışsal bir algıya sahiptir. Empati kurmakta zorlanır.

*Urgan ve derin kesiklerle  
Komalarla da olsa  
Denedik kalmamayı hayatta  
Asla başaramadık, yanıldık  
Gizleniyoruz  
Doğmamış çocuğun  
İntiharında  
Bir elmanın hiçbir şeyiyim ben (Elmadaki Yanılgı, s. 8)*

Kendisine biçilen bütün tarihi rollere karşı hareketsizdir. Hareketsizlik onun için bir direnme biçimine dönüşmüştür. Sosyal bağlığını yitirmiş, şimdiki zaman algısı bozuk, sonsuzluk içinde hareketsiz ve dehşetle sevinci karıştıran bir tutum içinde debeleniyor. Hayatla baş etme stili olarak geliştirdiği bir savunma mekanizması bu. Kimi zaman dehşet mi, sevinç mi bilmediği bir tutumla izliyor olanı biteni. İsa sürgün edilmiştir gerçeklikten, her türlü gerçeklik içeri ve dışarı kavramına şüphe içinde yaklaşır. Nihilist vurguları vardır.

*Kalbimde devriliyor inanç  
Bir yerden bir yere var oluyorum  
Artık tanrısız avuçlarımdaki dua  
Arzularım kimsesiz  
Dileğimi kaçırın yıldızın peşinde  
Göğü örgütlüyorum senin güzelliğinle (Dehşet Ateşi, s. 14)*

İsa'da inancın göstergelerine dönüşen her şey arzunun ve suçun göstergelerine de dönüşmüştür. Boyut romantizmden uzak-rasyonel -se -sa şart kipleriyle ilerliyor. Bir süre sonra hileli svengali destesine dönüşüyor kitap ve hayat. Hangi kartı seçersen seç sonuç değişmiyor. *Hiçlik atmosferi içinde kaygı büyüdüğüne küçülüyoruz. Tıpkı Cézanne'ın tabloları gibi; bütün nesnelere sözcüklerin yoksul bir görünümünü verir* kitapta. Cézanne hangi konuyu tuvaline konu ederse etsin o yoksulluk ıssızlık hissi değişmez, sanki hep aynı tuvali yapar.

*hangi çan ölürlen çıkardığın sesi çıkarır  
hangi tanrı seni gerçeğe tanımlar  
hangi yaşam senden bağımsız sürer  
hangi gül sen yokken armağan (Hangi Su Bu Sonbahar, s. 22)*

*Necati ALBAYRAK*

## ACIYA ALKIŞ TUTMUŞ BİDAYET SONUMUZA UYAKTIR

*"Ölümdür yaşanan tek başına,  
Aşk iki kişiliktir."  
Ataol Behramoğlu*

bazı tutkuların dokunulmazlığı vardır  
diller ucuna gelip de söylenemez sözcükleri  
bundandır gerçek aşk hiç kişiliktir

deney\*lerle sabittir  
her yoklukta bir yeni varlığın temelidir  
gizlenir

*\*seni sözcüklerde denedim aşk  
hüznü kamplara böldüm de yüreğimde  
yaktığım ateşle bulutlara kazıdım adını  
adın gözlerime çekilmiş sisleri dağıtan  
serçe kanadına bıraksın istedim yükünü  
her sabah uyanışında ışıklı  
penceremde bulduğum  
acımdan su içer  
konukluğu olsun dilediğim  
kartal yuvası uzaklığına  
taşınmaz sanıp da  
yanıldığım adın  
-adınla başladım adınla bitecek\*\* adsızlığım-  
(sen yine de beni sözcüklerde deneme aşk  
kamplara bölüp de harflerimi  
yüreğimle yakılan ateşten şiirlere kazıma adımlı)*

*\*\*nicedir nebati\*\*\*yim*

*\*\*\* geceler hükümlü gündüzler müdahil  
şiirler bunu yazsın kaç dizeye redif olsun şikâyet  
şairler buna kansın acıya alkış tutmuş bidayet  
sonumuza uyaktır ağırlaştırıyor kollarımız  
yıldızsız karanlığından şu her ne varsa güneşinden yoksun  
ayın yüzeyinde yarasa kanatlarından kesikler kalplerimizle  
benziyor  
alınımızdaki çizgiler susuzluğuna toprağın  
bakışlarımızda çiçeklerin en solgunu  
birinde frezyadır suçsuzluğumuza ortaklığı geçmişte kalmış  
diğerinde glayöl yaprakları damla damla kırmızı  
kanımız mıdır sökülür ah anemon ah*

Hayvansal bir dikkati var şiirlerdeki sözcüklerin. Sezgisel hareket ediyorlar, sanki el yordamıyla yerleşiyorlar şiirin içine. Sert sessizlerle ilerliyor şiirler, çok lirik bir şeyi bile metalik bir tonla vurguluyor. Sözcüklerde de bir aleksitimi tutumu var. Bu birçok şiir kitabında görmediğimiz bir tutumdur. Sözcükler anlatılamamak üzere örgütlenmiştir sanki. Bir süre sonra çevresindekilerin gürlütüsünden kendi sesini duyamaz hale gelmişlerdir.



## AÇTIĞINDA VARGİT ÇİÇEKLERİ

Yazın bittiğine inanmadan daha, birden güz  
Bilmiyoruz ne demeliyiz: Özlendiniz? Hoşgeldiniz?  
Ya bizi hoş bulmazsa? Ya kaş yıkarak bakarsa?  
Baksın. Tereddüt, sevgili, kaçırma gözlerini

Hayal et, deli divane zamanlarda el eleyiz  
Hayal et, bekleyişin avlusunda diz dizemiz  
Ey yeni gündün yarın umduğumuz yanılığ!

Güz de biter bu gidişle diyemeden daha  
Yüzüstü kapaklandığımız ne çok hendek, ne çok  
hengâme!  
Dökük, yıkık, öylece kalakaldığımız bir berzah ağzında

Güz yurdunun ardı bir kuz dağı, hiç bilinmez mi  
Adımlarımızı buz yollara bilesek ki ne olacak  
Çadır kurduğumuz konalgaya bahar tez mi inecek  
Değil! Bakmışız kış, kışkış desek, kovsak gitmez

Böyledir, hep istediğimizle kalırız göğün altında  
Hiçbir dileğimiz gerçekleşmez varlık atlasında  
Doru atımız nice dorukları, yokuşları aşar da  
Sonunda hep düşmelere ram eder yaşamak bizi

Düşse kalka da yaşarız, sözüümüz yok, yok da  
Ve fakat bu kadar da olmaz ki, bu da yapılmaz ki  
Hiçbir hazırlığımız yokken koş gel olmuş karakış  
Kapıda kar yangınları, birden. Bilinenden bin adım önce

Ne çok özledik, artık gelseniz, diyenimiz olsaydı  
Varsaydık sılaya vargit çiçekleri açtığında  
Fark etseydik güzün bittiğini, kışın yaklaştığını  
Yakalanmasaydık zemheriye yılından çiril böyle.

## **Ertuğrul TİRYAKİ**

### SAHİ

I.  
neden karanlıkta saklanır  
gecenin tüm güzelliği?

II.  
siyahın hangi tonunda  
arayayım seni?

III.  
ellerinde kuş izleri  
gözlerinde gurbetin sesi

IV.  
hayallerimiz de yaşadıklarımıza  
dahil mi?

## KENDİNCE YİRMİ GEÇE

cam keşiğiye yüzün,  
gül gibi ördüm dikenlerini,  
ortaya kuyruklar çıktı.  
pürüzsüz zamanlarda bekliyorum seni.

bu suskunluğu iyi tanırım,  
arkanı kendinle baş başa kalmaya yasladığın anda  
bir çocuk uykusunda kasılır, gözleri kayar.  
"yetişin!" çığılığı, güne döndürecek sedyeyi,  
anca varırsın isabetsiz bakışlarına.  
açılana kadar, hava ağarır bile.

soba dumanı ve sisin vadileri tıkayıp  
tepelerde, eksik kalan bir dize gibi hapsolması  
kırmızı kapılar önünde ağıtlara gebe.  
adrenalin, iyi bir şiir yazıcısıdır.  
kelimeler tükense dahi, birkaç dakika idare eder.

ona üç var. on sıfır üç olsun.  
hala erken...

21.12.2023

## **Zeynep N. TİRYAKİ**

### SEVİNÇ KUŞLARI

I.  
Baharı yeşertir gibi öptüğüm ortancalar  
prenseleri uyandırırduy uykularından.  
Bavulumu alıp gitmişim oraya eski  
İçimde kopkoyu pıtraklar  
şehri  
aradım.

II.  
Ay bile kıskandı onu o en cennet hâliyle  
Parmaklarıma yuva yaptı sevinç kuşları.  
Kayıp cennetti ağzın  
ışıldayan tenine dokunduğumda  
anladım.

III.  
Belki de ben iyi şair olamam  
fakat sevmek  
bana kelimeleri verir savaşın kol gezdiği karnalarda  
ağardım.

IV.  
Kar yağardı şehre  
Islak ayak tabanlarımızla koşuştururduk  
kuşlara fisıldamaya.  
Aramızda çiçekler türedi sonunda  
ağdım.

# OLDUM Kİ YOKTUM, OLDUM Kİ VARIM, OLDUM Kİ OLMAYACAĞIM<sup>1</sup>

Mert BAYRAM

*Cesur Politik, Biraz Romantik ve Eser Miktarda Erotik,  
Çokça ve En Çok Da Felsefi Bir Gösteri: Hayatım:  
Rengârenk Bir Zifiri Karanlık<sup>2</sup>*

Furkan Çirkin... Hukukçu ve felsefeci, akademisyen ve çevirmen, şair. Bunlar, onu görmemiş, onun ismini bile duymamış, bir kitabına dahi rastlamamış insanların bile fark edebileceği kimlikler, bir nevi yaka kartları. Bir de bu kimlikleri keşfetmek meselesi var: Onun şiir okuyuşunu dinlediyseniz, iyi bir hatip olduğunu da duymuşsunuzdur; yazdığı şiiri okumuşsanız da, şairliği ve hatta felsefeci ruhu belli olmuştur. Yine de tüm bunların yanında, Çirkin'in\*, benim ve Varoluşçuların düşündüğü gibi insan, başkalarının veya kendisinin düşündüğü gibi değildir, neyse odur.

Kitabı baştan sona ilk okuduğumda, Herakleitos'un "Kendimi aradım."<sup>3</sup> sözü geldi aklıma. Kitapta da hayat dolu bir kendini arayışa rastladım (Bu hayatın her zaman iyi ve güzel olması gerekmiyor. Bazen gerçekler kadar acı ve hüznü; bazen sonlu, hiçli ve ölümlü olabiliyor). Doğumundan ölümüne veya hiçliğine kadar düşünülmüş bir arayış bu. Arayıp da bulunan veya anlaşılan şey, Çirkin'in dışında değil kendisinde olan bir şey. Varlık, Çirkin'le temelleniyor çünkü her şeyin varlığı önce varlığın kendisini tahayyül edecek bilincin varlığına temelleniyor. Ben, benim için bende varım önce. Çirkin, Çirkin olmadan önce; benim varlığım onun için hiçlik, çünkü o bir hiç. Ya da tam tersi, benim 99'lu onun 92'li<sup>4</sup> olduğunu düşünürsek; ben, ben olmadan önce, bana göre Çirkin bir hiç. Çünkü ben hiçim ve Çirkin'in varlık zemini bende hiç. Bu ontolojik zorunlulukları şiirlerde de görüyoruz tabii.

Çirkin'in kendisinde yani onun varoluşunun üzerine inşa edilmiş bu hayat, her ne kadar hiçliğin ve yokluğun kaçınılmazlığı farkındalığını kitap boyunca korusa da, epey dolu dolu inşa edilmiş bir hayat bu. "Ben sana inanırım senin güllüştüne /... / Ben güneşe inanırım güneşin yüzüne vuruşuna" diyor Çirkin, "Kum Kırığı Ayrılık Cam Kesiği İntihar" şiirinde. "Hafif Nemli Bir Öpüşme > İpıslak Sevişmeler" şiirine "Hafif nemli bir öpüşmeyi ıpslak sevişmelere / tercih edişim bundandır" diyerek başlıyor ve bitiriyor "İşte bu var ya bu / Bu her şeye sebep bu / -Sahi! Ne ki bu?- ". Romantik diyorum ben buna, işte asıl romantizm; kapitalin öldüremediği ve hâlâ bazı yürekli ellerde yaşayan gerçek romantizm...

Doğumun sarhoşluğundan ayılmış her yaşayan gibi, Çirkin de farkında bu hayatın geçiciliğinin ve ikisini birlikte -ölümü doğumla/yaşamla birlikte- kullanmanın şiire kattığı güçlü anlamdan uzak durmuyor. Bütün şiirlerin öncesinde yani kitabın en başında, kendinden bahsederken "Hedefsiz ve yelkensisiz bir şekilde, hiçbir rüzgârdan medet ummadan, uçsuz okyanuslarda oradan oraya savruluyor / yaşıyor / vakit geçiriyor / ve en önemlisi, tabii ki (ne yazık ki - iyi ki) ölüyor."<sup>5</sup> diyor şair. Kitabın ortasından konuştuğunda, "Nihilist Beşik Nihilist Mezar" şiirinde, "Doğdum bir kere/ Yaşamaya mahkûmum artık ve ölmeye" diyor. "Yaşamadı ki! / Bir müddet ölmedi sadece\*\* / Diyemeyeceksiniz arkamdan" diyor gur bir sesle kitabın sonlarında, "İntikamım Kendimdir" şiirinde. Ölüm, biz onu düşlediğimizde -düşünce düşünür\*\*\*-, hayattan alabileceği şeyleri hatırlatıyor -yaşarken, her şeyimizi; yaşamaktan öncesine kıyasla ise hiçbir şeyimizi (hiçbir şeyimiz yok ki)- ve unuttuklarımızın farkını →

Yener ÇETİN

## SESLER VE ACI

Gülerim ben, ünsüz şairler gibi  
Bir yana park etmişimdir kendimi.  
Bu olsa olsa gülün intikamı olur  
hayattan, solup terk etmiştir  
kalabalığımı, kollarından tanrının  
düşürmüştür boşluğa, belki de bu  
diğer atları aşması atların diğer, ben  
okşayıp geçiyorken yalnızlığımı.

Durmadan gelir aklıma  
Gülerim ben, suya yeni bir tat  
İçtikçe içerler beni bu yüzden  
Serinlik gibi içerler, ben onlara yazları  
fısıldarım, kalabalık bir hüznü  
Önlerine bırakırım otlar gibi.

Ellerimde pas pas, böylece  
Üstünden geçerim kötü anılarımın.  
Kalırım suskun ellerinde  
Yaşamamın, derin bir sessizlik  
İlk bir liman, en çok yorgunluk  
Yaşarım kanında ben onların.  
Gözyaşlarıma girer olur olmadık hepsi  
Bir yerde düşlerimi denize serer

Gülerim ben, yine de gülerim  
Kalmak için aklında hüznümlerimin.

---

kazandırıyor henüz vakit varken. Ve Kleinbaum'un Ölü Ozanlar Demeği kitabındaki şu satırları anımsıyorum: "Vakit varken tomurcukları topla, zaman hâlâ uçup gidiyor ve bugün güllümseyen bu çiçek yarın ölüyor olabilir."

---

\*Çirkin'in kitaptaki ilk şiir olan "Müzedde Varoluşçu Bir Kuşadam Olarak: Ben" şiirinde de dediği gibi.

\*\*Muzaffer Serkan Aydın. Kitapta da nicelerinden alıntı yapıp belirtiliyor. "O da şöyle diyor" türü kopyala yapıştır olarak değil, alıntıda hissi veya düşünceyi paylaşarak bunu yapıyor Çirkin.

\*\*\*Dücanecüendioğlu: "Düşünce dile gelmekle düşünmenin konusu olmaktan çıkar, düşlemenin konusu haline gelir. Kimse düşünceyi çıplak hâliyle temaşa etmez; o yabancıların arasında çıplak dolaşmaz; sözcüklerle örtünür; bunu kendisinden istifade edilmesi için yapar..."  
<https://ducanecondioglusimurggrubu.blogspot.com/2013/06/dusun-ce-duslenir.html?m=1>

<sup>1</sup>Furkan Çirkin, *Hayatım: Rengârenk Bir Zifiri Karanlık*, Plütön Yayın, 1. Baskı: 2022, İstanbul; Nihilist Beşik Nihilist Mezar şiiri, s. 30

<sup>2</sup>Furkan Çirkin, *a.g.e.*; 64 Sayfa.

<sup>3</sup>Herakleitos, Diels, Fr. 101.

<sup>4</sup><https://me-qr.com/ujtj63> ("Hayatım: Rengârenk Bir Zifiri Karanlık"taki QR kod.)

<sup>5</sup>Furkan Çirkin, *a.g.e.*, s. 4.

MARAŞ DEPREMİ VESİLESİYLE

VI.

İlk kamaşma yiten bir şey midir zamanla  
Yitebilir mi dinin ve cevherin neşesi fasılalarla  
Oysa özün ve dinin çağı kesintisizdir  
Güzellik kaynağı göstermek için gelir daima

Kalabalık ve yoğunluk berraklığı aldı  
Aklın sabahına giden yol kapandı  
Hayattan toprağa doğru gidişe bir bakın:  
Erenlerin kabristanlarına nasıl da  
Promosyon ihtiyaçları gömülüyor her defasında

Din kitaba toplanmış sağlama alınmış  
Dışındaki her şey bozulabilir, önemi yok nasılsa  
Toprağın geleceğini doldurmuş para  
Olmayıversin varsın toprakta nurdan bir gururda

Sahabemin masum cemali diyebilir miydik Maraş'a  
Sanmıyorum  
Yıkılarak gelen bir yenilik vardı  
bozularak kible ama  
Yenilik neden bir kuşağı telef etmeden gelmezdi  
Bu duygu benim kuşağıma işlemiş yasa

Hamurdan töreye  
Çamurdan tüzeğe  
Değildi ama son gördüğümde  
Gelirken göğün maviliği banknot renginde  
Paranın kuru tozu dalgalanırken şehrin üstünde  
Değildi insanın kalbi insanın mektebi bile

Ölmeden önce çıkan iç  
Çevreyi bir hayli soğutmuştu  
Bazen böyle anlarda biri olmak yaramaz dünyaya  
İşte o vakitlerden bir vakit sanırım, ben 43 yaşında  
Dünyanın en güzel şeyi Maraş'ta bile hiç kimse  
Rızık mucizevi bir şeydir de ne  
Yeryüzüne maliyeci olarak bakanların  
Makamına çıkınca göğe yükselmiş hissi veren liderlerin  
devrinde

İster insan oysa geçmişin kiblesi sürsün gelecekte  
Oysa kibleyi sürdüren şeydir ölü, mezarda bile

\*\*

İlk kamaşma yiten bir şeye dönüşmüş zamanla  
Bu yeni gelişi görmüştüm o vakitler ana caddede  
Sevadı azam'ın başka başlayan devrini de  
Örneğin yüksek giy yüksek iç yüksek ye  
Hırsızlıktan ilham alan bir zenginlikle  
Doğadan çalmak diye de bir şey var evrende →

TEKÂMÜL

tekâmül ettim  
mecbur kaldım buna  
saçlarımın rengi açıldı, soldu yastıklarda  
her yerimi sıcaklar bastı / ayak bileklerim hariç  
en ağır yorganı örttüm ölüm uykularıma

tekâmül ettim  
bir efkâr-ı mütemadi geldi, delirdim  
ayırmsadım özgünlüktü delilik  
sakinledim caygınca

tekâmül ettim  
yastaydım yine de *ça va bien!* dedim  
yollar sağalttı -bildiğiniz şu arabaların geçtiği-  
terapötikti

tekâmül ettim  
ruhen öldürmenin de cinayet sayılmasına  
hükmettim  
sırtındaki bıçakları aldım, biledim teker teker

tekâmül ettim  
evrimim değildi, uçmaktan korkmadım  
heceledim in- şî - ra - hı  
gökyüzüydü çilehane  
hiçbir şeyim yoktu / türbülans hariç

---

Bir daha olmadı şehrim bana Adem'in evinde kalmışım  
gibi  
Kalbimle bakarken geçmişin silindiği toprağa  
Bir daha böyle dönemedim saf olmam gereken mahall'e  
Ve hiç girmedim dünyada Şems Döviz Bürosu denen yere  
Ve sadece çıkışımı sevdim ana caddenin  
Ve gezerken de hep ufka baktım görünmek için benzerime

Zelzelenin bugün bilmem kaçınıcı günü  
Aynı yerleri bir kez daha izliyorum  
Hayal görünce de böyle olurum:  
Böyle anlarda özlediğim bir şey; ama kimse değil.  
Dağlara doğru yasaların serinliği. Yürüyerek yalınayak.  
Bahşedenin vizyonu. Doğanın ruhu.  
Gökyüzü görmek istermiş gibi beni.  
Doğanın çağrısı ne kadar da duru, değil mi?

Böyle anlarda  
Çiğnenmiş toprağın üstünde bir bulut  
Yükseliyor yine yukarı doğru  
Paranın koyu tininden çıkan ruhum ferahlaması aynı  
Ölenlerle birlik

Tatile gidiyormuş gibi

\*

Son nesilde yoktu sahibemin Furkan cemali

## Hasan VAROL

Çok uzaklara gitmeden çocukluk yıllarımızı anımsayalım. Aslında o yıllarda dinlediklerimiz, okuduklarımız bizi şiire hazırlamaktadır.

“Eeeee e e...uyu yavrım ninni, e e e e!” Yine “Bir varmış bir yokmuş. Evvel zaman içinde kalbur saman içinde...” , “Masal masal maliki yıldız saydım on iki, on ikinin yarısı, tilki çakal derisi...” Bir mani: “Ey benim bahtiyarım / Gönlümiün tahtı yarım / Yüzünde göz izi var / Sana kim baktı yarım” Bir duada ya da beddua: “Yazın ak, yüreğin pak olsun.” , “Boynuna boz ip çözüle” , “Beşikte gör, eşikte görme”, “Ovaya git sel alsın, tepeye git yel alsın” gibi. Yine bilmecelede; “Alaca mezer / dünyayı gezer”, “Yazı yazar katip değil / Semeri var merkep değil.” Deyim ve Atasözlerinde: “Dokuz doğurmak”, “Bizim hamım (gelin) bizden kaçar; tutar ele, başın açar”, “Bacak kadar boyu var; türlü türlü huyu var”, “Yaza çıkarttık danayı, beğenmez oldu anayı”. Türkülerde: “Bozburum’un öte yüzü ey ha / alabula geyik izi ey ha!”

Şiiri düzyazıdan ayıran, dilde uyak, ses yinelemeleri, ölçü, ritm gibi öğeler değil, anlamdır. Düzyazı anlam üzerine kuruludur. Şiirin olmazsa olmazı olan bazı değerleri vardır ki, eskiden beri uyak, biçim, ritim gibi bunlar konuşma dilinde günlük de kullanılır. Şiirin, vazgeçilmez olan uyak, ritmden zorunlu olmadıkça ayrılmadığını, bunlara ihtiyaç duyduğunu görürüz. Şiirde bunlardan yararlanılarak bir müzikalite sağlanmış olur. “Musiki her şeyden önce musiki” der ya hani şair. Galiba bize bunu anımsatıyor. Şiirin, bunlardan yararlanmayan örnekleri de vardır elbette, ama uyak şiirin akılda kalmasını, akıcılığını, etkili bir söylemi, içeriğe uygun bir sesi okura duyurur. Önemlidir!

Şiir her zaman çocukluğumuzdan bu yana, bizde dilimizin oluşturduğu bir birikim, çokça da folklorik öğelerden beslenmiş için bunlar bizi şiir yazmaya yatkın kılar ve hazırlar. Kendiliğinden bir şiirsel kulak oluşturur.

Yukarıdaki örneklerde öne çıkan, içeriği çarpıcı kılan, çokça sestir. Dikkatle inceleyiniz, ses çok önemlidir. Tekerleme, mani, bilmece, deyim, atasözü gibi ürünlerle yetiştiğimiz için kulağımız buradaki sesi arar. Sanki uyak doğuştan bildiğimiz bir şeydir. Türküler için de söyleyebiliriz aynı şeyi, bir bilme, alışma, kulağın onu araması şiir kulağı yaratmıştır bizde. Bu birikim ve duyuş, işte şiirde hazır kullanılabilir. Kalıp-lar, benzetmeler, ses yinelemeleri, ritim gibi temel öğeler şiir için geçmişimizden bize kulakla gelmiş bir besindir. “Masal masal maliki, yıldız saydım on iki...” bu akıcı söylem, bize şiir için kullanılacak bir kalıptır, sestir. “Aşkın aldı benden beni” bu söyleyiş bizim yeni söyleyeceğimize giydirdiğimiz bir elbisedir. Bu uyum sözü güçlü kılar, duyuş şiire evrilir.

Şiir her zaman dilin belli yönlerinden ve olanaklarından yararlanır; dilin gücünü anlam ve sesin sınırlarını zorlar. Yetenekli yeni şairler böylece var olan beğeniden farklı yeni bir beğeni ortaya koyar. Dil üzerindeki bu çalışma önce yadırgansa da sonradan kabul görür. Garip, İkinci Yeni akımlarını böyle değerlendirmek gerek.

Şiir, günlük konuşma dilinden beslenir. Konuşma dilindeki doğal, rahat, zorlamalardan uzak bir söyleyiş, okuyan ve dinleyeni etkiler, sarsar, söylenenin daha bir içten algılanmasını duyulmasını ve anlamlandırılmasını sağlar. İnsanda karşılığı olan her alışılmamış bağdaştırmayı şiirde kullanabiliriz. Önce yadırgansa da sonradan alışma, zihinsel

## GÜLÜN BELLEĞİ SİLİNDİ

Sırtımda kanlı bir gece  
Kılıçlarını temizliyor cellatlar  
Kimseler takdis etmiyor beni  
Piç kalıyorum, saçlarımda rutubetli bir ağıt.

Yüzümde ayak izleri aynaların  
Annem, korkusu Meryem’in.

Herkes suspus  
Kimse söylemiyor göğe yükseldiğini İsa’nın  
Oysa çarmıh sadece pişmanlığı hatalarımızın.  
Ağrıyan dualarını üfleme sür ruhuna  
Çünkü suç ortağın on iki havarinin.

Aşk kuşkuya gelmez, تنها bir tereddüttür iman  
Gerçeğin sözü bize yadigar Yuhanna’dan  
Delil getirme boşuna  
Gemide değil artık Mesih  
Gülün belleği silindi  
Kelime’yi telkin etmiyor hiçbir kılavuz  
Her yanımız fire, her tarafımız buz.

aramalar okunanı çağrışımlarla anlamlandırır. Yeni bir beğeni zamanla kendini kabul ettirir. Bu yeninin yerleşmesinde yine şiirsel kulak eskiden, şiir adına oluşmuş tüm birikimden yararlanır, şairi güçlü kılar.

Şiir, tek tek yazılır ve sonra şairince bazen bir tema bütünlüğü bazen yazılış tarihi vs bir yöntemle bir araya getirilir. Yazarken zaten anadilimizin temel kurallarına uyararak yazarsınız. Bazen anadilimizin sözcükleri ve kuralları yetmez sizin söylemek istediğinizde, o zaman dilde sapmalar ve dilde yeni olan aranıp bulunur şairce benimsenir. “Tanrı” sözcüğü yetmemiş ki, Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya “utanrı” demiş. Yine “güvercin” yetmemiş Cemal Süreya şaire gene “üvercinka” sözcüğünü bulmuş. Bunlar dili bozmak değildir; şiir için gerekli olanı aramak, bulmaktır. Şiir bir beğeni ile yazılır, o beğeni de zamanla değişir. Şair yeniyi arayıp bulurken de şiirsel kulaktan yararlanır.

Şiir kendisidir, sözcüklerin şairce dizimi ile bir elektrik akımı geçer dizeden ve her okur kendince bir etki, duyum alır ondan, okur dizeye çağrışım yükler, anlamlandırır. Düzyazı ise herkesin normalde aynı anlamı yakaladığı metinlerdir. Şiir ise, ayrı çağrışımlara, anlamlara götürür okuru. Bunda okurun şiir birikimi, yaşantı farklılığı da önemlidir.

Şiir için çok ötelere gitmeden söyleyelim: Yunus Emre “Türkçenin süt dişleri”dir, Tevfik Fikret, Yahya Kemal, Ahmet Haşim, Nâzım Hikmet, Garip, İkinci Yeni şairleri günümüz şiirinin geçmişi. Yine her ulus Dünya şiirinin mirasçısıdır. Deryadil Karacaoğlan’ı, Köroğlu, Pir Sultan Abdal’ı vd unutmayalım.

“Yüce dağların başında / Salkım salkım olan Bulut / Saçın çözüp benim için / Yaşın yaşın ağlar mısın” diyen bir Yunus Emre. “Güvercin dolu avlular” diyen bir Orhan Veli; “Sevsem öldürürler / Sevsem öldüm!” diyen bir Karacaoğlan çok ama çok önemlidir Türkçemizde.

## *Peria KAYRA*

### GÖZ DEĞMEMİŞ BİR ADA

Göz değmemiş bir ada, bakire bir dağ ya da  
Vardır bulsak, gitssek ya; yer kalmadı burada  
Lekesiz yeni dünya yetiştirsek orada

Hayali cihana bedel; gerçeğe can borçsa da

## *Ahmet YILMAZ*

### SESSİZ BİR TAŞ

Çamaşır ipinin mutlulukla açıklanamaz bağı  
Gergin düz satıhta bir Sophia Loren  
Aşk dedikleri mendil yere düşmeden  
Bir papatya gül gibi kokmadığında suçlanacaktır  
Acıların kayıpları akrabadır uzaktan

Komşunun komşuyla sınıdığı günler yakın  
Komşunun komşuya ne ettiği cennet suali  
Gün gün kesiyor rüzgârını sevgili tanışmaların  
Balkonda duruşlar şirsiz oturuşlar  
Her kadın biraz çobandır huysuz kıskançlığının

Orada kim istemezdi sessiz bir taş  
Oyuk ağaç da makbuldü dikenli tel de  
Çerçevede biraz katlanılır hüznü bir hayvan  
Olmasaydı tüylü gürültülü yapışkan  
Çoğalmasa evi duvar yapan bencil yanları  
Ama bir kedi köpeğin bile anne olmakla  
Yani bir hayat doğurmakla ölümle pazarlık yaparak  
Yani bir iken beş altı diye sayılmakla  
Bir şey çıkarıp kendi varoluşundan  
Bir şey değiştirmekle tekrarlanan boşlukta, akışkan  
huzursuzlukta  
Geceleyin bir yürüyüşle nükseden ağrı, dolaşp sokak sokak  
dünyayı  
Başkalarınca aşılmayacak dağı

Saçlarını tararken bir Sophia Loren  
Genç kızdı kadını acı verirken sürgün  
Yazı atlattı aynadan geçen kirazın tadı  
Kaldı başına buruk deli rüyalarda şen  
Kaldı adsız kahramanlarıyla yalnız  
Büyüktü ulaşılmazdı kirpikleri oynarken

## *Gülsüm IŞILDAR*

### AH ŞU ŞAİRLER

Dille seviştiğini anlatmasa bu kırık gaga  
Sonsuzluğa söylenmiş her söz  
Kalmıyor ki sonsuzda  
Bağışladım baş ağrımı  
Koca bir kalp çizdim üstüne  
Keşke adı aşk olmasa...

Nasıl kovsam fırtınayı rüzgârı  
Üstü açık kalmış bir rüyayım  
Tutulmuş her yanım,  
Dünyaya sataşmanın vebaliyle  
Soluklandığım her daldan  
Bir yaprak basıyorum kalbime...

Gerçeğin mahcup kıyılarında renk körü  
Şiirin kabuğunda kuluçkayım,  
Söyleyin durmayın hadi  
Yaşarken herkese çiğnetmedim mi cesedimi?

Taşları tükenmiş evlerde  
Sözcük inşa etmek,  
Günahlar sarkıtmak kör kuyuya,  
Edindikçe fakirleşenler  
Mülkiyet insanın sığılığında...

Bir kuş bile sığdıramayanlar gölgesine  
Dağlar kiminle konuşur bulutlar olmasa,  
Yeryüzü nereye gider  
Karıncalar ne yer ne içer  
Eski sevgilinin ahi  
Yenisinin günahı...

Yorgunum bulutları omuzumda taşımaktan  
Bu kırık gagayla dünya yumurtasını kırmaktan,  
Hafif kambur duruşum bu yüzden  
Şairlerin dolaştığı o bahçede  
Hiç hükmüm olmadı ki...

## *Umut TEMÜR*

### GÖNÜL BOŞLUĞU

Bir yerde yaşadktan sonra  
Beton bile bir parça götürüyorken  
Zaman içinde karşı pencerenin perdesizliği  
Göğüs kafesinde bir yer diye anladığım  
Gönül boşluğumun tarifini cisimleştirdi

*Aralık 2023*

## Ersan Kaan ERÇELİK

Gerçekten öz bir sesi ve içeriği var Burak Tokcan şiirlerinin. Öyle bir işçilik ki fazla sözcük bulamadığımız gibi, başlıkla verdiği temanın dışına da çok taşmıyor, savrulmuyor. Derinlemesine şiirler. Her dizeye uzun uzun çalışılmış, şiirler demlemeye bırakılmış. Zaten ilk kitabı *Sesim Kan Kaybediyor* (2008) ile arasında onca sene olması da bunu gösteriyor.

Anlatırken hiç acelesi yok Tokcan'ın, önemli olan sade bir işçilik olduğu kadar yan anlamların da zenginliği. Böylece çok katlı, zengin okumalı bir şiir koyuyor ortaya.

Kitap iki bölümden oluşuyor. Tüm şiir isimleri ise tek sözcükten oluşuyor. Sadelik ve tema vurgusu burada da dikkat çekiyor. Şair, yazar hocamız sayın Ahmet Özer'e adanan kitabın ilk bölümü Kar Boşluğu. Taş adlı şiirde şöyle diyor:

*yürüdük  
dağın rüyasına  
kıvrılıp da geçti ay ışığı  
yaramızdan  
yanıyor sesi ormanın  
topla taşlarını yalnızlığın  
kimi özlediysen çiçektir*

Buradan bakınca Uzak Doğu şiirlerini de hatırlatan doğa ve sadelik, ince bir imge işçiliğiyle birleşiyor. Üstelik Japon haikularını andıran bir güzellik var Burak Tokcan'ın şiirlerinde. Her şeyiyle derli toplu, titiz, düzenli bir çalışmanın şiirleri.

"Yüzün/ aynasıdır hayatın" dediği *Kırılğan Yüzlfer Albümü*'nde, \*uykudan bir gemiye" bindiriyor bizleri, "günlerin soluğuna", "omzunda kar boşluğu", "bir gölün kış dinginliğine" çalışıyor.

Uyumak, uyanış, farkına varmak, çocuklar, çocukluk kadar fark ettirmek de has şairlerin işidir. İşte Tokcan'ın kullandığı bu imgeler de okuyucuda farkındalıklara neden oluyor; her ne kadar özne çoğu zaman geride, adeta bir bilim insanı gibi gözleyen, tarafsız konumunda olsa da, okuru bu gözleme davet ediyor:

*yay  
bırakır kalbini boşluğa  
sayfasız bir defterin  
ilk şiiri  
sesten doğduk  
sakin bir uçurumdan  
kimdik / uyandıığımızda*

Yılların Tozu adlı ikinci bölümde de, birinci bölümdeki çocuk ve çocukluk, baba ve anne imgeleri karşılıyor bizi. Geçmişe bakarken yine dikkatli, sesini yükseltmeden, usulca yapıyor yapacağını:

*kullanmadığım sözleri  
astım dallarına akşamın  
oyladı yerinden  
bir anının çivisi  
bekliyorum  
üflersin diye  
içimde biriken tozları*

## SEVGİLİYE

ben sana hep kırıklarımınla dönüyorum  
nefsim kırığıyla kalbim kırığı, âh  
'bir oyun'a kandım aldandım eğlenceye  
sana koca koca yaralarımınla geliyorum  
çünkü cahilim kendime zalimim ben  
sen hep oradasın ey sevgili biliyorum

ne mutlu ki unutulmuş birisi değilim  
içimde daha akasya kokusu var, içimde  
kimse bana sevgiliden daha yakın değil  
ben unuttum da o hiç unutmadı beni  
sevgili benim ama sevgili benden fazlası  
hâlâ utanıyor, yüzüm kızarıyor hâlâ

kim benden daha iyi ki ölümü unuttu mu  
işte benim durumum bu unutmaldandı  
kim eksik yanımı bilir sevgiliden başka  
kim açık tutardı hep 'gel kapısı'nı bana  
onun için yerle gök arasında dedimdi  
ben unuttum da o hiç unutmadı beni

o hep öncelikle benim kalbime bakar  
kimseyi istemez sevgilim kıskançtır  
benimle başkaları arasına perde koyar da  
her şeye o'nu gösteren ayna gibi bakarım  
öyleyse bu övülen kıymetli bir koruma  
içimde sevgili mühürlü kimseyimdir

artık anlamsız şeylerden yüz çeviririm  
kalbimi evi edinmiş o ki bir lütuf bana  
eşyanın aşığı direnmesine de şaşarım  
içimde 'bilinmek' isteyen bir sevgili  
o'na dönmek o'ndan öğrenmek isterim  
o'nun razı olmayacağı bütün her şeyi

yapılması övülmüşü yaparak yar olmak  
bu, 'ben'siz aşkın yolundaki işaretli  
tabii ki nefsin hakkı var, öteye ertelerim  
bakışımı aşkının yaratıcısına çeviren  
kalbim, sevgilinin elinde bulduğudur  
her şeye o'nu gösteren ayna gibi bakarım.

Günümüzde çoğunlukla karalanan, çalçene bir şiirin çok uzağında, az, öz, sadelikten, söze ve anlama uzun uzun çalışmaktan yana şiirler bunlar. Maalesef toplumumuzda tevazu yüceltilmiyor. Bu şiirleri okuyarak Tokcan'ın dünyasına usulca girin, siz de arınacaksınız.

\*Burak Tokcan, *Kırılğan Yüzler Albümü*, 2021, Klaros Yayınları

**UÇLARIM SİVRİ**

Sıska çocuk,  
kollarında damarları neredeyse patlayacak,  
12'sinden beri OSB'de  
12'sinden beri dünün aynısını yaşar, Dilovası'nda  
gazın ve metalin solunan ağırlığı,  
yüzü kirli bir tuval, göz yaşlarından...  
Diline ağır oturmuş  
soruyorum,  
söylemiyor.

Sıska çocuk,  
hüngür hüngür makine sesini bastırır her seferinde.  
Vücudu küçük elleri büyük, paslı  
ekmeği kavradı mı izi çıkar üstünde, tadı bilindik  
ve yüzüne yine büyük gelmiş sigarası.  
Az gördük ya  
iyi bir haber aldı mı seker bantlarda  
soluğu genişler, yüzü güler  
kötü haber aldı mı hüngür hüngür makine sesi.  
Hüngür hüngür makine sesi,  
haklı bir savaşın nedeni.

Sütünde kanser tespit edilmiş bu sefer de ablasının,  
yeğenini emzirirmiş.

Sıska çocuk,  
belgeselde balinanın karnında balık,  
haberi yok yüzdüğü suyun onu öğüttüğünden  
haberi yok sabahtan.  
Sabah kalkmazsan  
dünya makineleriyle aç kalır sıska çocuk.  
Biz dünya değil miyiz  
sabah kalkarız ve doymayız.  
Doynamadığımız şu dünyayı  
doyurmak için kalktığın  
soğuk sabahları örgütle sıska çocuk!

Patron  
kanı sana ter edindiriyor,  
uçlarını sivrilt!

Ürettiğin ipi kendine sarıyor,  
tabancanı temizle!

Sana kendini zehirlettiriyor,  
sabahını örgütle!

Sabahını örgütle!

**ANNEM**

Anne diyorum  
Anne  
Ne tuhaf bir duygu yatağın toplanması  
Masada eksilen tabak sandalye  
Yeşil hırkanı hâlâ saklar ablam  
Bir duvar var sadece artan bir karanlık  
Yıkılıp gitti anılar bir sabah evle birlikte  
Sesim kuş kanatlarının üzerine düşüyor  
Bir gülü öpüyorum ellerindir diye  
Ağaç kadar yalnız kimse yoktur sanırdım  
Dağlar çıkıp yürüse yerinden  
Nafile  
“Annen gitti. Kimsen yok”

Anne diyorum  
Anne  
Geceyi saydım gündüzü unutturdun  
Hiç pişmanlığın da olmadı  
Sen babamın babam senin kalen  
Bütün sokakları bölsem ölüme yakın yerde  
Bütün istasyonları geçsem  
Gülsem çocukların yüzüne  
İyiyim desem şu güven duygusundan çıkıp  
Yeni rüyalarla uyansam  
Nafile  
“Annen gitti. Kimsen yok”

Anne diyorum  
Anne  
Nasıl anlatılır bir kadının aşktan öldüğü  
Avucunun sıcaklığı soğuk bakışları  
Uzaktan geçen trenler neyi taşır  
Aklımda hiçbir şehir adı adres yok  
Kalbim durmadan aynı türküyü söylüyor  
Yalandır yasının bittiği lambaları yaktığım  
Kalktım yıkadım bir akşam saçlarımı  
Kırmızı elbisemi giyindim  
Aynada göz göze geldim kendimle  
Bir daha sevdim babamı  
Nafile  
“Annen gitti. Kimsen yok”

**FOTOĞRAF**

Herkesler beni aldı duvarına astı  
Bense parça parça eksildim  
solduğum yerlerden

## Osman Serhat ERKEKLİ

İsmet Tokgöz'ü Derinlik Yayınevi'nde Necati Tosuner benimle tanıştırdı. 80'li yılların başıydı. Aynı günlerde "*Bir Kadırga İçin Yaz Resmi*" adlı hikâye kitabı Mehmet Taner'in Tan Yayınevi'nden çıktı. O kitabı çok beğenmişim. Yeniden yayımlanması lazım. Daha sonra kendisi gibi Mülkiyeli olan Tuncer Uçarol'un önermesiyle bizim o günlerde devam ettiğimiz Kadıköy Panorama Kiraathanesine gelmeye başladı. İlhami Bekir, Fazıl Hüsnü, Sabahattin Kudret, Cemal Süreya ve gençler... Hemen her gün toplanıyorduk. Bir süne sonra ayağı kesildi. İş hayatı öyle gerektirdi. Sigorta sektöründe yüksek görevlerde bulundu. 2000 başlarından Kâmil Eşfak Berki yeniden buluşturdu bizi. Yeniden yakınlaştık.

1948 doğumlu İsmet Tokgöz, 60 kuşağından bir yazar olarak 1970 başından itibaren "*Ulus Sanat Sayfası, Soyut, Dost, Oluşum, Kitaplık, Varlık, Bursa'da Yaşam*" dergilerinde göründü. Bilge Karasu'dan başka olarak Enis Batur ve Oğuz Demiralp ile dostlukları olmuş. Memleketi Bursa ile alakalı bazı yazı ve hikâyelerini Kırmızı Kedi Yayınevi'nden "*Bursa Yazıları*" adlı kitapta toplamış ve çok beğenilmiştir. Aynı günlerde Kenan Yücel'in *Ve Yayınevi'nden Arkadaş Z. Özger için "Arkadaşım Zekâi (Çoklar Sokağında Bir Yalnız)"* adlı bir anı ve eleştirel inceleme kitabı daha çıktı. Şimdi Boşnak kökeni hasebiyle Bosna hakkında bir kitap üzerine çalışıyor. Bitirmek üzere. Kendisiyle kafeteryalarda görüşüyorduk. Eşim Sevil Avşar ile birlikte artık arada bir evimizde ağırliyoruz.

\*

İsmet Ağabey ile İstanbul Kadıköy'de, daha çok Barış Manço Kültür Merkezi adlı belediye mekânında buluştuk. Bir kez oradan kalkıp Bahariye'de Arkadaş Zekâi Özger için tasarlanan bir kahvede oturduk. Arkadaş'ın şiirleri ve resimleri vardı duvarlarda. Orada bir fotoğraf çektiğimizi hatırlıyorum. Başka da fotoğraf yok. Enver Ercan "*İnsanlık Hali*" adlı kitabımı çıkarıp dergisi "*Yasakmeyve*"nin bir sayısını bana ayırdığında Enver'in yayınevine, Yeldeğirmeni'ne gitmiştik. Hatta galiba Arkadaş Cafe'de oturduğumuz gün, Ceyhun Erim'i o tanıştırdı. Üçümüz çok oturduk, Ceyhun'un Bursa'dan İstanbul'a geldiği zamanlar. Ben ciğerlerimden ötürü pek yürüyemez olunca mahallede buluşmaya başladık. Kendisini doktorum şair Barbaros İrdelmen ile tanıştırdım. Barbaros Bey onun da doktoru oldu. Kendisi Kıbrıs gazisidir. Gaziliğinden ötürü bazı hastanelerde ücretsiz tedavi hakkı var. Uzun yıllar bekâr yaşadığını sanıyorum. Otuzunu aşkın iki kızı olduğuna göre orta yaşta bir evlilik yapmış demek ki. Eşi Ayfer Hanım'la mutlu bir evliliği var. Geçenlerde bir de torun sahibi oldu. Dostluğuyla gurur duyuyorum.

17-18 Aralık 2023

## ÇO(CU)KLUKLAR

1-  
Uzak değildi oysa o koku  
siyam kadar gözü kara  
yağmur yeşili sesiyle sen de sele dur  
-an sabah sus pusuna uyandığında  
bak, bir pus başka pusa yolcu  
bilmediğin rüzgarlarla kol kola  
gülen martının kanadına

2-  
Gece az önce, ha desen  
aklının ucu hayal meyal rüyalar  
ısrarla tükürür dilin  
dimağında tutuk(lu)  
şiiirler, üşüten dizeler  
dur, geri gel  
gün yarına yola çıktığında  
her şey ısrarla muhtemel

3-  
herkesin çocuk olduğu annesi vardı  
rengârenk o âni hatırladığında  
aklından sızan güneşe dön yüzünü  
Grease sarısı hikayende  
bakışların fazlasıyla şafak  
fazlasıyla yakışıklı

4-  
Ağır son hahar kokusu  
limon kolonyasında bulantı  
ıhlamlar altında  
iltihaplı günden sızan eylül  
hey gidi

5-  
Çoktur harfsizdi kelimeler  
-im iğdiş edilmiş bir alışkanlıkla  
dökülüyordu prangasından  
bahar dalına sinmiş yaralar  
gördüm:  
kuytuda gonca göl

6-  
Parmaklarım dilsiz  
dinimde kör  
karanlık uzun sür  
-ecek (bir ek)  
biliyorum  
el yordamı (p)azar yerinde  
(çata) pat layacak bana da  
Alev bir gün



## Hasan ÇELİKKOL

### YALNIZLIĞIM BİR ADIM EKSİLDİ, YÜRÜDÜM BİR ADIM, ÇOĞALDIM

Bir yıldız düştüğünde ben doğdum boşluktan  
Rahmin duvarlarına yansıdı ilk heyecan  
İlk nefes, ilk ağlama  
Yaşama hoş geldim

Hiç cenin halimi düşünmedim, başladım öğrenmeye  
Bilmediğim ne çok şey vardı dışarıda tanrım  
Gördükçe tanıdım, tanıdıkça büyüdüm  
Sevdiğim ağaçların altında kaldı çocukluğum, baktım  
yukarıya artık gençtim

Sonra bir sebep oldu ikiye bölündü ay, dönmeyi bıraktı  
Tuhaftı, uzun bir gecenin sonunda yerçekimsiz üç saat  
sürdü yalnızlığım  
Doğduğum yerde gördüm onu  
Elbet anlamadım önce ne olduğunu.

Ne olduğunu anlatayım

İki göz gördüm, başka bir âlemden gelmiş olmalı  
İnanmak zor sırf ona bakarak ölebilirdim  
Uzattım ellerimi, sıkıca sarıldım çıplak bedenine  
İçtim günahların terini

İlk aşkla ben işte böyle tanıştım  
Gökyüzü büyüdü, dizelerin arkasında bir kuş yavrusu  
Bütün atomlar birleşti, içinde ben cenin  
Yalnızlığım bir adım eksildi, yürüdüm bir adım, çoğaldım

## İlker KISA

### AŞİL

Aşil'de öfke ve kalkan  
Üzülürüz bu dağlarda  
Öfke ve topuk  
Küs kadehtir an  
Eser içinde bir hava,

Dağılırız bu dağlarda.  
Kargalarla kargalar da  
Alay ettiler  
Kavgalarda kavgalarla  
Üşüyen bizdik,

De ısınırız bu dağlarda.  
Ateş toplayan odunlar bizdik,

Örsün ucunda.

Aşil'de öfke ve ölüm  
Bir sonsuz dirim  
Değişiriz bu dağlarda  
Yaylalarda yaylalarla  
Horonlar bizdik.

## Gülçin Yağmur AKBULUT

### HÜZÜN SARMALI

İncecik  
sızılarla akıyor  
damarlarımdaki  
ırmak  
Sizi serinleten  
yangındır bana  
ne mümkün  
gökyüzünü unutmak  
Önü sıra  
sürüklendiğim selde  
tutduğum  
dallar çürüdü  
İçbükey  
aynalardan bakıyorum  
ömrüme kuşandığım  
maskelerimle  
Tenimden dökülen  
su mu, gözlerim mi  
hangisi gerçek  
nereden bileceksiniz  
Aslını unutan  
çılgın bir fırtınanın  
hüzünlü girdabıyım  
ıssız dünyamda  
Beni  
tenden ibaret  
sananlar eyy  
uçuruma rehin olan  
ruhumu göremezsiniz

## Cihan EZER

### BEZM-İ ELEST

*savaş çocuklarına ithafen...*

biz neden... biz ne zaman... biz nasıl  
böyle eksik böyle sakil böyle merdivensiz

vuslat ile sürgün arasında boğula boğula  
kör kuyularda nefes alıyoruz habersiz

biz kadın... biz erkek... biz pir u efrad  
böyle dirim böyle süreğen böyle nisyanla

fecr-i ati ile mazi arasında ağlaya ağlaya  
yaşayıp gidiyoruz gülün alından habersiz

biz tabiat... biz tarih... biz eşref-i mahlukat  
böyle bezm böyle elest böyle keskin bıçakla

kedervari ağlıyoruz, insanlıktan habersiz

## *Filiz Kalkışım ÇOLAK*

### O GÜNLER

Kuşların kanatlarına sıçrayan menevişlerinin renginden geçiyor o günler...

Bir tutam İsfahan'da çırpınarak can verdiğimiz  
kırpıklarımızda kırılan coşkusu  
derinden çağlayışların  
Kemankeş dillerin ucunda dağlanan söylemlerin çılgınlığı ah  
Hillier'in saçlarından masmavi değgilerimize dağılan hüznü  
sardunyalının  
Koynundaki o yalın leke  
İçime sancıyan gülüşlerinin sessizliği  
Göğüs çatalımda delindikçe titreyen saflığı gözlerinin  
Ay ışığının, suyuna köpüklenişi  
Nefesine süzülüşüm çırpınışların şuramdan boşalan  
saflığı  
Etkinin en baskın kıpırtısında seni sevmelere yaratılan  
sarsıntısı sayıklayışların

Birbirimizden kaçırdığımız bakışlarımıza yakalandığımız o  
anın sarhoşluğu  
Sıcağımda için için açılışlarını yalıyor  
Diplerinde eteklenen inişlerin buğusunda baharlara  
müjdeleniyor

Bir gövde iki can gelinciklere yırtılan şavkın ıslağından  
salgılanıyor  
Emziğini aradığımız ateşlerin denizinde ırmağına abanıyor  
Kızılıcığında sütlendiğimiz ayazların balcığından kesiliyor

Ilık bir meltem esiyor çırılçıplak entarisinden sabahların  
Üzerimizde yıldızlardan kalan son izi ince bel tütüşlerin  
güneşin epifitlerinden bulaşıyor  
Yansıyışlarında  
gök mavisi bir umudun kızıl perçemi vuruluyor

Sere serpe kumsalların iyotsuz dalgalanışlarına verdiğimiz  
yavrusu masumiyetin  
kaybettiğimiz gelişlerin tomurcuğundan fıskırıyor  
Konfetisi sağanaklarının ah  
şeffaflığına çiselediğim uyanışların damlacığıyla  
kavuşuyor  
Göğüslerine döküldüğüm ağırların ağzı  
Ayak uçlarına kalkmış düşünde sevdana kanatlanıyor  
Uçları ürperen sızında tenin yine akşam oluyor...

## *Uluy Koçak GÜVENER*

### DUVARSIZ

ıskalanmış sanrılarınızla  
gelecek zaman keşkelerinizde gömülüyüm  
susmuş karanlığın unutulmuş yıldızına asılı hem de

## *Hasan ÜNAL*

### KALICI DÖVME OLDUK DÜNYANIN SIRTINDA

1.  
Kaç komşumuz vardı binada  
Eskiden bilmezdik.  
Yeniden abat oldu depremle,  
Virane olmuş komşuluklar.
2.  
Kulağıma fısıldıyor  
Yanımızda yorgunluktan  
Uzanmış yatan,  
Cehennem kokulu enkaz;  
“Çıkabilecek mi adalet,  
Benim altımdan ?”
3.  
Enkaz altında kaldı diyor mahcubiyetle, kartım.  
Şehir içi otobüse binerken.  
Diyemiyor dahasını;  
Kızını, karısını, oğlunu...
4.  
Suskunluğumuzun üzerinde  
Şaşkınlığımızın enkazı.  
Cennetten bir köşe denildi  
Emlak pazarında.  
Kandırıldık!  
Cennet denilen yer, yırtık branda.
5.  
İnsanlık, cehennemin kısa özeti.  
Bozduk dengesini doğanın.  
Varlığımız bile zulüm!  
Keşke gelip geçseydik;  
Kalıcı dövme olduk  
Dünyanın sırtında!

## *Emre EROL*

### *Nocturnal 2*

### ALGI VE GERÇEĞİ

En saklı madenlerden çıkardımsa renklerini ruhumun,  
Varoluşun süsleri de soyunur mu eski bir duvar boyası  
gibi  
Gerçeğin karşısında?  
Siyah beyaz bir fotoğraf şeridi gibi uçuşan rüzgârda  
Bulur muyum yüreğin duasıymışçasına sızlayan hakiki  
ümidi?  
Zaman sunar mı sonunda sudan bir elbiseyi vuslat  
kapısında  
Dokunan bir kumaşsa ömrüm yaşam tarlasında?  
Okumak bile bir toplayış oysa bu saatte,  
Bir çiftçinin mevsimlerde çalıştığı ekmek hasadı gibi  
değil de,  
Kendi mevsimince beliren çiçek imgeleri sanki;  
Yazıda yazıyla beliren algı ve gerçeği,  
Yazı için süregiden geniş mesai.

**Ahmet Şerif DOĞAN**

## ALÇALAN DUVARIN ÜSTÜNDE YÜKSELEN ALÇAK BİR BAKIŞ AÇISI

Yaratım ve çamur, kire bulaşır  
Çamur kimin elinde, kir kimin elinden

Sıkıntılı sorularım var, cevabı bilinen ama duyulmak  
istenmeyen

Sis midir göğe yağan yağmur  
Fazlalıklarımızdan mı kurtuluruz ölünce  
Süleyman'ın dini nedir, cinin fitratı uymak mıdır  
Akıl ziyandır kullanmak isteyene  
İnan ve sorgusuz tabi ol  
Bak çocuklar salıncaklara asılmış  
Devlet sallıyor neşe ile  
Durakta bekleyen bir son otobüs  
Yolcusu tabutunu yeni çakmış

Tükenmeden yetişin beyler  
Tüm fidanları komşu suluyor tohumunu attığımız  
Umut göçüyor, göçük altında kalıyor direnen toprak

Mutasyona uğrayan cehalet gücünün zirvesinde  
Alçalırken medeniyet yükseldiğini düşünüyor

**Mehmet RAYMAN**

## ŞEHİR KORSANLARI

kalabalığın üstünden ışıyor  
en arkada duran adamın gözleri  
şehrin ayakları denizin içinde  
ama bir tufan kopacak sanki  
öylesine derin ki yan yollar  
hiç işe yaramıyor basamaklar  
ayrılan masaların güneşi

sınıfta kalan çocukların rüzgârı  
bizden fazla tozu dumanı  
hayatın üzerine konuşan adamları  
hiç kimse görmemiş sokakta  
mevsim atımı yolların rüzgârı  
yerin bütün katmanlarını geçiyor  
senin gördüğün kireç taşı şapka

geçen zaman içinde  
bizi koymadılar bir yere  
sabahı çekiyoruz kuşluk güneşine  
güz katarı çocukların elleri hiç üşümesin  
yine siz olun en önde salonlar  
ayaklı bardak gezenleri

şehir çok yavan kalıyor  
bizden önce geçmiş yağmur  
kadın elleri kınalı bamyam

**Köksal ERDENOĞLU**

## ORUÇ HOCA İÇİN

Onun içi korun  
Onun için korun  
Onun içinde korun  
Onun için de korun

**Tuğrul EDİZ**

## ZAMAN UÇURUMLARI

Gömleğim kolalı aydan beyaz olsun isterdi, geçmek  
bilmeyen kor kırmızı  
Elmalar kızarmadan odunlar hazır olsun, ispiro ocağı için  
mor  
Yüreği kırılrsa aynadan fazla ses çıkarır, kederini belli etmez  
dudağı  
Her şeyin kolay olmadığını bildiğinden ne esen yele ne  
akan suya  
Evi bomboş bulacağından korkmaz, yiyecek yok, adam  
boyu kar  
Günde iki kez geçen posta arabasının atları bugün de  
gülmedi

Yapışkanı geçmez bir elin akşamları geçmez bir kasabada  
çizgileri  
Caddeye insem önceki zamanlarda yüzüm, eve girsem  
sonraki  
Kadın küpe kutusuna saklıyor büyük zamanları, büyük  
aşkları  
Ateş sır tuttuğu için yanıyor, kül toprağa da karışsa toprak  
bilmiyor  
Mor divanda düşlere daldın, merdivende solmakta acele  
eden çiçeklere  
Gizemli yalnızlıklardan izler taşıyor çocuk, evler güneşe  
dönüyor

Tarçın kokusu rüzgâr kabuklarına geçti, aşklar yalnızlıkları  
izledi  
Adam günü ve geceyi yazdı, kadın aydınlık ve karanlığı  
Kızgın kayalara tırmadık bir adım yaklaşamadık tepeye  
Biraz olsun düşünmeden konuş, uzanıp gitmekte olan ne  
varsa  
Odun yetişmiyor ama ateşin bir işe yaradığı yok, çırallar  
yalan  
Göz yaşını sildiğin mendil asla kurumuyor, bir an kesildi  
nefesiniz

Biz seninle beraber unutulduk, küçücük kaldı bulutlar,  
susamıyoruz bile  
Acıları konuşan dilin yası bize kalıyor, güneş geceye  
sürgün  
Göz yaşını dalgalarını bekliyor, deniz sakin, mor anafora  
çekiliyor adam  
Kalbi uyuyor insanın, denize karşı sokaklarda, aşkın kalesi  
düşüyor  
Teras katında divan önlerini yıkıyor kadın, dönüp  
kalbindeki şehirleri yıkıyor  
Hep bir yol ayrılır da sana gelirim, sahne kurulur sen  
gelirsin diye beklerim

## Hüseyin ALEMDAR

### NARKOZ

*Ah! Son aşka Demir Gül dedim,  
ölmedim--*

Gıyaben tanıştırdığım hayat  
gıybeten tanıştığım aşk  
öldürecek beni  
bıçak istemem yarama

Gökte yapıp yere indirdiğim şehri  
içimin taşlarından inşa etsem de  
Mardin bile diyemedim kendi doğuma  
doğdum büyüdüm öldüm üç cümle

Sözde yedi çeşit gül var bahçemde  
buna rağmen ağrıdı saçlarım ve kalbim  
her gün şiir der kelepçeler beni nikâhlı meleğim  
yok yok! merhem istemem yarama

Ben ki hüseyin'den çok alemdar  
yurduma gitsem şimdi araklı bile tanımaz beni  
son çare: son aşka demir gül dedim  
onunla öldüm demin!

*Yokilçe Gebze, 9 Aralık 2023*

## Orhan EMRE

### SİYAH

siyahtı her şey: cesedin, ruhuma kırgın  
bunu biliyorum, etek siyahtı kör kaldın

haklı şüphe, sonsuz ayrılık  
beyaz bembeyaz bir limandı saçların  
henüz yaşım yaşıma değmemişti  
eşarp siyahtı

venk'te eğilen rüzgâr gibiydik  
uyurken ya uyanamazsan diye etime batan gözlerim  
dolup dolup saklanıyordu ormanlardan

seni çok dövdüler o köyde  
unutulan annen gibiydim  
ağzımda verem: her şafakta sancı ile yakılan ateş

yarım kollu tişört siyahtı...

## Fuat ÇİFTÇİ

### ÇÖMLEK KILÇIKLARI

ağacın göçüğüne arzu fideliği eritmişler,  
köksüz ve huzursuz mutfak kaşıklarını...

köpüğü çiçeklendiriyor anlık esmerliği!

çömlek kılçıklarından leke kaplamalı  
yadigâr ahşaplardı *eskinin* kırıkları...

sığ kâse: sevişmenin geç vakitleri!

*muammalar kolyesi* babasızlığın yırtılan yarası;  
dilenmek sarsıldığında, özlem, bükülü rüya...

şarabın yüreğine çıkılır mı şimşeklerle?

varoluş çehresinden körelttiğim çaresizlik  
dallarından fıskırıyor bekleyiş çiçekleri...

huzursuzluk nefsinden ölü diş konçertosu!

yaşam, mucize embriyosuysa cinnet,  
hasret yolunun ipi... kaburgası, boğulur  
arayışlar kesiginde...

hürmetten döşenmiş damarlarından  
savunmaya geçiyor donmuş nehir.

## Hasan Hüseyin ÖZBUNAR

### YILKI ATI

Ben yorgun bir devdim  
Kalbimin en ücra köşesinde seni sevdim  
Devirler yılki atı  
Demir atan yıldızlar

siyahı hükümsüz kıldı

Ben bir masalı yaşadım  
birin yoku, ikinin varı

Zamanı evveliyata peşkeş çekti tanrı

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara

Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Halim Çiftçi (Ömerbey Mah. Ş. K. Ahmet. Sok.  
Fidan Apt. B. Blok. Kat: 2, D: 5- MUDANYA)

Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami - BURSA

E- Posta : akatalpa@hotmail.com

Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685

İsteyen herkes akatalpa sitesinden kâğıt çıkışı alabilir.

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özcebe ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
*Akatalpa* ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının başışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.