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Ali Asker BARUT 

 

USLU KIZ ÇOCUĞU 

 
Küçük bir aralıktan içeriye 

Nefesini boşa tüketme 

Seni artık hiiiç üzmeyeceğim anne 

Gözlerimde gece oldu az önce 

Anladım uslu bir ölüyüm artık  

Enkazın dibinde 
                                           7 Şubat 2023 

 

 

 

Bahadır ÖZDEMİR 

 

DUVARDAN DÜŞEN HARFLER 

  
Kaf, bu yapay düşlerden çekip alır mı bizi? 

Bohça bohça üstüne sarmaladığımız malum 

Sırlarımız mı yoksa kanlı kuş tüyleri mi? 

Kar nasıl da yağıyor, çocuklar uyudukça. 

  

Vav, ıssız şehirlerde tekrar bir ayak sesi, 

Enkazdan arta kalan boş vaatler namına 

Gecikmiş çadırlar ki bir kadın yoksulluğu 

Ve sorularla gelip, duyarsız bulur bizi. 

  

Mim, kadim krallıktan sağır suya konuşur: 

“Senden erdemli sözler beklemiyorum halkım. 

Lanetten berekete dönüş olmaz bil yeter.” 

  

Nun, ya balık değil de soğuk bir uyarıysa? 

İnsan nasıl da emin Tanrının sözlerinden; 

Beton uğultusunu ilk kuşlar duyar oysa. 
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Mustafa Ergin KILIÇ 

 

SÖZÇÜK 

 
kesti melemeyi kuzular 

kesti bir ağaç kendini 

kesti bir kız tazecik memesini 

bir kuzu kulağını 

bir adam kıllığını kulluğunu  

yok dedi allah mallah 

 
çığ gibi koptu geldi hayat  

dağdan 

açmadım kapıyı 

 
kesti telgraf tellerini 

haber alamayasın diye benden 

kuşlar yeniden uçmayı öğrendi kara kışlar 

kesti bir elim diğer elimin parmaklarını 

elim bir kazada ölmekti seni sevmek 

şişle şişle ne çok ördüm  

anlamsızlığı renk renk 

 
sağ bir ülkede neye karşılık gelirdi insan 

sağ bir ülkede karışıklık ve kürtçe lisan 

sol el neye yarardı tenine dokunmaktan saçını örmekten 

başka 

saçmalayan bir sokak ağzını örtmekten 

şiir yazan bir sol!ak bir çolak bir veysel olmaktan başka 

 
annem karpuz keserdi yaz akşamları 

bastırırdı kokusu tüm evin yalnızlığını 

babam sanki bıçağın ucuyla içinden kendini ayıklardı 

 
bir ses 

tanrı çok sinsi derdi çok sisli  

çok şahsi ve asi (nehri değil) 

bir ses 

komşumuz ahraz ali konuşmayı keserdi 

benim elimdeki keserdi hep kendimi 

benim elimdeki hep baltalardı kendini 

 
aralıksız susardı herkes 

o konuşurdu  

reis bu ne beis 

küfrederdi emrederdi kemerdi (köprüye değil) 

sıkardı sıkardı sıkardı!  
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ACIYA ALIŞTIM ÇÜNKÜ 

 

Sevil AVŞAR 

 
Yerinden yurdundan edilen insanların acısı da depremde 

kaybettiğimiz binlerce kardeşimizin acısı da sevgilisinin 

ettiği cefaya dayanamayan bir âşığın kederi de kalbimde hak 

ettiği yeri bulur ve ben hepsinin acısıyla yanıp kavrulurum. 

Bu kadar acıya, kedere okuyarak, yazarak, şiirle, romanla, 

en çok da müzikle dayanmaya çalıştım. Belki eşit değildir 

şiddetleri ama ben hepsini sabırla taşırım gönlümde. Her tür 

müzikten binlerce şarkı, türkü vb eser var hafızamda. Beni 

ben yaptı bunlar. Bir yıldır cep telefonumdan Klasik Türk 

müziği dinliyorum. Kalbim daha az acıyor artık. Acıya 

alıştım çünkü… Kelepçeme… 

Acaba yeni kelepçemin adı ne olacak? Hangi Sanat dalı? 

Belki edebiyat, belki resim, belki sinema, belki tiyatro… 

Bunlardan hangisini seçersem seçeyim biliyorum ki yine 

mahkûm olacağım, Yeni bir kelepçe takılacak bileklerime. 

Hepsi endüstri konusu oldu çünkü, onun için kelepçe 

diyorum. Çağımızda somut bir kelepçe takmakla uğraşmak 

yerine daha kolay bir yolla insanları mahkûm ediyor 

egemenler. Ekranlar bu amaçla kullanılıyor. Ekran 

mahkûmları pasifize edildi ve bu insanların dünyada ne olup 

bittiğini görmeleri, duymaları, konuşmaları sonsuza kadar 

engellendi.  

Ekranda istediğinizi seçmekte özgürsünüz oysa! Hezeyan 

bu! Asla özgür değilsiniz! Çünkü hangi konuyla 

ilgileniyorsanız ekranınıza bir anda yüzlerce video geliyor. 

Algoritma sizin yerinize tercih etmiştir izleyeceğiniz 

görüntüleri. Bunlardan birini seçip izlemeye başlıyorsunuz. 

Bitiyor bir başkası, bitiyor bir başkası… Gördünüz mü yine 

düşünmeye, konuşmaya vaktiniz kalmadı. Bütün vaktimizi 

çalıyor hırsız ekranlar. Tek amaç insanların her duyguya 

alışıp duyarsızlaşması. 

 

Eğer ekrana uzun süre maruz kalırsak duyarlı olmamız 

gereken her şeye alışıyoruz ve egemenler istedikleri gibi 

yönetiyor dünyadaki bütün insanları. Başka bir deyişle 

ekranlar yönetiyor hepimizi. Gözlerimizi kör, kulaklarımızı 

sağır ediyor ekranlar. Dünyada olanların değişmesi için 

eyleme geçmeyi bırakın sorgulayamıyoruz bile. Dünyada 

olan biten her şeyden haberimiz oluyor evet… Ya sonrası?.. 

Sonrası ‘tufan’! Duygularımızı, düşüncelerimizi, eyleme 

geçmemizi engellemiştir ekranlar… Her birimiz hiçkimseyiz 

artık. Milyarlarca ‘hiçkimse’! Acı duyamayan, 

kederlenemeyen, hüzünlenemeyen, neşelenemeyen, 

sevinemeyen hiçkimseler. 

 

Enformasyon Devrimi önümüzdeki yıllarda vatan 

kavramını kaldıracak Google’dan. İnternet üzerinden her 

işinizi dünyanın bir ucundan öbür ucundaki muhatabınızla 

temas kurarak yapabileceksiniz. Vatan kavramının bittiği 

yerde kutsal kavramı da kalmaz. Vatandaş değil müşteri 

olacağız hepimiz. 

 

Yeni çağın kutsalı ne olacak acaba? 
 

                                                                 22 Nisan 2023 

 

 

Ozan ÖZTEPE 

 
BEKLERKEN İMPARATORU 

 
Açıkçası bizler  

beş para etmeyen adamlarız 

Koruğuyuz asma dalının, 

toprağın körpe tohumu 

Hâşâ gelmez yere sırtımız 

hacıyatmaz belden aşağımız 

Beklerken İmparatoru, 

birbirimize günahlarımızı 

sayarız 

 
Yalpalaya yalpalaya yaşarız 

Güneş geceye erdiğinde 

korkudan korkanlarız  

Top oynarız cami avlusunda İblisle, 

durmadan çalımlarız 

Amin kere amin deriz 

olmayacak duaya 

Her secdede firar edip 

imana geri koşarız  

 
Önüm sıra bekleyen bu arkadaşlar, 

hepimiz,  

beş para etmeyen adamlarız 

Kafa tutarız,  

caka satar,  

kostak yürürüz 

Tövbe eder icabında  

bin kere bozarız 

Beklerken İmparatoru, 

karakterimizi  

imara açarız 

 
Biter mi Devlet Ana’mızın  

engin denizi? 

Bitmez… Bize kalsın elimizin kiri, 

yoktur artık çıkacağına inanan 

Yelkenimizin kılavuzu rüzgâr 

Kanın kılavuzu bıçak 

Olmadı başa sararız tornistan 

Varsın utançlı olsun ölüm,  

ne çıkar 

Esirgeyin temennilerinizi,  

bağışlamayın bizi 

Beş para etmeyen adamlarıyız 

memleketin 

Nefsimizin kulu, 

muktedirin neferiyiz  
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Hüseyin ALEMDAR 

 

PELİKÜL ŞİİR /  

 
                    Şiir ve sinema sayıkladığım gecelerden birinde 

                    sevgili küçük İskender’e ve Adnan Azar’a! 

          

1 

Göz kalbin uzun metraj ağrısı işte 

insanın kendine nişan alması ilk ağrı tende-- 

bir kızın bir kızı  

bir delikanlının bir delikanlıyı dürtmesi 

ikizüvey, ağırroman, ilkÖlüm 

şiir ölümlerin en genci daima 

 

2 

Bile doğru bile yanlış 

hayta ve hakiki şiir ki bazen bu işte-- 

ruh tabancası ve gözyaşıyla 

kâğıda ve kalbe yazılan 

içte ve kâğıttaki gözyaşı 

hem mürekkep hem pelikül 

 

3 

Ey sinemaskop şair! Kendini bir taş(l)a nikâhla 

ölüm hem  âh hem nikâh, unutma-- 

kalbin ve taşın ağrısı kırk beşten sonra 

hatıra ve hatırat sözleri de şaryo da içimizde ey fâni 

Pasolini’den Tarkovski’ye 

Metin Erksan’dan Ahmet Uluçay’a dünya  ân ve unutmak-- 

yanlışlıkla Adnan’a İskender İskender’a Adnan dedim 

sepya renk aşk ve mesafeler acıttıkça  

acır insanın içi de uzaKTan 

pelikül günah hep birden ölsek de 

ölüm bile kurtulamaz yaşamaktan! 
 

Yeniçağa, 18 Nisan 2023 

 

 

 

Kazım ŞAHİN 

 

DİLSİZ BİR YAĞMUR 

 
tara saçlarını suskun taşa bakarak 

kırıldı yeryüzünün aynası 

yarılmış toprakta her şiveden yağmurun sesi 

şimdi bir evde beni bekleyen incinmişlik 

 

tara saçlarını ağaçlar kök sürüyor derine 

suyun da ruhu var herkesin gözyaşı kanar 

beni sana ikna et beklemek eksiltir ömürden 

beni çağıran bozkır yanar 

 

tara saçlarını kaç gül açacak içimde akan nehre bakarak 

kulağıma adımı fısıldayan seyyah 

hangi kavimdensin hangi kuyudansın 

sustu kalbim gökte bir ısrar 

beni çağıran dilsiz bir yağmur  

Serap Aslı ARAKLI 

 

NİSAN 

 
aramızdan bir nisan geçti işte 

şakası bile şiir bende 

ayların zalimi olduğunu kim demiş 

zalim olan insan sadece 

 

harf harf sözcük sözcük 

nisanı insan diye içime zamkladım 

nisan da insan da iç içe iki cümle 

şiir dili mıknatıs dili bence 

 

nisandan mayısa eylülden ekime 

her ay bende şiirden dil serap 

kendimden yaptığım bu defter 

bir dağ köyüne kaçsam beni ebedi saklayacak 

 

aramızdan bir nisan geçti, gençliğimdi sanki 

dildeki ben harflerden yapılma gövde: 

üç adımı da unutup adıma şiir dedim 

mevsim meleği bir ah!la 

 

a 

ğ 

l 

a!  

 

 

Ümit YILDIRIM 

 

DİZELER  

 
Kekeme değilim, kamburum yok 

Gelemem sevgilim, ruhum sakat. 

 

*** 

 

Her eylül topuğumdan vururdu beni 

babamın Sümerbank’tan aldığı ayakkabı 

 

*** 

 

Yarın yağmur fena yağacak 

Rüzgârının önünde eğilir başak 

 

*** 

Çay gölgesidir uzaklara bakan yorgunluğun 

Bir çiçekte bul kendini gezegende kaybet 

 

*** 

Erguvan gelirdin gölgeme 

sarnıcımda yıkanırdın 

 

***  

Sen susunca sırtından vurulur her duvar 

Livia ah, zamansız öptün beni. 
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YALNIZLIĞA DAİR 

AFORİZMALAR-FRAGMANLAR 

 
Mehmet Akif TUTUMLU 

 
 

YALNIZLIK LEHİNE  
 

1. Yalnızlık yalan söylemekten tasarruf sağlar: 

Kendinizden başkasına yalan söyleme 

zorunluluğu ortadan kalkar. 

2. Yalnızlık, rol yapmak külfetinden de tasarruf 

sağlar: Aynaya bakmazsanız, rolü hemen hemen 

sıfırlarsınız. 

3. Yalnız kalmak, kendine katlanabilenin harcıdır. 

4. Yalnızlığı sevmeyen, muhtemelen okumayı da 

sevmiyordur (aslında üçüncü dünya ülkesi 

vatandaşı için müthiş bir avantajdır bu!) 

5. Yalnızlık, sizi yanlış ilişkilerden korur. 

6. Düşünmek gibi bir talihsizliğiniz (!) yoksa yalnız 

kalmaya da ihtiyacınız yoktur. 

7. Sanatçı, şair, yazar olmak istiyorsanız, 

yalnızlığınıza çiçeğiniz gibi bakmalısınız. 

8. Yalnız başımıza yürürken, varlığımızın zarlarını 

yeniden atabiliriz. 

9. Doğanın ve nesnelerin büyülü sessizliğini 

duyumsamak, tercihini yalnızlıktan yana yapanın 

ayrıcalığıdır. 

10. Yalnızlık dediğin, insanı çoğullaştırıyorsa matah 

bir şeydir. 

 

 

YALNIZLIK ALEYHİNE  
1. Yalnızlık sizi yanlış ilişkilerden korur 

korumasına da, dozunu tutturmak kaydıyla, sizi 

geliştiren asıl ilişki, yanlış ilişki olmasın? 

2. Benlik ve kimlik duygularımızı ancak ötekiyle 

ilişkide hissedebiliriz. 

3. İnsan bir yapıntı olduğundan hep bir inşa 

halindedir; her inşa çabası da onay bekler, 

ötekinden. 

4. Öteki, başkası olmasa, nerede buluruz canlı 

neşeyi? 

5. Yalnızken de gülebiliriz kuşkusuz; ama katıla 

katıla gülme, dostlarımız olmadan mümkün mü? 

6. İnsan olmaktan istifadır, sürekli yalnızlık. 

7. Kendi yüzünü öpebilse, kendine sarılabilseydi 

insan, yalnızlar cenneti olurdu dünya! 

8. Yalnızlar, insan varlığını gereğinden fazla 

ciddiye alanlardır. 

9. Tek başınıza iki lafın belini kıramazsınız. 

“Bir şey olmak” mı istiyorsunuz? Başkalarından 

geçmeniz gerekir. 
 

Cihan OĞUZ 
 

RESİM ALTI 
 

Şipşakçı bana torpil geç 

Hayat güzelmiş gibi rötuşla kaşımdaki soru işaretini 
 

Yüzün bir anlamı yok diyor TV’deki kadın programları 

Sikilon dudaklar hard öpücükte patlayacak bam bam 
 

Şaftı kaymış ahalinin sayıklaması sert oluyor 

Uyuya uyuya büyüyecek guguk kuşları 
 

Suç işleme imtiyazım var diyor reis 

Cebinde dokunulmaz iftiralar 
 

Çadırkentler bir görünüp bir yok oluyor 

İçimiz daralıyor göğde yıldızlar eksildikçe 
 

Kalbim diyor ki, ben usandım tekrar tekrar durmaktan 

Masaj yetmiyor aşkı diriltmeye 
 

Kuşaklar sataşması bizim büyük mazeretsizliğimiz 

Bazı kadınlar Spinoza değil bodyguard peşinde 

Bir erkeğin tespihine tane olmak bütün gayretleri 
 

Veya bu sözlerim bir intikam fermanı 

Olmadı mı olmuyor 

Sırtını dönüp gitmek ne zor 
 

Beni janti bir delikanlı gibi rötuşla şipşakçı 

Arkamdan el sallayan güzellerin görünmesin fotoğrafta yüzü   

 

 

Gülçin Yağmur AKBULUT 
 

TOZLU SAHNE 
 

Düşlerimden tan yerine  

yetişme telaşı  

gecenin son köprüsünden geçiyorum 

kıpırtılar içinde  

göğsüme sakladığım yıldızlar 
 

Kırık basamaklı bir merdiven 

ömrüm benim 

çıktıkça çırpındığım düşmelerin ülkesi 

bağrına basıyor beni 

yüz yılların tanığı o çınar 
 

Bir intihar hikâyesi mi 

gün be gün eksilen hayat 

yeniden başlamanın  

masal olduğu kuytulardan 

savrulup da gidenin   

macerası mı yoksa 
 

Kar altında mor sümbül 

ıssız sonun eşiğinde 

sarılacağı sese çeviriyor ince boynunu 

aşkın izi kalıyor  

tozlu sahnede 
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Ramazan TEKNİKEL 

 

KUŞ PEMBE BİR YÜRÜYÜŞTÜR  
Dağ rüzgârı kıskanıyor 

Atların yelelerindeki serin suları kıskanıyor 

Kuş pembe bir yürüyüştür kendi iklimince 

Sessiz bir tay olup geçerken  

Kendince yeni yolcular ağırlayan. 

 

Derin bir sis bürüyor dağları vadileri 

Dağlar ki biraz hayret biraz çığ biraz nefti 

Orada gözükür uzun açan yaz çiçekleri 

Deli esen kuzey rüzgârları 

Yıldız karayel poyraz ve diğerleri 

 

Gök gürlemesinden dahi korkan 

Bu ürkek ve zarif kuşlar 

Bir şimşeğin toprak gören yalınlığında 

Eski bir dağlının yurt tuttuğu 

Toprağa ve suya özünden bağlı 

Bu cesur ve harlı gecede  

Taksitle alınmış yaz düşleri 

Akşam yaşlı bir zambak olup solarken. 

Uzaklaştıkça kendiliğinden çoğalan 

 

Gün başladı başlayacak 

Dağlara bakmak eski bir yalnızlıktır 

Dicle üzerinde taze bir gök gürültüsü  

Omzunda ıslanmış tüfeğiyle geçen  

Uzak obalardan gri bir dağ köylüsü 

Sekizgen şapkası iri bıyıkları mavi buz tutan 

Yeleleri yerde doru atıyla 

Kış bir sancıdır yüreklerden dökülen 

 

Uykusuz kalınmış bir geceyi 

Hışırdayan bir ses sürükler 

Bir ağaç kururken tüm orman üşür 

Şimşir gibi sağlam yürekli olsa da 

Kuş pembe bir yürüyüştür kendi iklimince 

Sessiz bir haykırışa tutunan yürekte. 

 

 

 

Uluay Koçak GÜVENER 

 

DERİN SARNIÇ 

 
Şimdi derin uykularımdan geliyorum  

henüz çizgilerini almamış bir gençlik  

kervanı ile 

çöl kumlarının derinliksiz yollarından 

ve düşlerimin gölgesizliğinden geliyorum  

dar bir geçitten geçiyorum  

hiç kullanılmamış göz yaşları ile 

gökyüzü henüz parlak 

karanlıktan korkan bir çocuğun kalp çarpıntısı ile 

mevsimlerden geliyorum  

kıştan habersiz ama 

yürüdüğüm sonbaharı sadece şarkılardan biliyorum  

bir beni biliyordum her şeyden habersiz  

Levent KARATAŞ 

 

TANGO 

 
Yalnızca bana ver alaca şarabından 

Karanlığa ışık huzmeleri saçan elbiseni 

Sadece benim için çıkar 

Topuklarımızın altında kıpkızıl yabanıl dünya 

Nasılsa duygusuz nasılsa vahşi nasılsa ölü  

 

Yüzyılın rüyâları krater bir gezegene 

Açılmıyor mu Rose? 

Çengelini at bacağımın üstünden 

Bütünleşsin gançoyla hüznümüz 

Arjantin tutkusu saçılsın sokaklara. 
 

      Nisan 2023, Acıbadem 

 

 

Kalender DURUKAN 

 

LEYLEKLER VE UMUT 

 
imgeyi aşka yeğledim 

sözcükleri dostluğa 

ve bir aile kurmağa 

 

vakit yok vakit yok 

güneşe çıkılmalı tez zamanda 

 

şehrin altından trenler geçirmek istiyorlar 

bir zamanlar trenlere karşı olanlar 

yerden çıkan ağaç gövdelerini topluyor 

allah’a inanan kalın kollu bir adam 

el edip soruyor, iyi misin 

kafamı sallayıp şiirime dalıyorum 

iyi ol, iyi ol diye sesleniyor uzaktan 

 

mart güneşine umutlu bir şiir ısmarlamaktı tüm derdim 

ve eksik kalan şiirleri tamamlamak ölmeden 

anlamazlar biliyorum ama imgeli ama imgesiz 

güneşli bir mart sonu öğreniyorum ancak 

arabasını düşünen allahlının kurnazlığını 

ince düşüncelere kapılan şairlerin saflığını 

 

bu yıl öleceğimi düşündüm 

eksik gedik şiirleri tamamlama telaşıyla 

vardım her gece eve 

belki geçmez ille de tuzum diyen yaram 

belki susuz ölürüm bu uzak çöllerde 

ama bilirim yine de filizleneceğini 

gövdesinden ayrılsa da kırık bir dal! 

 

dağlardan inen sünelere direnirken buğday daneleri 

rızkını beklerken kuşlar 

süte dururken incirler yeni yeni 

çiğdemlerle dolarken karlardan dönen asi dağlar 

konarken gecekondu bacalara leylekler 

bağlarda asmaları dikme zamanıdır şimdi! 
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Reha YÜNLÜEL 

 
FAKİRİN ŞARKISI: AKIL FESADI 

 
kadınsan eğer fakirlik gereği 

eşitlik erkeklere mahsus 

evlendirirler seni canları çeker getirir  

götürür canları çeker götürü 

reşitsin aklın belki baliğ belki değil  

adına karar yerine icra 

döverler vurur öldürür gene döver 

gene vurur gene öldürü 

allah verdi deme ki dudaklarda hep adı 

bekârsan hele de dulsan 

etin etrâfın salya salya kem şehveti 

kutsarlar da koskoca cenneti  

ayaklarının altına seriveriseri 

her geçenin elinde bir taş tahammülfersâ beklediği 

ya evlenilesindir ya o yolun yolcusu kevâşe ruspik  

gidinin şırfıntı eğlenilesi gidisi 

gündüzleri çocukların anası ev şusu mutfak cini  

geceleri üzerine kayıtlı kuyutlu avrat  

bir altına aldığı bir üstüne çıktığı 

çüküdüşesi abandıkça abanı çüküdüşesi 

 

vatandaşsan eğer fakirlik gereği 

makbul bir baltaya sap 

olamamışsın demek ki 

seçimlerin koruyucu geciktirici yüce kremi 

yükselip yükselebileceğin en yüce mevki 

garâbet sandık süsü  

olmayana meşrûiyet kazandıran eğri 

nazardan maazallah  

miting meydanlarının alkıştan tâkı 

dediği köprüyü geçene değin  

dediğim evlere şenlik dedik   

mi dedik mi de demedik  

sandıktan sandığa kıçıyamalı  

yarma şeftâli kral irâde 

baldırıçıplak kömürkarası karga  

iki dudağının arasında bir evet bir hayır 

sanırsın hâlis lafonten peynir 

politik tiklilerin ağzının suyu 

donsuz götüboklu alegorik  

sürülesi kikiriki akıl amnezik  

 

evrensel sağlık sigortan varsa eğer fakirlik gereği 

ya da yoksa hiç 

âzâların gereksizmiş demek ki 

ne dişlerin aslan kaplan  

ne gözlerin kartal şâhin 

lokmayı ısırarak yemek  

başlıbaşına cüret 

çorba bile neredeyse 

bakmak okumak filan neyine 

düşmeden çarpmadan yürü de 

fazladır fazlası allah selâmet versin 

ihtiyaç sâhibi varsıllar varken hele  

pilin bittiyse yaşadığın hatâ hergele 

intihar edemeyen kendini  

alıp verdiğin hebâ nefesi  

has asalak kahvehâne pineği  

hastalanman ayrı dert 

ihtiyarlaman ayrı 

bokunu çıkartıp ölmen hâşâ huzurdan  

çıktığımız iyi bilirdik lüzumsuz kerevet 

 

işçiysen eğer fakirlik gereği 

olası hakların bir mânâ arzetmez 

çok pardon patronun üstün menfaati  

teori ayrı telden çalar evet 

evet ayrı telden oynar pratik 

ne veriyorsa o bit kanlandırır ötesi 

fazla mesâiymiş ücretli ücretsiz izin 

hastalık ölüm bi saniye doğum filan 

behey aklı iki kaşık bir fincan bunlardan ona ne 

ne çalıştın da tâtil senin neyine 

ne iş beğenirsin ne aylık 

bulduğunca çemkiren sümsük  

hakmış hukukmuş otur oturduğun yere 

al alabiliyorsan alabildiğin kadar 

tazminâtını da  

kıdemini sok bir yerine 

helâl-ü hoş olsun 

mu başka seçenek mi bıraktın dürzü  

sendika şeytandır  

kucağına oturma uzak dur 

 

kirâcıysan eğer fakirlik gereği 

evsâhibine bi zahmet 

mümessili emlakçına bi 

sâhip ve sâhibelerinin yanında 

seni barksız solda sıfır  

seni cibilliyetsiz  

kira kira kutsadığı evinde 

zinhar ne işin var ki  

bulman bir mesele  

yerleşmen tahliyen bir  

yetmiyorsa maaşın bordron çift kefilin  

sâhibinden değilse depozitosu 

sakal parası bekler emlakçın 

kontratosu ıslak imzalı  

yalama pullu harçlı damgalı  

kira derdinde üfeli tüfeli hayâtında 

ne yuva ne barınak  

istimüstü başsokumluğun 

her ay bataçıka ödediğin itekaka her ay 

örekesinin öpülesi şirin şamaması  

 

çocuksan eğer fakirlik gereği 

en fazla okuyacağın  

saldım çayıra  

mevlâm kayıra hayat okulu 

gelen ayakta becerir de 

giden kıstırıp ümüğüne çöktüğü yerde 

zaman geçer sen büyürsün 

al sana psplastik diploma  

geridönüşüm kokulu  

yediğin kazıklardan taltif 

mecburiyse yaşadığın ülkede 

vatan borcu askerlik  

allahın emri o okulun  

kızsan bir de çocukluğuna rahmet 
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9 doğurtan hayatta 

kocan çocuğun kaynın  

konukomşun okulun 

düşersen de dama  

artık mastır orası  

ya da artık doktora  
 

sanatçıysan bilginsen fakirlik gereği 

ilim irfân sâhibi kültür sanat edep 

senden bir cacık olmaz kesin belki  

menecersiz Çengelköy hıyarı 

ama bir taratora bir şakşuka  

haydi haydi bir patlıcan ezmesi 

egemen sofralarında beleş yemek beleş içki 

eserlerin beş para etmez sağlığında 

îcatların keşiflerin 

cenâzende dönenen akbabalar 

kimi galerici kimi bezirgân  

koleksiyoner yayıncı kimi 

üstüne para vermiyorsan  

yat kalk şükret ne yüzdesi 

hayat gâilesi heyhat hayat gâilesi 

abuksubuk işlerde 

borç harç kapama hayâli  

hele evlâd-ı iyâl varsa 

kredisi kesat vîrânolası hânede 

karın mı doyurur sanat bilim ilâhi! 
 

evsiz barksızsan fakirlik gereği sokaklardaysan 

kimin umurunda 

ha yaşamışsın ha yaşama 

aç ya da toksun  

hasta ya da değil  

var ile yok arasında 

dilen dilenebildiğin  

nedir bu çektiği sokakların 

düşman işte 4 mevsim 

kemiklerin ısınmaz bir türlü 

merhamet tek sığınağın 

Vivaldi yattığı yerden çemkirmesin 

dizginlediğin hıncın  

yaşama sevincin 

kefeninmiş mezarınmış püsürün 

âh o dünyânın 8. hârikası 

en büyük yetimhâne toprakaltı 

kimsesizler mezarlığı 

orada herkes oradaki herkesin  

kimi işte işte kimsesi 
 

lgbti isen eğer artısı var eksisi yok fakirlik gereği 

üstüne tüy altına cilâ 

da olamamışsan Homo Erkulus’u 

fobik erkil coğrafyaların  

baskın dayatmacı hetero gözlerde  

he tü kaka’sındır çoğun he   
uzvu fesat organizma 

ufo’sun istenmeyen cins cisim 

iştahı âlâ ikiyüzlülüğün 

yüzsüz kitabındaki karadelik 

ev yok sana işse hak getire  

mobbinglerden mobbing beğen 

değilsen bir zenginin peykinde 

beş para etmez orda dur → 

                    Nevzat KONŞER 

 

MEKÂNI GÜL 

 
Mekânı gül olsun kuruyan bir dalın 

bir sabaha boynu kırılmış bakan! 

Gecenin damlayan hüznünü topladık 

varıp bir şelâleye akıttık göğsümüzü. 

Bembeyaz öpüştüğümüz şeyler vardı ardımızda 

anılardan toplu bir fotoğraf aradık! 

 

Dedik ki siz bizim soyağacımızsınız, 

dedik ki bir meseldir eskiyen elleriniz! 

Ne deseniz bir ahitti dudak kenarlarımızda 

ne deseniz bir kandil, bilmem kaçıncı ayetti! 

 
Sözün lütfu bu, ruhlarımız gibi içimize mıhlı 

büyük sarsıntılarda milleri esneyecek 

bir ağaç ev, bir yüz yıl, bir cumba ölüsü... 

Kelebeğin penceresinden girilecek dünyaya 

bir gün, çok defa yenilenecek her şey 

her şey yenilecek son defa bir gün! 

 
Mekânı gül olacak solan bir gülün!  

 

 

 

 

________________________________________________ 

 

 

 

aynı olsa da 

sözlüğün mâzin toprağın 

duan rengin soyun sopun 

libidon ya da doğan  

üstüne en son örtecekleri 

ebemkuşağı nüfus cüzdanın 

 

kulsan eğer  

domaltıldığın yerde  

bırak arzuyla keyfet  

sev zincirlerini 

buğuzlanmadan  

senden kötüsü var  

unutma bunu 

da beterin artık  

ne kadar beteri 

ne açsın ne açıkta bil bunu 

bak ardını kollayan seni 

kulsun kulsan kulluğunu bil  

fakirlik kul eder  

kul kılar adamı  

efendin ne derse o 

çıkart tadını 

tadını çıkartırken senin 

şimdi gözlerini kapat da 

unut hepsini 

bittâbi  

             fakirlik gereği  
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ANADOLU KABRİSTANLARINA 

ARTIK AKSAKALLILAR DEĞİL, 

PROMOSYONLU YAŞLILAR 

GÖMÜLECEK 

 
Yeprem TÜRK 

 
Reis, bu toprakları önce müteahhitleriyle donattı. Altyapı, 

üstyapı derken Türkiye’ye modern bir siluet kazandırdı. 

İstanbul’dan Van’a kadar. Konforlu ama bir o kadar da pahalı 

bir yaşam var etti, topraklarımızda. Türkiye, kurulduğundan bu 

yana hiç bu kadar zenginlik, konfor görmedi. Ama hayat, 

Anadolu’nun tüm tarihi bağlamında hiç bu denli de pahalı ve 

çetin duruma gelmedi. Ve bu vatanda, bir zamanlar, şairin de 

dediği gibi yaşamak bedavaydı. Bugün bir gencin evlenmesi, 

yuva kurması ve ailesini helal yollardan edindiği kazançla 

geçindirmesi neredeyse hayal. Yani bugün Türkiye’de 

evlenmek, ev sahibi olmak burjuvaya mahsus şeyler. Eskiden 

muz, ovakado yiyemeyenler bugün sevdikleriyle bile bir hane 

kuramaz hale geldiler. Aslında tam da burası insanımız adına 

büyük bir nihilizm ve boşluk vadisine açılıyor. Oysa bir devlet, 

hükümet; neslinin töremesini de sağ salim ahlâk üzere devamını 

da kendisine görev bilmeli. 

Yakın bir zamanda depremler oldu, Reis’in ve 

müteahhitlerinin yaptıkları, ettikleri, kurdukları ne varsa 

Ankara’dan ötede yok oldu. Ankara’dan aşağıda Reis’ten bir 

şey kalmadı. Doksanlı yıllardan sonra bütün varını yoğunu 

toplayarak eve, gayrimenkule yatıran arkadaşlarım tüm 

birikimlerini yitirdiler. Anadolu insanının tam da gençlik 

evresinde edindikleri her şey buharlaştı. Yarın, Allah korusun 

İstanbul falan sallandığında; Reis’ten Ankara’dan bu yana da 

bir şey kalmayacak gibi. Türkiye, kötü modernleşti. Adaletsiz, 

üstünkörü ve ahlâksız. Ak Parti onca yıllık iktidarına karşın bir 

felsefe, bir devlet ve dünya görüşü, bir maneviyat oluşturamadı. 

Allah gene korusun, Türkiye, sallana sallana Reis’ten bir şey 

koymayacak gibi duruyor. Her şey yıkılır kurulan maneviyat, 

felsefe kalır diyeceğim ama onlar zaten yoktu.  

Bugün iş yerimde, arkadaşlarım arasında en düşük maaşı 

ben alıyorum. Giren herkesin kazandığı sınava girseydim iki 

bin lira daha yüksek alacaktım maaşımı. Ama Reisin verdiği bir 

şeyi almak, yemek artık içime sinmiyor. Çünkü o sınav, 

çalışanların yarısını elemek maksatlıydı. Yani bir nevi resmî bir 

üçkağıttı.  

Ak Parti’yi, oluşturduğu tekno-fest kültürüyle takdir ederim. 

Ama buradan Türkiye’nin varacağı yer kötü bir Kuzey Kore 

örneğinden başka bir şey olamaz. Derinliği, bir dünya yorumu 

yok çünkü. Reis, Kim Jong Un’a benzemeye çoktan başladı 

bile.  

Ve faiz. İslamcılığın en büyük günahı bu, bence. Dün faiz 

deyince eli ateşte kavrulmuş gibi kolunu geri çekenleri, Ak 

Parti faize razı etti. Alıştırdı. Aslında Türkiye’yi ateşe atan şey 

de bu oldu.  Ben, bu toprakların faize karşı takınılan bu 

normalliği kaldıracağını düşünmüyorum. Kadim maneviyat 

konuşmaya başladığında topraklarımızdaki asıl sınav o zaman 

başlayacak.  İslamcılığın böylesi bir vebali ve kadim karşıtlığını 

yüklendiğini görüyorum, Anadolu’da. Düşünün, eski 

zamanlarda aksakallı bilgeler olarak adlandırdığımız 

yaşlılarımızı bile, İslamcılık, faizi sadece kamufle eden 

promosyon peşine taktı. Mezarlarına erenler değil, promosyon 

ihtiyarları olarak girecekler. Yazık.  

 

 

Filiz KALKIŞIM ÇOLAK 
 

DENİZ GERDANLIĞI 
 

bir çıvgın söyledim sana ey yâr 

kökleri alizarin kırmızısı  

alev kızılı sağımlarından yüreğin sağanak sağanak kirpiğine  

kalkan 
 

göğsünde şafak ağartısı hatuncuk’ların baharı 

boy boy  nergis güllere ıslanan  

pençesi suyu gelmiş ırmak akıntısı 

uçlarında özgür tayların ağusu 

sür okyanus ötesi 

ah çığlık çığlığa içinden baktığımız titreyişler çekincesi  

şuramda yâr 

bir gelip bir giden ilinti ki  

vurdukça  

derinliklerimde çağlayan gözenin çıkış anını parçalayan 
 

ah değgisinde için için güneşlere çırpınan  

boşluğunda koynun feci sızı  

kucağında gecenin gün yanığı kuytuların açığı yâr 
 

kuz’larında gardenyaların hoşluğundan bir sevinç 

bilmediğim yerlere dağılan 

süt kesiği göğüslerde ipeği acıyan ah 

epifitlerini taneciğin yâr kirpiğiyle aldatan  
 

ah buğusu mayıs yanılgısı  

uykularıma kuş telaşı damlayan 

ürperdikçe uslarımı çırılçıplak perilerin sırtından bırakan 

eteğinde göğün okşanan işmarı ah 

cılız su şulesi  

nefes nefese kurumcuğunda  

kokla kokla doyamadığın ince çiy tanesi  
 

irislerinde yakamozların kelebek etkisi 

sürmelerine kumsallarımın küllerini taşıyan  

gerdanlığında çöl köpüğü denizlerin için için düşüne uyanan 

yâr  

 
 

Serkan AKÇA 

 

ÖNCELİK 

 
Beyza’ya 

 

Rüzgâr çekincesiz gelir bizli bir güne 

Senin saçların uzuncadır 

Bozulmasından korkarsın 

 

Çabuk ol eksilmeden söyle kendini 

 

Vakit yeterli sen güzelsin yol çok 

Bulunurum hem belki yanında 

Hem bu beyza kent belki eskir 

 

Alışmalıyım tanımıyorum önceliğini  
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Mehmet RAYMAN 
 

GÜZ ESKİSİ 
 

yapraklara yakalandım 

üstü başı toz topraktı 

belli ki benden sonra 

uğramış birçok yere 

kimi solgun kimi kuru 

benim yaşadığım yere 

denizler çok uzaktı 
 

çok üzgün duruyor 

öbür yüzüne dokundum şöyle 

seğiren damarın penceresi 

yansıdı gökyüzüne 

bir kadın geçiyor nehirden 

eteklerini toplamış dizine 
 

içinden geçenleri 

bana söylemek istiyor 

birisi hişt hişt dese 

yüzümü çeviriyorum o tarafa 

yine birisi öyküsüne çekse beni 

ipek mendilimle sileceğim 

ay sarımı terimi 
 

yeniden geçmeliyim 

o köylerin içinden 

ancak o zaman yansır 

özüne değen suların şafağı 

ıssız sessizliğimizin romanı 

bakır yanığı yüzlerin aynası  

yukarı mezopotamya 
 

eğin ellerinden gökçe 

acılarımı yazaydım denize 

beni kürk mantomu görenler 

belki bir sigara yakımı  

tellenirdi göklere  

 

Necati ALBAYRAK 
 

RE Mİ FA SOL LA 
 

şarkılar söyle 

dolana dolana do 

                    re 

                mi 

             fa 

        sol 

     la 
 

siya siya git 

ne su uyansın ne de 

ürkek yakamoz 
 

yapbozun yitik 

parçasını her gece 

şeytan mı alır 
 

tan söküyor kalp 

kumların üzerinden 

denize dalmış  

Mehmet GİRGİN 

 

S / O Y U N 

 
s o y u n 

 

s o y u n 

 

s o y u n  

 

s o y u n  k u r u y a c a k  

 

s o y u n  
 

 

Hüsnü DURAN 

 

BİR GARİP ŞEHİR                                  

 
Orhan Veli’ye 

 

Gözleri ışıldıyor  

Renkli caddelerin  

Kulenin göz bebeği  

Can alıcı sahili  

Eşref saati  

Kıvılcım misali  

Geçiyor kalabalığı  

İş çıkış yolları  

 

Şaşakalıp, afallayıp  

Yusyuvarlak tökezleyip  

Şırıl şırıl suların içinde  

Yokuş yukarı yedi tepeli 

Bayır aşağı sivri yollar   

Üç günlük tatil diye camekânlar  

Süsleri püsleri kıvrımlı, acayip  

Bir güzel, ah güzel kokulu lokantalar  

 

Koşturup peşlerinde evcimenler  

Otobüsün, trenin, vapurun soluk soluğa  

Bir hattan diğerine curcuna  

Kös kös oturup da yan yana  

Kimileri ayakta  

 

Bayram tatili, iş günleri, sayılı günler  

Haftalar, yıllar, mevsimler  

Saatler geçiyor, kabahatler işliyor  

Okul yolu taşlık, etrafı çocuklar  

Kediler, köpekler, ufukta martılar 

Eskimiş binalar bir de rezidanslar 

 

Işıltılı köprünün seyri ve mehtap geceleri  

Trafiği, gürültüsü, hoşbeş edenleri  

Her birinin ayrı bir meşguliyeti  

Koşturup dört bir yana telaşla  

Boğazına kadar İstanbul  

İki yakasından da  

Dolup taşmakla meşgul  
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BİR FOTOĞRAFIN ALTINA ADIMI 

İLİŞTİRMİŞLER 

SÖYLEYİN KALBİMİ KOYSUNLAR 

 

Barış ERDOĞAN 

 
 

Her fotoğraf, deklanşör arkasındaki ruhun ürünüdür. 

Fotoğrafın dili dünyayı körlere gösterebilmektir. 

Fotoğraf, anın bütün zamanlara hükmetmesidir. 

Fotoğrafçı, gözlerimizi diyetten kurtarandır. 

Gürültülü bir fotoğraf, sessiz bir müzik değerindedir. 

Fotoğraf seçmektir. Fotoğraf sanatçısı kendini seçtiğinde 

eritir. 

Her gölge leke değildir, fotoğraf sanatının altın tozudur. 

Siz doğayı keşfedip fotoğraflayana kadar doğa kendini 

yeniler. 

Aynı fotoğrafa baktığınızı sanırsınız, oysa her defasında 

başka bir fotoğraf görürsünüz. 

Fotoğrafın bir kopyalama olduğu düşüncesi yanlıştır. 

Fotoğraf o anın nasıl göründüğüne tanıklık eder. 

 

* 

Herkes kendi gözüyle bakar doğaya. Bir fotoğrafı eşit 

karelere bölün, eşit karelerin eşit görülmediğini fark 

edersiniz. Sahi bizi kendine çeken karelerin özelliği neye 

bağlı? Hiç deniz görmeyenin bir deniz manzarasında aradığı 

nedir? 

 

* 

Bir manzara fotoğrafından bir tablo yaratılması istenir. Her 

biri kendi köşesinde fırçalarıyla bekleyen çocuklar nasıl bir 

manzarayla karşılaşacaklarını heyecanla beklemektedir. 

İçlerinden biri sorar: “Neden bu manzarayı bizim 

yapmamıza izin vermiyorlar?” Yetkili, “Renkler size ait 

olacak.” der. Çocuk, “Ama o renkler de başkasına ait!” diye 

sürdürür konuşmasını. Çocuk dünyası böyle de büyüklerin 

dünyası farklı mı dersiniz? Dayatmalar yaratıcılığın 

düşmanıdır. İnsanı bir konuyla sınırlamak yaratıcılığını 

engellediği gibi onun yaratıcılığını da ortaya koyabilir. 

Klee’nin olmadığı bir dünyada eksik bir İlhan Berk olacaktı. 

Sartre’ın eksikliğini de Picasso çekecekti kimbilir? Aşk, 

insan, doğa... sözcükleriyle oluşturulmuş bir cümle iki 

kişinin dilinde iki farklı dünyanın kapısını açabilir: “İnsan 

doğaya aşıktır.”, “İnsan doğadır, aşktır.” Sahi sizin 

dudaklarınızda hangisi demlenmekte? 

 

* 

Fotoğraftan anlar mısın, dedi. Anlarım, dedim. Uzattı, siyah 

beyaz bir fotoğraf. Uzun uzun baktıktan sonra gökyüzü ne 

kadar mavi, deyince, ben neden göremiyorum, diye sordu. 

Siz nereye bakıyordunuz? Elbette gökyüzüne. Ama ben 

gökyüzüne bakmıyordum, maviye bakmıştım.  

 

* 

Bir fotoğraf yeryüzüne sığmıyorsa “çıldırmış” derim. O 

fotoğraf, gözün sınırlarını aşar, muhayyile evreninde renkten 

renge girer. Belki de Tanpınar’ın, “Ne içindeyim zamanın / 

Ne de büsbütün dışında / Yekpare geniş bir anın / 

Parçalanmaz akışında” dizeleri bu tür fotoğrafların sınırını 

olabildiğince genişletir. 
 

* 

Göz göze geldiğim fotoğrafları tüketmeden o fotoğrafların 

taşıdığı anlamları tüketirdim; dahası ışığı, nesneleri, 

zamanı... Bir fotoğraf nasıl mı tüketilir? Bakmaktan 

yorulursanız, içgözünüzü dahil etmezseniz, fotoğrafta yer 

alamazsanız... Bütün fotoğrafları çoğaltmak için asmıyor 

muyuz duvarlara? Hayır! Kimileri sobalı evlerin kirini 

almak için asılır, adet yerini bulsun diye. Onlar rüzgâr 

deliklerini tıkayan kağıt parçaları. Fotoğrafın bir sözlük 

olduğunu, binlerce anlamsal zenginlik taşıdığını fotoğraf 

ustalarından öğrendim. Fotoğrafı doğru okumak, dedi çoğu. 

Işıktı, ışığın sakladığı diyen de. Işığın sakladığı yerlerde 

dolaştım, varlığı beslediği yerde. Benim için ışık, fotoğrafın 

sütannesidir. Kendisine bir fotoğrafçı gözü naklettirmiş olan 

Calvino’nun, “Fotoğraf ancak, olabilir bütün görüntüleri 

tükettiğinde bir anlam kazanır.” sözüyle irkildim. Hilmi 

Yavuz, Barthes’in, “Fotoğraf demek, ölüm demektir! Çünkü 

artık var olmayanı, yani ölmüş olanı gösterir.” sözünde 

seyran etmiş ancak ben yaşadıklarını iddia ediyorum 

fotoğrafa sığınanların. Barthes’in “punctum” dediği, 

fotoğrafın merkezi olanı ölmüşse gerçekten ölüdür o 

fotoğraf. Bu da “Kime göre merkez?” sorusuna götürür. 

Işığın olmadığı her yer “punctum”dur. 
 

* 

Işıktan nefret ediyorum. Işığın önüne çıkmak korkutmuyor 

beni. Muma kanat çırpan pervanelere dönersem... Hayır 

hayır! Tanrısal bir ışık taşıdığım duygusuna kapılırsam, 

körleştirici bir ışık altında kalınca ak kaşığa dönüşürsem... 

Düşünsenize yüzüne ışık düşmeyen bir dünya çaresizlik 

girdabında dönen bir toprak parçasına dönüşmez mi? Hayır! 

Çünkü ne kadar ışık, fazlasıyla körlüktür. 

Az ışıktaki bir fotoğrafın büyüleyici yanına kapılıp gittim. 

Okunmayan ya da okunamayan fotoğraflar karşısındaki 

çaresizliğimi de kabullenirim. Walter Benjamin’in arkadaşı 

olsaydım hışmına uğrardım: “Geleceğin cahilleri, alfabeyi 

sökemeyenler değil fotoğraf çekemeyenler olacak deniyor. 

Ama kendi fotoğraflarını okuyamayan fotoğrafçıyı da cahil 

saymak gerekmez mi?” 
 

* 

Fotoğraf makinesinin arka yüzündeki göz, objektifin 

gözünden daha geniştir. Arka yüzündeki gözde yılların 

birikimi vardır, öndeki gözün açılmasını sağlayan da o 

birikimdir. Yoksa arkada duran gözü kaldırın, makine size 

“gerçeğin fotoğrafı”nı sunar. Gözün kılcal damarlarından 

süzülmeyen “gerçek” insanın “gerçek”i değildir ki. 

Sanatsever için buzlu camın ardındaki güzel daha caziptir. 
 

* 

Fotoğrafçı oturup beklemez. Beyinle göz arasındaki kapıyı 

sürekli açık tutar. Bir yandan da o pencereden o pencereye 

koşturur. Erken çekilen tetikle geç çekilen arasında fark 

yoktur. An vardır. Usta bir an avcısıdır fotoğrafçı. Bunu ben 

neden düşünemedim dedirten. Bütün sanatçıların ortak 

noktası da bu değil mi? 
 

* 

- Fotoğraflar yalan söyler. 

- Benim de istediğim o zaten. 
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Muharrem SÖNMEZ 

 

SAATLER DÖNÜŞÜ MÜJDELİYOR 

 
uzun bir dil sürçmesi keskinleştiriyor 

sofrada yedi yetim bir tas çorba 

 

toplandı hayattan iflas 

çekiyor burnuna tozunu tarihlerden zorba 

 

kimsenin gücü yok burası dünya 

var sandığımız nice yalanla dolu 

 

mesela bu makas bilmiyor kesmeyi bıraksan 

ona öğrettik açlıktan ne kadar zulüm biçilir 

ya da bu saat ne kadar döneceğini sayamaz 

denizler durduğuna hayret edebilir mi boşlukta 

ama biz öğrettik santim santim her anlamına 

kazanarak kaybetmeyi 

 

dönüşü müjdeliyor kalp ne mutlu 

dursun bunca tutarsızlığıyla… 

 

 

Dilaver KORKMAZ 

 

ÖLÜLER DE KONUŞUR 

 
Suskun yatıyor sanma 

Ölüler de konuşur 

Dirilerin diyemediklerini 

söylerler bağırarak 

 

Dile gelir ölüm 

Her maktul katilini söyler 

Çıkıverirler en derin enkazdan 

 

Hem de öyle bir söylerler ki 

Ölüm denen doğrucu 

Anlamaz yalandan 

 

Ölüm dediğin, 

Gerçekleri haykıran bir çocuk 

Yalanı olur mu ölümün? 

Ve hiç yalan söyler mi ölüler?  

 
 

Nihan IŞIKER 
 

BEYHUDE -II- 
 

haylazca gelip geçerken zaman 

ya almıştır 

ya da çalmıştır 

kuytu sokakları seçerek 

hissettirmemiş ilerleyişini  

nasıl da silip süpürmüş 

alüvyonlu anları  

geriye hatıra bırakmadan...  

Hasan ÇAPİK 
 

SÖYLE ENHEDUANNA 
 

                 Enheduanna: ilk şair, bildiğimiz! Belki de ilk  

                aşık; öyle ya, yalnız aşk yaratabilirdi şiiri! (h.ç) 
 

aşk 

tohumunu 

ilk kim attı ve kimin için 
 

ola ki zeytindir 

altında buluşulan ilk ağaç 

ki adına antlar verilmiştir 
 

aşk olur da başta 

yerçekimsiz olmaz mı yürek 

yurtlamaz mı ilk düş kurtçukları 
 

öyle ya 

böylece aşmaz mı 

aşkın boyunu ayrılık 
 

söyle enheduanna 

adına antlar verdiğimiz zeytin aşkına 

ilk sen miydin o doyumsuz acıları şiir kılan  

 

 

Rabia DEVECİ 
 

BİR KADIN BİR ADAM  

YA DA UKRAYNA 
 

bütün tartışmalara haklı çıkmak  

için giriyor 

zeka gösterilerinde parlak 

bir tutarlılığa uzak 

bir türlü bir olamıyor 

bu yüzden veriyor belki durmadan 

görmesinler vahametini 

biliyor kadın 

birden iki olmamalıdır 
 

ne mi yapıyor adam 

kayrılmayı hak etmek sanıyor 

kurum kurum kuruluyor 

basıyor iltifatı 

kuruluyor ittifak 

muhalefet kuşatılıyor 

benlikleri boşluklarının işgalinde 
 

ve savaşı konuşuyorlar hararetle 

haklı haksız ayırarak 

çocuklarına görülmemiş fedakâr 

ikili duymuyor çocuk çığlıklarını 

bir putin haklı bir biden 

öncelik ülke menfaatlerinde 

kendine sahip ol ukrayna 

büyüklerle oynama 

küçüklerini koru 

sana en yakın uzağın bu 
 

                     Gürün- 25 Şubat 2022  
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HİÇBİR İNTİHAR TEK KİŞİLİK 

DEĞİLDİR 

 

Hatice EĞİLMEZ KAYA 

 
                        “Bir ‘Yerleşik Yabancı’nın, ‘karşıdan karşıya  

                        geçerken eli bırakılan bir çocuğun’ intiharı”  

 

Ah belki de o çocuk hiç büyü/ye/memişti. Yine belki de 

büyümek istememişti. Dünyaya çocuk gözlerle, her zaman 

şaşarak bakmayı tercih etmişti. 

Genç yaşta intiharı seçen Zafer Ekin Karabay’ın “Saklı” 

şiirini irdeleyerek anlamaya çalışacağım pılısını pırtısını bile 

toplamadan giden genç bir şairin eylemini. Kuşkusuz intihar 

bir eylemdir, binlerce olumsuzluğa karşı duran, cesurca 

fakat aynı zamanda umutsuz bir eylem. Sevgili amcamın 

vedasında onun cesaretini görmüştüm; bembeyaz ve upuzun 

bir cesaretti ansızın karşıma çıkan. Uzun bir adamdı, daha da 

uzamıştı. Bilincimde ölümünden birkaç gün önceki 

yakışıklılığı da kaldı hatıra… 

Ahmet amcam 2018 yılının Ağustos ayında, seksen iki 

yaşındayken, dolunaylı bir gecede kendi tercihi ile bu 

dünyayı terk etti. Sarı sıcakların İzmir’in üstüne çöktüğü 

gecelerden biriydi.  Dolunaydan mıdır bilmem, uyku 

tutmamıştı beni, azıcık dalar gibi olmuş, inatla çalan 

telefonun sesine uyanmıştım.  “Amcan intihar etti!” diyordu 

telefondaki ses. Uyku sersemi “Kurtuldu mu?” diye sordum.  

Cevap gelmedi. Saat sabahın dördü. Bir umutla gittim 

amcamın evine. “Belki” diyordum, “belki!”  Kapının önü ne 

kadar da kalabalıktı. Bütün ışıkları yanan bahçeye girdim, 

amcamı upuzun balkon demirine asılı görünce bir çığlık 

koptu göğsümde. Umudum sessiz bir ağıda dönüştü. 

Amcamın eşi “kocamı astılar, yalnız yapamaz, yalnız 

yapamaz…” diye sayıklıyordu. “Evet” dedim içimden 

“hiçbir intihar tek kişilik değildir.” Elbette hiçbir cinayet de! 

Seksen iki yıl kahrını çektiği dünyaya artık tahammül 

edememişti amcam. İçe kapanık, az konuşan bir adamdı. 

Konuştuğunda da kekelerdi. Hep ötekiydi, asla 

aynılaşamamıştı çevresiyle. Kaba saba bir görünümü vardı, 

vurdumduymaz bir tavrı. Değilmiş demek! Zafer Ekin 

Karabay onun kadar kalamadı bu hayalden bahçede. 1975 

doğumlu,  2002 Eylül’ünde intihar etti. İntiharın ayak 

seslerini saklamıştı dizelerinde, ipuçları ve sırlar da… Belki 

yakın çevresine ima etmiştir kendi kurguladığı ölümü, kim 

bilir! “Karşıdan karşıya geçerken eli bırakılan bir çocuk” 

diyor kendisi için. Güvenmek istediği kişilerden umduğu 

güveni bulamadığı anlaşılıyor bu sözden. Ve karşıdan 

karşıya geçerken elini bırakanlara sitem…  Onları mı 

cezalandırmak istedi acaba, yoksa yabancısı hissettiği bütün 

bir insanlığı mı?  

Karabay’ın intihar mektubunun okunması birçok soruya 

yanıt verecektir, başka sorular da sorduracaktır böylesi hazin 

bir gidişe dikkat kesilen herkese: “Hani, ‘Hayatın 

neresinden dönülse kârdır’ dizesi var ya Nilgün’ün, canım 

benim, ben yaşamın neresinden döneceğimi çoktan 

belirlemiştim.” Demek ki önceden, çok önceden böylesi bir 

kararı almıştı. Yaşam, bir insan olarak varlığını hissetmek 

zararın neresinden dönersen dön kârdır önermesiyle eş 

tutulmuş hem Nilgün Marmara hem de Zafer Ekin 

Karabayca. 

 “Nilgün Marmara’nın 29 yaşında, S. Plath’in şubat 

ayında intihar etmesi, benim de 29. yaşımın 29 şubatında 

intihar etmemi gerektirmezdi. Ama madem ki yaşamda 

kalmaya kendimi ikna edemiyordum, o zaman bir tarih 

belirlemeliydim ve 29. yaşımın 29 Şubatını seçtim.” Zor bir 

karar verme aşaması, kaç yıl sürdü kim bilir. Ve kimler 

neden oldu buna? Demiştik ya: Hiçbir intihar tek kişilik 

değildir. Hatta çok kalabalıktır. Bir faili meçhul ya da linç! 

Önünde birçok örnek var genç şairin fakat o, ikisinin adını 

anıyor; Nilgün Marmara ve Silvia Plath. Bazı kumaşlar 

dünya terzisinin çekiştirmeleri karşısında fazlaca hassas! 

Yaşamda kalmaya kendisini ikna edememekten söz ediyor. 

Oysa başarılı ve sevilen birisi. Fotoğraflarına baktığınızda 

genellikle gülümseyen bir gencin yüzünü görüyorsunuz 

üstelik.  

 “Bu yüzden ‘Şubatta Saklambaç’a bir yığın başka sırla 

birlikte intihar edeceğim tarihi de gizlemiştim. Ne var ki, 

kitabımı bir türlü bastıramadım (o kitabı görmeden ölmek 

bana nasıl acı veriyor bilemezsiniz). Ama şimdi yaşamımın 

bu ayrım noktasında hiçbir yerde huzur bulamadığıma göre 

bu tarihi bekleyecek gücüm de kalmadı. Hem Zebercet de 

belirlediği tarihten önce intihar etmemiş miydi?” 29’uncu 

yaşının 29 Şubat’ını kararlaştırmış. Şiir kitabını 

bastıramamış genç bir şair, bu kitabı göremeyeceği için 

tarifsiz kederler içinde, fakat hiçbir yerinde huzur 

bulamadığı bir hayata da tahammülü kalmamış. Anayurt 

Oteli’nin Zebercet’i kadar sabırsız ve aceleci. Roman 

kahramanlarına galiba yalnızca şairler inanıyorlar. Başkaları 

kurgu deyip geçseler de… 

“(Kimbilir belki kendimle barışabilseydim...) Yerleşik 

Yabancı’ydım her yere Metin Abi... Sen yanarak öldün ve 

ben ne yangınlar geçirdim sana ulaşabilmek için. Daha ne 

kadar dayanabilirdim, herkesin bir başkasının acısı 

pahasına mutlu olduğu yaşama? Tüm arkadaşlarımı ve 

sevgilim Meral’i çok seviyorum. Beni affedin. “ Kendine 

küskün gibi duruyor fakat başkalarının bu küskünlüğü hak 

ettiklerini duyumsuyorum. Bir diğer iyi şairi anıyor, Metin 

Altıok. Sivas’ta aydın arkadaşları ile birlikte yakılarak 

öldürülmüştü. Bu dehşetli ölüş / öldürülüş etrafında olana 

bitene karşı umursamaz, ‘bir başkasının acısı pahasına 

mutlu olabilen’ kalabalıklara inat genç bir şairi derinden 

sarsıyor. Yanarak ölen Metin Abisine seslenerek kendi içsel 

ya da dış kaynaklı yangınlarına daha ne kadar 

dayanabileceğini sorguluyor. Ve bir af dileyişle bitiyor 

mektup, pek de kapsamlı olmayan kişilere ilişkin. 

Arkadaşlarına ve sevgilisine… Aile yok, konu komşu, hısım 

akraba yok! Onlara da mı küskündü acaba? 

“Saklı” Zafer Ekin Karabay’ın basımını göremediği, 

ölümünden üç ay sonra yayımlanan ilk ve tek kitabı Şubatta 

Saklambaç’ta yer alan bir şiir. Kitaptaki bütün şiirler gibi içli 

bir “elimden tutun” çağrısı. Nilgün Marmara’nın ve Silvia 

Plath’ın intiharlarının izleri var şiirde. Kendi intiharının da 

ön bilgisi. Nilgün Marmara 29 yaşındayken intihar etmişti. 

Karabay bu yaşını bile bekleyemedi. 

Şiire “uyurdum,” diye başlıyor şair. Uyku bedenden çok 

tin’le gidilen yitik bir ülke. Mutlu insanlar -ki gerçekte çok 

azdır onlar- tatlı düşler görürler uykularında.  Yorgun 

uyuyup dinç uyanırlar. Oysa Karabay uyanıkken nasıl ki 

bütün bir varlıkla cebelleşiyorsa  uykusunda da huzursuz ve 

kırılgandır: “dokunduğum camlar kırılırdı derinliğinde 

uykumun.”  Dokunduğunda kırılan, ellerini yaralayan 

camlar. Cam kesikleri ile özdeşleşen yaralanışlar… “Sesini 

tenime gizliyor bir karanlık, uyuyorum. / bulduğum ilk 
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mitolojide kaybediyorum Tanrı’yı.” diyordu başka bir 

şiirinde. Milyarlarcamız için uyumak dinlenmektir aynı 

zamanda. Peki Karabay için? 

“Nil, gözlerimden geçsin diye / güne kirpiklerim 

kırılırdı.” Nilgün Marmara… Genç bir şairin intihar 

muştucusu. Belki de ortağı. Her intihar kimilerini korkutursa 

da kimilerini de çağırır. Karabay’ı çağırmış. Onu da Plath 

çağırmamış mıydı? “Anne Silvia Plath’e / Değdim, sana 

gitmek için beni / bırakan mektuba ve derinine” diyerek 

anmıştı onu da.  Şair, Nilgün’ü  görmek istiyor düşünde,  

istiyor ki bir ırmak gibi aksın gözlerinden; bunun için 

kirpiklerini kırarcasına kapatıyor. Gün boyunca kırılan, 

örselenen tiniyle birlikte. 

“oysa, saklambaç oynayan bir çocuktu büyüttüğüm;  / 

babasının dudaklarına sıkışmış ve unutulmuş...”  Belli ki en 

çok saklambaç oynamayı seviyordu çocukken. Babasının 

dudaklarından dökülen sözcüklerle yaralanmış, orada sıkışıp 

kalmış. Babalar ve oğulları binlerce yıldır hem birbirlerine 

tutku ile bağlı hem de savaştalar. Kafka’daki baba 

kompleksini anımsayalım. Babası tarafından sürekli 

eleştirilen, bir türlü sevildiğine ikna olmayan Kafka’dan 

babasına mektup: 

“Asker selamı vermeyi ve asker gibi yürümeyi 

becerdiğim zaman desteklerdin beni, ama ben geleceğin 

askeri değildim ya da iştahla yemek yiyebildiğim, hatta yanı 

sıra bir bira da içebildiğim zaman desteklerdin ya da 

anlamadığım şarkıları tekrar edebildiğim veya senin en 

sevdiğin lafları senin peşinden geveleyebildiğim zaman, ama 

bunların hiçbiri benim geleceğimin bir parçası değildi. Ve 

aslında bugün bile, herhangi bir konuda, ucu ancak sana da 

dokunuyorsa, zedelediğim veya benim şahsında zedelenen 

(Örneğin Pepa beni azarladığı zaman) senin onurunsa 

destekliyorsun beni. O zaman destekleniyorum, bana 

değerim hatırlatılıyor, yapmaya hakkım olan hamlelere 

dikkatim çekiliyor ve Pepa mutlak bir biçimde mahkûm 

ediliyor. Ama şimdiki yaşımda artık desteğine neredeyse hiç 

ihtiyaç duymadığımı bir kenara bıraksak bile, ancak 

öncelikle söz konusu olan ben değilsem, gelen desteğin bana 

ne faydası olacak?” 

“sobelendim, saklandığım saydam düşlerin ardında.” 

Oynadığı oyunda sobelenmek bir çocuğun mutsuzluğudur. 

Düşlerine saklanan bir çocuk sobelendiğinde ne kadar da 

derinden üzülür. Bazen gizler, bazen de açık eder bu 

üzüntüsünü. Düşlerine saklanan bir çocuk, saydam düşlerin 

ardından dünyaya ve insanlara bakan… Saklanmak eylemini 

birçok yerde kullanıyor şair. “yaşamın neresine saklanmalı 

ozan, / ya da nasıl saklamalı yaşamı?”, “unutarak 

bekleyenin ardında kalmasını, /  beni sakladığında masa 

lambası.”, “ve beni sakladı gece, saydam karanlığında / 

duldasının.”,  “… el yordamıyla saklanıyorum, beklediği 

yerde / düşlerimin ve sana yönelen bir esintiyle” ,  “ansızın 

saklanıyorum perdenin  / arkasına. alnımda saydam kum.” , 

“Anımsadım, bacağını saklayan basma eteği / Görünce yara 

bandı satan kızın.”…  Saklanmak onda bir çocuk oyunu 

olmasa, bir korunma içgüdüsü olsa gerek.  Kötü,  bencil, 

hodbin, sömüren ve ezen herkesten. 

“sunacak başka bir şeyim yoktu, bir çocuğun / bayram 

sabahındaki beklentisini sundum yaşama / ve tedirginliğini 

oğlu savaşta bir annenin. / uzak ezgisini dinleyerek bırakıp 

gitmelerin.” Bir yanı lirik, diğer yanı toplumcu dizeler. Zafer 

Ekin Karabay toplumcu gerçekçi bir şair. Savaşa, sömürüye 

karşı, incelikli bir duruşu var. Bayram sabahına uyanan 

çocuk kadar yalın ve cömertçe yaklaşıyor yaşama. Fakat 

insanlı dünyada orman kanunlarından daha vahşi, acımasız 

ve art niyetli bir düzen hüküm sürmekte. Oğlunu savaşa 

gönderen annenin tedirginliğini ve çocuk masumiyetini yan 

yana anıyor şair. Üstelik artık savaşlar eskisi gibi göğüs 

göğüse, mertçe sürüp gitmezken. İnsan kisvesindeki 

canavarların dolaştığı sokaklarda sürüp giderken.  

“nil güne akarken şubat gibi biriktim; / dört yıl topladığı 

acısını / yirmi dokuzuncu adımında gösteren. ve çıktım 

yaşama / onun sakladıklarını sunarak saklandığım yerden.” 

Yine saklama, yine saklanma ve yine şubat yine Nil gün. Nil 

ve gün heceleri kırılmış, koparılmış birbirinden tıpkı 

örselenen şair tinleri gibi. Nil, adı gibi mavi renkli bir su; 

Akdeniz’e akmıyor, güne akıyor alışılmamış bir bağdaştırma 

ile. Dört yılda bir gelen yirmi dokuz şubat kadar acılar 

biriktirmiş bir kadın. Ve bu kadının intiharını aklından 

çıkaramayan genç şair. Onda kendini, kendinde onu bulan… 

İnsanın içinde dingin akan hayat, dışarı çıktığında deli gibi 

ve kırmalı dökmeli akıp gidiyor. Karabay bu tuhaf dış 

yaşama çıkarken saklandığı yerden korka korka çıkmakta, 

yanına da o güzel şairin sakladıklarını da alarak.  

 “sonra kendime dönüp dinledim / yeniden acılarıma 

sordum: / yaşamın neresinde saklanmalı ozan, yada nasıl 

saklamalı yaşamı?” Kendine döner şair, içine. Orada 

biriktirdiği acılardan başka şey bulamaz. Ve saklanmaya 

karar verir, olmazsa çekip gitmeye.  Karabay’ın baktığı 

yerden; şair özünü binlerce saldırıyla üzerine gelen çarpık 

düzenden saklamalı, bir yerlere saklanmalı; saklandığı yerde 

daha özgür, daha korunaklı yaşamak için. Fakat neredeyse 

her birimiz biliyoruz ki saklanmak çare değildir, arar 

bulurlar mutlaka, sobelerler en saldırgan yönleri ile. Dalını 

budağını kırarlar. Karacaoğlan’ın “Aradılar bir tenhada 

buldular / Yaslandılar şıvgalarım kırdılar / Yaz bahar 

ayında bir od vurdular / Yandım bittim ala karlı dağ iken” 

demesine eş… 

Karabay’ın “Saklı” şiirini bir kez daha okuyalım, hayatın 

ve ölümün sırlarının izinde:  

 

 

SAKLI 

 

uyurdum, 

dokunduğum camlar kırılırdı derinliğinde uykumun. 

Nil, gözlerimden geçsin diye 

güne kirpiklerim kırılırdı. 

oysa, saklambaç oynayan bir çocuktu büyüttüğüm; 

babasının dudaklarına sıkışmış ve unutulmuş... 

 

sobelendim, saklandığım saydam düşlerin ardında. 

sunacak başka bir şeyim yoktu, bir çocuğun 

bayram sabahındaki beklentisini sundum yaşama 

ve tedirginliğini oğlu savaşta bir annenin. 

uzak ezgisini dinleyerek bırakıp gitmelerin. 

 

nil güne akarken şubat gibi biriktim; 

dört yıl topladığı acısını 

yirmi dokuzuncu adımında gösteren. 

ve çıktım yaşama 

onun sakladıklarını sunarak saklandığım yerden. 

sonra kendime dönüp dinledim 

yeniden acılarıma sordum: 

yaşamın neresinde saklanmalı ozan, 

ya da nasıl saklamalı yaşamı?  
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À BÂTONS ROMPUS 
 

Ramis DARA 
 

Her çiçekten meyve çıkmaz 

Güzel goncadır itiraz 

* 

Büyü çiçeğim büyü 

Büyü ki sürsün büyü... 

* 

“Sevinç bir çiy damlası gibidir...” 

1969’da 16 yaşımda delikanlılık yıllarımın başındayken 

kitapçı vitrinlerinde −o sıralar sempati duyduğum Hareket 

yayınlarının bir kitabı olarak− sürekli gördüğüm Bahçıvan’a 

bakıp bakıp onu bir türlü okuyamamıştım.  

Bu kitabın yeni bir çevirisiyle yolum yaşlılığa doğru 

yeniden kesişti ve ara ara okumalarla, günüm hafifledi, 

renklendi, ahenklendi... 

* 

“−Haziran Güzeli!” 

En güzelini yedim alır almaz armutların. 

On gün içinde çıkmasını beklediğim Göksulu kadar değilse 

de hoştu. 

Köylü satıcı armudun ilk kez duyduğum adını söyleyince 

sıkıntım birden biraz dağıldı. 

Sıkıntının çeşitli kökenleri varsa da, en somutu, o saate 

kadar beklediğim dikencili ötüşlerini duyamamamdı. 

Son dönemde okuduğum bütün düşünürler, beklentiye 

girilmemesini öneriyordu, kabul ediyordum ben de, ama bunu 

uygulamak kolay değil ki. 

Bu da teselli manisi olsun: 

Ham hayaller kuramam 

Bön bön bakıp duramam 

Olgun armut dururken 

Hamlara diş vuramam... 

* 

Ah ah, ilk pembe kahkaham da yerde açmış! Her yıl en çok 

pembeler açtığı için mor açanlar kıymetlimdi, bu yıl önce mor 

açtığı için pembeyi bekliyordum. Gelecek günlerde bahçedeki 

rekabeti her yıl olduğu gibi pembeler mi yoksa bu yıl morlar mı 

kazanacak bakalım. 

* 

“Pençesini sabah aydınlığında hiçbir zaman açmayan” diye 

okuyup geçtim satırı; sonra şüphelenmiş olmalıyım ki, geriye 

dönüp baktım: meğer bakir ormanlarda değil, bayram 

sokaklarındaymışım: sevgili de, bir pars değil, bildiğimiz insan 

kızıymış: “pençe”li değil, “peçe”liymiş... 

 

Akıntıda öyle çok sürüklendim, öyle uzun çalkalandım ki, 

karaya çıksam tutunsam yaşayamam, öyleyse devam... 

* 

Çocuktum ergendim gençtim. Tam da bu ay bu günlerdi. 

Sepet sepet sele sele toplardım o altın meyveleri. O ağaçlar 

kurudu, yerlerinde çocukları torunları var şimdi ve hâlâ aynı 

bereketteler. Bense burada artık rüyalarımda topluyorum onları. 

Uyanıp gram gram pazardan satın alıyor, yer gibi yapıp 

kokluyorum. Benziyorlar ama aynı lezzet, aynı koku değil. 

* 

Elinde gül güğümü 

İsterdin güldüğümü 

Kıymetli yadigârın 

Kalbimde gül düğümü 

*  

Yaşam ateşini bitkilerin başlattığı dünyada insana 

tapınmak mânâsızdır... 

* 

“... -İkikuyu’dan, tarlaların selamı var, Dayı. ...” 

Hayatımda aldığım en anlamlı ve duygulandığım 

selamlardan biri oldu bu. 

−Aleyküm selam, Önder’ciğim. 

Çok teşekkürler. Her şey daha güzel olsun. 

* 

Sıkıl, kuşlar da sıkılıyor bazen. 

Arılar, kelebekler, çiçekler, meyveler, tohumlar da.  

Sonra var olmaya devam ediyorlar. 

* 

Uzun zaman sonra pencereyi açıp uyumak isteyince 

bahçedeki otlar ve çiçeklerle birlikte uyuyacağım duygusu geçti 

içimden. Sabaha birlikte uyanmak için de, içimden anamın 

uyku duasını ve kızıma masal okumadan, hemen uyumak 

istedim. 

* 

Biraz meşakkatli ama sonuçta keyifli kısa otobüs 

yolculukları sayesinde karadan denize denizden karaya esen 

rüzgârlarla tanış olup az biraz hafifler gibiyim.  

− Dünya aptal bir küre... Bir dem de böyle süre. 

* 

Beynimizin dibi var. Gönlümüzün dibi var. Sözcüklerin de. 

Kazıyoruz, hep aynı. 

* 

Esnaf dükkânlarını hangi duygularla kapatır bilmiyorum. 

Flanörlerin hiçbir gün batımı diğerine benzemez. 

* 

İnsan teninin insana cazip gelmesinin kökeninde avcılık, 

hatta yamyamlık dönemlerinin izleri yoktur umarım?  

Kitaplar bu konuda elbette bir şeyler yazıyordur da, bana 

şimdi bu duygu, bir anlığına, gölge güneş oyunlarında önümden 

geçip giden, benim gibi geçici bir varlığa ait bir ten parçası, 

dövmesiz-gerdanlıksız bir gerdandan geldi!  

* 

Kanatlıları değil, harfleri havada uçarken yakalamalı bazen: 

“−Bak, bana uzun yaşayacağına söz verdin. Ölüp beni 

yalnız bırakma. Kontrolüne git. 

−Beni seven tek sen varsın, sağ ol. 

−Saçmalama, bir dünya insan seni seviyor.” 

Papatya oyununa benzedi biraz ya, bir defalık, varsın olsun. 

* 

Öğle sonrası ara-öğününde, ağaççık ve çalı uçlarıyla 

beslendim:  

Diken ucu (melocan), sarmaşık (acıot), tilkişen 

(kuşkonmaz), çitlembik (menengiç).  

En çok kuşkonmazı severim sanıyordum, çitlembik filizleri 

açık farkla hepsinin önüne geçti. Bir süre sonra diğerlerini 

bırakıp sadece onları ayıklayıp yedim. 

Bunun çocukluk damak tadıyla ilişkisi olmalı, çünkü o 

efsane çağlarımdan gelen bir tek o var. 

* 

Ergenliğimde köyde doğmuş olmayı dezavantaj olarak 

görürdüm. Zaman içinde okuyup yazarken, hatta bazen 

çevirirken, ulusal’ı es geçip, yerel-evrensel kültür bağlantısını 

kurunca köyde doğmanın bir şans olduğunu fark ettim. 

* 

Bir köylü (İnkaya’lı) anneden iki demet “bağla” aldım 

(Lathyrus undulatus). “Az kalsın yılanlara yem oluyordum. 

Bunları urgan gibi yılanların arasından topladım” diyordu, 

annecik. 

* 

Hayatımızdan silinen insanlar gibi bazı bitkiler için de 

eksiklik duygusu yaşamıyorsak dünyadan eksik yaşayarak 

gidiyoruz demektir.  
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M. Gıyasi AYDEMİR 
 

ALERJİ MEVSİMİ 
 

Tozu orta vaha yolcularını çöle yönlendiren saltanatlar  

saraylar, matruşka açıldıkça bayraklı gecekondularda  

biten, yakından bakıldıkça çapı büyükten küçüğe suç 

örgütleri, yaldızlısından baldızlısına hamilikartlar eski 

tüfekler, yeni tek tabancalar, şatolar, şifreli yazılar, aleni  

tetolar, “bizden” olanlara cevaplı sorular, tatlı mülakatlar  

özel kadrolar, ara nağmesi dip kılı kullar, harem heveslisi  

kocalı dullar, susuz borular, biber gazları, tekmeler 

göz morartan, diş kıran yumruklar, fail, siz meçhuller! 

 

Düzmece gözdeler, sözdeler, söz de, coğrafya da, yalan  

dünyanın yalın yılanı, bozulalım, tekrar düzülelim, dizilelim 

kurşun ölü soyucu tüccarlardan, hapishanesi, ibadethanesi 

okulundan çok, can çekişen ülkeler sömürgenler sofrasında. 

 

Alerji mevsimindeyiz, şişen sözcükler nişasta kazanında 

söylev, bu kokuyu alın, köpüren ağızlardan nefret  

dillerden yalan vaatler curnatası, hayırsız da hayırlı  

dilenecek vatana millete, sandık sandığımızdan kalabalık 

sandık adaydan sahte, yırtılan hançereler püskürtecek  

salyalı efsunları, dur! Yanında yaz kömürleri, cennet kokulu  

foyalı evler, bahçeli, masalar tiki, çimler yapay, hortum  

reklamsız, bir kirpi öksürük krizinde okları bedeninde  

olur a açar demokrasi çiçeği özgürlüğü kanayan ellerinden.  

 

 

Dilruba BEKLER 

 

RUHLAR NE İLE DOLAR? 

 
İçinde uyuyan sarhoşlardan 

İlham alır da sallanır 

Kıyıya tutsak olmuş sandal. 

Dalgalar okşadıkça 

Tir tir titreyen kumlar 

Üşüyen kadının ayakları altında kalır. 

Yapayalnız yürüyen o kadının 

Sırtına atar kabanını gece. 

Ay göz yaşlarını akıtırken yüzüne. 

Deniz, içindeki boşluklara dolar. 

Yaşayacağım sanan kadın ölmemek için 

Akciğerlerindeki suyu çıkarıp içer durmadan. 

İçi açılmış istiridye fısıldar: 

“Ruhlar görünmez, ruhlar gömülmez.” 

Sarhoşları fırlatır yerinden. 

Kadının çığlıkları. 

Kumlar dalgalarla ağıt yakar delicisine. 

Ay, güneşe çile kavurmasını tembih edip, 

Yıldızlara sarılmaya gider. 

Sandal usulca karada yatan kadına diker gözlerini. 

İçindeki boşluklara, akciğerlerine dolan su 

Kadının saç uçlarına sızar. 

İstiridyenin içinden alınmış inci fısıldar: 

“Ruhlar kavuşmayacaksa neden birbirlerine görülürler? 

Gömülmeyeceklerse neden ölümüne severler?” 

Ferda BALKAYA ÇETİN 

 

SU, İÇİNDEN GEÇEN HER ŞEY İÇİN 

 
ölü evlerdeki eşyaların anlamsızlığı 

uzaklıkları yazıldı duvara küçürek öykülerden 

sıkı sıkı kapalı perdelerin ardında derin ince bir sızı 

 
sözcükler de eskir tekrar tekrar söylendiğinde 

eskir zaman ve kullanılmayan her şeyde soluk bir hüzün 

metaforlar birikir takvimin en küçük yaprağına 

 
sevmek bazen bir çağdır diğerine geçerken 

sabitlenmiş hayatlara bir avuç su bırakır gibi 

sorunsuz bir dünya varsa eğer büyür dağlar tepeler 

 
toprağın mizacı kışkırtıcı tazelenmek gün boyu 

oysa insanın ruhunda birikiyor zaman sabır değişmiyor 

huzursuz bir üşümekten başlıyor taşların uğultusu 

 
her an bulduğumuz bahçe dağınıklığı ömrün 

değişim istemez doğa denge arar yolunda gitmek ister su 

bize gece suskunluğu lazım insan küçülür uykusunda 

 
su, içinden geçen her şey için noktalardan bir yeryüzü 

diyelim ki insan noktadır sığarız içine öylece yaşamak 

hatırına 

bizi ele geçiren us direniyor insan kendine yürür bu 

yalnızlıkla  

 

 
 

Seçkin ZENGİN 
 

ŞİİRLER 

 
HELALLEŞME 
 

cetvelsiz helalleşme 

ayakkabısız evlerde… 

 
MATEM 
 

işgüzar 

bir avuç sevgi 

ve dağınık matem… 

 
YAPRAK 
 

umuttan kesilmiş 

yaprak 

 
KALEM 
 

İyilik kalemi  
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Fatma ARAS 
 

ACININ RENGİ ACI 
 

Adımlarım sürükledi yol boyu 

hüznümü saklıyorum, gömlek bilir 

ter tenimi tırmalıyor 

hava bezgin,  çöl ve ay* sonsuzluğa… 
   

Ey yeryüzü, ey gökyüzü 

muma döndüm kendi gönül yangınımda 

yakmak için tanrılar mı ilendi? 

ben kendimin mektubu 

ben kendimin esiri 

ellerim, ayaklarım ve dilim gam bağıyla bağlandı 

ah! Dünya 

bir kardeşin kinli yüzü sunuldu 

rüyalar uzlaşmıyor. 
 

Şimdi, çöl ve ay, iki kum, iki ateş 

gece ağzını açtı 

delisini doğuştan çöl tanıyor.  
 

Kimsenin görmediği bayrak indi içimde. 

 

* Hilmi Yavuz  

 
 

Gönül DEMİRCİOĞLU 

 

CAM KÜRE 

 
Gece düştü yere. Tırabzanda gıcırtı. Ceviz kabuğunda kına. 

Aralık sandıklarda hayal. Oturur Medusa ayakucuma. 

Saçları dalgalı zehirden. Kırk yama örtüler pış pış. 

Gözlerimde düş yılanı. Ardında saklı cümbüş. Söylerim bin 

yıldır ezbere. Hipodrom, kırmızı Medusa narı. Dağıldıkça 

çoğalır sızı. Devirdi sûru saçlarım, sarnıçta gözyaşı. İçti 

geyik Tanrısı, avucunda mutluluk. Kazıdı izleri yabanıl deri. 

Demir kaşık vurdu bam telime. Pişkin. Yanık kazanda 

yıllanan şarap. Ezik muskalar kirden. Çiğnenip geçilir yere 

düşen gölge. Bir kadın dökülür telvesinden fincanın. Akan 

denizaşırı yollar. Yıkık fener, eskil merdiven. Sinmez sesi 

karanlığın, ıslık tiz. Kımıldar denize düşen balık. Parlak. 

Güverte ters yüz. İnsan tutar mı balık? Cam kürede göz göze 

Medusa’yla. Sarı saçları dolandıkça boynuma, taşa soğur 

nefesim.  

 

 

 

 

Cansu AYDIN 
 

AY’IN ÇAĞRISI VE KUM SAATİ 
 

          Mahsa için… 
 

kum saatinde yıkıntıların tozları ve küller… 

sümbüllerden bir vakit’ti evet, 

yolunup koparılmış sümbüllerden… 
 

ne söyler taş duvar olmuş kelimeleri 

çatlatan mor sarmaşık- hakikatin çiçeği-? 

başında tazecik defne çelengi 

tabuları öldürürken özgürlüğün 

aynı zamanda natüralist yenilgisini mi? 
 

âh! kor olmuş yanıyordu ay, 

baba tanrının bir gökyüzü ağacına 

çarmıhlattığı asi melek… 
 

çığlığıydı ışığı gecenin zifirinde, 

çağrısıydı yeryüzünün tüm denizlerine… 

tsunamilerle devrilip parça parça olsun diye 

kendimizi ve zamanı mahkûm ettiğimiz 

o camları kan ve kir tutmuş hapishane.  

 

Necip YILDIZ 
 

DONDURMA VE GÖLGESİ 
 

Glikoz görevde: karpuz! — 

Dışa-dönük Duyum: Dondurma 

Yaşamak serin: yarpuz — 

Yaz: Harekettir; dans et, durma! 
 

İçine kanar: içe-Dönük His 

Tetikte: tutarlılık budalası Düşünce 

Dışarlıklı His: ‘kalma be küs’ 

Ne’ler bulur Bellek: duyumları eşince 
 

Fermente ışık: Mercek likörü 

İçe-dönük sezgi: dönemsel Örüntü 

Fazla seçenek: teleskop körü 

Dışa-dönük sezgi: anında Görüntü 
 

Zihin: ahşaptır, Zaman: külüyle Orman 

Evi: külahtır, sütü: Dondurma 

Sözcükler Çarşısı karışır Çıfıt–Çorman 

Uzar zihin gölgesi: Sundurma —  
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