

# AKATALPA

Eylül 2022 - Sayı 273

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

**Cihan OĞUZ**

## KAÇINILMAZ

Demiştım her kamyon bir gün freni patlamaya mahkûm  
En kral kurye tek bacağını sağlam bırakan kuryedir  
Aşklar bir anlık gaflet diye eklemiştım  
Karşımızdakini üzme gereke her itiraf

Deli gibi sevmek güzel şey demiştım  
Geriye delirmek kalıyor ama, sevmek nafîle bir rüya  
İki insan birbirini sınırlı sever, gerisi hayata tutunma çabası  
İhtiyarlar birbirine benzer demiştım her selfie çekişimde

Umutsuzluk birinci kuraldır aşkın  
Demiştım kavuşmak dediğin kendini kandırmanın cilası  
Üstüne basa basa söylemişim aşk yalan ama en güzel  
[gerçek aynı zamanda  
Duygular yerinde durmuyor, kıpır kıpır ihanetler  
İhanet de değil, kendinden geçmesi aklın  
Bulutlara bırakması son sözü

İnsanın tek derdi anı biriktirmek  
Hepimiz koleksiyoner olduk kendimizi bitire bitire  
Bittikçe yeniden açılıyor gözümüz  
Körleşe körleşe arıyoruz yolumuzu

Demiştım ben seni çok sevdim, bu bir  
İkincisi, sen bunu bilmeden yaşıyorsun ne mutlu  
Bir de üçüncü şık var, kavuşsak kum saati deli gibi olacak  
[ayrılığa doğru

Ekrem Acar, Yusuf Alper, Tahir Musa Ceylan, Leyla Çağlı, Ramis Dara, Mustafa Döşdemir, Orhan Emre, Barış Erdoğan, Seyit Filizkol, Nihan Işiker, Simge Işkin, Sinan Kaban, Erkan Kara, Ayfer Karakaş, Nevzat Konşer, Hüseyin Korkmaz, Feriye Küçük, Cihan Oğuz, Mustafa Oğuz, Ozan Öztepe, Hüseyin Peker, Mehmet Rayman, Mustafa Seyfi, Salih Sezen, Muharrem Sönmez, Halil Şahan, Şerif Tezgörenler, Selçuk Topal, Mert Tutucu, Mehmet Akif Tutumlu, Yeprem Türk, Fırat Werger, Ümit Yıldırım, Ahmet Yılmaz.

**Yusuf ALPER**

## ÖRTÜK

“Yaranın kanadığını benden biliyorlar”  
Onun için haşın, kabuğu kaldırıyorlar  
Neşter vuruyorlar, kazma vuruyorlar  
Yarayı kendim açmışım sanıyorlar  
Oysa yaranın kendisiyim, bilmiyorlar

Zavallı bir çocuğum diyorum  
Zavallı bir genç zavallı adam  
Artık yaşlı demem gerekiyor derken  
Bahaneler uydurup ölümden kaçıyorum  
Ölümden nereye kaçılır, biliyorum

Örtüğüm örtüksün örtüğüz  
Örtük bir gizem hayatımızda  
Beynimin altında dünyalar var  
Acılar hüznler var dertler var  
Ama niye var, hiç bilmiyorum

Suçluyum, suçum ne bilmiyorum  
Cezamı aldım kırk yıldır çekiyorum  
Altmış yıldır çekiyorum, gören kim  
Kim bilebilir içimdeki yangını  
Yüzümden dökülen kara hüzn var

**Ahmet YILMAZ**

## DİP

Uçurumdan düşmemiş kasırga yememiş  
Ama içi boş bir kabuk gibi duruyor orda  
Eriyor sokak lambaları altında günbegün  
Yüzünün boyası Afrika'dır bukleleri Hindistan  
Kuru bir dal gibi aşksız elleri yanmaktan  
Köprü arıyor atlamaya sanki hiç ölmemiş  
Suyu çekilmiş gözlerinde boğuluyor martılar  
Bir düş kesigi köpürüyor kanatlarından

Adı Asya'dır Nil'dir adını hiç bilmemiş  
Sevmemiş trenleri vapura kaçak binmemiş  
Sanki bozulmaya tutmuş sütü, yasaklı dudakları  
Koşmaktan korkmaktan dikenli bacakları  
Siliyor terini tenini aynada ülkesini ovuyor  
Alıyor bir dağı karşısına ağlayıp gülüyor  
Kovulmuş yine salıncaklı çocuk parkından  
Öptüm büyüttüm onu göçebe yanaklarından

# SAT FAİK'İN “ŞİMDİ SEVİŞME VAKTİ” ŞİİRİ

Ramis DARA

## ŞİMDİ SEVİŞME VAKTİ

*Çıplak heykeller yapmalıyım,  
Çırılçıplak heykeller  
Nefis rüyalarınız için  
Ey önünden geçen ak sakallı kasketli,  
Yırtık mintanından adaleleri gözüken  
Dilenci  
Sana önce  
Şiirlerin tadını  
Aşkların tadını  
Kitaplardan tatturmalıyım  
Resimlerden duyurmalıyım, resimlerden...*

*Şu oğlan çocuğuna bak  
Fırça sallıyor  
Kokmuş manifaturacının ayağına  
Dört yüz bin teklîğinden  
On kuruş verecek.*

*Seni satmam çocuğum  
Dört yüz bin teklîğe.  
Ne güzel kaşların var  
Ne güzel bileklerin  
Hele ne ellerin var, ne ellerin.*

*Söylemeliyim  
Yok  
Yok... meydanlarda bağırmalıyım,  
Bu küçük  
Güllerin buram buram tıttığı  
Anadolu şehri kahvesinde  
Kiraz mevsiminin  
Sevişme vakti olduğunu.*

*Resimler seyrettirmeli, şiirler okutturmalıyım.  
Baygınlık getiren şiirler.*

*Kiraz mevsimi, kiraz  
Küfelerle dolu pazar.  
Zambaklar geçiriyor bir kadın.  
Bir kadın bir bakraç yoğurt götürüyor  
Sallıyor boyacı çocuğu fırçasını  
Belediye kahvesinde hâlâ o eski, o yalancı  
O biçimsiz Bizans şarkısı.*

*Sana nasıl bulsam, nasıl bilsem  
Nasil etsem, nasıl yapsam da  
Meydanlarda bağırsam  
Sokak başlarında sazımı çalsam  
Anlatsam şu kiraz mevsiminin  
Para kazanmak mevsimi değil  
Sevişme vakti olduğunu...*

*Bir kere duyursam hele güzelliğini, tadını,  
Sonra oturup hüngür hüngür ağlasam  
Boş geçirdiğim, bağırmadığım sustuğum günlere  
Mezarımda bu güzel, uzun kaşlı boyacı çocuğunun  
Oğlu bir şiir okusa  
Karacaoğlan'dan  
Orhan Veli'den  
Yunus'tan, Yunus'tan...*

Sait Faik Abasıyanık

Türk edebiyatındaki bir numaram Sait Faik'in hikâyelerini, gençliğimden orta yaşlılığıma hep sevdim. Zamanla onların bazılarını, hikâyeden çok, en güzel şiirlerimizin yerine-yanına koydum.

Onun, belki de en yaygınlıkla bilinen “Şimdi Sevişme Vakti” şiirineyse; daha çok, itiraf edeyim ki, yalnızlık duygularıyla cebelleştığım gençlik yıllarımın sonundaki bir dönemde (1995 sonrası - 2000'lere varırken), Ezginin Günlüğü'nün, bu şiirden bazı dizelerin üzerine yaptığı şarkıyı –Arzu Bursa'nın uzayım, denizin ya da ormanın en güzel tenhalıklarından gelen büyüğü sesiyle desteklenen Hüsnü Arkan'ın roman'sı ve romans havalı buğulu sesinden– dinlerken bağlandım.

İzlek (tema) olarak, insanların öncelikle aşka, sevişmeye ve buna giden yolda, heykel-resim, şiir, hatta müzik sanatlarına çağrıldığı bir şiir, bence sanki bu.

Giriş bölümündeki ilk üç dize de son derece şaşırtıcı:

*"Çıplak heykeller yapmalıyım,  
Çırılçıplak heykeller  
Nefis rüyalarınız için".*

Galeneğinde resim-heykel yasağının bulunduğu kaçgöç toplumunda, gerçek hayatta belki de hiç görmediği için rüyalarına çıplak insan vücudu girmeyecek delikanlılar, delikanlı kızlar için çıplak heykeller önemli olmalıdır. Örneğin benim bütün erotik gençlik rüyalarım, uyanmamla yarım kalırdı. ‘Şeytan beni kolay aldatamazdı!’ Parasız yatılı okuldayken, gece rüyasında sevdiği aktrisle birlikte olduğunu anlatan arkadaşına imrenir dururdum.

Yukarıdaki dizeler, bence, aşka, aşkla gelecek cinselliğe, insanlaşmaya özgürleşmeye giden yolda hayallerin değerini sezdiriyor, insanları düşlere çağırıyor.

Elbette bir şiirin bütün dizelerinde tam neyi kast ettiğini söylemenin imkânı yoktur. Genelde zaten şiirlerde ve edebiyat metinlerinde böyle bir şey yapılmaz-yapılamaz. Ben de burada bir spekülasyon yapmaya çalıştım sadece.

Bir şair-yazar, heykel yapmalıyım diyorsa, heykel yapamadığı içindir. Heykel benzeri yapıtları, sözcük bileşimleriyle yapacaktır. Bu da bir anlamda imkânsızlığa yönelmektir. Güzellik etkileycilik de hemen baştan, burada, böyle başlar. İnsanın tutkuyla imkânsızı başaracağını söylemesi trajiktir, etkileyicidir.

8 bölümden oluşma 53 dizeli şiirde anlatıcı (şair-yazar) dışında 6 şiir kişisi var, en sonda da üç şair adı geçiyor.

Ortaya çıkış sıralarına göre ilk beş kişi şunlar:

Bir: “ak sakallı kasketli” ve “yırtık mintanından adaleleri gözüken dilenci”,

İki: “boyacı çocuk”,

Üç: “manifaturacı”,

Dört: pazar yerinde zambaklar taşıyan bir “kadın”, ve

Beş: “bir bakraç yoğurt” taşıyan bir başka “kadın”.

-Altıncı kişiyi daha sonra söyleyeyim!

Çıplak heykeller yapma isteği genel olarak insanlar içindir, ama şiirin başında önce ak sakallı ve kasketli dilencinin adı geçer. Anlatıcı ona, kitaplar aracılığıyla, kitaplardaki resimler aracılığıyla, şiirleri ve aşkları, bunların güzelliğini tattırmak ister.

Sonra sahneye şiirin anlatıcıdan sonraki asıl kahramanı “oğlan çocuğu” girer, “manifaturacının” ayakkabısını boyarken. “Çocuğum” – “boyacı çocuğu” diye de anılan bu kahramanın kaşları, bilekleri ve hele elleri çok güzeldir. O haliyle, servet sahibi cimri manifaturacının ayakkabısını boyamakta, daha doğrusu (ayakkabı sözü geçmez), “kokmuş manifaturacının ayağına” fırça sallamaktadır.

Şair-yazar, resim ve şiir önerisini, tutkusunu bu kez asıl ona yöneltir.

## KELİMELER CENAZE ALAYI

dağdaki kar erimeden çıkıp gel dersin firuze  
gelsem kar erir, dal göverir, uğultu kalmaz  
senden bana mirastı alnımdaki hançer yarası  
yutkunsam keskin haykırış, sussam uzun kış  
ben unuttum dünleri, sen unutma yarınları  
türküler ağıt yağmuru, kelimeler cenaze alayı

buğdaya adadığım tek yağmur damlasıydı firuze  
dili kurumuş bir halka kurban gittim bir gece  
kambur bir hafıza emanet edildim kapı eşiğinde  
bayırlarda kayıp masalım, sanrılı vicdanım  
dağ gezgine yazgılı, çoban koyuna, kuş ağaca  
kaval kaval ateşim, kelimeler cenaze alayı

çizilmiş anıyım, belleklerde kırık testi masalı  
sormadım karanlık oyunlar bize derin çılgılık  
kuşlara hangi yanım bahar, hangi yanım güz  
altı roman, üstü öykü, sürgit dengesizlik  
bir yastıkta su uykusuna dalmış açık nilüferler  
uyandırırım diriler ölü, kelimeler cenaze alayı

## Nevzat KONŞER

### SESSİZLİK BEYANI

Bak bu sessizlik büyük bir göldür  
işte balıklar gibi cümleler  
kara bir göldür dibi dipsiz bir yara  
ağzımız orada sonsuz esir!

Bak bu sessizlik beyaz bir gökyüzü  
sana hangi renksin desem menekşe dersin  
kuşların yaprakları var bulutların kanatları  
dünyanın koca bir göğsü şeylerin içinde;  
işte ağzımız orada körkütük üzgün  
her şey gürlütlü yorgun sessizlik için de...

Bak bu sessizlik tül den bir telâş  
işte orası doğduğun yer orası ağaç olduğun  
demir bir düşünmek orası sızının tahta köprüsü!  
ah anneler bir nilüfer gizli saklı nehirlerde  
babalar temiz suların bulanıklığı;  
işte onlar da sessizse çok şey konuşulmalı  
işte akşamsa bir ağız susulmalı sabahında!

kın içinde yaşayan kılın sesini bulmalı!

Ve Yunus tekrarlanır. Şiiri bitiren sözcük-ad olarak.

Bir deniz - Boğaz - Adalar hikâyecisi olarak da bilinen Sait Faik'in bu metninde, Klasik Türk şiirinin en büyüğü Yunus'un adının, denizlerimizin harika varlıklarından yunus balığıyla sesteş oluşundaki rastlantının güzelliği, elbette çok uzak bir şeydir, ama bence yine de bir şeydir...

Bir benzetmeyle, "Şimdi Sevişme Vakti" şiiri, Türk edebiyatının en güzel şiirlerini hikâye donunda yazdığı söylenecek Sait Faik'in, en iyi değil, iyi şiirlerinden biridir sadece, bana göre.

Mekân "güllerin buram buram tüttüğü" bir "Anadolu şehri kahvesi" ve pazar yeridir (Adapazarı ya da Bursa?); mevsim "Kiraz mevsimi"dir. Ve kiraz mevsimi, "sevişme vakti"dir. Küfe küfe kirazların bulunduğu pazarda iki kadın, ayrı ayrı, biri zambaklar, diğeri bakraçla yoğun taşımakta, çocuk fırçasını sallamakta, belediye kahvesinden 'o eski, yalancı' şarkı ("o biçimsiz Bizans şarkısı") sesi gelmektedir.

Buradaki Bizans'ın gerekçesi, Türk Sanat Musikisi denen müzik türümüzün kökenlerinin Bizans'a kadar gittiği görüşü de olabilir, bir tür resmi mekân sayılan yerde türkü yerine şarkı çalınıyor olması da.

Zambaklı ve bakraçlı kadınlar birer süs gibi kalır biraz, pazarın süsü; anlatıcı onları çocukla ilgili olarak mı kendiyile ilgili olarak mı şiire sokmuştur, belli değil. Ama onlar aracılığıyla ortalamanın biraz kırılması da iyi olmuştur.

Bu arada anlatıcı da iyice dolmuştur, bağıra bağıra, sokak başlarında "sazım çalmak", kiraz mevsiminin "çalışma" değil, "sevişme vakti olduğunu..." söylemek, aşkın, sevişmenin "güzelliğini, tadını" hissettirmek - duyurmak istemektedir. Kime? Elbette cümle âleme, insanlara. Ama çok açık olmasa da özellikle boyacı çocuğa yönelik bir platonik aşk eğilimi de söz konusu gibidir burada: Sait Faik'in bazı hikâyelerinde de gördüğü gibi.

(Şiirler, sanat yapıtları için her zaman birden fazla yorum yapılabilir.

Yazımın ilk taslağını internetteki sayfamda paylaşıp yorum beklediğimi belirttim ve birkaç yorum geldi. Bu dostlarıma teşekkür ediyorum:

1. Bahadır Özdemir; Sait Faik'in, bu şiirinde cinselliği, sevişmeyi bir metafor olarak kullandığı; amacının, çalışan insanların ve onların basit, zorlu hayatlarının güzelliğini, bunun sanatla edebiyatla daha da güzelleşeceğini vurguladığı yorumunu yapıyor.

2. Elif Firuzi ise, bu şiirde, "aşkın, sevmenin, cinselliğin metafor olarak değil; coşkun ve hayatın olumlanması için anahtar bir imge-eylem olarak" kullanıldığını, Sait Faik'in biseksüel olarak bilindiğini belirtip, benim ek sorum üzerine, "çıplak heykeller"in şiirde, "arzudan, yani tehlikeden arındırılmış bedeni temsile uygun bir imge-arac olarak" kullanıldığını düşündüğünü söyledi.

3. Hasan Çarpık'se şiirin "ezilenlerin ütopyasından" bahsettiğini belirtip "çıplak, çınlıplak sözcükleri, gerçeği en gerçeği gösterme arzusu olarak alınabilir" diye yazdı.

Bu özel parantezden çıkıp yazımın finaline doğru yürüyeyim şimdi.)

Anlatıcı, kiraz mevsiminin anlamını, meramını anlatıp aşkın sevişmenin "güzelliğini, tadını" boyacı çocuğa-insanlara, bir iyi duyurunca, doruğa ulaşılır; kreşendo sona erer! Doruktan düşülürken susulan, boşa geçirilen günler için, hüngür hüngür ağlama isteği dile getirilir. Böylece bir tür arınmaya (katarsis) varılır.

En sonunda, şiirin 6. kişisi, gerçek kişi olarak değil, gelecekte ortaya çıkması istenen hayal kişi olarak sahneye çıkar: "Güzel, uzun kaşlı boyacı çocuğunun / oğlu'nun, anlatıcının mezarı başında şiir okuması dilenir, gelecek zamanlarda!

Şiirin son beş dizesi:

"...Mezarımda bu güzel, uzun kaşlı boyacı çocuğunun  
Oğlu bir şiir okusa  
Karacaoğlan'dan  
Orhan Veli'den  
Yunus'tan, Yunus'tan..."

Üç şairin sıralanış biçimi ilginç. Önce 17. yy'dan Karacaoğlan, sonra şair-yazarımız Sait Faik'in çağdaşı Orhan Veli, en sonunda da daha eskiye gidilerek, Yunus!

**Leyla ÇAĞLI**

## ÇAĞLA ZAMANI

Kendimin şamaroğlanıyım  
Nazım en çok kendime geçer  
Gel ünal kuşların aklına uyup  
Bir mevsim uyduralım  
göçelim buralardan  
bununla övünelim.

ateşböceklerine karışıp  
ateşle karşılık verelim dünyaya  
gel bak sen gideli,  
ağzı bozuk bir bıçak oyuyor ömrümü.  
Bizi bekliyor kadehler  
devamsızlığı çoğaldı  
“sınıf tekrarı yapsın babam”  
diyor çocukların.

gel şehir suyuna zehrimizi akıtalım  
ödeşelim herkesle  
dört yanımızı beş geçsin  
dönme dolap  
küslüğümüzü unutalım  
dönelim kendimize  
dönelim evimize

**Fırat WERGER**

## METAL LEVHA

genç yaşların hevsel bahçesinde  
düş surlara teslim aşk mabudesi  
ranza altında yabancı iki terlik  
suyu kesen yengeç acısı

yüzünü suyunda yıkamış kara atlardan biriyim  
tavaf gecesinde aldatıldım  
evin panjurları hiç açılmadı senden bu yana  
geçmiş bir şeyler var aklımın her ucunda  
binlerce gözü olan kör tanrırım belki

tozlu sahaf kapıkolu kırılğan âsaf  
hiç okunmayacak olsam da alınandım  
düşmana has korsan yalnızlık  
şarabın keskin kokusundan nem alan  
kitapların yaslandığı soğuk duvarım belki

*belki ne sonsuz kelime  
asla demenin terse düşmüş yanağı*

beni gören metal levha  
cömert davranışlarda kırışan vakit  
içimden de geçenler görülsün  
aklım ki güzel bir yola kul olsun

**Mert TUTUCU**

## KUSURLU ANARŞİ

Kemalettin Tuğcu'ya ve matematiğe inanmıyorum  
Cezayir sokağına Fransız sokağı diyenlere de  
güvenmiyorum  
Ama ben sana bir şeyler söylemeliyim bu şarklı kafamla  
Bu şarklı gözlerim, bu şarklı kalbimle bir şeyler...

İstiklalde laleye takılan bir tramvaydayız  
Bir şeyler dinliyorum kürdilihicazkâr makamında  
Ben başka şeylere inanıyorum, garip ve güzel şeylere  
Mesela Afrikalı bir balerine  
Bob Dylan'ın Karslı oluşuna mesela  
Arıların üçe kadar sayabildiğine, atların düş görebildiğine.

Ama ben sana bir şeyler yapmalıyım, bu kılcal öfkem,  
Damarlı utangaçlığım, nabızlı sabırsızlığımla bir şeyler  
yapmalıyım  
Endemik bitkilerden bir demet.

Burnum kanıyor, yalnızlıktan.  
Tüm bu milliyetçi argolar, tüm bu milli kalkınma planı  
Tüm bu eğitim seferberliği, kurumsal kimlik  
Bürokratik dakiklik, bu şartlı refleksle gelişen düşmanlık...  
(Tam buraya ilkel bir parantez açmalıyım  
Söyleyecek sözlerini cümlelere sığdıramayan  
İçi içine sığmayan devrimler gibi pankartın ucundan tutarak  
Haykırmalıyım: Dökülen dut yerde kalmaz!)

Burnum kanıyor, yalnızlıktan.  
Turistlerden korkuyorum, İngilizce konuşmam an meselesi  
İngilizce konuşmaktan korkuyorum.  
Oysa eskiden ne kolaymış  
Herkes derdini anlatacak kadar yabancı dil bilirmiş:  
“Yankee go home!”

Ama ben sana bir şeyler getirmeliyim bu durağanlıkta  
Balkanlardan bir türlü gelemeyen  
Sıcak hava dalgaları için yaktığımız  
Boşnakça ağıtlar gibi.  
Bense gözlerimi yumdum yuttuğum tüm küfürler  
Boğazımı yırtarken  
Ve birden dilimin damağımın tüm kolonileri haykırıyor  
Ağızları yüzleri kan içinde:  
Ant olsun tüm kaybedenler yakışıklıdır!

Ama ben sana bir şeyler seslenmeliyim  
Bu dijital ses kaydı çağında bir şeyler seslenmeliyim  
Peltek bir isyankâr, kusurlu bir anarşi gibi  
Siyah tenli bir Habeşli gibi.

Ve saçlarında gerilla dağınıklığı uyandığında  
Uyandığında tarak sürme saçlarına  
Her tarak saçların için kontrgerilla.

## *Mehmet Akif TUTUMLU*

### AKDENİZ'DE İKİ YALNIZ

Gün gelir  
evlerden  
uzak denizlere  
uçar  
rengârenk  
çocuk sesleri.

Yine yazlar gelir-  
gelir gelmesine de,  
artık ne pop şarkıları,  
ne rep müzikleri  
dolaşır evleri.

Mutfak parkesinde  
sos lekeleri,  
koridorda  
saçılmış  
deniz kumları,  
arama.

Tek kelime etmeden  
durur  
ahşap dolapta  
deniz simitleri.

Yine yazlar gelir,  
yine balkona yerleşir  
bir kadınla bir erkek.  
Üzerlerinde,  
davetsiz zamanların  
kulpsuz ağırlığı.

En çok,  
kadının  
eğik başı üzerinde  
gezinir  
ayın sessiz aydınlığı.

Hüzünlenme, der erkek  
kadına, bizi de bağına  
basar elbet  
bu cömert yaz,  
bu bilge deniz.  
Bilmez misin,  
eksikliğimize güler,  
şaşıırır fazlalığımıza,  
anlamlarımızı temizler  
şu gördüğün  
Akdeniz.

## *Seyit FİLİZKOL*

### JUAN PABLO REBELLA

*Zekidemirkubuz'a...*

ruhumu serpiyor ardımdan,  
içime doğru uğurlarken,  
yalnızlığım.

## *Şerif TEZGÖRENLER*

### TEK TÜKLER / 4

- 1 / Saçlarını taramış bir zülûf  
Bir keman kaş  
Bir hicaz peşrev yediğim
- 2 / Ben sadece geçerken bakmıştım  
Ruhunuzu ıslatmak için
- 3 / Ben yıldızları gösteriyordum  
Yediğim en güzel keten helva  
Sözlerin dedin
- 4 / Duymalıyım sesinin mavi turuncu tonunu
- 5 / Triplex evler gibi gülüşü dudaklarımın
- 6 / Rüzgâr eski bir unutuş
- 7 / Melisa kokar ayrılık
- 8 / Her nisan yangını  
Seni hatırlatır
- 9 / Seni düşündüm mü ben yaza giriyorum
- 10 / Çiçek tutulmuş  
Ay küsmüş
- 11 / Caymış yapraklar gibi soğuk

## *Tahir Musa CEYLAN*

### KENDİNE SİMYACI

İmkânsız yüzlü bir zürafa yalıyor ve yanılmıyor diliyle  
Bir burunsuz yılan kokluyor ve doğru  
Eğri, zehirli her şey, insan ekmek yerken aldanıyor azizim  
Sadece genlerle olmuyor memeler de lazım haliyle

Epriyor deriler, testere dişli zaman  
Ses buğday renkli, beden omurgalı, renk hicran  
Kadınlar kırkayak olmuş, kırk bindallı kırkı da silahlı  
Hayatlar zor, herkes kendine simyacı, ötekine kavgacı

Yala kokla değil sadece, türkü de hop ninnayı ninnayı  
Her şey dil, dünyayı döndürdüğü, tek vuruşla öldürdüğü  
Az değil, o vahşi, o yumuşak, o yalancı, o kaypak  
Ağızdan ağza kurşun vursa da, dile gelip anlatılmamıştı

İçine giriyor bir, çıkıyor iki ölüyorsun  
Her fani iki ceset, çift kat inşa mezarları  
Dünya dilden cehennem, her yer kara zambak, yapşak  
Ahrette de sürüyor, alt üst, sağ sol, ölümcül kavşak

# İNSAN KA(LA)BALIĞINDAN TANRIYA DÖNEN ADAM: OSMAN SERHAT ERKEKLİ

Ümit YILDIRIM

Ürperiş izleği, bizim şiirimize modern anlamda Âkif Paşa'nın Adem Kasidesi ile girdi desek yanlış olmaz. Mehmet Kaplan, devrin manzarasını tamamlamak için Sadullah Paşa'nın "Ondokuzuncu Asır" manzumesini de anarak doğanın karşısında büyülenen (Sahra) Abdülhak Hamid'e varır. Cenab Şahabettin, Ahmet Haşim doğanın görünüşlerinden kişisel bir evren kurdular. Onların resim ve musikinin ağır bastığı şiirlerindeki ana duygu melankoli oldu. Bu damar Cumhuriyet Dönemi şiirimizde farklı görünüşlerde de olsa kendine bir yol buldu.

Enis Behiç Koryürek'in "mistik" yönelişleri, Şükufe Nihal'in "Azap"lı ruh hali, Ali Mümtaz Arolat'ın "hayal iklimlerine kaçış" duygusu, Kemalettin Kamu'nun süregelen "gurbet"i, Garip şiirinin yalın estetiği ve "gündelik insan"ı, Ziya Osman Saba'nın "yitik cennet"i, Necip Fazıl'ın "Hafakan"ları, A. Muhip Dıranas'ın ince "hatırlama"ları, Sabri Esat Siyavuşgil'in insana dokunan "eşyalar"ı, Behçet Necatigil'in "orta halli insan"ı, Asaf Halet Çelebi'nin "masal" dünyasına evrilen ilgisi, Celal Sılay'ın fizikötesine bakan "algı derinliği", Dağlarca'nın "Havaya Çizilen Dünya"sı, Sedat Umran'ın, "metafizik"i, Cahit Sıtkı Tarancı'nın "hayat-ölüm" ikilemi hep aynı ruh ürperişlerinin şiirini inşa ettiler.

Osman Serhat Erkekli'nin (1955), ilk şiiri "Düşünceler", Galatasaray Lisesi dergisinin Mayıs 1970 sayısında yayımlanır. Lisedeyken arkadaşlarıyla *Karabatak* dergisini (tek sayı 1972), *Dizgi Yanlısı Yok* adlı kitabını da yine bu dönemde öğrenciyken çıkarır (1973).<sup>ii</sup> Şizoid ataklar geçiren şaire, 1974'te şizofreni tanısı konur. Halen şair ve yazar Sevil Avşar'la İstanbul'da aynı evi paylaşıyor (2022).

## Şizofreni ve Şair

Antonin Artaud, Lois Wain, Hölderlin gibi isimlerin şizofreni tanısı konmuş sanatçılar olduğu biliniyor.<sup>iii</sup> Sanatçılarımız arasında bu tür tanıların konulduğu isimler vardır. Bu, ayrı bir araştırmanın konusu.

Şizofreni daha çok otizimle ilişkilendirilir. Otizim, gerçek dünyadan uzaklaşma ve mantıklı düşüncenin karşıtı olan özel bir düşünce biçiminin geliştirilmesiyle belirlenir. "Otistik düşünce, dış dünyadaki gerçekleri bireyin korku ve isteklerine göre yeniden yaratır ve yorumlar, kişinin bir düş dünyasında yaşamasını sağlar" diyen Bleuler'e göre, bu tür düşünceler yaratıcılıkta ve çocukların oyunlarında sık görülür.<sup>iv</sup>

Gerçeğin yanlış yorumu ve bazen de sanrı ve varsayımlarla ortaya çıkan şizofreni<sup>v</sup>, çocukluk oyunlarına fazla karışmayan, düş kurmaya eğilimli, genellikle din ve felsefe konularına eğilimli kişiler arasından çıkabildiği gibi, aşırı kuşkucu, çevresindeki kişilerin ilgi odağı haline geldiği düşüncesinin giderek yoğunlaştığı ve sonunda kendisinin özel biri olduğu düşüncesine kapılan insanlar arasında yaygındır. İçre kapanma ve duygusal küntlük de başka belirtiler arasındadır.<sup>vi</sup>

Freud, şizofrenik tepkilerin anksiyeteye karşı geliştirildiği görüşünü savunur. Jung ise şizofrenik kişilerin içe dönük kişilik yapısına sahip olduklarını söyledikten sonra şizofrenik belirtilerin çoğunun kolektif bilinç dışında var olan arketiplerin yeniden canlandırılması sonucu oluştuğu tezini öne sürer. Sullivan'a göre ise şizofreni, ana-baba ile çocuk arasındaki sağlıklı ilişkiler sonucu ortaya çıkar. Şizofreni kavramına

varoluşçu açıdan yaklaşan Laing, şizofreniyi bir kişilik özelliği ya da varoluş biçimi olarak ele alır.<sup>vii</sup>

Günümüzde şizofreni daha çok nörolojik kaynaklı genetik yatkınlık ile ilişkilendiriliyor. Kökeni ne olursa olsun biz bu tanımın konulmuş olduğu bir şairin özel dünyasıyla ilgileniyoruz. Onu başkalarından farklı kılan yaratıcı süreçlerinin izini sürmek, kuşkusuz onun şiir dünyasına girmemize kapı aralayacaktır.

## Gerçek ile Düş Arasında

Erkekli'nin ilk yayımlanan "Düşünceler"<sup>viii</sup> üst başlıklı şiirinin içinde dört şiir var. Onlardan "Tepede" adlı şiiri şöyle:

"tepelere çıkıp da tepeleri seyreden,  
"Y" beyin gözü kör olsun.

*doğru, tepeleri yüksektir istanbul'un;  
fakat yalnız güzellikler görünür yükseklerden* (Ürperişler, s.17)

Osman Serhat Erkekli'nin şiiri gerçek ile düş arasında bir sarkaçtır. Onun ilk şiirlerinde gerçeklik ne kadar belirginse son şiirlerindeki gerçeklik algısının kırılması da o kadar belirgindir. Şair, bu şiirinde Yahya Kemal'i imleyerek İstanbul'a övgüler düzümlenmesini gerçeklik açısından yerer. Ona göre bir şehre uzaktan bakmak, o şehirde yaşanan gerçeklikleri görmezden gelmektir.

Yahya Kemal'in estetiği daha çok köşesine çekilen münzevilerin, hayal dünyasına sığınanların tesellisi oldu. Gözlerini acıya açan bir nesil, geçmişin tantanalı günlerine dönüp bakmaz. Şairaneliğe özenmeyen şiir, bir kentin ara sokaklarında daha çok yürür. Oyalanmadan, söz oyunlarına dalmadan gerçeğin gözünün içine bakar. Bu bakımdan Osman Serhat Erkekli'nin şiiri kendini merkeze alan otobiyografik bir şiirdir: Kalabalığa düşmüş insanlara farklı bir pencereden bakan ayrıksı bir göz. Şiir damarlarıyla her dem ilişkili, onlarla yaşayan, nefes alan, hayata kırılan, alaysı bakan bir şiir. Kaçışı, ötelemesi, seçimi olmayan bir şiiri okumak, bir yaşama tanık olmaktır. Tanık olmak yalnızca "göğü şahidi" anlamına gelmez; bu, aynı zamanda kader ortaklığıdır.

Şiir, aslında başka-ben sanatıdır. Bir başkasında kendini bulma ve kendini bir başkasına duyurma sanatı. Osman Serhat Erkekli tam da bunu yapıyor, bizi bambaşka bir dünyaya götürüyor, kimi zaman kendimizden, yanımızdan yöremizden yaşantı birliktelikleri bularak, anımsayarak onun şiirinde yol alırız. Abuk-sabuk şiir değildir onunki, bir başka deyişle patolojik sanat yoktur karşımızda. Bireyin tragedyasını merkeze alan "anımsama"nın şiirini kurar: yitik çocukluğun, masal dünyasının kayboluşunun ince ağıtları. Neyi yitirdiğini bilmeyenlerin, kaybettiklerini (masumiyet) yeniden anımsamasının şiirleridir bunlar.

*Dizgi Yanlısı Yok* (1973) "Düşünen Şiir" ile başlıyor. Bir manifesto mu? Evet. Susmanın bile şiir olduğu bir şiir evrenine götürüyor bizi. Her boşluk şiir olmadığı gibi her susuş da şiire dâhil değildir, derken şair bunun ancak yerinin ve zamanının şiire kapı aralayabileceğini söyler. Paradoks mu? Değil. Sır mı? Evet. Ancak şairin bilebildiği bir sır.

"en güzel ölüm / ölümü düşünmeden / yaşamaktır" (s. 58) diyen şair bir çelişkiye götürür bizi. Şiiri çelişkilerde arar, sınırlarında. "babaannem ölürse / hizmetçiyi savarlar diyorsun babaannen ölmesin" (s.65) dizelerinde "şairin vicdanı" iki yönlü çalışır. Osman Serhat Erkekli, hayat kadını şiirlerine geçiş birkaç dizeyle yapar *Dizgi Yanlısı Yok*'ta: "yoksuldu / gövdesini satıyordu / doğum kontrol hapı almak için" (s. 66) Orhan Veli'den aldığı "Vesikalı Yârim"i işleyip Şükrü Erbaş'a köprü olur. Şiirini çelişkilerle ve yergilerle kurmaya devam eden Erkekli: "dar yaptılar kaldırımları / yavaş yürüsün diye kalabalıklar" (s. 71) der.

*Fahişe ve Genelev Şiirleri* (1975) edebe uygun olmadığı için toplatılır. Devletin genelev açması oradan kâr sağlaması ayıp değildir ama sözlüklerde yeri olan bir sözcüğü şiirde kullanmak ayıptır bu ülkede. Şairin hayali: “*her kadından iki tane olsa / orospulaşırken biri öteki bakire kalsa*” (s. 100)

*Düşünen Şiir Akımı* (1976) ile poetik konuya dönüş yapar. Şiirin ne’liği üzerine... Şiiri şiirle anlatma çabası. Bir önceki şiir kitabında ele aldığı bir konudan yol bulur, ilerler. Şiiri şiire bağlıyor, geleneğini, şiirini, dünyasını böylece birbiriyle ilintileyip, ilişkilendiriyor. Yaşam ve ölüm, yakınlık ve uzaklık, insan ve hayvan, sanat ve doğa, yalnızlık ve şehvet... “yalnız garsonlar anladı / yalnızlığımı / param olduğu saatler / bir de siz” (s. 110).

Düşünen Şiir’i şöyle tanımlar Erkekli: “*Salt düşünceden varolan, felsefeseli, bilimsel, matematikle ve karikatürle ilişkili, biçimsiz, olabildiği denli az öğeden yararlanan, kısa, saf yoğun, öz ve yalın bir şiir.*”<sup>x</sup>

### **Kederli Derviş**

*Yalnızlığın Yedi Rengi* (1976)’nde “yer ile gök”, “sen ile ben” arasında gidip gelir. “*ben miyim / yalnız ben miyim okumayı unuttuğumuz şiir / ve her gün tuttuğumuz balık*” (s.128) dizelerinde yalnızlığın, çıkışsızlığın, bunalım ve sıkıntılarının arttığı görülür. Aslında yalnızlık, hüznün gibi bireysel konular bir sanatçı için kaçınılmaz bir durumdur. Bu bakımdan yalnızlık ve hüznün patolojik bir durum olmaktan öte (böyleleri de vardır) bir gereksinimdir.<sup>x</sup>

Kendisiyle söyleşir gibi yazar (Resitatif şiir, konuşur gibi). Yalnızlığını, kıyısını, sevgisini, korkusunu, dokunuşlarını anlatan bir şiir. Bu şiirler, bir tür benlik sunumu. Acılarını, yalnızlığını dile getiren (kendini açan) şairin, bir tür kendini kabullendirme çabası içinde olduğu görülür. Bu aşağı katlardan yukarılara kendini yücelterek çıkma çabasıdır. Sanatçılar arasında bu tür davranışlar çok görülür. Şairin genelev kadınlarını (ötekini) yücelttiğini, özelden sevdiği kadınlara değer verdiğini görüyoruz. Sevdiği şairleri de sık sık anması onun başkalarıyla olan “görüş birliği” içinde olduğunu göstermeye yarıyor. Bütün bunlar “kendini sevdirmeye” ile, daha çok “kimlik inşa etme” ile ilişkilendirilebilir.<sup>xi</sup>

*Gülgün ile Nergis* (1977)’te mesnevi anlatım geleneğinin izini sürer. Büyük anlatıların (Leyla ile Mecnun, Hüsn ü Aşk, Kerem ile Aslı) aşk anlayışını var etmek için onu yeniden işler. Kendi aşkının destanını yazar. Bu bakımdan geleneğin bir parçası olur. (*Mahmud ile Yezida, Bir Yusuf Masalı* vb.) Şair bu şiir kitabında benliğinden geçerek adeta aşk’ta yok olur.

### **Gülgün’u Sevdiğine Dair Nergis’in Söylediğidir**

*bahçelerden korulardan ormanlardan geçtim ben  
ağaçlarla sevdim  
elime dallar  
ayağıma yapraklar dolandı  
seni yapraklarla sevdim  
ayrıldık  
ayrılıklarla sevdim  
başkasını sevdim  
başkasıyla sevdim seni* (s. 153)  
(...)

*Osman Serhat’ın Şiir Kitabı* (1979)’nda yer alan “Rahat Yok” adlı şiirinde şair, “*yoruldum / gölge yok / ışık da kalmadı / rüzgâr olup / fırtınaya tutulmaktan / yoruldum*” (s. 207) der. Bir önceki kitabında konu edindiği Nergis’i sık sık anar; onun yokluğu, varlığın yokluğa gidişi gibidir yoksulluk ve yalnızlık şiirleri arasında.

*Okşanmamış Günler’de* (1985) biçim arayışları dener. Günlük şiirlerin yanında tek dizeli şiirleri görürüz. (Bu biçim

denemeleri bize İlhan Berk’i anımsatır.) Yalnızlık ve düşüş şiirleridir bunlar.

*Yeni Şiirler’de* (2000) kadın, çocuk, aşk ve aile özlemi belirgindir. Şiire sığınan bir yalnızın acıları. Şiiri Tanrı yerine koyar. Hayata şairlerle yürür. Baudelaire, Rilke gibi şairleri anar. Dörtlük ve beyit nazım biçimini daha çok dener. Bunda şiirin düşünce yoğunluğunu yakalama çabası vardır. Şiiri savurmak istemez. Bu bakımdan onun şiirini psikopatolojik sanatla ilişkilendiremeyiz. Daha da önemlisi şair, patolojik durumunun farkındadır. Abuk-sabuklamayı şiirine sokmaz.

*Ruhun Şehveti -Ürperişler Kitabı-* (2003) adlı kitabına “Öldüğümde, evet, bir kül bulacaklar benden. Ama senin alevini nasılsa farkedenden biri olacak. Şiirlerimi o alevin ışığında okuyacak.” diyerek söze başlayan şair, şiirin ölümsüzlüğüne sığınır. Şiiri, bir kişilik inşa etme sanatı olarak gören şair, şiiri kendine ayna kılar. Şiir onun için yalnızca bir iç dökümü değil, yalnızlığını paylaştığı, konuştuğu ikinci bir kişilik olur. Bıkkınlığın ve anlaşılma çabasının çizgisinde “*Yeter Osman Serhat, duydun söyledin sen / Artık öl!*” der karamsarlığa düşerek. Sık sık ölümü düşünür. Ölmeden ölmeyi sınar. “Tente”, “Osman Serhat Öldükten Sonra Yağmur Yağdı Mı” adlı şiirlerinde ölüm temasını işler. Hayat ve ölüm, güzel ve çirkin çatışmasından şiirini çıkarır: “*Yaz iyi bir anne gibiydi / Kış bunun için üvey / Dünya bu kadar güzel olmasa / Ölüm çirkinleşmezdi*” (s. 336).

Tanrı, varlık, yokluk, düş ve gerçek arasında kavruşan bireyin; varoluşunu kavramış, ölümün farkına varmış bireyin sonu gelmez sancılarının şiirini yazar. Kimi şiirlerinde varlığın özüne, birliğe varır. Ağaç ve karınca nesne olmaktan çıkıp bütün varlığı temsil eden Tanrı’nın kendisine dönüşür. Bu, mistiklerin çokça işlediği bir konu ancak Osman Serhat Erkekli bunu bir kavram olarak değil, kendi deneyimi olarak sunuyor bize.

Yaşam sevgisinin yanında ağır basan daha çok umutsuzluk. Süregelen baskın bir melankoli: “*Ben cahil bir gövde, nafile bir şiir / Belki mumya // Bu şişman adamlar arasında / Gittikçe cılızlaşan ruhlarız*” (376) Ölüm gerçeğini şiirlerinde onun kadar duyumsamış, bu kadar çok işlemiş bir şair az bulunur çağdaşları arasında. Kitabın sonundaki şiirleri kısa ve öz. İçerik-biçim çalışmalarında bilgeliği ve şiiri bir araya getirir. Bir aydınlanma anının kısa şiirlerini yazar. Bu bakımdan onun şiirleri epifaninin şiiridir desek yanlış olmaz.

*İnsanlık Hali’nde* (2016) “*Ve biliyorum hayatında gül koklamamış bir şair / Senin soytarın olur olsa olsa*” (s. 448) der. Bu aşkın ve lirizimin dile gelişi, dünya kederleri ve sonsuzluk karşısında. Aşkta kendini yok eden bireyin, yanıtı olmayan soruların, kuşların, ağaçların ve karıncaların, yalnızlığın ve ölümün şiiri.

*Yaşlılık Şiirleri’nde* (2020) “*Artık geçmez bu yaşın yaraları*” (s.518) diyen şair, olan biten her şeyi kabullenmektedir. Aşkın acısını, yalnızlığı, ölümün gölgesini... Dostlarını anar bir bir...<sup>xii</sup>

### **Tanrıya Dönen Adam**

*Yerlere ve Göklere Dair* (1978-2008) farklı tarihlerde bölüm bölüm yayımlanır. Bu şiirlerin yazımı toplam 11 yıl sürmüş, bir arada yayımlanması ise 24 yılı bulmuştur. Bu şiirlerin toplu basımı ilk kez *Ürperişler’de* bir araya geliyor. Şair bu şiirleri, şizofreninin gölgesinde adeta bir vecd halinde (vahiy gibi) yazdığını, daha doğrusu ona bir ses tarafından yazdırıldığını dile getirir. Şair, ayrı bir önem verdiği bu kitabın ilaç tedavisini kestiği zamanların ürünü olduğunu belirtir. İlaçlarını düzenli kullandığı zamanlarda artık şiir üfleyen o sesi duyamadığını üzümlere dile getirir.<sup>xiii</sup>

Şizofreninin en belirgin sapmaları “sanrı ve hezeyan”dır. Böyle bir durumda kişi, Tanrı’nın kendisiyle konuştuğunu duyabilir.<sup>xiii</sup> Tanrısal bir söylevi var bu şiirlerin. Şairin sesi

## ARDIÇ KATRANI

üst üste üç karanlık gölgesi  
ve merdiven boşluklarında zihin, sinsi bir göz  
meraktan, olmayan durumları varsayan meraktan o gözün  
mesaisi  
ve anlamsız ki, bir rasathane keskinliğinde zelzeleli bir akıl

çenesi düşük sessizlikte atom gibi vuruyor gözüme her şey  
içerisi beter, ipe götüren kaside aitliğinde içerisi  
korunaksız... yalnız duvar, yalnız bölmeli, hücremsi  
bir iki kitabın yeri belli o kadar, yastık altı, gözyaşı damgalı  
korku yanığı, kendi ölüsünün musalla tanığı

azalmaya başlıyor her şey... çoğalmaya başlıyor her şey  
hangisini daha itinalı yapıyor her şey  
aklımı neden zorluyor her şey...  
içerisi beter hani ya, cehennem dışarı  
kedi kovalayan arsızlar küfrü hak etmiyor mu şimdi?  
yargıç, kural değişken, düzen mi?  
her göz sorgu lambası,  
tecrit, suçlayıcı, kodaman,  
ardıç katrani dışarı...

gidin omuzlara daha sert basın, daha kolaydır size  
doğumunuzdan şüphe duyuyorum bazen  
sanırım zembile demir omurgayla fırlatıldınız  
afedersiniz mi demeliyim böyle konuştuğum için  
konuştum mu hayır monolog bu, içimdeki ağızlar ve ben  
kim bunlar, karanlıkta yarasa, ışıktaki şeker tutucular  
tunturaklı adları var, suratları sağır eden

uzun bir geçmişi var yeryüzünün  
ve çeliğe sert olduğu öğretilmedi değil mi  
gökyüzünün gözleri ne çok ölüm gördü hala mavi  
şimdi yırtıp uğultulu savaş efsanelerini bir şarkı söylemek  
lazım

## Hüseyin KORKMAZ

## SORU, YARASINI YALAR!

keyfim yok yamanmış kuşlar  
bütün sabahlarda  
ilk medeniyeti keşfeder gibi  
ilkel güneş mi bulduğu?

suyu görünce çocuklaşıyor kıraç  
çoraklığını huy edinmiş belli ki;  
hatıra hiç uydurur mu geçmişini,  
efendisiz akbaba mı şu kalbim?

keyfin mi var senin  
o zaman dünyaya katlanır yaşam,  
ölüm, bir görsün  
tırpan incinir mi biçtiği buğdaydan?

kıvrılıp büzüştüğünü gördüm açlığın  
sütünü ona verir çocuklar  
savaşın artığı ne, kan mı ekmek mi  
elsiz kolsuz silahlardan bu yana?

Tanrının sesi oluyor, ya da tam tersi. Bilge bir şiiir. Hikmeti kendinde içkin (Enis Behiç Koryürek'in *Varidat*'ını ayrı yere koyarsak) edebiyatımızda bir ilk (Bu yaklaşımla İsmail Uyaroğlu'nun *Şer Sureleri*'ne (2008) öncü olur). "Onlara bunu söyle", "Onlara hatırlat", "Onlara şunu sor" laymotifi ile ilerleyen bu şiiirler, ilahi bir öznenin (Tanrı) insanlarla "insan olma" üzerine konuşması. Hayatın, varoluşun ve ölümün anlamı üzerine aforizmalar denilebilir bu düzyazı şiiirlere. Her ne kadar şair, kulağına fısıldanan sözlerle bu şiiiri kurduğunu söylese de bilinir ki insanın kendinde var olmayan hiçbir şeyi kimse kimseye fısıldayamaz. Bu nedenle özgün bir yapıttır *Yerlere ve Göklere Dair*.

Daha önceki kitaplarında serbest şiiirin yanında dörtlük ve beyit nazım biçimlerini daha çok kullanan şair, bu kitapta düzyazı şiiire (mensur) yöneliyor. İçeriğın biçimini kurması yönünden samimi bir şiiir.

Dördüncü Kitap'ın V. Bölümü:

"Çocuklar annelerini çağırdı:  
'Bak bir kaplumbağa bulduk  
Hem de canlı'

Her biri kendi annesine seslendi. Ve bir an unuttular kentte olduklarını.

İşte böyle bağırmişti onlar da  
'Çarmıha geldik  
Hem de canlı'

Onlar yaşadıklarını unutmaktalar. Ayaklarına her çarpanı gözlerinin malı sanmaktalar." (Ürperişler, s. 565)

Osman Serhat Erkekli, "yerler"i ve "göklar"i konu edindiğı bu kitabında geçmişle geleceğı bir arada görür. Bu özel bir dünyadır. Asaf Halet Çelebi gibi eskide donup kalmaz. Genelde sanatı, özeldede şiiiri, özgün bir dünya kurabilme çabasının ürünü olarak düşündüğümüzde Erkekli'nin şiiiri bunu başarıyor. Onun aşk ve ölüm, Tanrı ve şiiir, yaşama sevinci ve keder, varlık ve yokluk, hatırlama ve unutma, kadın ve yalnızlık izlekleri arasında gidip gelen şiiiri, bir yandan Baudelaire'le, öte yandan Rilke'yle ilişkilendirilebilir ama bu yelteniş yalnız soy-şiiir bağlamında olabilir. Onun şiiir damarlarını söyleyişte Yunus Emre'ye, buluşta (epifani) Orhan Veli'ye bağlamak zor olmadığı gibi Sabahattin Kudret Aksal'ın öze varma titizliğiyle de ilişkilendirilebilir.

Behçet Necatigil, Ramis Dara, Tuncer Uçarol, Hüseyin Peker, Ozan Öztepe, Şeref Birsell, Sevil Avşar, Cengiz Kırçel, Hüseyin Alemdar, Yeprem Türk, Yücel Kayıran, Erkan Kara... onun şiiiri hakkında yazdılar. Hepsinin ortak görüşü onun "özel" bir şiiir dünyasının olduğu yönünde. Şiiir özel bir dünyayı, özel bir dille kurma çabası değilse başka nedir ki?

- 1 Mehmet Kaplan, *Şiiir Tahlilleri 1*, Dergah Yayınları:1991, s. 70.
- 2 Behçet Necatigil, *Edebiyatımızda İsimler Sözlüğü*, YKY: 2016, s. 154.
- 3 <https://sizofrenifederasyonu.org/725/unlu-sizofreni-hastalari/>
- 4 Engin Geçtan, *Psikodinamik Psikiyatri ve Normal Dışı Davranışlar*, Remzi: 1995, s. 123.
- 5 Cliford T. Morgan, *Psikolojiye Giriş*, Hacettepe Üniversitesi Psikoloji Bölümü Yayınları: 1993, s. 343.
- 6 Engin Geçtan, *agy*. s. 126-130.
- 7 Engin Geçtan, *agy*. s. 121-127.
- 8 Osman Serhat Erkekli, *Ürperişler*, Artshop: 2020
- 9 Ramis Dara, *Akatalpa*, Kasım, 2020.
- 10 Yusuf Alper, *Türk Şiiirinin Psikanalizi*, Arketip: 2021, s. 93-101.
- 11 Arzu Araz, *Kişilerarası İlişkilerde Benlik Sunumu*, Varlık: 2005,
- 12 Osman Serhat Erkekli ile Eylül 2020'de yaptığımız telefon görüşmesi.
- 13 Engin Geçtan, *agy*. s. 121, 129.

## Ozan ÖZTEPE

MEMLEKETİMDEN  
İSYAN MANZARALARI - XCIX

### İLHAN SAMİ ÇOMAK'IN YARINKİ GÜNCESİNDEN

Demir otel, demir yastık  
Yirmi sekizinci günü  
karanlığın  
Günlerden pazartesi  
ya da salı  
F tipi bulutlara  
bulanmış gökyüzümde  
: tavana teğelli kuş  
: zeminde yürüyen çatlak  
: duvara kazılı günece...

Saçlarıma yapışan karanlıkta  
kapanır akları  
Cebimde tedavülden kalkmış  
bozuk paralar,  
yok hükmünde bir kafa kağıdı  
ve  
yarına derkenar sorular

- : nasıl çatlar **çavdar başakta**
- : nereye yürür kökleri köknarın
- : nerede biter Ege'nin sınırı
- : hangi renye denk
- Doğulu çobanların **gülümsemeleri**
- : ne zaman dolar vakti kozadaki kelebeğin
- : neden dönmez geri yıllık atları
- : kaç kanat vurmali keklik  
kaçmak için saçmadan
- : var mıdır başka olasılığı  
namluyu terk eden kurşunun...

Demir otel, demir yastık  
Yirmi sekizinci günü  
karanlığın  
Karlıova **güneşinin** toprağa  
açtığı yollar **düşer** düşüme geceleri  
Terk eder insan yüreğimi  
güvercinler  
ufalanır birer birer avluda  
Akşamında yıktığım bedenimi  
onarır ellerim kuşluk vakti  
Varsın saklansın hakikat  
Yarın her şey eskisi gibi olacak

## Nihan İŞIKER

### NIHANE'NİN ŞİİRLİ MUTFAĞI

...  
Baharat kokusu sinmiş şiirlerim...  
Maviçelen'in çıkış yeri mutfaktı en çok  
Çay demlerken şiirler de demlenirdi ya not defterimde ya da  
bilgisayarda  
Bazen de pişen yemeğe şiirlerimin tadı sinerdi  
Mutfagım en çok şiir kokardı...

## Mustafa SEYFİ

### HİÇBİR ADAM

o zamanlar ben hiçbir adamdım  
bir kavanozda gördüm gökyüzünü, kafama diktim  
kalbimin üzerinde eski bir yaradan kalma balmumu izleri  
içinde kırık dökük türkçe bir mektup  
ben bu mektupları yırtmadıkça hepimiz yalnızız

o zamanlar senin saçların vardı, saçların olay yeri  
ben ıslak duvarlardan salyangoz ayıklayan sümüklü çocuk  
bir kıyarüstemi filminde dağlara vurduğum kendimi  
hayallere batıp çıktım – gurur: intiharın mayası  
saçları döküldü, dilim tutuldu, şehir bir mengene  
ben bu şehri terk etmedikçe hepimiz tutsağız

o zamanlar ben hiçbir adamdım  
karanlık bir kuyudan çıktım katılaşmış ruhumu  
kovalar dolusu dualar döktüm üzerime, soğumadım  
altın kaplıydı kapılar, kubbeler bakır, imamlar  
[3600 ek gösterge  
kalbimi kırklara yedilere böldüm de geldim hü  
eşiğine geçmişimi atıp girebildiğim mabetleri neyleyeyim  
ben bu mabetleri yıkmadıkça hepimiz allahsızız

o zamanlar ben hiçbir adam ve hiç kimse  
bilemezdim hayat nedir, ahkâmım cehaletten  
nedir kolumuza giren, yüzümüze su çarpan bu acı ayıklık  
kopardığımız yerde soluğu kesilirdi gül kurularının  
bol çiçekli, koyu renk, retro gömlekleri çıkarıp  
banka kapılarında iş dilenmiş bir kuşağın meczubuyum  
ben bu bankaları soymadıkça hepimiz hırsızız

o zamanlar ben hiçbir adamdım  
sonra büyüdüm, ne hiç ne de bir kaldım  
dilim yoksunluğumu tamamladı her seferinde  
yolun en başında bir masal vuruldu alınımın çatından  
kan döküldü, göğün yüzünü kustum acil servislerde  
yalan, saniyede yirmi beşinci kareydi: inandık  
yalan, su gibi inen alkış sesleriydi: mağrurduk  
yalan, omzunda ağladığımız bir yenilgiydi: mağlup olduk  
ben bu yalanları inkâr etmedikçe hepimiz günahkârız

## Mustafa OĞUZ

### TƏK BAŞINA EŞQ

Məni heç kim tanımır  
Tanımasın  
Mən özümü tanıyıram  
Ürəyim ürəyimdən razıdır

Heç kim üzümə gülmür  
Gülməsin  
Mən özümə gülürəm  
Ürəyim də mənə gülür

Mənim qalan yurdumda  
İnsan da yoxdur heç  
Mənim eşqim tək nəfərlikdir  
Bir kölgəmə baxıram, bir də ürəyimə  
Özüm özümə bəs edir

# ŞİİRDE İRA (KARAKTER) YARATMAK

Halil ŞAHAN

## HAFİFLİK

*Uzanmışım sonsuzluğa  
Başımın altında  
Bulutlardan bir yastık  
Gövdemde  
Yerçekiminden kurtulmanın  
Tarifsiz hafifliği...*

*Önce  
Bacaklarım terk ediyor beni  
Ne yoksulluk ne de savaş  
Çıkıp gidiyor insani dertler  
Beynimin kıvrımlarından  
Narkozun etkisi yalnızca  
Yalnızca bu  
Damarlarımda hızla yayılan...*

*Kıyısız bir boşluktaım  
El sallıyor Haşhaşiler  
Alamut Kalesi'nden  
Dönüşü var elbet bu yolculuğun  
Hoş geldin der gibi  
Güler yüzü sevdiğimin  
Bir de ağrısı  
Neşter kesdiği dikişlerimin...*

**Vasıf Turan Kayacık**

(*Sarmal Düşünceler*, Klaros Yayınları, 2021, s. 13)

Hafiflik'in tamamını okuyunca, Vasıf Turhan Kayacık'ın bir kişilik, bir ira (karakter) yaratmaya çalıştığını gördüm. Şiirin yapısını da ona göre kurgulamış. Ama bunu kaba bir öykülemeyle yapmamış, imgesel ayrıntıları işlevsel biçimde bütünleyerek yapmış.

İlk bölümde şairimiz, kendisinin de içinde bulunduğu fantastik, daha doğrusu okurca öyle alımlanan bir görünüm çiziyor: Örneğin bulutları yastık yapıp sonsuzluğa uzanıyor. Böylece gövdesinde yerçekiminden kurtulmanın "tarifsiz hafifliğini" duyumsuyor.

Şairimizin neden ve nasıl bu duruma geldiğine ilişkin herhangi bir açıklama yok bu bölümde. Ama verilen ayrıntılar gene de okurda bazı duygu ve düşünceler uyandırıyor. Örneğin yerçekiminden söz ediyor şairimiz, ki bu yeryüzü, giderek her yönüyle yaşam demektir. Doğrudan yeryüzü deseydi, onun ağırlığını, diyesim (yani) sorunlarını, güçlüklerini çağrıştırmaya olanağından yoksun bırakacaktı şiirini. Zaten bölümün son dizesi de bu dediklerimi açıklar doğrultuda: Yeryüzünün sorunlarından kurtulmayı "tarifsiz hafiflik" diye betimliyor.

Bu dize bizi, Orhan Veli'nin en lirik şiiri olan İstanbul Türküsü'ndeki bir dizeye de götürüyor. Orhan Veli "Tarifsiz kederler içindeyim" diyor ya.. Şairimiz söyleyiş yakınlığından yararlanmış, ama içerikte aslında karşıtlık söz konusu.

Şiir ilerledikçe, bu karşıtlığın sanıldığı kadar net olmadığı çıkıyor ortaya. Çünkü şairimizin narkozun etkisiyle iyimserliğe düştüğü anlaşılıyor. Nitekim ilk bölümdeki Coşumcu (Romantik) hava ikinci bölümde sürmüyor. Şair, okurunu acıklı bir olguyla yüz yüze getiriyor. Karşımıza ameliyat edilmek için narkozlanmış biri çıkıyor. Ben onu şairin kendisi diye görüyorum. Zaten şiirdeki birinci tekil kişi anlatımı da bunu düşündürüyor. Böylece birinci bölümdeki Coşumcu havanın mutluluktan değil, narkozdan kaynaklandığı anlaşılabilir oluyor.

Ameliyat olgusu kesin, bunu belirten bazı ayrıntılar var şiirde. En son dizede, şair, "neşter kesdiği dikişleri"nden söz ediyor.

Evet, şiirin ikinci bölümünde şairimiz narkozun kendisine etkilerini dile getirmiş. Bu etkiler yalnızca bedensel değil, ruhsal da. Bunlar, şiir kişinin toplumsal, siyasal inançlarını yansıtıyor.

Narkozun etkisiyle, önce bacaklarını duyumsamaz duruma geldiğini belirten şair, narkozun aynı zamanda yoksulluk ve savaş gibi insanlık dertlerini unutturmaya başladığını da ekliyor dizelerine. Ancak tam bu noktada inançlarından ödün verdiği düşüncesine kapılıyor olmalı ki, irasının sağlığını kanıtlama derdine düşüyor. Örneğin inançlarındaki değişikliğin "Yalnızca narkozun etkisi" olduğunu belirtmek gereğini duyuyor. Böylece dönemlik etmediğini vurgulamış oluyor bence.

Buna bir başka açıklama da getirilebilir: Şiir kişimizin inançlarına bağlılığı öylesine sağlam bir irayı tanımlıyor ki, söz konusu kişi, can pazarındayken, diyesim ameliyat masasında bile, bir yanlış anlamayı önlemeye çalışıyor. Militan bir tutum bu aynı zamanda. Nitekim şiirin son bölümünde bu daha netleştiriliyor.

Narkoz onu kıyısız bir boşluğa düşürüyor, ama o, o boşlukta Hasan Sabbah'ın Alamut Kalesi'ndeki Haşhaşilerle görüşüyor; kendisine el salladıklarını söylüyor. Haşhaşilerle inanç özdeşliği yok kuşkusuz, ama bir inancın "fedaisi" olma bakımından onlarla benzeşiyor.

Şiir kişimiz ölümü sorun etmeyişi bakımından da Haşhaşilerle benzeşiyor bence. Örneğin ameliyatın ölüm tehlikesi taşıyan bir olgu değil, dönüşü olan bir yolculuk olduğunu dizeleştiriyor: "Dönüşü var elbet bu yolculuğun"

Ve o dönüş, sevdiğinin güler yüzüyle karşılaşmak şairimiz için.

O savaşçı biri.

"HAFİFLİK" yalnızca görünmesine karşın derin çağrışımlarla yüklü bir şiir. Ayrıca çizilen ira da ilginç. Ölümle yüz yüze bile inançlarında kopmuyor, hatta öyle bir izlenim yaratmaktan bile kaçınıyor. Bu ira, şairin kendisine denk düşüyor. Vasıf Turan Kayacık'ı çok eski yıllardan beri tanırım, o, ömrünü insanlığa ve ülkesine adanmış biridir. Bu ülküye kendini öylesine kaptırmıştır ki, yıllarca gizli bir şair olarak kalmıştır.

*Halilsahan44@hotmail.com*

## HAYAT BÖYLE

Gökler altında bir şair  
Tanrı'nın varlıkta yaptığını yazıda yapmak istiyor  
Sonsuzluk önüne doluyor

Ölüme değmiş uykusundan bir tüccar  
Nefes nefese dönüyor  
Sabaha capcanlı bir hayat çıkartıyor

Bir yolcu, tarih dikkatini dağıtıyor  
Erzurum'dan Bağdat'a bin yıl önce  
Giden birine benziyor  
Fatiha'dan Yasin'e.

Aynı gök altında tezgâhtar  
Arkada ne çile ne gam  
Ama ömrünün önüne, tebessüm  
Çayır çimen vakitler koyuyor

Başak fırsatını kaçırmış kuru ekin  
Göklere bakarak  
Çürüyüp tekrar dönmek gelir içinden  
Doğanın neşesine yetişmek

İnsan dünyada bir kere insan  
Birisi bunun tadını çıkarıyor

Bir yatakta  
Hastanın kulağına eğilmiş sesleniyor, Tanrı:  
Dünyada fazla eğlenme emi  
Sıla petekle bir nevi

*Dizelerimi Tanrı doldursun  
İyi laflarım insana gün yüzü göstere  
Her güzel sözün ecri olsun*

Canlı olmak özenilecek şey değilse de  
Dünya adına düşük şey yazmayın  
Diyor bir şeyh müridlerine.  
Sevincin atasına bağlı

Bir fakir  
Yoksulluğu kendisiyle Tanrı arasındaki bir mesele  
Kimseyi karıştırmıyor

Meyhaneler sokağında  
Bir midyeci, sabahın 5'i  
Entropinin gürültüsü tozu içinde  
Bir yolunu bulup kulağına kadar indiriyor  
Uygarlıkta okunan ezanı

Hemen yan caddede  
Birinin gönlü öyle temiz öyle iyi ki  
İmanın aralıkları  
Gösteriyor cennetin kavaklarını

Bir başka yerde birisinin  
Sevgi üstünü açıyor, göklere dek  
İçine güzel Tanrı bakıyor →

## ARAF MAGAZİNİ

Susmaya gittim günün birinde  
Tuttum toprağı fark yarattım ellerimle  
Nasıl da muhteşem bir şey dilde çıkan nasır  
Yüzüme bir seyirme gelir  
Ne gelirse insanın yüzüne çok sevmekten

Bir rüya buldum bir ağacın dalında  
sıktım gülüşümü fark yarattım apak  
Kibele doğdu her kadından bir  
sonra ertesi kadınlar  
huzur soydum her meyveye  
yakından bakarken  
çocuklarla kumdan

blöf yaptım kendime  
kazandım bin tane mim  
düş gücümle oynadığım bir oyunda  
içime saklandım  
toprak çınladı zambak gerildi  
kustuğun imdatlardan farksız  
fark yarattım zamanın dışında  
zaman ayarlı soykırımlar

canım hiç mutluluk çekmiyordu  
bir gözümü çektim eski yerinden  
gözlerimdeydi çok'tan büyük nicelikler  
fark yarattım karıncaları sakinleştirerek  
ilah gözüyle görüyordu guantum  
aşk gözüm  
sözcükler deliniyordu sıvı halde ses ses

min külli şeyin kadir

Dağ köyünde bir namluda kurşun  
Arşa süzülüp gitmek istiyor

Biri ölüyor gök altında bir avluda  
Güzel yerlere doğru gidiyor

Ne çok baba tarlasını çapalıyordur şimdi  
Vahdetin sınırında  
Anne oğlu kaptı kapacak

Tek serinliği yukarda gök olan bu hayat  
Adildir, eşittir dostlar  
Acıda sevinçte

Üçte biriyle ölenlere  
Üçte birle gelecek olanlara  
Geri kalanla yaşayanlara

# ŞİİRDE YENİ SOLUKLAR

## Hüseyin PEKER

1957 Bafra doğumlu Taner Ay, aynı zamanda Behzat Ay'ın oğlu. Yani genetik miras olarak sanat, edebiyat konularına yatkın, araştırmacı ve haklı bir kimlik. Meslek olarak ceza avukatlığından emekli, Üç Çiçek ve Çalınmış dergilerinin kurucu kadrosundan, birçok dergide sinema, müzik, edebiyat ve kültür tarihi ile yazıları mevcut. Son olarak Karar gazetesinde yazıları ile tanınıyor.

Kitapları arasında 'Vesikalık Fotoğraflar', 'Rock ve Şiddet', 'Bozuncu Riminili Fellini', 'Metruk Zamana Seyahat', 'Yeşilçam Sokağı Fotoğrafları' hatırlanıyor. Son kitabı 'Edebiyatımızda Unutulanlar ve Kaybedenler' ise Ötüken yayını, 2021 basımı.

Son kitabı da ilgi çekici bir çalışmanın ilk kitabı. Diğer ciltlerinin yakında çıkacağını duyuran Taner Ay, bu kitapta 'Şinasi, Hakkı Paşazade Celal, Andelip Es'ad, Ali Nusret, Osman Fahri, Şükufe Nihal, Yaşar Nezih Bükülmez, Fazlı Necip, Safiye Erol, Kemal Ahmet, Kemal Altınkaya, Kenan Hulusi Koray, İhsan Mahvi, Aka Gündüz, Nurettin Artam, Nurhan Cahit Morkaya, Osman Cemal Kaygılı, Hasan Tanrıku, Bezahat Somar, Fikret Ürgüp, Hikmet Şevki, Mazlum Kenan Köstekçi' adlı geçmiş tarihte bir dönem anılmış, yapıtlarıyla yer almış, sonrası unutulmaya yüz tutmuş bir takım yazarlar yer alıyor. Aka Gündüz, Şükufe Nihal, Şinasi gibi isimleri çoğumuz hatırlayacaklar. Aralarında yeni duyduğunuz adlar da ekli aslında. Az konuşulmuş. Kitaplığımızın raflarında eserlerinde unutulmuş, kaybeden bir kısım edebiyat eri.

Bu kitap, bana Enis Batur'un Reşit İmrahor takma adıyla 1993 de YKY'den çıkardığı 'Unutulmuş Şiirler Antolojisi'ni hatırlattı. Orada 'Fikret Ürgüp, Erdal Öz, Onat Kutlar, Ege Ernat, Bilge Karasu, Tektaş Ağaoğlu, Muzaffer Erdost, Hüseyin Peker, Mustafa Öneş, Balkan Naci İslimyeli' gibi tanınmış, bazılarının da ismi şair olarak az bilinmiş adlarla İlhan Berk, Ece Ayhan gibi, tanınmış ünlülerin yer aldığı, unutulmuş şiirler yer almaktaydı. Bir deyim de ben ekleyeyim: Unutulmaması gereken.

Taner Ay'ın çalışması biraz daha belgesel niteliğinde saydığım adların tekrar hatırlanması gerektiğine dair bir çalışma. Buna benzer bir çalışmada; her unutulmuş şaire tek kitap olarak Remzi, kitabevi benzeri bir yayınevinde hazırlanmış ve ilgi görmüştü. Sonrası onun da arkası kesildi. Taner Ay burada yazarların yaşamsal kesitleriyle yaşamına dair ilginç boyutlar aktarmış. Vefatından sonra yazarların olan bitenler ile yaşamından ilginç kesitlerle renklendirilmiş. Tahsil hayatları, mekanlar, hakkında yazılanlar, anmaları ve edebiyat tarihi kitabı, anıştırma da diyebiliriz. Biraz da gazeteci yanını konuşturarak bir yöntem özelliği katmış Taner Ay çalışmasına; okunması keyifli bir kitap çıkartmış ortaya.

Orhan Tekelioğlu bu çalışmaya 'kazı çalışması' diyor. Gerçeğe de uygun bir tanımlama bu. Tekelioğlu, kazıcılar deyimine 'defineciler' de ekleyerek renk katıyor bu buluşmaya. İlgi hak eden bir yapıt kanımca.

Hasan Temiz, Vasilando yayını, 2022 basımı 'Tükeniş Orkestrası' adlı ilk şiir kitabında, dikkati çeken bir giriş yapıyor. Öncelikle çarpışan bir şiir. Çelişkilerle, karşıtlıklarla yarışan ve gerçeği arayan, gürültü dolu bir girişim. H. Temiz dünyadan, hayattan çok şey bekleyen bir şair. Çıkardığı gürültü de ondan kaynaklı. Yetinmiyor. Anlatacağına anlamlar ekliyor. Ses çıkarıyor. Şiiri şiirle taşıyor. Kabaran bir anlatım. Dalgalı, hülyalı, sürekli çıkış içinde, aynı zaman da güzel bir girişim. Bu

kadar üst üste bindirme şiire zarar vermez mi derken akla İsmet Özel geliyor birden:

"Yaz günleri beni hatırlamıyor  
Salgılı bir hayvanla bitişiyorum yaz yaklaşınca  
yayıyorum ortasına sevgili tüylerimin  
geniş uykularda, muazzam uykularda  
yılların zulmünden haberim yok  
ne de süzgülün taşralı kızlar korosundan  
geçiyor hazzaya yatkın dudaklarıyla gece  
canımın ilmekleri arasından"

İ. Özel'in Erbain'indeki 'Akdeniz'in Ufka Doğru Mora Çalan Mavis'i' adlı şiirinden aldığım yukarıdaki dizeler, Hasan Temiz'in arayışla çırpınma arası imge toplu yarışıyla bitirdiği şiir serüvenine ilk parça saydığım 'Tükeniş Orkestrası'ndan denize dalgalar estiren aşağıdaki dizeleriyle örtüştürelim bakalım:

"işte, çektim pimini aklımın  
kendi savaşımın düşmanlarını yarattım  
süslendim, hazırım kazdığım sipere  
sözcüklerini kuyuda eskitmiş bir kadın  
boynundan başladı dökülmeye"

H. Temiz'in öncelikle geniş bir dağarcığı ve istem dolu bir kelime kaynaştırması var. Kelimeleri, imgeleri bir kazanda kaynatıp olgunlaşmasını beklemeden şiire sürüyor. Hepsini hareketli ve yerinde duramayan sözcükler. Bazen bunları sıkıştırıyor, ama çoğunluk hayret uyandırıcı birleşimlere sahne oluyor şiirde kaynayan kazan.

"ihmal ettiği her şey debelenip duruyor içimde  
belki ihmal ettiğim bir şehir için suçlandım  
ekranlarını yeni açanlar için dünya hâlâ soğuk"

'Gereği Düşünüldü', 'Jose İçin Yanlış Opera', 'İhmal Ettim.' gibi içinde tekrara yer verdiği şiirlerinde kendini durdurabiliyor. Çünkü şiirlerinde fren izi yok. Debriyaj, balata gıcirtısı duyulmaz, asfalta dökülen fren izini bırakmayan bir anlatım. Hizzasına çekildiği yeni gecikmeleri, şehrin üzerinde tepinerek anlatmanın tercihinde. Her sabah uyanıp denediği bir dünyadan söz ediyor. Uyku, durak yok. Dinlenme hak getire. Kalabalık ağzının yuvasına mühür çeken bir dolu dünya. Oyuk oyuk oyalandığı mürekkeple yazdığını her fırsatta belli ediyor. Okurdaki yara ile, kendi yarasını meyleden tenhaliğiyle yolluyor. Ekşi günaydınlar şairi. 'annem haritasını kaybetti, hangi tarafta büyüyeyim?' dediği kadar güzel bir şaşkın.

"beni bana gösterecek bir şarkı bulamadığımdan hep  
[bunlar  
geç kaldım hep, beni size buluşturacak trenlere  
dikilip kaldım uzun bir esmer olarak"

H. Temiz'in Mersin'de futbolcu olduğu dönemleri biliyorum. Ama "yüzümün yanıldığı yerde daha çok esmerim" deyişine de bakarak onun bu hareket, dinamizm kadar esmerliğinden de yakındığını düşünmüyorum. 'Saçlarım bir sağanağa taralı' deyişinden de esinlenerek, onun güler yüzlü, kendine bağlı taşınan dünya yerlisi olduğu hesabındayım. Adımı temize çekmek için kendini şiirin yağmuruna kaptırmış: kara suretini şehirler arası hüznün merkezi olan istasyon ve orda onu ateşleyen köz tanelerine. En çok şehrin içine akan bir ateş çemberi saydığım şiirler. Okuyanı ateşlemek için. İkinci Yeni sürüyor. Ne dersiniz deyin: bütün canlılığıyla H. Temiz'in çıkan yokuşunda.

**Sinan KABAN**

## KAZIM AMCANIN SON DİLEKLERİ

Uzun ömür kötü şey şair  
Herkes gitti kaldım dünyanın ilk günü gibi  
Gücüne gitse de yalvarıyorum tanrıya  
Öldür beni ne olur  
Muhtaçlık yordu gözlerimi

Sürüngenler yuvası bacadan  
Akrepler emziriyorum on yıldır  
Gidiyorum dediğim an  
Doktorlar çekiyor dünyaya  
Köprülerin kamburuna yazıyor beni

Keserimin sapından akardı varoşlar  
Bir keser ne kadar avuçlarsa  
O kadar düştü benim payıma  
Herkesin İstanbul'u başkaydı  
Herkesin aldığı kadardı İstanbul avuçlarında

Evvel lazımdı bu engin boşluk  
Diş keserken lazımdı kaval öterken  
Gördüğünden geri kalması gözün  
Dokunur çok yaşayanlara  
Akıl dar geliyor bir saatten sonra

**Orhan EMRE**

## HEYELAN

*simge güvenç'in aziz hatırasına*

bir ateş yenilgiden  
düştü durdum elimdeki kederle

böyle hatırlansın istemezdim  
büyüdükçe  
yanıyordu dağlar:  
dünyadaki yerim  
taştan diye göğsümde suları kırdılar

bir kez vazgeçmeye karar verenler: kendime dönen surdan  
soğuk bir örtü büyütürken

kimsesiz

taşıyordu rüzgâr  
gözümdeki güvercinlerle  
konuştular bir kuytuda

ağaçları nerden tutalım

aklım: bastırılmış harfler çağında sızlayan yarada  
bir vakitler susmuş olan

böyle bir şey... biliyorum: eksiktim, indiğim gecede  
bitmeyen sorgu, eksilmedi oysa hiç

beni almaya gelen yapraklar, dallar... kırıldı birdenbire  
boş yere... insan: bir heyelandı!

**Mustafa DÖŞDEMİR**

## YAĞMUR VE FİDANA DAİR KIRIK DÖKÜK KELAMLAR

kaç kırk gün geçti memleketimde  
yağmur ikindiye küs hâlâ  
ama gövdesine aşk kazınan çınar fidanı  
kırk günden fazla dayanmaz mı susuzluğa

siz! kırkı çıkmamış yaprakları dökenler  
biliniz toprak iyi, kök derinde  
kırılma da dal yerinde  
gün gelir sürgün verir bir filiz  
gün gelir sürgün verir

eteklerinde körpe yaprak,  
eteklerinde dal kırığı, kırk haramiler!  
alttaki yaprağın üsttekiyle hesabı neydi sahi?  
bilmeye bilirsiniz değil mi

inat yaraşır fidana  
13'ten 18'e gelmesini pusuda bekleyen  
hoyrat eller yağmına kavga kavga boy atmak  
mesele kavganın göbeğindeki yerin kıymeti  
dermansız da olsa gözenek kapakları  
fidana yazılmış bir kere güneş nöbeti  
elbet geçer bu zemheri ayları  
geçer filizkırın fırtınası  
sinesinde fidanın ne ümitler yeşerir

bilmem ki dal kıran ellerin kırı  
nasıl kırklanır  
bilmem ki nedamete nasıl erişir  
utanmaz mı avuç içi, utanmaz mı parmakları

ilk cemre düşer de sabrın üstüne  
iklim değişir  
dudak kıpırdar da gök gürlemez mi  
yahu yağmur bu, barışır ikindiyle  
ve vuslat,  
kırk gün kırk gece yağmur yağar memleketime  
fidan yağmurla,  
yağmur toprakla sevişir

**Ertan ŞAHİN**

## SİR

hiçbir şey yok aklımda,  
rüyamdan başka.  
onu da anlat deme şimdi,  
anlatırım,  
bir başka.

# ŞİİRİN İRTİFA KAYDI

## Yozlaşma Festivali

Muharrem SÖNMEZ

(Bu yazıda adı geçen kurumlar ve kişiler hayal ürünüdür ama olaylar tamamen gerçektir.)

Geçenlerde *Dermest*'te yaşayan bir şair arkadaşım aradı. 2021 *Cabir Cemali Şiir Ödülü*'nü 2022 yılında basılmış bir kitaba vermişler, bunun şoku geçmeden ekledi *Turabi Tümsek İlk Kitap Ödülü*'nü de kazanan şairin ikinci kitabına vermişler, savunmaları da komik, şair ikinci kitabını ilk kitabı olarak kabul ettiğinden bu beyan jüri için geçerliymiş.

*Dermest*'te yaşayan şair arkadaşım uzun süre gülmeye karışık öfkeli bir ruh haliyle biraz daha konuşup vedalaştık. Telefonu kapattıktan sonraki sessizlik edebiyat kamusunun yıllardır gözünü yumarak ve aklını yitirerek yaşadığının bir örneği, birkaç cılız itirazdan öteye gidemeyen bir yozlaşmanın genel adı. Herkesçe bilinen ve herkesçe bilmezlikten gelinen her durum için böyle. Bir dergiye şiir yollarken, bir ödüle başvurduğunuzda, yayınevine dosya yolladığınızda bilinmesi gereken en önemli şey, konu hiçbir zaman edebiyat ya da şiir değildir. Bir de ödül kazananlarla konu hakkında yapılan söyleşiler var ki ayrı bir yazı konusu olur bunlardan.

Sadece *Dermest*'te mi yaşıyor bu olaylar, hayır, sığılık ve yozlaşma her alanda kendine geniş bir katılımcı kitlesi bulmakta hiç zorluk çekmiyor. Bir de bilindik yayınevi çevrelerine çöreklenmiş narsistik tiplerin ortalıkta kan revan oldukları, yarısı berbat mizah, yarısı libido patlamalı sosyal medya paylaşımları, diyeceğim şu ki, aslanan yazılandır, üzerine yaptığımız her şey ortaya koyduğunuz ürünün bu kötü tanıtımlara muhtaç olduğuna bir işaret.

Bütün bunlarla ve bu olanları değerlendirirken söylenmesi ya da sorulması gereken; aslanan metin midir, yoksa yazarının kim olduğu mu? Benim için cevap elbette metindir ama yukarıdaki örneklerle ve daha sayamadığımız nice örneklerden de anlaşılacağı gibi, edebiyat izler çevresindekilerin ve bu dar çevreye yön verenlerin yaptıklarıyla ortaya çıkan görüntü, metni ikinci plana attıklarını ilan eden birer belgedir. Şiir kitaplarının ve dergilerin düşük satış rakamlarına ve bundan dolayı az okunmalarına rağmen, bu kadar çok fırtına kopartılması ve her türlü şiir dışı olayın ve entrikanın dönmesinin nedenine verilecek hiç de mantıklı bir cevabın olmaması gerçekten üzücü.

Durum şunu gösteriyor ki, bu günlerde her yerde bir festival var. Herkesin büyük bir arzu ve istekle koşup geldiği, bütün çözülmüş histerileriyle, varoluşlarının beyhudeliğiyle, yalnızca görünür olmanın varlığına iman etmiş, kendi gibi olana ılımlı, olmayana düşman bir tipolojinin en gösterişli temsilcilerinin topladığı bu sığılık ve vasatlığın festivaline hoş geldiniz. Tek kural var; her şey serbest ama altı gün yakalanma. Yedinci gün itiraf et.

Not: Aşağıya *Dermest*'te yaşayan arkadaşımın bir şiiri var ilgilisi için güzel bir dipnot.

DÜNYADA HAYAT VAR MI!

*Dermest*'te ihtiyarlar içilebildiğine inanırlar zamanın  
Bir yudum suyun bir bulut olduğuna  
Bir parça bulutun yeşil bir yaprak

Ekrem ACAR

BİR DAHA İNLE NEY...

Diyar bebeğe...

“Şairlere gelince, onlara da çapkınlar-sapkınlar uyar.”  
(ŞUARA, 224)

Ey Rûmî!  
bir daha  
aç  
bir daha  
yaz  
manayı

ama bu kerre  
dolanmadan  
suret  
olmadan

ney ile  
söyleştiğin  
sözleştiğin gibi  
söyleş  
sözleş benimle

sana  
hiç bilmediğin  
hiç duymadığın  
kuşlarımın  
dudularından  
nur vâdedildi

aşkın  
ışıltilarla salınışımı  
göreceksin  
kadehinde

sözleş benimle  
söyleşmesen de

bir daha  
inle  
Rûmî  
bir daha  
dön

Bazen benim de inandığım olur  
Dermestli ihtiyarlara

Güzel olan her şeyde küçülen mecburiyetleri  
Devasa reklam tabelalarının  
Yahut sizi çağırıp duran yalnızlığı notaların  
Blausen'de ofisimi süsleyen tatlı kır tabloları  
*Dermest*'te kadınlar koklanabildiğine inanırlar zamanın  
Bir bahar günü rüzgârda dalgalanan saçlara  
Çiçeklerin yeni doğmuş bebeklerle açtığına  
Bazen benim de inandığım olur  
Ama çınlayıp durur içimde bir şüphe  
Acaba dünyada da hayat var mı!

Zeynep ÖZ ÇELİK

**KALINTI**

Artık söylemekte bir mahzur olmadığından gizlemek abes  
Derdi Refik Halit  
Şimdilerde söylenenler yaralı birer anekdot  
Sana kararttığım tüm sırlarımı verebilecek olan;  
O kırık tütün kutususun  
Yahut bir buruşmuş sinema bileti  
Tüm sahneler yerlere dökülürken dudaklarımı kesen  
Ölüm kokan bir falçatasın belki de  
Ki ben Kara Ali'nin elini öpmeye meyilli olduğumdan  
III. Mehmet'ten bu yana  
Doğarak ayrılacağımı afişe etmişim dünyadan  
Veronica Franco da sarsılırdı duysaydı  
Şiiri sığ bir intihar biçimi olarak kullandığımızı  
Nasıl da ithal aşığız ama  
Heyecanı pörsümüş  
Şeffaf benlik  
Kırmızı gülü ısırtan, asit damlayan o dudaklar  
Düşlediğim şehvet bu değildi  
Yapış yapış arzular  
Kokuşmuş kişilikler  
İhlal edilmiş sınırlar  
İlkel ilişkilerin beslediği ikrar  
Modern taşranın sömürdüğü tenlerde yasaklar mahkûm  
Kapitalist distopya boğuşuyor erguvanların dönemecinde  
Sadakati duvara sürte sürte incelten gelincikle  
Yalnlığının üstünde unutulmuş  
Kırık, dökük yük vagonu şaşmaz buna  
Neye dokunur bunca yazılanlar  
Dikkate ve tedirginliğe mi  
Sesini sen yapan sözcüklerden kaçan hüziün  
Çalkantılı bir gecede sofranı kurardı  
Bilmezlikten gelme -kendine sor önce-  
Suyun şırıltısından olamaz denizi sezme derinliği  
Umudu uyandır  
Kaldır dehşeti aramızdan  
Kaldır ki duruluğu görülsün karanlığın  
Bir gecede değişen yazgılardır  
Fırçayı kaleme kırdıran

**DOLAN-CI**

Arada toz alıyormuşsun,  
Neyi kaldırdın rafa.  
Rivayete göre yitirip kendini sabah  
Ekinle boy atsa da yalan,  
Dar akşamda mı buluyormuşsun.  
Külliyen yalan, gördüm dökülmüş aynada,  
Ayna duvar.

**SAKLANDI AYLAR**

O koca kara  
Gözleriyle gecenin  
Kar kar bakar kış.

Şu batan güneş  
Kısacık ömrümüzde  
Nereye sığısın.

Tomar tomar düş  
Sırasını bekliyor  
Bahar gelirken

Yeni sanat bu  
Yağmurla yeşillendi  
Bağlar bahçeler

Asmayı sıksan  
Yaprağını kurutsan  
Sonra da sarsan

Canın çektiyse  
Erken daha zira nar  
Eylülde olur

Bu meltem muzır  
Bir çocuk gibi sallar  
Meyveyi dalda

Ne kadar sıcak  
Bu çağ us toslar durur  
Serin gölgeye

Güz yeli eser  
Her şey lüle saçınla  
Savrulur durur

Gel ek imgeyi  
Güzel güz heceleri  
Haiku olsun

Arkası malum  
Bu kara bulutların  
Ya kar ya boran

Unutturma da  
Bir ara lıkır lıkır  
Kar suyu içek.

**GİTTİN VE BİLDİN**

bütün istediğin bir aşkı yaşamaktı  
ki çok şey mi istedin bırakıp giderken  
başkası olsa ne yapardı geri döner mi  
insan birliktelikte yeniden doğmuyor  
onu gönül döllüyor yani aşk diyorsun  
bu yüzden âşık olmak da insan olmaktı

bir yerde mutluluk istiyorsan, orda  
aşk mutlaka olmalı mutlak aşk olmalı  
evet, döndün her şey güzel olacaktı  
âh, ektiğiniz tohumlar kurşun olmuş  
gördün, oysa kurşun meyve vermezdi  
bu ayrılığı sanki sen mi çıkardın

ne çok plan yapıyoruz ayrılık zamanı  
plan yapmanın ne önemi var boşlukta  
iyi düşünce ayrılığa düşmemek olanı  
her şeyi zamanında yaşamak güzelse  
bütün istediğin mutlak-a aşkı, yoksa  
çok şey mi istedin bırakıp giderken

korku ve ümit kalbin iki yarısıymış  
bilgi meydana geldiğinde artık varlıktı  
gittin ve bildin ki yokluk ol'makmış  
çünkü her ikisi de yoklukla ilgiliydi:  
korku ve ümit, gitmenin içindeki sır  
yitirmeler, ayrılık ile sona ermezdi

ayrılık da ilişkiye dahil ki kaybetmeler  
bitmezdi; hüznün, yitirilen şeylerden  
geri dönmediği için kaybedilen kimse  
kalbinde meydana gelen üzüntüydü  
hatırlamalar ve nefesi kontrol etmek  
ayrılığın ortaya çıkardığı rüzgârdandı

gitmek huzursuzluk vericidir herkese  
kendimizi yeniden inşa etme gücünü  
istememezsek sahip olmayı kalbimizden  
pışmanlık; çünkü kalp boş kalmazdı âh  
bütün bunları bilgi giderebilir, gittin ve  
bildin, yokluk, imtihanındı aşkta.

**KESİM GÜNLERİ**

ellerimi bağışladım  
o geçip giden güzel günlere  
yaptığım işe soyundum  
açık havalardan öğrendim  
uzaklara düşen yıldızların kapısını  
saklı kalmış neyim var  
durmadan hüznün salıyor içime

saman çöpüne dayanır  
ayranı çalkalayarak içen babaların  
gün ikindisi yağlı güneşin çürük tarlası  
kaç yıl geçti bu topraklardan belli başlı  
bir yaprak gibi yaşadık gelen sonbaharı

kaderin ağına düşen canımız  
senin için verdiğimiz çaba boşuna çıkmasın  
zaten tanrının tek isteği budur  
bakırcılar çarşısı kara hüznün duvarı  
yüreğime kazılan çukurdan derin  
yüzüme tuttuğun aynaların arkası  
karanlığın belleğini çatlatan yıldızlar  
bakalım kimlere yakalanır havada

kulağımın kıvrımına düşen seslere  
bir çıkış yolu bulamadım  
kulak pamuğuna doladım duyumları  
girdiğim tünelin ağırlığı benim üzerimde  
uğultusunu rüzgâra veren orman  
könezlenmiş bir yangının parmaklarını  
suya soksanız bile günlerce soğumaz yüreği  
ayakta yanan ağaçların dumanı çıkmıyor yukarı  
oysa içimiz dışımız denizlerin eseni

yüzümün okunmasına bağlı  
benim yaşadığım günlerin elde kalanları  
dantel oyalı yedi numara gaz lambası  
lüks gömleğine tutulan komşuların  
duruşlarından bir kayma göremedim  
acı çekirdeğinden doğan kayısılar  
hâlâ direniyor kesimli günlere

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara  
Prodüksiyon : İhsan Üren, Zühtü Engüdar - Ersin Erdem,  
Zihni Engüdar, Yalçın Oğuz.  
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Halim Çiftçi (Ömerbey Mah. Ş. K. Ahmet. Sok.  
Fidan Apt. B. Blok. Kat: 2, D: 5- MUDANYA)  
Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami - BURSA  
E- Posta : akatalpa@hotmail.com  
Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685

Kâğıt çıkışlı dergi sadece İzmir'de dağıtımına verilmekte.  
İsteyen herkes akatalpa sitesinden kâğıt çıkışı alabilir.  
Yazıcı çıkışı : Selman Kırtasiye, Kuruçeşme Mh.  
Altıparmak Cd., 16050 Osmangazi - BURSA

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
*Akatalpa* ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının bağışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.