

# AKATALPA

Mayıs 2022 - Sayı 269

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

**Barış ERDOĞAN**

**Mehmet Akif TUTUMLU**

## GÜLCÜ

gülcü, gül geçir gönül penceremden  
yoksa ben nasıl dayanırım gülsüzlüğe

gülcü, ince gül dalı çiz göğüs kafesime  
ağrılarım dinecekse dinsin, gecikme

gülcü, gül hasretiyle çıktım yolculuğa  
bekleyenim var, beni engelleyip durma

gülcü, gül bahçesinde geveze bir kuşum  
rüzgârın ıslığı beter mi beter, eşlikte

gülcü, şifa gülde mi gülüşte mi, söyle  
bahçelere erken indim, güller inlemekte

gülcü, gül çiğnedim, koza çiğnedim  
rengi şafaksı, türküsü belalı yangın

gülcü, gönül çin seddi, aşk üflese yıkar  
sen gül iliştir göğsüme, kanamamı gizle

gülcü, bir güvercin geçmiş, gördün mü  
gülümü koklayan o güvercin yavrusu

**Şerif ERGİNBAY**

## BİLMEK DEVRİMCİ BİR EYLEMDİR

En başta  
böcek dili, çiçek dili, kuş dili  
dağlarca kekeme, anlaşılmaz değil.

Kolay değil  
bir düşün ardında yıllarca  
yorum bilgisi güneşin yaşıyla bir.

Kurabilir insan  
yeni baştan kovulduğu cenneti  
bildiği unuttuğuna denkler gerekir.

Sonunda seçilir  
binbir kılıklı varlığın anlamı  
söylenmiştir ya başta: ad bir çiçektir.

Her yaşta, bilmek devrimci bir eylemdir.

## DEFİN VASIYETİ İÇİN CURRICULUM VITAE

Şu kâğıdı doldurun bayım:  
Kaç kişi sevdiniz hayatınızda?  
Kaç işiniz oldu  
Severek yaptığımız?

Hiçliği ne kadar düşündünüz?  
Bir kuşun uçuşuna,  
Bir kedinin büzülüşüne,  
Bir yaprağın düşüşüne,  
Uyurkenki yüzüne  
bir yoksulun,  
ne kadar baktınız?

Lütfen geçiştirmeyin  
Aşk hanesini,  
doldurun,  
geçmiş yalnızlıklarınızın  
içini.

Ekleyin bayım:  
Kaç çocuğun  
sevinç çığılığı  
kaldı hafızanızda?

Ne olur  
Unutmayın yazmayı,  
Bir ölünün saçlarını  
düzeltilip  
düzeltilmediğinizi.

İsim ve adres Bayım.  
Unvan, mevki, malvarlığı?  
Yazmasanız da olur  
bunları.

Ekrem Acar, Gülçin Yağmur Akbulut, Hüseyin Alemdar, Atnan Başkesen, Ömer Berdibek, Şener Beyter, Selma Cengiz, Tahir Musa Ceylan, Sertaç Çıralı, Fuat Çiftçi, Filiz Kalkışım Çolak, Ramis Dara, Mehmet Dönmez, Hasan Efe, Orhan Emre, Barış Erdoğan, Şerif Erginbay, Osman Serhat Erkekli, Seyit Filizkol, Elif Firuzi, Uluay Koçak Güvener, Nihan Işıker, Sinan Kaban, Zabit Karaköse, Hızır İrfan Önder, Musa Öz, Serkan Özer, Hasan Özpolat, Muharrem Sönmez, Özgür Sürek, Halil Şahan, Kadir Tepe, Toprak Şems Tezcan, Ertuğrul Tiryaki, Mehmet Akif Tutumlu, Yeprem Türk, Ümit Yıldırım.

# TİNSEL BİR DOKUNMANIN SEREMONİSİ: \*

Ömer BERDİBEK

Sokrates “Sorgulanmamış hayat yaşanmaya değmez” der. Her insan; sanatçısı, doktoru, politikacısı, işportacısı, mühendisi hayatlarının belli evrelerinde, yüzeysel de olsa; yaşadıklarını sorgulama ihtiyacı duyar. Bu sorgu yüzeysellikten öteye geçmez. Yüzeysellikten öteye geçse de bir sonra ki hamle; (insan hayatında hep bir hamle halindedir) başarıyı yakalamak, ya da yapılan bir hatayı tekrar etmemek amaçlıdır. Sokrates mantığıyla yola çıkınca, şairlerin durumunu daha farklı değerlendirmek gerek. Hayatlarını sorgulamasında diğer insanlardan farklıdır. Bu kanı, Kel Korku’yu okuyunca beynime kazındı. Şairlerin hayatını sorgulaması daha bir içtenlikle başlar. Şair kendini kanatabilen, incitebilendir sorgusunda. Şairin hayatını sorgulamaya başlaması yaşanmışlığına dair ne varsa: kesin kabul ve kesin reddiye değildir. Kesin kararlılık içerisinde okura oyun oynama zevki ve okuru bu oyuna şahit kılmaya ise varoluşsal bir düş oyundur. Hüseyin Peker’in Kel Korku’yla okuru yorması, okuru şaşırtması, okuru yaşanmışlığına şahit tutması. Hayatı sorgulamasında içtenlikli bir temas gibi algılanmaktadır. Bu içtenlikli temas; varoluşsal bir düş oyundur. Kel Korku’da bunu çok derin bir şekilde görmekteyiz.

Kel Korku şiirini yorumlaya(algılamaya) çalışmadan evvel, Kel Korku’da kullanılan birkaç kelime üzerinde durmak istiyorum. **Kel, Yapmacık, Ocak, Fındık, Tarih, Gladyatör, Polis.** **Kel:** Vücutta tüylerin dökülmesine sebep olan mantardan meydana gelen bir çeşit hastalık. Halk arasında daha çok saçın dökülme durumunda bir de ağaçsız, bitkisiz, çıplak alanlar için kullanılan bir sözcük. **Yapmacık:** düzmece, içten olmayan, sahte, suni davranış biçimi. **Ocak:** Pişirme, ısıtma, ısınma v.b işlerin görüldüğü yer. Yahut bu işleri görmeye yarayan alet, cihaz. Aile, soy, nesil anlamlarında da kullanılan bir sözcük. **Fındık:** Fındık ağacı, fındık ağacının sert kabuklu meyvesi. **Tarih:** Geçmiş her anlamıyla anlatan ilim. **Gladyatör:** Eski Roma’da eğlence amaçlı, insanlarla ya da vahşi hayvanlara dövüşenler dövüştürülenler. **Polis:** Şehirde kamu düzenini sağlayan kurum ve bu kurumda görevli memur. Bu şiire kuş bakışı baktığımda ilgimi çeken bu kelimeler aracılığıyla şair ile telepati kuruyorum adeta. Şair yaşanılan bir dünya arzuluyor. Hayal kırıklıkları şairin takipçisi. Arzuladığı bu dünya ona ne huzur veriyor ne de mutlu bir aşk. Huzur ve aşk; ocaktır. Şairin ocağını söndüren karanlık düzenden kaçmadığını genç gladyatörlerle güreşmesine bağlıyorum. Direniyor bu kara düzene karşı lakin içindeki hastalığı yenemiyor. Çünkü bir yandan da içindeki kel hastalığıyla dövüşüyor. İki cephede dövüşmekten kaynaklı bir yorgunluk var. Biraz da korku hali. Şair korkusunu şiirin başlığıyla bir çok anlama vardiıyor. Uçsuz bucaksız, kurak bir korku mu? Hayır, çünkü şairin içinde gizli bir hastalığı var. Nedir bu hastalığı? Elbet mutlu bir aşk adamı olamamanın hastalığıdır. Bir yandan mutsuz aşk denemelerini anarken beri yanda kara düzene karşı dövüşmenin ikilemini yaşıyor. Bu yüzdendir... Her şeyi yapmacık sayması. Aşk yoksa, huzur yoksa her şey yapmacıktır.

## **Kel Korku’yu Algılamak:**

*Benim aşklarım yapmacıktı; ocağın bozulması bundan  
boş kaldı sofra takımları  
karanfil desenleri büyüdü, bıraktığım koltukta  
önceki sevgilim avcı sinek  
beni boyadı, mavi beyaz yıldızlara*

*benim aşklarım düş kırıklıkları  
ateşi sönmeden uyudum, büyük ağaçların gölgesinde  
sonraki sevdiğim, malları takas etti  
uzattığım fındık içinde  
benim aşklarım yapmacıktı, allah ile eğlence*

Şairin hayatını sorgulamaya başlangıç noktası aşktır. İlahi aşktan başlamıyor hayatını sorgulamasına. Sorgusu beşeri aşktır. Ocağın bozulmasından anlıyoruz bunu. Ocakta ilahi aşkın ne işi var. Ocakta Hüseyin Peker’in ne işi var. Talihsiz aşklar yaşayan şair, talihsiz aşklarını yapmacık sayarken okurla oyun oynuyor... Aşk yapmacık sayması düş kırıklıkları, bir ev içinde eşyalarla sıcak temasında, yalnızlık hissinin farklı bir biçimde dışa vurumudur. Sofra takımları boş kalmış bir şair, bıraktığı koltukta karanfil desenleri büyütüyorsa yaşadığı aşklara dair sorgusal izler bırakmak istemesindedir. Şair aşka dair kafa yoruyor. Şairin beynine takılan nokta, aşkın mükâfata yalnızlık olmamalıdır. Yalnızlığımıza hayıflanana Şair önceki sevgilisini anmıyor. Önceki sevgilisi bir avcı sinek. Şair aşkı bir evin içinde sorgulamasında anlattığına göre evde bir sinek vızıldaması mı var? Bir vızıldama hissiyle anılar mı canlanıyor? Hayır. Çünkü sevgilisi avcı sinek onu mavi ve beyaz yıldızlara boyuyor. Avcı sinek, şairin mısralarında, önceki sevgilisinin kod adı. Mavi ve beyaz gökyüzünü çağrıştıran iki renk. Şair pencereden ya da balkondan gökyüzüne bakıyor sanki. Yüreğinin derinlerinde gömüt kalmış bir aşkı bu sorguya dahil etmek istemiyormuşçasına... Hemen aşklarının yapmacık olmadığını “benim aşklarım düş kırıklıkları” diyerek itiraf ediyor. “Ateşi sönmeden uyudum” yüreğinin derinlerinde gömüt olarak kalan aşkı kastettiği anlaşılıyor. Büyük ağaçların gölgesinde bir başka aşkı, şairin fındığı bir aşk emaresi olarak sevgiliye... Hem Sert kabuklu olan fındığın kabuğunu kırma zahmetinden imtina etmeden fındığın içini sunması. Sevgili tarafından bir mal takası olarak algılamasının sancısını yaşayan şair benim aşklarım yapmacıktı derken. Ne kadar masumca sevebildiğini, aşkın ne kadar masumiyet gerektirdiğini düşünmesine karşın... Karşı düşünce ile aşk bu kadar masumca olamayabilirin algılanması, bu algıyı kabul etmemeye sitemidir. “Allah ile eğlence” şairin doğru yolda olduğumuzun göstergesidir. Şair okuru bir şahit olarak görüyor. Bir başka şahidin Allah olduğunu hatırlaması (hatırlatması) üzerine. Allah’a hayatın dramlarına müdahalesiz bir şahit olmasından dolayı bir sitem halinde olduğunu hatırlatmaya çalışıyor.

*Benim tarihim yapmacıktı  
genç gladyatörlerle güreştim, aşırı yük  
huzur vahasındaki akıntıdan  
satıcı ve eskici kimliğimle kabuk değiştirdim  
osmanlı, kürt isyanı, şemdinli filan  
yörüngesini hesap etmedim saray okullarının  
benim tarihim yanlışlıktı, arandım tarandım  
kurtulamadım baş bitlerinden  
kel korkuyla yaşadım, baş kaldırma günlerimi  
bizim evde ne işi var polisin  
ben çırpınma nöbetlerimdeyim, iyi mi?*

“Benim tarihim yapmacıktı” Peşin bir hükümle başlıyor dizeye. Şair ‘ben’i sorguluyor. “Ben” şairin kendisi midir? Şiirin devamında; anlıyoruz ki, “ben” insanoğludur. insanoğlunun hatalarını taşıyamıyor, kabullenemiyor. İnsanoğluna bir sitem halinde olan şair: genç gladyatörlerle güreştiğini söylüyor. Genç gladyatörlerle güreşmesi yaşamın mücadelecisi bir safında, zulümlere karşı bir direnişi temsil ettiğinin ifadesidir. Tarih böyle zalim olmamalıydı. Eğer tarih zalimse “yapmacıktır tarihim”. Yapmacık olmalıydı insanoğlunun zalimlik tarihi. İnsanoğlunun zalimliğini aşırı bir yük olarak algılayan şair: dünyanın bir huzur vahası olması gerektiği kanaatinde lakin huzur vahası zalim akıntılara karşı

pek dirençli değil. Bu dirençsizlikte şair şahit olduğu tarihsel olaylara bakmamızı istiyor... Nedir tarihsel olaylar? Osmanlı, Kürt isyanı, Şemdinli.. Uzağımızda olmayan bir tarihe bakmamızı istiyor. Şair bizden bunu isterken kendi serüvenini bize anlatmayı da ihmal etmiyor. Saray okullarının(soyluluk savaşında olup güçlü olanlar) yörengesini(güçlerini) hesap etmeden baktığında... Arandığını, tarandığını, türlü zorluklarla karşılaştığını. Baş bitleri (düzenciler, yöneticiler) güçlü olduklarından onlarla başa çıkamadığını, her defasında polislerce (düzen koruyucuları) tarafından rahatsız edildiğini, bu güçsüzlük ile kel bir korku yaşadığını itiraf ediyor. Bu itiraf: şairin yaşadığı serüveni yaşamayı düşünenler için birer nasihat, yol gösterici sözlerdir.

Sırtına kanat çizdirenler gördüm  
efsane adreslerde, yer arayanlar kendine  
gördüklerim yapmacıktı  
ter kokusunda yüzdüm  
pilot açığında pilot saydım kendimi  
titreme nöbetlerinde titrediğim yapmacıktı  
kırılgan bir çocuk saydım tenimi, terlemem yapmacıktı.

Şair bize tarihe bakma serüvenini anlatırken neler gördüğünü de söylüyor. Şairin gördüğü; bütün o zorluklar içerisinde, çırpınma nöbetlerine sebep olan olaylardan kendine bir pay çıkarmak isteyen, sırtına kanat çizdirip efsane adreslerde yer arayanlar. Sırtına kanat çizdirenler bu olayların içinden sıyrılıp, uçacaklar efsane adreslere yani baş biti olmaya. Şair; sırtına kanat çizdirenlere binaen gördüklerim yapmacıktı derken kabul edilemezdi demeye getiriyor bu dizeyi. Ter kokusunda yüzen şair ince bir nükte ile sırtına kanat çizdirenlere gönderme yapıyor. Ben de "pilot açığında pilot saydım kendimi" demesiyle. Kırılgan bir çocuğa dönüşüyor şair... Şair titreme nöbetleriyle terliyor. Titreme nöbeti: gördüğü bu olayların sarmal bir öykü olduğunu algılamasıdır şairin. Bu sarmal öyküyü sevmeyen şair, Terlemesini yapmacık sayıyor. Dünyanın huzur vahası olması için bütün bu sarmal oyunlara gerek yok diyor.

*İlk yazılı metin benden geldi, hatalar dilekçesine  
ördek dalışıyla dalmış ya, yeni yaşına  
otuz, otuz bir, elli, elli bir; benden bir ekleme, sayılar sanatına*

*yaşadım, kuyuya attığım bir taş saydığım günleri  
affedin bu patlamalı eksende  
öğrenme tutkusundan vazgeçemedim  
eğri kılıçlarla iktidar peşinde  
tarih düşürülmüş yaşadığım günlere  
kapım ezberlenmiş, ocağım bundan söndü*

Şair tarihi(ni) sorgulamasında zaman ile sorun yaşıyor. Zamanın uğursuzluğu, kendisini eskitmesini bir hata sayıyor. Gözünü açıyor bir yıl yaşlanmış. Herkes doğum günü kutlarken şair yaşlanmışlık gününü kutluyor. Bu işin içinden çıkılmaz artık. Şair Kuyuya bir taş atıyor. Bir bakıma kuyuya taş atan şair değildir kuyuya düşen taş şairin kendisidir. Çıkılmaz bir halde; bu kaotik dünyada, patlamalı bir eksende af diliyor çıkılmaz durumuna. Bu çıkılmaz durumu öğrenme tutkusuna bağlıyor. Şöyle der gibi: öğrenmeseydim tarihimi, ben'i sorgulamasaydım yaşlanmışlık günümü bende doğum günü olarak kutlardım. Bütün sorun bu değil. Geriye baktığında; iktidar peşinde olanların elinde eğri kılıçlar, şairin yaşadığı günlerin hesabını şimdi kapısını çalarak sormalarıdır. Şair bir yanda aşk ile uğraşırken bir yanda gladyatörlerle güreşiyordu. Şimdi bu yaşlanmışlıkta zaman ile dövüşürken geçmiş günler kapısını çalıyor. Şair hep iki cephede birden savaşmaktadır. Bir yanda zaman, beri yanda geçmiş günler. Hep ocağının(aşk) tütmesine bir şeyler engel oluyor.

*Benim derdim çalgı takımyıldızı  
yani varım, yokum misali  
ikizler evinde bir kancalı kurt  
hayatım bir günlük sayfası  
yazan vurdu, çizen vurdu  
kurtulma hızım yapmacıktır*

"Benim derdim çalgı takımyıldızı" dizesinde şair asıl derdini bize söylemenin heyecanını yaşıyor. Şairin asıl derdi takımyıldızı yani her şeyin bir düzen içinde, şairin tasarladığı huzur vahası ile aynılık taşıyan huzurlu bir düzen. Anlıyoruz ki şairin bütün derdi. Huzurlu bir düzen. Tüten ocak. Lakin şair farkındadır düşlediği huzur vahası ile birlikte kendisi de bir varmış bir yokmuş masalı olacağına. Şairin tek sancısı bu değil, yazanın vurması çizenin vurması. Eline kalem sığdıranların kendini bir şeyler karalamak mecburiyetinde hissetmesidir bir de sancısı. "Kurtulma hızım yapmacıktır" derken bütün bu tatsızlıklardan ne yapsam da kurtulsam istemidir.

### **\*KEL KORKU**

*Benim aşklarım yapmacıktı: ocağın bozulması bundan  
boş kaldı sofra takımları  
karanfil desenleri büyüdü, bıraktığım koltukta  
önceki sevgilim avcı sinek  
beni boyadı, mavi beyaz yıldızlara  
benim aşklarım düş kırıklıkları  
ateşi sönmeden uyudum, büyük ağaçların gölgesinde  
sonraki sevdiğim, malları takas etti  
uzattığım fındık içinde  
benim aşklarım yapmacıktı, Allah ile eğlence*

*Benim tarihim yapmacıktı  
genç gladyatörlerle güreştim, aşırı yük  
huzur vahasındaki akıntıdan  
satıcı ve eskici kimliğimle kabuk değiştirdim  
osmanlı, kürt isyanı, şemdinli filan  
yörengesini hesap etmedim saray okullarının  
benim tarihim yanlışlıktı, arandım tarandım  
kurtulamadım baş bitlerinden  
kel korkuyla yaşadım, baş kaldırma günlerimi  
bizim evde ne işi var polisin  
ben çırpınma nöbetlerindeyim, iyi mi?*

*Sırtına kanat çizdirenler gördüm  
efsane adreslerde, yer arayanlar kendine  
gördüklerim yapmacıktı  
ter kokusunda yüzdüm  
pilot açığında pilot saydım kendimi  
titreme nöbetlerinde titrediğim yapmacıktı  
kırılgan bir çocuk saydım tenimi, terlemem yapmacıktı.*

*İlk yazılı metin benden geldi, hatalar dilekçesine  
ördek dalışıyla dalmış ya, yeni yaşına  
otuz, otuz bir, elli, elli bir; benden bir ekleme, sayılar sanatına  
yaşadım, kuyuya attığım bir taş saydığım günleri  
affedin bu patlamalı eksende  
öğrenme tutkusundan vazgeçemedim  
eğri kılıçlarla iktidar peşinde  
tarih düşürülmüş yaşadığım günlere  
kapım ezberlenmiş, ocağım bundan söndü*

*Benim derdim çalgı takımyıldızı  
yani varım, yokum misali  
ikizler evinde bir kancalı kurt  
hayatım bir günlük sayfası  
yazan vurdu, çizen vurdu  
kurtulma hızım yapmacıktır*

# DEMOKRASİ UMUDUNUN ŞİİRİ: “BEKLEYİŞ”

Halil ŞAHAN

## BEKLEYİŞ

*günün gergin bungunluğu  
esrik bacaklı çağrılı kar  
çinko damın kıp üstünde  
donup kaldı çarpıntılı söylence*

*zır sesle örtülü  
damda deli mi  
omzu darbeli  
palaskalı dar / beli  
susuz dam suçsuz yaz*

*rap rap da rap rap  
damaltı kart / postal  
terelelli*

**Vedat Yazıcı,**

(*Düşalazı*, KKM Yayınları, s. 20)

Kar yağmış, Çağrılmış bir kar bu. Kültürümüzde karın çağrılması ancak duayla olur. Bu bizi insan gerçeğimize götürüyor; akıl dışı inanışları olan, yapıp ettiklerine hurafelerin yön verdiği bir insan tipi. Ve yurttaşlık için yeterli donanımı olmayan..

Peki, kar neden çağrılmış olabilir? Toprakla, tarımla binlerce yıldır haşır neşir halkımız karın toprağı ve yeraltı sularını beslediğini bilir. Bu kadar nesnel bilgisi vardır insanımızın.

Yağan karın “*esrik bacaklı*” olduğu söyleniyor, Demek ki işlevini yerine getiremeden eriyip durmakta. Bundan olacak insanlarda “gerginlik ve bungunluk” söz konusu. Nitekim “çinko damın kıp üstünde / donup kal” mış durumda. Şairimiz toprak insanların iç evrenine karışarak konuşuyor ve nazlanan karı “çarpıntılı söylence” diye tanımlıyor.

Doğayla, toprakla içiçe insanları düşünüyorum artık. Ama bana şiir tadı veren bazı söyleyişler var. Örneğin, “esrik bacaklı kar” eğretilmesi. Ayrıca “*çinko damın kıp üstünde*” dizesindeki “kıp” sözcüğünün sessel çağrışımı. Bu sözcük anlığımıza (zihin) “kıkırmızı” sözcüğünü taşıyor. Diyesim kiremitli bir çatıyı. Ama çatı “çinko”yla kaplanmış. Demek ki toplumda çok düşük düzeyde bir değişme, çağcılılaşma var.

Dördüncü dizedeki “söylence” sözcüğüne de bakmak istiyorum. Bilindiği gibi birçok şey söylenebilir ama, ben halkımızın kar gibi bir doğa olayını bir “söylence”, diyesin efsane olarak algıladığı kanısındayım. Şairimizin asıl kastının bu olduğundan kuşku yok.

İkinci bölüm, “zır” sözcüğüyle başlıyor. Bir yansıma sözcük sayılabilir bu. Ama burada ağlama edimi için de kullanılmış olabilir. Örneğin, özellikle çocuklara “zırlayıp durma” deriz. Bir sonraki dizeye atladığımızda “zır” ın aslında “deli” sözcüğünün tamlayanı olarak kullanılmasının söz konusu olduğunu görüyoruz: “zır deli.” Bu, dilimizin çok işlek bir deyimi. Ayrıca “damda deli” sözü de Aziz Nesin’in ünlü tiyatro yapıtını anımsatmakta.

Görüldüğü gibi Vedat Yazıcı, sözcüklere birden çok işlevler yüklüyor. Bunu, yerlerini değiştirerek ya da yapılarını bölerek yapıyor çoğu kez. Böylece sözcükler arasında anlam ve çağrışım bağları kurulmuş oluyor.

“*omzu darbeli*” dizesinin akla ilk düşürdüğü anlam, yüksek rütbeli subaylar. Şairimizin geleneksel söz sanatlarından

yararlandığı söylenebilir: “omuz” söylenecek, oraya takılan rütbeliler anlatılmış oluyor. Bu bir düzdeğişmedir.

Gittikçe netleşiyor ki, ülkede bir askersel darbe söz konusu. Bir sonraki dizede bu daha da belirginleşmekte zaten: “*palaskalı dar/beli*” dizesi hiçbir kuşku bırakmıyor bu konuda. Ayrıca şairimizin “palaskalı dar/beli” demesinde de şiirsel bir oyun var: Plaskayla bel, arasındaki bağıntı askeri, asker de darbeyi çağrıştırıyor.

Ben buradaki “dar” sözcüğüne başka bir işlev de yüklediği kanısındayım: Dar görüşlülüğü anlatıyor aynı zamanda. Hem omzu darbelerinin hem de yurttaşların dar görüşlülüğünü... Belki de yurttaşların darbeyi onayladığı, giderek desteklediği kastediliyor. Şunu belirtmeliyim ki, şairimizin asıl amacı, toplum eleştirisi değil, okurunu düşündürmek. Anlatımını asıl bunun için örtük kılıyor. Amacı, hep yaptığı gibi, okurunu düşünmeye yönlendirmek..

Hemen bir sonraki dizeye geçiyorum: “*susuz dam suçsuz yaz*”

“Dam”, halk dilinde “hapishane” de demektir. Burada o anlama daha yakın görünüyor. Dizede “suçsuz” sözcüğü geçmekte. Sözcüklerin birden çok anlam üretmesi ve çağrışım yapması için dizedeki konuları değiştirilmiş. Örneğin “susuz yaz” denmesi gerekirdi. Şairimizin bu anlam bağının kurulmasını da amaçladığına eminim. Bilindiği gibi “Susuz Yaz” uluslararası ödül almış bir Metin Erksan filmi. Ayrıca “suçsuz” la “dam” arasında da kolayca anlam bağı kurulabiliyor. . Söylediklerimizin öyküsünü oluşturmak da güç değil; Asker darbe yapmış ve suçsuz insanları dama tıkmış. Yakın geçmişte yaşamadık mı bunları?

Şairimizin iki gösteri yapıtını bazı anlatım incelikleriyle anlığımıza (zihin) taşınması boşuna değil. Nerdeyse Tanzimattan beri demokrasi arayışında olan toplumumuzun hem acıklı (Susuz Yaz) hem gülünç (Damda Deli Var) yanlarını çağrıştırmış oluyor bence.

Son üç dize, buraya kadar söylediklerimizi doğrular, destekler nitelikte.

*rap rap da rap rap  
damaltı kart/postal  
terelelli*

Rap rapların askerliği anlattığı, giderek de askersel darbeyi çağrıştırdığı açık. Ayrıca “damaltı kart/ postal” dizesinde darbenin olumsuzluklarının gizlenmeye çalışıldığı da anlatılıyor gibi. Nasıl mı? “Damaltı”, görünmez kılmayı düşündürüyor bana. “Kart/postal” da, gösterişçilikle göz boyamayı.

En sondaki “terelelli” sözcüğüne gelince; o sözcükte sarakaya alma seziyorum ben. Yapılanların saçmalığını vurgulayan bir yergi aynı zamanda. Ve küçümseyici bir söylem.

Son iki bölümde de şiire ulaşmak için bazı yollara başvurulmuş. Örneğin anlam ve söz sanatlarından yararlanılmış. Özellikle de düzdeğişmeden: Yukarıda da değindiğim gibi “omuz” söylenecek rütbe anlatılmış. “Palaska”yla da öyle. Ama palaskaya ben dayak atma, dövme anlamının da kodlandığı kanısındayım.

Uyaklar ve ses yinelemeleri de şiire ulaşılmada oldukça etkili: “deli- darbeli- dar/beli- susuz- suçsuz” gibi.

En sonda yinelenen “-I”- sesi de dizelerin şiir yükünü artırıyor: “damaltı- postal- terelelli”

Aslında bir hayli uzun olan Vedat Yazıcı’nın “Bekleyiş” şiirinin ben sadece ilk bölümünü ele aldım. Bu bölüm yazış tekniği açısından geneli yansıtmakta. İçerik olarak ise kapsam çok genişleyecekti, o nedenle bu kadarla yetindim.

## **Musa ÖZ**

### **ERGENDİ KANATLARI YENİ ÇIKMIŞTI\***

Evlenmem derdi, kimseye kaldırtmam tenimi  
Göçük bir gülümsemeyle bakardı, sözleri görünürdü ağzında

Ergendi, çılgık çılgığa bağırdı üstü başı

O içtenlik, o işve öyle lezizdi ki içim bir hoş olurdu

Çok güzeldi, ergendi, kanatları yeni çıkmıştı  
Kudretten kadındı, eserekliydi  
Çıplak konuşurdu, utanırdı insanlar bu çıplaklıktan

Güzeldi, deliydi, ömrünün ho dediği çağındaydı

Yastığını isterdim onun, dünyadan bir şey istesem

Gözleri ve göğüsleri yerinde, kaya gibi bir kızdı  
Ah, bilmeseydi güzeli yine de güzeli söylerdi  
Yaşıtımdı, sırdaşım onu düşünürdüm okşar gibi yaramı

Mavisi solmuş altuni saplı çiçek gibiydi elleri

Unuturum onu demiştim, çıkarıp parmağımdan bir diken

Şiirler mırıldanır, şapkasını atıp tutardı haz içinde  
Bunları düşünüyorum şimdi bu güz çağında  
Kiminle oyalanırsınız bilmiyorum ey kırlar ben ölünce

Zorba bir çağı vardı, huzursuz bir çağı

Meraklı bir keçiyoluydu, takmıştı beni de peşine

Bir öğle üzeri kadar yaşlıyım şimdi  
Ah, insan yaşlanınca değere binermiş gökyüzü

Yastığını isterdim onun, dünyadan bir şey istesem

Ergendi, çılgık çılgığa bağırdı üstü başı

\*Cennetin Doğusu'na (J. Steinbeck) selam durarak.

## **Mehmet DÖNMEZ**

### **FERDİ**

Seni sevgilinin nöronları öpsün Ferdi, dedim, impulsların bol olsun!  
Sarı bir kurda benzeyen Ferdi'nin bakışları uzadı, ayakları gibi. Sonra düşüp eridi, yer emdi onu.  
Yaşasın, dedi bir mantar, hemen yanındaki bir bakteri de çürükçül dansına başladı: Şükürler olsun, dedi, bugün de doyduk.

## **Zabit KARAKÖSE**

### **OTOŞİİR**

ben zabit  
28 yaşındayım  
bu yaşıma kadar hiç çalışmadım  
hep okullarda okudum  
bir gün bile sigortam olmadı  
kyk borcumu da ödemedim  
devlet benden alacaklı

ismimin anlamı subay demek  
ama ne silahları ne mermileri hiç sevmedim  
askerliğimi haliç'te gemide yaptım  
yüzmeyi bir türlü beceremedim

güzel kadınlar sevdim  
onlar da beni sevdi mi bilemem  
fakat güzel günler yaşadığımız kesin  
kıskanırım, hiçbirinin adını söyleyemem

sinemaya tutuldum bir de  
bir kadından daha fazla belki  
filmler izledim hep, filmler çektim  
içimin uçurumlarından beni uzak  
yalnız bunlar tuttu

22 ağustos/pazar doğumluyum  
1,83 boyunda, 78 kiloyum  
göz renklerimi, aynalara bakmadan  
söyleyemem, unuturum

sıradan olmayı günah işlemekten sayarım  
hep uzaklara bakarım ve rüzgârda  
salınan otlara  
belki hayatta sadece bunlardan saadet duyarım

ellerim güzelmiş, parmaklarım da öyle  
kalbim de güzel benim görseniz...  
ama kimin güzelliğe tahammülü var ki  
o yüzden ellerim ceplerimde dolanırım  
o yüzden kalbim emanetler rafında

ben zabit...  
bir bit yeniği var adımda

*Nisan 2022*

## **Nihan İŞİKER**

### **SAHTE YAZ -II-**

yaz sahi olsaydı  
aramazdık yeşilin içinde kaybettiklerimizi  
takılırdı ayağımıza kırıntıları  
neşenin, sevincin kendiliğinden...

# AĞLAR VE MAĞARALAR ŞİİRİNDE İÇE DÖNME

Hasan EFE

## AĞLAR VE MAĞARALAR

geceleri örümcek kadar sinsidir insan  
zahmetsiz bir rüya düşürmek için ağına  
kirpiklerinde sabırla bekler  
çoğu sabah eli boş iner gözlerinden  
yeryüzüne  
aklına ilk gelen dünyaya bakar  
dünyaya her gelenin  
aklında yokken de baktığı dünyaya

belki yüzümüzde düştüğümüz ilk çukurdur ağız  
ilk kusurdur  
bu yüzden kelimeler derin  
bir yara gibi ağar  
yalnızca susmak kaderdir  
coğrafya değil  
çünkü bir yıldızdan daha fazladır  
yalnız insanın dünyaya uzaklığı

aslında herkes içindeki mağaranın içindedir  
ama bilinmez ne zaman gelir  
karanlığı bile buz tutmuş  
karamsar bir mağaranın ağarma vakti  
belki de dünyanın en el değmemiş yeri  
sabahtır  
ve sabahları sinek kadar saftır insan  
önce kendisi takılır  
bir hayal düşer diye ördüğü kirpiklerine

**Halil İbrahim Özbay**

(Edebiyat Nöbeti, Ocak- Şubat 2022, Sayı 38)

İçe dönüşün bir şiiri olarak yaklaşılabılır “Ağlar Ve Mağara” ya.

Özbay’ın kullandığı edebi örgüde insan, farklı bir değişimle yine bir insan olarak kurgulanır imgesel örüntüler bütünlüğünde.

Burada ele alınan devingen, asal ve yanal özneler insan ve örümcektir. Şiir bu iki canlı üzerinde akıp giderken metafor özne olan örümcek, şiir akışında insanın insanla yüzleşmesi olarak öne çıkar. Ardından asal özne kendi içine döner.

Şiir bütünlüğünde dünya, varlıkların bir yüzleşme ortamı şeklinde belirginleşir.

Burada yeni dünyada insan kendini yine bir başka insanda görerek tanıyabilir. Kimi zaman da kendi suretiyle. Bu suret kimi zaman çevresi, kimi zaman da kendi iç dünyası olabilir. Bu olgu bir yerde bireyin kendisinin oluşturduğu bir entropi durumu şeklinde yordanabilir.

Yani kaos.

Bu kaos ve karmaşadan; çatışmadan bir yerde yeniden yapılanmış oluşumlar belirebilir. Karanlık ile aydınlık; gece ile sabah gibi.

“geceleri örümcek kadar sinsidir insan  
zahmetsiz bir rüya düşürmek için ağına  
kirpiklerinde sabırla bekler  
çoğu sabah eli boş iner gözlerinden”

Şair gece / sabah; ağ / kirpik / göz sözcükleriyle uygunluk (tenasüp-edebe sanat) düşürerek şiirdeki algıyı belirli bir alanda toplar. Aynı durum diğer bölümlerde de görülüyor.

Döngü bu alanda oluşur.

Evrendeki bütün her şey canlılar, hücreler dahil sürekli bir akış halindedir. Olaylar hep döner, hiçbir şey durmaz. Atomların içindeki elektronlar da hareket halindedir. Işık da akar, zaman; gün ve gece de. Galaksi döner, mevsimler de. Döngü hızlanırsa biyolojik zaman da hızlanır. Bu durumda sona çabuk yaklaşılır. Yani entropi başlar.

Evrendeki her şeyin bir tür dağılmaya, bozulmaya doğru gitmesidir entropi.

Canlılar için bu bozulma ve çürüme ölüme doğru yol almak anlamına gelir. Özbay evrendeki bu akış içinde oluşan bozulma sonucu gerçekleşen ölümü örümcekle metaforlaştırır. Bu bir yerde sosyal çevreyle ve doğal bozulma ile örtüşse de okur bunu dünyadaki kaosu bireyde bıraktığı olumsuz bir etki olarak da algılayabilir.

Yani insanın / insanlığın bozulması.

Tam bu aşamada şair

“aslında herkes içindeki mağaranın içindedir  
ama bilinmez ne zaman gelir  
karanlığı bile buz tutmuş  
karamsar bir mağaranın ağarma vakti  
belki de dünyanın en el değmemiş yeri” diyerek bir çıkış yolu arar.

Metaforun şiirle örtüşmesi için örümcek imgesini biraz açabiliriz.

Birbirlerine saldırmaktan çekinmeyen örümcekler ağlarını yakalamak için hem saldırır hem de bir ağ örür. Avını yakaladığında onu ısıtarak sersemleştirir. Bu aşamada zehir salgısı ile felç olan av örümceğin enzimleri ile sıvılaşır erir.

Örümcek de bu sıvıyı emer ve avının içini boşaltıp kabuğunu bırakır.

Bu evrenin bir kuralıdır.

Şiirin yanal öznesi olarak ele alınan örümcek (insan) evrendeki bir başka canlıyı asal özneyi (insanı) yok ederek varlığını sürdürebiliyor. Böyle bir kaosu ortasındaki asal özne bu karmaşa ve kavgadan sıyrılarak kendine döner. Bu olgu bireyin kendi içindeki bir devinim ya da çatışma olarak da ele alınabilir. Yani kendi kendini yiyen bir örümcek (insan) “ belki de dünyanın en el değmemiş yeri” nde; kendi özünde yeniden varoluş sürecine doğru yol alabilir.

Örümcek ağını çoğunlukla gece oluşturur. Bu süre ortalama 60 dakikadır. Gecenin ardından gelen “ sabahtır / ve sabahları sinek kadar saftır insan” çünkü kendi içine dönüp arandıktan sonra yeni bir insan olarak varlık bulur kendinde.

Bu kendilik saf, içten ve arınıktır.

Belki “bir hayal ” olarak da algılayabiliriz bu şiiri.

## **Kaynaklar:**

1. Nasıl Ölüyoruz, Sherwin B. Nuland, Çev. Şiirsel Taş, h20 kitap, Mart 2013 İstanbul
2. www.vikipidi  
Şiir için Not:  
“aslında herkes içindeki mağaranın içindedir” dizesindeki; içindedir-içindeki sözcüklerinden biri farklı olarak kullanılabilir miydi? Çünkü köken olarak aynı anlamlı iki ses örgüsel yoğunluğu hafifletebiliyor.

## *Elif FİRUZİ*

### BÜYÜME YAZI

yamaçlardan aşağı yaz bulutları uçar  
uçsuzluğuyla mahcup kılar beni gökkubbe  
ben, memeleri yeni kabaran bir çocuk  
nereden gelir bulur beni rindlerin kederi

henüz ağarmamış sabahlarda  
ellerimin sevinciyle dönerim, bir kap köpüklü sütle  
rüzgâr yolumu keser, eteğimi şişirir, içimde bir yere seslenir  
rüzgârın yüzüme bıraktığı nemi severim ve kazların birden  
havalanmasını sislerin içinden uzun vadilere

yamaçlardan aşağı, ayaklarım pancar otlarını ezer  
toprak kenara çekilir, ufak taşlar yuvarlanır  
gök bizi izler

ben bu mavi göğün altında  
ne suyum  
ne dağ  
ne ağaç  
yamaçlardan aşağı bir gölge, bir kalp

gölgem uzar, vadiyi geçer, dağa yayılır  
kendimin ehli değilim, çocuğum, kalbim nemlenir.

## *Selma CENGİZ*

### TEHNEL'İN SOLGUN SOKAĞI

Pervanede buluşmuş iki can suyunu, gökyüzünde kendini  
yitirmiş bir tohuma bırakan, ağlak kabuğuna dönen, bilir ki  
sessizlik içinde biriktirmiş yaşını. Kainatın kurduğu hayaller  
içinde övmeye başlamış zamanı. Hangi mananın izinde  
yürür sertleşmiş insan? Yaşam, tanrının bilgeliğine doğru  
ilerlediğinde; yıldızın beklediği telaş, öğle sıcağında  
bekleyen can suyuna dokunur, yolda biriken suları kimse  
beklemez, annenin taştan çıkardığı suyu dertleriyle örtmek  
isteyenler, evet, onlar da titreyen akşam güneşine kızgın  
suretlerini dökmek ister. Zaman, hayranlık duyduğu insanı,  
nar kabuklarıyla yeniden demlediğinde hizmetine alır ve  
ağlar, kimse istemez ayrı yaşamak hislerinden ve  
düşünceleriyle götürür alemin kendisine ve başlatır Zeus'un  
kadim tarihini, yeniden can sularını verir ve döngünün  
şarkısına parmaklarıyla katılır. Değsin elleri, şakiyan  
ayakların kızılığına, tüm şarkılar Gırnata. Bağlılıktan  
mahsus bir ruhu niçin yıkmalıyım, söyleyebilir misiniz  
bana?

Üflesin ruhuma  
Soframda tüten adaçayı taneleri  
neşesi gönülsüz bitkilerden çıkan ses –  
solgun görünüyor sokağımda

## *Gülçin Yağmur AKBULUT*

### KEKİK KOKUSU

Yorgun bir sinema perdesinde  
üflesin kavalını  
fotoğraflardaki çığlaşmış esrikliğimize aynalar

Doğusu batısıyla iki oda bir salon  
ezgisinde sığ çığlıklar  
penceresinde ikindi türküleri dedemin

Narçiçeği kızılığında hırçın ve asi  
haylaz bir çocuk  
annemin buğday seren elleri

Suçlu telaşlı ve ısırgan  
vebalinde  
babamın çapayla nasır tutmuş elleri

Aralıktan kalma esaslı bir paket tiftik yünü  
örgüsünde kış humması hırka  
can kırığı hikâyeler bohçasında ninemin

Kestane gürgen ardıç arkası saklambaç  
avluda çeyiz sandığı neşesi  
çorak topraklarda yetişen kekik kokusu çocukluğum

## *Ekrem ACAR*

### ARAZLILAR

*“Doğrusu, bilmiyoruz, yeryüzündeki şuurhlulara şer mi istendi,  
yoksa Rableri onlar için doğru ve güzel olanı mı istemiştir.”*  
(CİN, 10)

biz ki “araz”lıyız Rûmî  
dervişlerle  
komşuyuz delilere

ama de bana nereliler  
tarihe dikkatli dikişler atan  
bu terziler

unuttuysan  
sor çok gezmişe  
çok yazmışa sor  
sor Rûmî yarenine

ve de bana:  
bu dikişleri nasıl söküyor  
her dönüşte dervişler

Tebriзли ateştir de  
asıl sır belki de sen de  
de bana Rûmî,  
sendeki senden başka  
Şems var mı

# KADİMLE BARIŞIK BİR MODERN: SEVİL AVŞAR

## Yeprem TÜRK

Sevil Avşar, *Akatalpa* dergisinden tanıdığım bir isim. Deneme ve şiirlerinin çoğunu oradan takip ettim. Avşar, bu denemelerini *'Trajik Ekran Çağı'* adı altında kitaplaştırdı. Aslında kitap her anlamda -tüketimden, kültürden, teknolojiye- bir nesil eleştirisi.

Sevil Avşar, eserde kadimle barışık modern bir kadın. Kendisinden önceki kuşaklara ataerkil bir söylem geliştirmiş olması gerekçesiyle karşı çıkar. Ama sonraki nesille de hiç barışık değil. Sonraki kuşağı çığırından çıkmış bir dünya nesli olarak yorumlar: *'Bir damla boyanın suyun rengini değiştireceğini bilmek ne kadar kolaydır. Bitkilerin uygun bir toprakta güneş ışığı alarak ve sulanarak yeşereceğini bilmek de öyle. Dünyanın hızla dönüşünü açıklamak neden bu kadar zor ve neden şimdi yüzyılda bir hatta on yılda bir dünya, allak bullak ediyor zihinlerimizi.'* Bence nesil değişmesi dediğimiz şey, hızın değişimidir. Elli yıla bir- bazıları bunun otuz sene olduğunu düşünür- nesil değişiyorsa yaşam hızı da değişiyor demektir. Ama Sevil Avşar, insanlık için kadim hızın daha hayati olduğunu düşünüyor, denemelerinde. Çünkü çağımızın aşırı hızı ona göre özne'nin oluşumunu ve olgunlaşmasını engelliyor. Yada hızla oluşan birey aslında olgunlaşmadan çabucak soluyor, yok oluyor. Bu konuyu da Avşar, ekran üzerinden açıklıyor. Ekran ve kapitalizmin nesillere hiç acımadığını, onları kullanıp attığını ima ediyor.

Aynı kitapta şairlere ve şiire ait başka metinler de var. Sordum Sarı Çiçeğe isimli parça ilginç. Avşar, gül'ü tarihte edindiği yer itibarıyla eleştiriyor. Gülün, dikenleriyle bülbülün kanını akıtmasına razı gelmiyor. Onun yerine mütevazî çiçek çiğdemi öneriyor.

Sedat Umran'la ilgili metin beni hüzünlendirdi. Umran'ın sosyal hayatı tanıklık derecesinde ele alınmış. Şairi daha yakından tanımak isteyenler için önemli bir metin.

Diğer bir yazı da Haydar Ergülen'e ilişkin. Ergülen, bir ara kendi yazarlık atölyesiyle gündeme gelmişti. Avşar; Ergülen'in değil şiirin tarafını tutmuş.

Önemli başka yazısı da Avşar'ın, Osman Serhat Erkekli için kaleme aldığı metindir. Daha çok Erkekli'nin yazma şekline değinmiş orada, Avşar: *'Birden bire yazar o, şiiri... Aniden. O şiiri aramaz.'* Bu tespitler, Erkekli'nin içe doğuşla ve olağan şekilde yazdığını gösteriyor. Yazıyı Erkekli'nin kitaba alıntılanmış şu dizeleriyle bitirelim: *'Bu bayram bir serçe geldi bana / Başka kimse gelmedi.'*

\*

Sevil Avşar'dan okuduğum ikinci eser: *Bipolardım Yalnızdım*. Aslında kitap bir manik depresifin notları. Yazar, yapıtında normal zamanlarda yazılmış bir metnin olmadığını söylese de metinler bir entelektüel derinlik barındırıyor. Egodan tutun çelloya kadar uzanan geniş bir disiplinler arası bağdaştırmalar var.

Bu metinlerin konusu, Sevil Avşar'ın günlük günlük kendisidir. Günlük yazmak, Avşar ve neslinin öne çıkan özelliğiydi. Günlük, insanın kendisini önemsemesi ve kendisini bir seyir mesafesinde tutmak istemesiyle ilgili. Ve günlüklerde mahurvarî bir tutum var. Hastalık anlarında benlik kamaşmaları biraz da masalsı bir atmosfer içinde dile getirilmiş.

Türk edebiyatında, bir ara Firuze şeklinde nüvelenmiş bir karakter oluşmuştu. Sevil Avşar da denemelerinde buna benzer bir tutum gösteriyor:

## Ümit YILDIRIM

### TÜKENİŞ

Zayıflıyor gözlerim günbegün  
kulağım ağır işitiyor  
buruşuyorum.

*gizemli uçurum  
doymak bilmez iştiha  
yedi başlı semender  
nedir bu hırs, bu azim?*

Artık bahçem çağırıyor beni  
rüyalarımın rengi uçuk  
beyazlıyorum.

*Kürekçiler,  
boşa asılmayın küreklere.  
yutacak bizi bu kara delik,  
azgın çağlayan,  
bin bir yıldız anaforlar içinde.*

Soluğum tez tüketiyor  
Soğuyor sabahım fena  
üşüyorum.

*kederimizdir bizim  
en büyük hazinemiz.  
gülmek oynamak güvertede  
ne aymazlık,  
sintinedekilerle  
aynı yere gideceğiz.*

Bir labirentteyim şimdi  
Kimi arasam, sorsam yok  
boğuluyorum.

*gecenin sisini atın!  
bir çiy tanesinin göğe yükselen ah'ı,  
dağıtır elini katmerli karanlığın.  
inan, inan buna ve özgür ol,  
efsunlanmış kelimeler getirir sabahı.*

Ne olduysa oldu işte geldim  
Bekledim, iyisiyle kötüsüyle artık  
gidiyorum.

-Hastalanmış Sevil.  
- Firuze Sevil.  
-Mütevekkil Sevil.  
-Kırgın Sevil.  
-Ama her şeye rağmen hayatı seven Sevil.  
Metinlerin içine siyasi serpiştirmeler de yapılmış.

\**Trajik Ekran Çağı*, Sevil Avşar, Artshop yay. 2021 (denemeler)

\**Bipolardım Yalnızdım*, Sevil Avşar, Artshop yay. 2020



## GIYBET

*Saim Dursun'a*

sarı anadolu'dan yansır: renktir  
güneşin doğuşuyla bilinir  
buğdaydan olma gövdesi  
harput kıvamında sert kaya sesi  
palu köprüsünden maviye düşer izi

kırmızı isyankâr şiire benzer törede  
insan ki aşkı öğrenirmiş  
yenilgiyi de karanlıkta  
çoktan yenilmiştik biz ah! bilsen  
orak diye rüzgârın umarsızlığında

sonra istanbul gülümser iki yakasında  
nasıl candan rengiyle iki çiçek  
kadınların pazen eteklerinde tutuşur  
deniz menekşe ve üsküdar  
tercümanı olsaydı hırçın bir dilden  
şefkatli seslenişlere yaren aşk kadar

beyazsa saçlarının dengidir  
bilekliğinde isim yahut sicimdir  
kelebek olsan da kuş sesidir  
göğsünde çarpar ben bilirim  
istanbul dahi sonra öğrenir

keçilerden kaçamazsın mordan da  
ihtiyar olamamanın huysuzluğu  
kahırsa da şahlanır körpe kızlar  
demini almış "gece"lerden türkülere  
bir gemi geçer gider boğazdan  
safı yalnızlık kalır yine serde

bakır bakraç dile gelir: giybet ki  
gözlerimi koy yerli yerine der gibi  
yüzümü de sen boya  
yeşile laciverte ve turuncuya  
ağzımı bul artık iki çift sözüm sana  
horozun ötüşünde balıkçının oltasında

ah! sağanak ki ha elazığ'da ha istanbul'da  
işte ben de susuyorum bu tabloda  
gökkuşağına hediyem olsun renk ve ışık  
göğe bakın  
oradayım  
yağmurdan hemen sonra

## İSTİSNAİ

kalemin gölgesi beyaz sayfalara düştüğünde  
mürekkebin sesi geceyi boğmakta  
tının sıkıntılı esansı ne kelimeler doğurmakta  
boğazına yumrulan sebepler  
seni sen yapmakta  
ver bir selam

## ELEM ORGANLARINDA TİNSEL UYANIKLIKLAR

insan, doğarken ve ölürken çıplaktı, ne kadar da açık  
dağlara rakım kazandıran kayalıklarla arasında elemeler  
vardı  
o elemeler ki çehrelerinden siğilleriyle sıyrılan  
mızraplardı  
ve beyinlerindeki demirci, gökte asılı kıvılcımı hınçla  
döverdi  
oysa bir sıkıntının şarkısıydı gırtlığa doğru akışı durduran  
kan  
çekirge sürsüyse tiz bir korkuyu ter pınarıyla  
yağmalardı  
zıplardı ölümün ak tenine, kemikten değil kurşundandı  
vücut  
çocuklar kaval çalarlardı ve örümcektir bir kuytuyu  
ören  
tırpanların çıplak ezgileri, sık kamışlıktaki rüzgarlar  
durgundu  
durgundu çiçeklenmeye hazır elmanın ağızda bıraktığı  
ıslaklık  
sonra okçular kulelerine döndü, kraliyete gölge düşürdü  
taç  
tanrı, insanı hep büyük bir tinsel temasla  
uyandırdı  
toprağın bereketli katmanını tabiattan sıyrılırken tene çil  
serpti  
bir sırtlanın çenesine yapışan derisi, utangaç düşüşler  
bıraktı  
yılıku doğuranlar bu alemin perdesindeki kesige tırnak  
geçirdi  
halbuki insan, kendi irisini bir başkasında görse  
tanımazdı  
yarasını bağlayan kabuk bir başkasını bağlasa da adı  
yaşamak  
yaşamaktı bir çimlikle harlanmış köze sırt  
vermek  
çete başlığını yaptığı o yalnızlıklarsa üzerine bir is gibi  
sinerdi  
ve bu sebepten evlerindeydi iliklerle örülü  
duvaklar  
evrenin zinhar gülümsemeyen eteklerine de gebelik  
bulaşmıştı  
ve çamur göleklerde biriken bulutlar yağmura hiç  
aldanmadı  
yıldızlar kıvrılırdı kan birikintisinin en yozlaşmış  
yatağına  
şimdilerde son vardiyasındadır o, elem  
organlarının  
ve hayat, apar topar bavullarını toplayıp kaçır giderdi  
dörtnele  
***dum di dum duridum dubida!***  
çünkü tanrı, insanı hep büyük bir tinsel temasla uyandırdı

## Osman Serhat ERKEKLİ

- 981  
İnsan hayvandan zor. Din var çünkü akıl var.
- 982  
El kol hareketleri konuşurken... Lisandan eski. Belki insandan da...
- 983  
Rakolnikov ve Sonya; İsa ve Mecdelli Meryem... Dahası Dostoyevski'nin kendi hayatı ... Ne ömürler... Ne sevgi...
- 984  
Salgından beri dışarıdan korkar oldum. Necatigil'in sözünü sık anarım: Sokağa çıkmak eksilmek yarı yarıya...
- 985  
Asya'dan doğalgaz geldi. Borularla. Ve oradakilerle akraba olduk.
- 986  
Bahar gelince sokak satıyorlar. Bir gün bahar gelecek ve toprak bulamayacaklar. Veya toprak kalacak ama bahar gelmeyecek.
- 987  
20 kitabın var neşr olunmuş. Dikili bir ağacın yok. Üstelik o kitaplar için onlarca ağaç kesilmiş.
- 988  
Sokakta çifte kumrular diye bilinenlerden üçlüsü var. Ramis Dara'ya sordum. İstisna ama olabilir diyor. Yalnız kalmış bir yavru veya eşini kaybetmiş bir erkek olabilir diyor üçüncüsü için.
- 989  
Kumrular her yaptıkları yuvadan pişman olarak... Birinde insan kalabası birinde taşıt gürtlüsü, birinde karga birinde yılan...
- 990  
Peker'in "Şerif" dengeli, ayarında bir roman. Laf ve kişi kalabası yok. Yusuf Alper'in önsözü nitelikli. Ben şizofren olduğum halde psikopatolojik sanat üretmedim. Yusuf Alper açıklar belki bunu. Hölderlin de öyleymiş, biraz Nerval de.
- 991  
Eline oyuncak bir davul alan her çocuk ramazan davulcusu kılığında bahşiş topluyor. Dilencisi bol bir milletiz. Ama mesaj şu: Para verirken adetlerini devam ettiririz. Sömürgecilik sayesinde kökleşmiş uygar ülkelerde de eski sömürgelemlerden gelenlere karşı ırkçılık var. Dünya şantiye.
- 992  
Evde dibinden taze filiz ve yaprak veren bir çiçeği budayıp atılmaktan kurtardım. Günümü kurtardı o da benim. Sevil'in torunları için alışveriş de cabası. Sonra Ozan Öztepe'yi aradım. Müsaitse telefonda dinleyip dizmesi için bunları. →

## DÖNMEYEN DÜNYA

- Ateşe işeyen erkekler vardı  
Nöbetler halinde türkü söyleyen kadınlar  
Soludukları hava ağızlarına dolaşır, bir tarafları yok gibi yaşıyorlardı  
Cümlesi bir insana düşmanlığa lüzum görmeyen lacivert şarkıardı
- Geçmişleri vaz geçilebilir gelecekleri hesaplanamazdı  
Sonuncusu hariç haklarında kötü bir havadis de duyulmaz  
Hepsi hiçbir şey yapmayabilmenin ferahlığıyla erken ölür  
Tamamlanmak zorunda olmayan bir hayat yaşıyorlardı
- Akılları tam güneşin ortasında yanmıştı  
Kalın soluklar bırakarak hayatı ancak mümkün görüyorlardı  
Bir orta yol, tanrıya inanacaklar mıydı yoksa, ne düzgün macera  
Hepsi azgın denize isteksizce dayanan iskelede birer üniformalı
- Norveç'te yanmayan fener, Fas'ta ısınmayan çöldü ikisi  
İstanbul'da ölen adamla boşlukta dönmeyen dünya da diğerleri  
Konuşması beyinde bitse de dudaklarında devam ederdi  
Tanrı dünyaya getirerek onları ne demek istemiş olabilirdi
- 
- Ozan 46 yaşında o kadar genç sayılmaz. Ama bu mevzularda çok yardımını görüyorum. Çiçek, alışveriş ve günlüğü gönderme. Üç av. Bu gece rahat uykuya geçerim. Sıkılmaya gerek yok.
- 993  
Yeprem Türk'ün yerinde olsam biraz kırgın olurum. Sen tut birkaç yıl içinde yirmi otuz eser ver ve kimse bahs etmesin... Ama kitap kolay da eser olunca kimse anlamıyor. Eseri kalabalıktan ilerde olanlar veriyor.
- 994  
Ahmet Günbaş "Çürüntü" (Şiir), "Erken Ölen Şairler Kitabı" (3.baskı). Hayati Baki "Şiirin Kesik Damarları" (2.baskı). Egemen Berköz "Yalnızlık Tanımları" (Şiir). M. Mümtaz Tuzcu ile konuştuk, sıcak insan. Yücel Kayıran polemiklerini toplamayı düşünüyor. Erkan Kara denemelerini kitaplaştırmaya çalışıyor. Ümit Yıldırım annesini kayb etti. Murat Karacan bir iletişim kurumunda müdürlüğe yükseldi. Esat Şenyuva da bir başka iletişim kurumunda, evlendi ve Kayseri'ye taşındı. Şeref Bilsel Milas Ören'e tayin oldu. Mehmet Sarsmaz Mardin Artuklu Üniversitesi'nde doktora yapıyor. Yedi İklim Dergisi'ne Üsküdar Belediyesi Üsküdar meydanında bir bina tahsis etti. Yazarı olarak sevindim.

## *Ertuğrul TİRYAKİ*

### DEĞER Mİ?

söyle bana  
ey ölüm provası uykular  
ölünce de görülür mü  
bu tatlı rüyalar?

## *Hasan ÖZPOLAT*

### COĞRAFYA SABİRDİR

keklik yolu derler şuraya  
uzun kıvrımlı bir yilandır o  
şuraya kardeş dağları demişlerdir  
kimdir onlar kimdir  
buraya da şair mezarlığı derler  
bir tane daha kazmak için önünde beklerler

ve tam şurasıdır bizim ev  
sıvası yok dışardan, kan kırmızı tuğlalar  
beyaz panjurlar, hiç olmayan abajurlar  
biriktirmedim hiç içerisinde hatıra  
ya da benim hatırıma gelmez hiçbirisi  
uzağım ve gün gün azalarak

şimdi közlenmiş bulutlar, yüce parıltı  
müteessir ruhum dinginlikten uzak  
bir kartal konsa bugün küçük pencereme  
buyur etsem içeri çıkmasa sesi  
uzatmak istesem ellerim korksa  
dokunmak istediğimde yüreğim  
sorsam ona "buraya neden geldin"  
hiç ses çıkarmasa açsa kanatlarını  
gözleriyle delse şu köz bulutlarını

buğulandım gece vakti bir esrik bir düşle  
balkona astığım güller kömür kokar  
pervazlarımda is, dağlarımda kar  
ömürler verdiğim o kent, insanlar  
ıssızlar, gün doğumlarına uzak  
yüzümü çevirdiğim her ayna kırık  
elimi attığım her *kâğıt* müsvedde

biliyorum bir yer var hiç gitmediğim  
biliyorum sütun sütun dikilen ağaçlar  
bir kucak dolusu gülümseme olan  
biliyorum o yerde ben hiç yokum

azaldım, eksildim kan revan  
suratıma çarpan kelimelerdir yazdığım  
yüzümü yıkamadan girdiğim deniz  
aradığım bir kıldır okyanuslarda  
bir kıldan da incedir sonsuzluk  
her nasıl olduysa sarılıverdim  
yılan gibi yollara, düşman gibi dağlara  
her nasıl geldiyse şu köz bulutları  
yağdırdı üzerime bembeyaz acıları  
küllendim, yeniden yaratılarak  
sımsıkı sardım baharı güz coğrafyaları

## *Filiz Kalkışım ÇOLAK*

### YALI ÇAPKINI

kızılında saçlarının yangının olsam sevgili ... Yalı Çapkını  
haylaz dürtülerin elma sütlenen ısırtığından  
esintilerinin  
işveli salınımlarından düşer yadıma hayalin Sahra

akşamdan sızır sabahın alık gamzelerine safran moru  
karışır zerde aşına gül dudakların karamela aş erimi  
vurur körpe kanatlarına  
özgür tayların siyah salınımlı ince tozıkları  
kopar saçlarının bağından ipek kirpiklerin  
kelebeklerin küllerinden dökülen yelpazesi  
yağmuru özler kokuna karışan şarkılar  
ıslak tohumları çatırdar şebboyların  
mercan dantelinin fermuarından yırtılır gök  
tanyelinin kızılıcak damlayan göbeğinden  
sıyrır gecenin eldivenlerini seher  
ah sıcaklığında çöl yangınlarının  
ışır acıyan taşkınlığıma hareler

sarmaş dolaş söylemlerinden değgilerinin  
boşalır tozağının titreyişlerine periler  
kızırır koynunda uçlar  
yağmur çisecikleri yuvarlanır yavruların henüz öz civıltısına  
ürperen kabarcıklarının yapraklarından  
yakamozların göğüs sızısından damlar  
dekoltesiz kalışlarımıza ay  
yasemen kaçamaklarında uçuklar fıstık tepeciklerin eteği  
altından akar mavi ırmaklar a  
beyaz bıldırcınları düetlerin

yüreğini banar  
pınarlarımdan kalkar çığlıklarımın sustuğu yerlerine  
yalı çapkınları  
safir bir perdenin ağından süzülür hasretler  
seni sevmenin nazında salgılanır kucağına  
denizlerin kumsallar  
ipeğinden yana yana gün ağızları fişkırır Sahra!

## *Hızır İrfan ÖNDER*

### ÂH ASPASİA!

"kadınlar da yurttaşır"  
dedi diye Olympe de Gouges  
kellesini verdi Giyotin kafalı Fransız devrimine!..

Marie Louise de kürtaj yaparak  
Fransız ailesine karşı suç işlemekten  
Giyotini tattı 1943 yılında Paris'te!..

"böylesine güzel bir gün, böyle bir güneş  
ve ben gitmek zorundayım." dedi Sophie Schell  
Giyotine kurban gitmeden önce!..

Âh Aspasia!  
her suç isnat edilen kişileri  
savunacak bir Perikles yok artık!..

# 'KÖYÜM SEVGİLİ KÖYÜM'DEN İKİ MİNİMAL ANI YAZISI

Ramis DARA

## **Eşekte Baba Oğul**

Arılar uğul uğul... Verir baharda oğul... Bal olur sohbetleri...  
Eşekte baba oğul...

Babamla bir gün eşek üzerinde yaptığımız bir yolculuğu nedense hiç unutmuyorum.

O süreç, durup durup gözümün önüne ve aklıma geliyor.

O semerde, ben eşeğin "götü" tabir edilen, semerden arkada kalan çıplak kısımdayım. Yol düz olduğu için arkamdan bağlı değilim. Vaktimiz sonsuz. Hiçbir şey için acelemiz yok. Bacaklarımızı sallaya sallaya yol alıyoruz.

Köyün pek bilmediğim bir mıntıkasında, büyük ihtimal Sağmalarda, nereye, niye gidiyor ya da nereden, niye dönüyoruz hatırlamıyorum. Ama gidiyor olma ihtimalimiz daha yüksek.

Belki de dönüşte babam, eşek yüklü olduğu için yürümüş, ben çocuk olarak bu sefer semere oturmuş - binmiş hâlde dönmüşüzdür. Böyle durumlarda hep böyle olurdu.

Hatırladığım, babama boyuna sorular soruyorum, o da beni boyuna cevaplıyor. Sorularım en çok, geçtiğimiz yerdeki tarlaların köyümüzden kime ait olduğuyla ilgiliydi galiba. Bir de tarlanın birinde tanımadığım bir mahsul ya da bitki görürsem onunla ilgili.

Babam ha kızacak, ha kızacak diyorum, kızmıyor. Ben olsam kızardım, o kızmıyor. Ben bıktıracağ ölçüde arka arkaya soruyorum, o hiç yüksünmeden ve iştahla beni cevaplıyor.

Dağ başında dar ama nasılsa düz bir yolda babayla oğul olmanın keyfini çıkarıyoruz. Bu başı sonu bellisiz, ayrıntısız anıyı hiç ama hiç unutmuyorum.

Çocukluğumdan kalan hareketli şiir fotoğraflarımdan biri olarak.

## **Ormanda Baba Oğul**

Babamla bir gün köye epey uzak bir ormana, Domuz gölcüğünün arkalarına odun kesmeye gitmiştik.

O yıllar çam dışında, "kara odun" kesmek yılın bütün günlerinde serbestti. Çam keserken yakalanmaks köylünün korkulu rüyasıydı. Tapulu tarlanızdaki bir çamı bile kesemezsiniz. Devlet çam keseni affetmez, derlerdi.

Neyse bizim çamla derdimiz yoktu. Kış için yakacak meşe odunu biriktiriyordu babam. Eşekle mi miydik, yoksa sonradan aldığımız atla mı tam hatırlamıyorum.

Odun kestiğimiz baltanın adı "nacak"tı, Türkiye genelinde "tahra" denilen aracın adıysa "turpan" (tırpan). Turpana bütün erkek çocuklar gibi ben de bayılırdım. Babam kalın odunları nacakla keserken, ben de turpanla yan dallardan ince odunlar kesiyor, oyalanıyordum.

Cumartesi olmalıydı: Güneşin zor sızdığı o kuz ormanda TRT İzmir radyosundan TSM "dinleyici istekleri"ni dinliyordum. Radyodan adım anons edilip istediğim şarkı çalındı. O yıllarda mektupla arada sırada radyolardan istekte bulunurdum. Avni Anıl şarkıları, Erol Sayan, Şekip Ayhan Özışık, Yıldırım Gürses şarkıları.

Bir keresinde de İspanyolca "*Te quiero, Te quiero*" adında bir şarkı istemiştik ve çalmışlardı. →

**Sinan KABAN**

## SUYA YAKIN

Akşam denizi kalabalık  
şehir hamamında yaz bandosu çoluk çocuk  
atladığım dalganın hazzı çınlıyor kumda  
anneler çitlenmiş çekirdekten bir dağ  
dalgaları yeniliyorum ben yengeçleri suluyorum  
suyun değiştirdiği şeyler geçiyor içimden  
damıtılmış bir festival var kıyıda

İlk öpüşmeyi hatırlar insan ilk yüzdüğün yer  
suyun getirdiği bir şeyim ben  
dolanıp dururum kenarlarında gece gündüz  
senin marifetin beni iskâna zorlayan  
sendedir karaların yürüyüş takvimi  
suyun hükmüne inanmışlar sendedir

Dün gibi aklımda ıslak güneşleri akdeniz'in  
ölü denizler kıyısında sere serpe  
tende güneş yüzde ay lekesi  
oturup antik kentin en işlek caddesine  
bir kediyi çağırır gibi seslenmişim dünyaya  
sorarım kendime bir bıçak ucu gibi  
bizi burdan kim yolcu etmişti

Karaya vuran suların çektiği acı  
denizin yuttuğu kalplere denk midir  
okulu kırıp suya yazılmış çocukların  
yazgısıdır siren sesleri kalbe masajlar  
kumlar ağlar bir uzak plajda  
nasıl açıklanır kalanlara  
güneşin küsüp suyun sevdiği çocuklar

Sabah suyu çarşaf keyifler fora  
kurnazlar geceden kalanı gömüyor  
mavinin gerilmiş kaslarından atarken kendimi  
düşünen bir organ oluyor deniz  
daha bir yakınım artık hafifliyor gövdem  
olur mu ki herkes büyük suların etrafında bir gün  
babilden üzüm egeden testi getirse  
bakar üzüm üzüme kararmadan bağlar

Tavşan dağa küsmüş dağın haberi olmamış misali, ne "*Seni seviyorum, seni seviyorum*" dediğim kızın bundan haberi vardı, ne de ben bu iki kelime dışında İspanyolca biliyordum.

Ama bildiğim bir iki Fransızca şarkı da vardı, kendime o kadar da haksızlık etmeyeyim.

Ne güzeldi ormanda birlikte odun kestiğimiz o gün, baba!  
Yağdık güreledik estik... Baba oğul şen sestik ... Dağlardan Yunusleyin... Kutlu odunlar kestik...

## *Muharrem SÖNMEZ*

### AŞK GÖRÜ

birden beliriverdi gözleri körkütük aklımda  
her noktasına değdi her bir kirpiğı  
yine de kurtulamadı ıslanmaktan  
yürürken gördüm onu bir bayırda tüy gibi  
yahut tırmanırken kan revan insan denen yokuşta

gördüm zor işti her acıya annelik  
yine de onundu birini bile doğurmasa  
yanılmanın ve yalnızlığın karşısında gördüm  
beyaz bir ip gibi beliriyordu karanlıkta  
ayrmak için kalbiyle hakikatini  
dünya bu derken nicesi o kirli kalabalıkta  
eğilmiş dudağıyla besliyordu güvercinleri

nice sanatkârın yapamadığını gördüm  
incelen bir günün onda bıraktığı hüznü  
bir ilmek takılır peşi sıra bir ilmek daha  
gölgelerle işlenir buldum onda gökyüzünü  
gördüm zaman ve mekân denilen boşlukta  
bir noktaya sığar gibi o berrak gülüşünü...

## *Serkan ÖZER*

### CIS

ey altı pamuk üstü yalandan şekerli  
içi korkulu ama bedavalı sapsız yanlışlar  
tedavisiz ama kırışmadan  
hayatın en orta dalında bacaksız kırılıp  
damarsız soluksuz ve koridorsuz yırtılanları

altın güneşe tırmanırken ölmüşlüğünüz var  
ve ay tam on ikiden kaybolurken  
düşlerinde delik deşik hapsolmuşlüğünüz

işittim ki  
limanlarınıza çırılçıplak bulutlarınız inmiş  
içine ayazda kalanları  
yan yana ama ayrıca çizdiğiniz  
taşlara vurulup öyle yankılacak cesediniz

boyalı ama  
sulu bir gün göğündesiniz şimdi  
nasılsa dinmemiştir kök olmuş kırgınlık

ah bir de gülerken  
çocukluğunuzu kendi çemberlerinde  
dünyayı da kendi ekseninde  
dönsün diye sevmeleriniz yok mu  
cis

## *Seyit FİLİZKOL*

### ÇÜRÜME

su bekleye bekleye çürütür,  
demir ise suyun içinde.

## *Toprak Şems TEZCAN*

### ANKHESENAMEN

hayır o ölmedi  
unutuldu sadece tanrı  
belki de bu  
zihnimdeki bozuk kimyasallardan  
kaynaklanan bir s a n r ı

durduğum gökte  
düşerken bir köstebek gibi  
'toprağ'ın içinde  
kazanılan tek şey  
saçılan tükürüklerimden oluşan  
çamur

ve hayır  
hava benim kemiklerimden yaratılmadı,  
içindeki nem  
yüzmeme yetmiyor.  
yetmiyor çamurumdan oluşturduğum  
'heykel'cikler  
bir insan yaratmaya

yine başka biri soyuyor beni  
gömleğim ateşten değil  
/kılıçla sınıanan başka şeylerden  
düğmelerimi koparma sakın  
çünkü her şey ithal ediliyor  
avret yerimdeki yaprak bile  
'jamaika'dan

bir dumana eklenince  
bir katkı maddesi gibi,  
o zaman uçabiliyorum ancak

bir portakal gibi soyuluyorum  
tüm insanlığın önünde  
gömleğimi fakirlik güzellemesi yapan  
birkaç dübürbeyinlinin soba sevdası ile  
kurutuyorlar bir kuzinede

tütüyor en sevdiğim gömleğim  
tütüyor avret yerimdeki yaprak  
tütüyor beynim tanrıdan yardım umarak

hayır ben ölmedim  
unutuldum sadece  
belki de bu  
zihnimdeki bozuk kimyasallardan  
kaynaklanan bir s a n r ı

## OTOPORTRE SÖZLÜK

*Sevabım Güllü için günahım Nadja 'ya! \**

- a.**  
ömrümü üç kez geri sardım  
ne üç benimdi ne yedi--  
Paris dahil gidemediğim her şe(r)hri  
hüsn-ü mahal tek tek öldüreceğim!
- b.**  
Allah ve şair tektir sahi  
yanımdan ayırmadığım tek şey: kendim!
- c.**  
kalbimdeki boşluk boğdu dün gece  
içimdeki boşluğu fularımla--  
aşkı ölüme şikâyet ettim işte  
yarımdan tezi yok siktirip gideceğim.
- ç.**  
göz ile kalp  
dudak ile kadeh  
el ile tabanca hepsi birer mesafe—  
  
değil aşk annem bile unuttu doğum günümü!
- d.**  
ey benim nihilist duam, dada sevgilim geldin mi--  
şakağa benzer bir yanardağa saklanmanın kendisiyim ben!
- e.**  
ömrümü gördüğün yerde konuş onunla  
elli birimde bile bir şey öğrendim:  
ten sözden insan terden ibarettir!
- f.**  
âh, hangi aşkı hangi yaşımı unuttum!  
Attilâ İlhan'ın kadınlarına gider de dönemezdim--  
elle doyar elle ağlardım!
- g.**  
son dâhil olan ben olsam da kadraja  
hâlâ her fotoğrafın figüranı benim--  
Yeşilçam hatırası her kadr'a girerim ya  
bu da kalbî bir errata: kadrımı hiç kimse bilmedi!
- ğ.**  
kızımın dâhil şiiire kim bulaşsa  
Yumuşak G vitamini içiyor  
ters akıntı sağolsunlar--  
yanımdan geçme n'olur ağlamam bulaşır!
- h.**  
ömrümün üçte ikisi ah! işte  
tersinden bak, adım-soyadım h.a. hüzne kısaltma  
sahi, kimden geldim ben kime giderim!

- ı.**  
sahi, Neşet mi demişti:  
"bilemedim kıymatını kadrini  
hata benim günah benim suç benim!"  
hem hata hem günah hem suç  
burdan gitmek kıymat-ı nefis kalmak gibi!
- i.**  
âh! dert etmekle ağlamak aynı şey )mi!
- j.**  
susan yanımda kalem, kan basıncım bıçak--  
şimdi jilet de olsam kesemem kendimi!
- k.**  
l k n -- aşk bile kin!  
â i
- l.**  
Uludere olup durmadan ağlatıyorum kendimi!
- m.**  
parmaklarını kır yüzüklerini dök hadi  
ölüm teşekkür, pardon tefekkür duasıdır--  
hüzne boşal/n/mış evlilik sende iyi duruyor!
- n.**  
âh, şairimin kulağı çınlasın  
aşk değil de hayat beni geçti  
kalbimi gövdemden atacağım!
- o.**  
burdan ötesi--kalp elden uzundur cümlesi!
- ö.**  
ve hem ithaf hem itiraf:  
h' iç ile niçinim ben!
- p.**  
Paris'i üç kez gördüm, uzaktan:  
namevcut, namahrem, na/müsvedde!
- q.**  
kü müsün pi misin nerden geldin sen?
- r.**  
kadınım dediğim her rüya sustalı sevap karım oldu!
- s.**  
âh! senin gamzen nerendeydi--  
bıçağımı kalbimden çek, orda değilim!
- ş.**  
Şırnak'tan Şavşat'a dünya şüphe yeri  
şmartma beni!
- t.**  
kendimde çoğuldum da  
tek ve tekindim aşklara—
- u.**  
uçurum imgesi  
geldim, gidiyorum! →

## RESİM

Beyaz sesim yontulmuş  
Gözlerim anne ıssızlığında  
İçim, merdiven boşluğu  
Ağır ağır iniyorum  
Belli belirsiz ışıklar  
Sönüyor geçtiğimde  
Hızlanan gölgelerde korku  
Büyüyor Sümer gözleri çocukluğumun  
Büyüyor korkularla ev

Geçim sıkıntısı, bağırın babam  
Annem, acemi intiharda  
Çocukluğumdan kalan bütün hatıra  
Bir tane resmim  
Yalnız o gülüyor fotoğrafta.

ü.

sol omuz ağırlığınca tartılacakmış günahlar--  
siyah alyans baykuş ini  
sağ omuzumun altı.

v.

vaveyla! vardım ki yurdum da yurtsuzluğum da  
tenim--  
ten  
e  
şi/i/r!

w.

haklıyım, dağlara ve şiire iman edeceğim sadece  
Taksim-Gezi, Ukrayna-Mariupol sonrası  
kendimi kalbime astım ey çelişik dünya--  
Walt Whitman ve Allen Ginsberg'e rağmen  
ey Amerika, sen bir orospu çocuğusun!  
Aleksandr Puşkin ve Sergey Yesenin'e rağmen ah Rusya,  
sen de!

x.

Fransızca bir ağlamanın işi ne şimdi  
bu şiirde!

y.

âh, yandım ki ne yandım!

z.

nerden geldim de nereye giderim, söyle--  
gamzeni gâm eyle ömrüme  
ah! g a m z e n i doldurdum  
pardon, günümü doldurunca giderim!

\*Ah! "Cennete giderken cehennemimi de götürmek isterdim,  
onsuz yapamam!" (Antonio Porchia)

## BABAMLA

papatyanın köküne girmeyi  
bademin içinde saklanmayı seviyorum  
gökyüzüne bakıyorum  
rüzgârın tarihine... birdenbireliğine ayın  
seslerine dalıyoruz karıncaların

VE..

nuri bilge ceylan filimlerinden  
kopmuş gibiyiz BABAMLA

bir yaz akşamı daha biterken  
HİÇ!  
anlamadınız başka yasaları  
başka varoluşları, aksi istikametleri -dışım, içime gurbet!-  
girilmez bahçelerden değildim  
ellerimi aradım durdum

çıkış birer gölge gibi duruyordu  
AĞAÇLAR: unutmanın ses kaydı

ben ki seninle aştım kentleri, tepeleri, ormanları  
çocukluğun sesli harflerini...

OYSA...

bozkırda bir atı tutup kalbinden bıçakladılar  
babamdan uzaklaşan şüpheye doğru koşuyordu...

## ATEŞE ÖVGÜ

Zaman da yorulur  
Çoktan bıraktı  
Peşimi

Senin atlasında  
Hala olmalı  
Endülüs kentleri  
Bu asırdan  
Sakladığın  
Uzaklarına

Kaçır beni  
Denzinde dirilt  
Kollarında büyüt  
Harında  
Çoğalt



**SİNA AKYOL**

katıl,  
durduralım ölümü--

demez ki şair?

ölür.

imge, akılımda  
değil--

aklım, umurumda!

aydın karanlıklara  
seng Sina,

yarasına aşık  
derin kederlerdi  
Hüseyinler.

"su yüzlü"  
İlhan Berk terleridir  
şair;

en çok da iştahla  
yutulan keder...

kıvıl kıvıl idi  
obruklar--

Baudelaire'den pnömoni  
yaprakları...

külü toplanmış  
kasabalardaki  
gölge: üç-beş serçe;

ağulu demler kimdir?

kuyusunu saklayan  
kaç orkestra vardır;

kaç ölmemiş Sina ve  
bir de Hüseyin? →

**GÜLLE GEÇMELİ DÜNYAYI**

Yüzünün gölgesi  
Dağın vuran gölgesiyle aynı  
Düş toplayıcı ellerim geçmemeli  
Gölgenin gövdesinin ötesine  
Güneşin karda bir pas lekesi gibi durup  
Bize solmayı öğrettiği zamanlardanım  
Eğer içinde varsa bir güneş  
O doğar ancak  
Bu dünyayı gülle geçmeliyim  
İki gül biri yakamda, diğeri  
Bilinmez bir yerde açmış, bilmemeliyim  
Düş toplayıcısıyım ben  
Seyrek bakışlarım değer dünyaya  
Bulmamalıyım  
Hayal etmeliyim diğer gülü  
Bilirim Kimsenin ulaşamadığı ufka varan  
Kaybeder öncesini

diri düşlerdir  
saf fırtına...

hey yetmişli yetmişli--

katlanıvermiyor ten  
kulluk etmeye  
can yâr değilken  
fakirliğe...

tarar saçını  
yalnızlıklara  
tokuşturulmuş  
ruh--

sağır ölüm;  
şiir yontusuz  
âdem bıçakları...

âh, ölüm  
Karacaoğlan  
kırıkları!

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara  
Prodüksiyon : İhsan Üren, Zühtü Engüdar - Ersin Erdem,  
Zihni Engüdar ,Yalçın Oğuz.  
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Halim Çiftçi (Ömerbey Mah. Ş. K. Ahmet. Sok.  
Fidan Apt. B. Blok. Kat: 2, D: 5- MUDANYA)  
Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami - BURSA  
E- Posta : akatalpa@hotmail.com  
Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685

Kâğıt çıkışlı dergi sadece İzmir'de dağıtımına verilmekte.  
İsteyen herkes akatalpa sitesinden kâğıt çıkışı alabilir.  
Yazıcı çıkışı : Selman Kırtasiye, Kuruçeşme Mh.  
Altıparmak Cd., 16050 Osmangazi - BURSA

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
*Akatalpa* ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının başışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.