

# AKATALPA

Mart 2020 - Sayı 243

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

**Hüseyin PEKER**

DANTE VE KARATAVUK

## İNCE DONANMA

hekim gelsin  
yol ortasında vuruluyorum  
kısa bir öksürükle: çatal çorba  
kasketim vardı kemikten  
kaldırma düştü, kırılıyorum  
denizde kum kalmadı, balıkta pul  
davulu kırmaya yeltenen biriyim  
boynumdan vuruluyorum  
ak kâğıt üzerine kara yazı  
kama ile oğlu gelecek annemin  
beşi birlik ile ak gerdanı parlatan  
bir gelini olacak doğmadan  
ben vadem ile ölmedim  
sormayın bu dünyaya doymadan

hekim gelsin  
dereden geçerken at değiştiren benim  
ismim kahramanlar listesinde yazılı  
erken dönem denizcisi:  
ince donanma gemilerinde: funda kayığı, sandal  
pencereden seyredeceğine, gel beni al  
cerrah gelmiş yarem bağlar  
beynimi vurdular sol yanımdan  
hekim gelsin bitsin bu kara yazı  
yağlı kurşun çiçeklendi  
iki kez yıkandım aynı suda  
parasız ışıklarla aydınlandım  
ayva dibi yatmaya var mısın?  
kurtaranım yok benim  
sözün ters yüz edilmesi eşliğinde  
var mısın kama ile vurma kendini?  
oğlum diye başlayan ninni

mor şalvarda tükendi iyi mi?  
akıttığım türküler, ırmak masalları  
efelik şiirlerimde vardı en çok  
kalın telli duvakla örttüm sevdiğimi  
siste yürüdük, bitirdik, hekim gelsin

Hüseyin Alemdar, Serap Aslı Araklı, Fatma Aras, Ali Osman Avcı, Sevil Avcı, Atnan Başkesen, Mehmet Bayır, Mehmet Binboğa, Ramis Dara, Soner Demirbaş, Rabia Deveci, Muzaffer Develi, Oresay Özgür Doğan, Şerif Erginbay, Osman Serhat Erkekli, Ümrhan Ersin, Seyit Filizkol, Halil Gediz, Mustafa Güçlü, Nihan Işiker, Gülsüm Işıldar, Erkan Kara, Müştehir Karakaya, Beytullah Kılıç, Turgut Kızıldağ, Zahide Y. Koçyiğit, Arif Mete, Esra Murutoğlu, Sinan Onur, Mine Ömer, Hızır İrfan Önder, S. Emre Özcan, Seyhan Özdamar, Hüseyin Peker, Muharrem Sönmez, Kazım Şahin, Ümit Şener Ta, Turgut Tan, Şerif Temurtaş, Şerif Tezgörenler, İbrahim Tığ, Nurgül Ulu, Halim Yazıcı, Ümit Yıldırım, Vedat Yıldız.

## Ramis DARA

Geçen bahar doya doya yaşadığım için sevindiğim, bu yıl yakında yaşayacağım diye sabırsızlıkla beklediğim, 60 küsur yılda fark edemedim diye hayıflandığım, bir şey var: Karatavukların aşk şarkıları!

Elbette çocukluğumdan bu yana epey biliyordum bu kuşları. Ama onları telaşlı, ürpertici ötüşleriyle tanıyor; geçen yıla kadar bahar senfonilerinden habersiz yaşıyordum.

Geçen bahardaysa kandım kanadım doydum, Uludağ eteklerinde. Her bir köşeden havaya onların nefesli sazlarının iç açıcı akıcı yakıcı nağmeleri ağıyor; dört başı mamur, doğaçlama, bir pastoral senfoni icra ediyorlardı, sabahtan akşama.

Bu karatavukların, Dante'nin *İlahi Komedya*'sının *Áraf* bölümünde şöyle geçtiğini görünce şaşırıp kaldım:

*'Senden korkmuyorum artık!' diye Tanrı'ya bağırdım.  
tıpkı hava açınca, böyle yapan karatavuk gibi.*

Değerli çevirmen Rekin Teksoy bu dizelere şöyle bir dipnot yazmış:

*"İtalya'nın Toscana ve Lombardia bölgelerinde kışın güneşli günlerine karatavuk günleri denir; güneş açınca karatavuk salına salına dolaşır." (İ. K., Áraf, 13. kanto, 122-123. dizeler.)*

Mitolojik ve tarihi adlar galerisi gibi ilerleyen bu yapma destanında, ölümsüz şair, çevresinin canlı coğrafyasıyla bu gözlemine anıştırma yapmadan geçmiyordu.

Bir de bir "yavru leylek" gözlemi var ki, yine onca mitolojik tarihi aktarım arasında, insana bravo dedirtiyor:

*Yavru leylek kanatlarını açar  
uçmaya kalkar, sonra yuvasından ayrılmayı  
göze alamayı indirir ya kanatlarını;  
benim de içimdeki soru sorma isteği  
bir kabarıp bir diniyordu,*

*kimi kez dudaklarım kıpırdıyordu (İ. K., Áraf, 25. kanto, 10-16. dizeler.)*

Bizde yarım yüzyılı aşkın süredir egemen olan büyük kentin içsiz uçsuz suşuz bireyinin anlatılıp durulduğu şiirlerde, bu türden pasajlara, anekdotlara, gözlemlere ne kadar rastlıyoruz? Rastlıyoruz mu?

... Sen de düşün ey lavuk  
Sallayıp durma kavuk  
Kulağa elmas küpe  
Dante ve karatavuk...

## Hüseyin ALEMDAR

### GÜNLERİN DEĞERİ, KIRMIZI PAZARTESİ, SONSUZLUK VE BİR GÜN

*Turgut Uyar\**  
*Erol Durak\*\* ve Sâdık Karlı\*\*\* için*

- 1  
On beş yıl var kalbimi gövdeme koyup tartılmadım  
yıllarım bir bir parmak uçlarımdan kayıp gitti  
kalbim de gençliğim de aşktan ve acıdan pelikül  
:boynumdaki kalıcı dövmem Sevmek Zamanı
- 2  
Tin ve ten hazzı kırk suçum kırk bir günah var  
yasım ve yeisim şiir olmasaydı değil dünyayı  
Allah'ı bile anlayamazdım  
:kadın ve kuşlar din lekesine rağmen mü'min!
- 3  
Kendimi bir kadına ektire biçtire anladım ölümü işte  
alyansın bisturi değilse kanla ölçülür günlerin değeri  
biçare, kalpten kalbe giden yol bile kapalı  
:aşk çalı çırpı dünya ne yapsan ayakyolu!
- 4  
Arka cebimde taşıdığım sustalı kalemim kadar cesur değil  
gizli başyapıtım Kırmızı Pazartesi de Mutsuzluk hiç değil  
yaka cebimdeki kelebek ölülere Rüştü Onur yâdı sadece  
:bağışla ömrüm, sana ve ölüme rağmen korkağın tekiyim!
- 5  
Otuş beşimden beri Sonsuzluk ve Bir Gün demir keleşim  
Emirdağın Hüseyindağı yaptım yapalı rakım hilesi rakım  
kırk birime değil de elli birime nişan aldım demin  
:ağırroman ve türküler bittiğinde ikimiz birden ölecektik  
hani!
- 6  
Ah be Zülâl, gamzene rağmen ilmeğim boynumda  
sayende anladım ki, aşk da ölüm de cinsel ve platonik espas  
sana ve kendime bakmalarım nasıl da boşluğun basamakları  
:adım hem Hü se yin hem kısa parabellum, urdan klaket  
biçacağı!
- 7  
Artık içimi elleme! Varsın çarpışsın metrolar yeraltı trenleri  
mumları yak ve tüm bıçakları söndür aynaları kır artık  
göğsümdeki *kelebekuykusu* o klaket de keskin gençliğimi  
:son sözü çiviler söylesin gidenler dönmeyecek nasılsa!

*\*) Artık her şiirim kendime ağıt gibi: Şiir mi, "Sevmenin en güzel yaşlılığı"*

*\*\*\*) Kimdir ki Adı Vasfiye!, her kadın iki kez ölür; yarısı evlilikte yarısı sevgilide*

*\*\*\*\*) Ah be Sâdık, Mektup ve Su da Yanar dâhil sen gittin gideli sinemalar Eski Kış!*

## Mine ÖMER

### DEĞİŞİR

*Ahmet'e*

kapıları güneşe kapattılar  
rüzgâra ilâştirildik

geçmiş  
katlandığı yerden sustu  
donmuş fotoğrafların söyledikleridir  
o eski yaz

kusurlu bir öykü kahramanı kardeşim  
pencereden bulut çağırır  
kar dolar odalar

buzlu harflere sığınan koca yalnızlık  
karma karışık romandır kardeşim  
ses tonuna tipi yağdırın

yeniden yaz gelsin diyorum duymaz  
kardeşim savaş alanı  
üzerine dökülen acıları kurşunlar

gözlerinde soyut tepecikler  
canı yanar tırmanmaktan  
sıcak kahve kokusu koyarım aramıza  
yeryüzü ısınır kardeşim gülümser

bugünlerde sevdiği bir şarkı gibidir hayat  
umut koydu küçük kedinin adını  
yüzündeki zamandır yıkanacak

geceler ay ışığından süslenir  
karanlıklar değişir  
kardeşim de...

## Muzaffer DEVELİ

### SARIŞIN ADAMLAR GAZELİ

-I-  
kurşun, kalemde de yara açar;  
kurşun kalem de yaralar

-II-  
çok adam doğurdum en güzeli sendin  
sevişmek teninde yönünü bulamadığım dokunuş

-III-  
düşerdim bir ayraç gibi kitabın en güzel yerine  
unutulmuş bir ev: kaç kişiyi ağırılar gönül

-IV-  
ah! örtünür her yalnızlık bir gölgede  
beni bir kitap gibi aç, örselemeden...

-V-  
boynumda kolyesi, bağrım az çivit çok gök  
vedası sanki gözlerinde saklı sarışın adamların

## ETKEN MADDE

kitaplığın en dibine koymuşum bulmayım diye  
5 kalpli o yalnızlığı ama buldum  
insan ne yapacağını bilemiyor işte  
bulduğunda hüznü dönmelerini bu şeylerin  
ve düşünüyorum üzerindeki tozlara bakıp  
nasıl sahip çıkmışlar benim olmayan zamana  
binlerce anne yüreği sanki  
ve diyorum en etkili şey insanlar arasında  
bir maddenin kadın hali  
yavaş ve en sert şekliyle öğrendik  
kimse annesiz doğamaz

birden çatallanıyor günün en sevdiğim anı  
o kadar uzak değilken bile  
en yalıtkan kibrine dönüşüyor gölge  
ayakların götüremeyeceği bir mesafede  
zamanın kavrayamayacağı o şey  
sinsi bir roman karakteri içimde ve dışımda beliren  
yalnızlık bir dua gibi  
kalbim sen beni sağ bırakma

artık netleştirelim şunu  
aynayı buğdayı kamerayı  
aklı kalbi ve salamurayı  
artık yenilmeyen bir göz  
kөрlenmiş uçlarında atmosferin  
göğsünü yalnızlıkla sıvılaşmış duvarcılarının  
kemiklerin giderek azalan yararına  
genişleyen damarlarına günlerin  
yürüyüp geçiliyor artık  
geceleyn gölgesine bile güvenmiyor  
kadın olmanın her yanına yapıştırılmış  
bir yas belgesi  
artık netleştirelim şunu  
aramızda geçilmeyen bir deniz yok

eskiden olsa takmazdım böyle şeyleri  
şimdilerde zor oluyor kendine aldırılmamak  
işleri hal yoluna koymak mesela  
yerini öğrenmek kırlangıç yuvalarının  
eskiden olsa dönüp bakmazdım  
oysa durup saatlerce izliyorum bulutları  
daha dikkatli dinler oldum insanları ve anlattıklarını  
sonu hep hüsrarla bitse de *hayat* diyorum  
kimsenin itirazı omuyor buna

eskiden olsa yarın varmış gibi uyurdum  
artık yatağımı aktif bir yanardağ ağzına seriyorum  
bak bu aklım ve gönlümle yaptığım sapan  
eskiden olsa ayıplardım  
şimdi nerde görsem taşıyorum yalnızlığı  
bana ne demedim  
ne gördüysem ne duyduysam  
sana ne yaptılar bana ne demedim  
göz kapaklarına çöktüğünde kederli bir akşam  
sahtelik azalttığına aramızdaki anlamı  
bane ne demedim anlatırım hiç yoksa  
her rastladığım kişiye  
bilmesem okumayı ve yazmayı

## GAYYA

göge düştüm  
düşüğüm yer yeterince yüksek mi

beşinci katta bir kuyu  
- gayya mı? -  
içimde boşluğun anlamsız tadı  
bu kuyuyu sanki ısıtmış Tanrı  
- evet, gayya! -  
çabalıyorum ki çıkmaya!

gittikçe büyüyen bir boşlukla  
açıklanıyor şimdi belleğim  
ama açıklayamıyor boşluk kendini

içimde tükenen sesi uğurlamak adına  
ellerimin ipini bıraktım  
kuyunun  
- kuyummuş -  
karalığına uzandım

bana ne demedim  
bütün organlarım sağlıklı ve yerindeyken  
ölümün bir hükmü olacaksa  
alsınlar kalbimi o gün geldiğinde  
bari onunla devam etsin yaşamak

sana ne anlattılar bana ne demedim  
bazen sözcükler gizler ama gerçek olanı  
sadece benden duymanı isterdim  
seninle ilgiliyken bütün hayat  
bana ne demedim  
yanlışlıklar hep olur  
berberin yanlış düzeltilebilir  
mühendisin yanlış biraz daha zor  
çiftçinin yanlış kıtlık demektir  
öğretmenin yanlış çok ağır  
kasabın yanlış eline mâl olur  
terzinin yanlış bir varoluş krizi  
doktorun yanlış seni kalpten eder  
ya senin yanlışın bazen koca bir evren  
düşünmesen de olurdu bunları  
bunları yani  
sabah uyandığında üşümesini ayaklarının  
ve neden yanlış tarafındaymış gibi hissetmen  
seni hayata bağlayan her duygunun  
sanki kederi şişeleyip herkese içirmişler  
ve herkes biliyor dünyanın neden bu halde olduğunu  
yanlışlıklar hep olur istemesen de  
yanlışlıkla vurulabilir bir yolcu uçağı  
elin bir otobüste yanlışlıkla değebilir bir kadına  
bu seni linç eden bir sonun hikâyesi  
artık uzak dediğin her şeyin içindesin  
ve dünyada saklanacak bir yer yok  
google da azrail gibi seni nerde bulacağımı  
iyi biliyor...

# ŞİİR İÇİN BİLİNÇALTI PARAGRAFLARI XXVI

Oresay Özgür DOĞAN

"Kusurların hoşuma gitmiyor."

Şairliği koruma ve kollama görevine. Şiirsel vitamin almak için yapılan verimli etkinliklere. Arkeoloji ile antropolojiyi birbirine karıştıran şairlere. Nefes darlığı çeken şiirsel oluşturma yeşil reçete şiirsel eylemin dua ekibine. İncelikli bir eleştiriyi reklama çevirenlere. Şiirsel yolun engebesine aldırmayanlara. Cilalı şiir kuşağının sancılı öznelerine. Başlarda akıllı olup sonradan övgüyle delirenlere. Her üç kişiden beşini şair yapan dergilere. Şaire can yoldaşı paranormal yeteneğe. Tasmalara kasmalara şiirsel pastalara. Şeytani şartlı refleks dokundurmalara. Şiirsel göbek bağı kesilenlere. Ekmeğin yumuşağını bandırıp şiirsel pekmezin imanını gevretenlere. İyi okumalar ve yazmalar dilerim.

\*\*\*\*\*

Yüksek Alımlı Övgünün Anatomisinden. Sayın Eleştirmen Şair! Siz, bu siyah denizin ortasında, hayal kırıklığından uzak, heyecanla, taltif edilmiş içsel bağınızın yalvacına öykünen sözcüklerle örülmüş gurur paragrafınızı terk edilmiş varlığımızın kıskanç hüznüne serdiğinizde, dokunduk, zamanla mekân arasındaki kadim boşluğa. Referans kılıdı, küçük lirik alışkanlıkların ağırlığı büyük uyumunuza. Sonra yaratıcı eylemi kutsayan tanrının kuşları giyiniş baharını, dillerinde büyüyen sevinçleriyle seslendiler: Ey yeryüzüne indirilmiş derin suskunluk, bu ölümlüyü şansıyla bağışla gönenç defterine. Ah, yalnızlar birbirinin dilinden anlar. Daha giriş sayfalarında, beni kendimden geçiren, terli zamanlarınızın meylinde damıtılmış sihir, şu zavallı hissiyatımın naçizane tümcelerinin yok sayılmış dilimden dökülmesine neden oldu. Galiba sizi okudukça, tarafı imkânsız bir yolculukla duygudan manaya, manadan duyguya çoğalacağım. Ne güzel, okur tarihim yine taze yapraklarına kendisine layık şiirler saklayacak! Gün geçtikçe biraz daha azalan raflarda yerini alan değişme ve kabullenme arasındaki çelişkinin bilgeliğini resimleyen o arınmış ruhunuzu okşamak, mutluluğuna ortak olduğum bir vitrin düğünüdür benim için. Bu büyük düğünde tutkularımıza işlediğiniz çılgın deneyimlerinizi sevgili yazgılı bir gerçekçyle sarsılmaz gerçeğinize baş tacı yaparak yaşamı ve aşkı tarif edişiniz sonra analizler, direnişler ve metaforlara ayna tutan okuma notlarınızın duvarlarımıza çizdiği pencereden içeri sızan ışık... İşte yine sustuğumuz yerdeyiz. Edebiyata önem veren tutumu zenginleştirmek isteyen eyleminiz, yeryüzünün bütün işgallerine direnmek için nasıl da sesini yükseltiyor.

\*\*\*\*\*

İşte, ev tipi şiir, ev tipi eleştiri, ev tipi farkındalık. Artık, tadımlık cümleleri de tadımlık dizeleri de seviyorum. Terazinin gözünde giyinmiş şairin çıplak okuru betimlediği yazılar. Şairin züccaciye ile olan etkileşimi ve çelişkisi. Ahlak tarihinin çöplüğünü eşeleyip toplayıcılar. Biliyoruz artık: Sözcüklerini çağırıyor, başucunda asılı ilk öpücük. Kabuğunu kırmış sevdiklerine özel yaramazlıklar. Büyük itiraflarıyla derin sonuçları doğuran güzel sesli oluntular. Şiire cine işi gücü olmayan imgeler. Pekiştirme çalışmaları için bir bardak çay eşliğinde modern çimdiklemeler. Dünden itibaren yeni bir şiirsel boyuta geçtim: Soruyu ben sorduğumda cevabı kolaylıkla verebiliyorum. Böylesi daha iyi oldu! Evet. Şimdi

dergi çalışanlarını da, bir edebiyat kimliği çıkararak, şairden sayan çılgın şair-aboneleri şair adaylarını bir dakikalık saygı duruşuna davet ediyorum.

\*\*\*\*\*

Bir flâneurdur şair, aklımızın nefesini kesen. Neyse! Hep görkemli "Aynen" sözcüğü ile zihinsel faaliyetlere katılanların avlusunda, şairin kendi biçimini seyretmesinin tatmin edici çekiciliğini de hesaba eklemek gerekiyor. Ölçülebilir ayrı bir tadı olan ve el üstünde tutulan ayırıştırılmamış karşı pencere yalnızlığıdır doğurgan bu vakur duruş bu bedensel ve ruhsal dinginlik, iki uçlu biçimler giyinen. "Gecede kaybolan ateş değil, gecenin kendisi ateşten kopup gelen." Edebi atık taşıyıcıları. Kuşku ve yaratı arasında kuruyan şiirsel dostluklar ve beğeni. İzin almadan yazının içine yerleşen sözcükler ve işaretler. İflah olmaz buzul çağının şiirsel zorbalığı. Eti kemiğinden sıyrılan poetika. Küsegen kör ebe. Kadere inanan yanılğılar. Yarıyı yenmiş karizma. Ateşi söndüren deneyim. Algıya yakalanan kara tablo. Modern çağda mülevves çalınlar. Saygıyla eğilen insan. (Bir insan saygıyla kaç cm eğilebilir?) Taziye şiirleri. Epifani.

\*\*\*\*\*

Akıl karıştıran şiirsel bir bakışı getirip o masmavi kalbinizin ve masmavi gözlerinizin ayakları dibine sermek için yaşlanmış sözcüklere ikinci bir hayat vermeye çalıştım. Anlamlar örtüşmedi ayırdı. Görsel dilini uyandırıyor aşk, gerilimlerin gölgesinde ki şimdi siz, yaşamla çelişmek için, şiirsel sıkıntılar oluşturan bu yığın ortasında... Yine aynı olayı yaşadım: Bedenimden ayrıldım ve bir süre geceden sabaha yürüyen insanlı yanı olan şiirimi seyrettim. Kıyıya vuran cesetler var. Umarım şiire meyilli ve yatkın incelikler kiracısı okur farkına varmaz. Ve umarım yarın akşam dünya dışı zeki varlıklar tarafından okunması dileğiyle şiirimi bir uzay şişesiyle sonsuzluğa uğurlarım.

\*\*\*\*\*

Bir şairin, "Şiirin yaşamdan beslendiğini..." tümcesini okuduğumda hayretler içinde kaldım. Şiire dair her gün yeni bir yorumla karşılaşmak şiirsel hazza sürme çekiyor. İçimizdeki bataklık kuruyacak. Neden, okullarda, şiir dilini zorunlu bir ders olarak müfredata davet etmezler ki? İşte soru formundaki özlü sözüm budur! Bu arada, bu asude zamana inat "çıldırılmış bir halde" yazanlar da varmış. Olacak böyle şeyler! Konsantreden konsantrasyona oradan sözcük konservesine... İyi dergilerin eşliğinde. İşte aramızdaki uzaklıktır o an, insan-öznenin acımasızca belirlediği. Kaba bir bencilikle okuyup yazınca...

\*\*\*\*\*

Yenilgisine dokununca "o saf melankoli" ağırbaşlı ağdalı diliyle estetik darbeler vurarak kâğıdını işgal ediyor, örselenmiş benliğine hazırlanmış sözcüklerle güzel yazılar bekleyen. Tutunmaya çalışıyor anlam avcısı pıhtılaşmış imgelerle. Esirgenip korunuyor kabuk. Tadıyla taşınacak kelli fellî yalnızlık.

\*\*\*\*\*

İnsan, güneşli bir güne, gadası alınmış şiirsel özlü bir söz okuyarak başlayınca, yani insan, manası mana yoğun istekli anlamlar tarafından çekilince akıl içine... Yani tezahürün safları sıkıştıran birkaç kıskırtıcı sözcükle açık hava

## EPİGRAFİK MIRILDANMALAR

I/

Baba diyorum, incinmiş yazdan  
bir ıslık çamların ağzına yakışık

çok orman ki sığla geçitlerinden  
güneyle yaz sağanakları kaçını

nane kokulu iç bahçelerimde  
eksilmiş narlar dalında kallavi

alnıma inmiş Toroslar dikine,  
mor pürenleriyle ön balkonda

II/

anne diyorum, hayal defterinde  
çulluklar geçiyor boylamımdan

gölün üstünde erguvan çemberi  
balıkçı türküleri, ağlardaki kefal

al diyorum dumanlı kamışlardan  
rüzgârın fısıldadığı paslı mızrağı.

III/

kesilmiş içimde incirin kar sütü  
bakırcılar çarşısına uzak geçmiş

rampada bitsin diyorum asfaltın  
nilüferlerin sınıandığı yerde safır

ney ağzımıza lehimli sülfür şarkı  
zımpara taşı, annesiz, babasız döl

varlıkla yokluk arası cinnet valsii  
ilk ölüm vuruşu tekleyen akrebin

IV/

baba biçiyorum, silinmiş atlastan  
bir fırtına vadilerin ağzına alışıık

anne çiziyorum, unutma defterine  
kuşlar göçüyor, şehrin yalazından.

---

melankolisini betimlemesi... Ah, aynamdır bu sihirli deniz! Bir kahve içeyim, allegoric incelikli durumlar için.

Artık, acı sizin metresinizdir! Ki sabahın beşiydi! Ne düşüneceğim ki bu saatten sonra! Elma şekeri sevgilimden beni gıdıklamasını rica ettim. Bak, sonra düşüneceğim dersin, düşünemezsin. Soyut mu olsun somut mu, karar veremezsin. Kendine mukayyet olamazsın. Hırsını alamazsın, daha da ileri gidersin edilgin mi olsun, etkin mi, dersin, sentezci mi, sistemli mi, kuramsal mı ideolojik mi? Sonra anlam anlamı kovalar farkına varamazsın. Ya böyle işte, bu işler öyle kolay değil işte! Ah, acemiler arasında kalmak insanı ziyadesiyle üzüyor! Buzdolabının bile günde 1 kere buzlarını kırdığı bir zamanda, işte bu gelinen civan noktada temel düşünüş biçimlerinin gölgesinde bir "Boş Zaman Sosyolojisi"nden beslenip göz kamaştırarak birbirini memnun etmek için birbirine felsefe satan rol delisi bir saat sahibi bazı yerli sıkı düşünürlerin şiirle etkileşimleri de şiirsel ufuklara ufuk açıyor. Ölü haz kaçınıları

## SARKACINDA KEHANETİN

üç kart çekiyorum  
geleceğe dair üç adam, üç yıldız, üç asa  
kaybolduğum gibi dünya sokaklarında-  
yitip gidiyorum  
ceplerimde ellerim ereksiz

tanın ağarmasını bekliyorum sabırsız  
balkımasını duvarların  
camların aynalaşmasını  
klavye sesleri çatırdıyor ha bire  
iyi lokasyonlu, iyi beyler, iyi hanımlar  
işlerini iyi görüyorlar gece

gündüz  
ama görmüyorlar bir türlü kar tanesindeki  
o uçsuz hazzı, o ilençsiz dinginliği  
bazılarıysa bakmadan her şeyi...

titretiyor rıhtımda vapurlar denizi  
kar tanesindeki sırrı kimse anlamadı  
bakıyorum, orada, üç kart çekiyorum  
kılıçlar, tahtlar, ejderhalar  
ağardı ağaracak tan  
balkıdı balkıyacak düşler

gözlerimin dövizinde –limit 0  
altına çekiyorlar hüzüğülleri

ekranlar-rakamlar-yazı(lım)lar  
onparmak, ikigöz, birkulak  
titretiyor geçmişi düdüklükler  
kimileri sadece geleceğe tutsak

sarkık dudak uçlarında  
ağaran saçlarda  
wilde'in genç kralı –hani nasıl  
parlar çıplak

gençleşsin annem  
gençleşsin zaman  
rahmime dönene dek

saksafon çalsın tüm çiçekler

---

için 'Derin Bilgi Dönemi'dir, bu ölçülü keyfin gizi.

\*\*\*\*\*

Sevgili okur, yine beni kıskanmışlar! Ne isterler ki benim gibi ayrıksı, dalının tomurcuğu tutkusuna bel bağlamış duyguman bir şair yazar ve eleştirmenden. Acaba bunda doğuştan şiire meyilli olmamın bir etkisi var mı? Bilemiyorum, bilemiyorum! Artık bu aşkınlığı, cübbesini giyinmiş büyük ve kırılğan aklımın eleştirisine indirilen atıştırıcı bir dayanışmanın lekeli bir sevinci olarak görmeye başladım. Peki, nereye kadar? Ah imgelerim ışık tutuyor kötülüğe, susuyor bana benzemek isteyenler. Ayrıca benim gibi şiir tanrısından el almış nazenin bir gnostığe nazar değmesinden de korkuyorum. Rica ediyorum ve lütfen kimse beni kıskanmasın çünkü ben kendimi kıskanıyorum. Ben kendimin yorumuyum. Ah "hummalı bir geceyim" süslenmiş kör dürtüye.

## Ümran ERSİN

### YEŞİL ATEŞ BÖCEĞİ

hangi düş çağırmağa kalksa  
gözlerim  
avlu sessizliğine bürünür  
kendine bükülü kırgınlığı  
bulunmaz  
hiçbir hasar kaydında

hüzün salkımı döküldükçe  
her köşeden çoğalıyor yankısı

ben sende böyle günler  
kendimi unutmuş kelebeklere düşeli  
kanadı neşeleyen renk  
belki sevinç şaşkınlığı peşi sıra giden  
kendinden uzaklı yanar döner  
kuytululuğuna şen yeşil ateş böceği  
ne zaman dizelere karıştığını görsem  
soluğun diye konakladığım  
harfleri örterim üzerime  
söyleyemem  
ama bilir ateş böcekleri  
rüzgârda uğuldayan yaprak  
sabah cıvıltısı kuş  
kıyısından ayrı kalamayan dalga  
tanıklığı giz değil her birinin  
bunu sana diyemem  
bilemezsin bu yüzden

## Turgut TAN

### DALGINLIKLAR

Bir günlük ömrü olan  
Dört kanatlar tozlu, rengârenk olan  
Titrek uçuşlu kelebekler  
Oradan oraya, bir çiçekten çiçeğe  
Serçe cıvıldaşmaları saçaklarda

Yapraklar rüzgârda titriyor  
Bebek tomurcuklar dallarda uykuda  
Çok gördük bunları  
Hayatın rüyasında

Mevsimler, dört mevsim bahar  
Sevi olunca heyecanla,  
Kar kışın pembe yağar  
Nedensiz ayrılıklarda  
Gene beyaz yağmaya başlar kar

Gülmenin belirtisi mutluluk  
Hava kapalı, yağmurlu da olsa  
Ne güzel gün, bugün denir  
Parklarda çiçekler rengârenktir

Ayrılıklarda yağmur çiseler  
Sizdiniz duyan acılarını  
Gönül kırgınlıklarıyla, hatıra dalgınlıklarını

## Vedat YILDIZ

### UZAK BİR BEKLEYİŞ

"Ben ki kiracıyım bir acıya."  
Metin ALTIOK

Ne güzel kadındın sen  
Kabzamı özenle süslerdin  
Akardı beyaz ipek ellerinde  
Pahalı bir çocuk örerdin

Bir mendil silerdi dudaklarını  
Dört mevsim saçların dökerdin  
Ben sana bakıp uzaklar seçerdim  
Sen dötrnala kısraklar sürerdin

Şehirler zapt ederdik hepsi acımasız  
Çılgınlıklar büyüttük sonsuz geceler  
Bütün pencereler korkunç  
Duvarlar boşluğa kiracı

Bir yangın bulsak bağdaş kurardık  
İçimiz kın terimizi içerdik  
Sen yine de gül açardın  
Kalbini açsan sarhoş uyurdum

Ne güzeldin sen çocuk öperdin  
Oyuncaklarım kırılırdı üzülmeydim  
Sen dötrnala kısraklar sürerdin  
Ben en güzel seni beklerdim

Gün vardı güz hem de gece  
Parlayan gözlerin vardı sesin  
Kırağınlar dönerdi içim sağanak  
Ben vardım bir acıya kiracı

Zaman çıkırlığını ezberletti  
Ufalanmış gözyaşları kuruttum  
Bir korkulu yapboz buldum  
Sen vardın bütün acılar kiracı

## Atnan BAŞKESEN

### HAYAT HIZINDA GELİR ÖLÜM

Ey sevgili yakala beni  
Hayat hızında  
Rüyalarımın uzaklaşıyorum  
Gündüzlerin açık sözlülüğüne  
Kapıyı ben açarım  
Gecelerin uğursuzluğuna  
Kadehler engel olsun  
Ey sevgili yakala beni  
Nasıl olsa hayat hızında  
Gelir ölüm

Kendime uğrasam bulurdum kendimi  
Yakın olsa arardım kendimi  
Ey sevgili yakala beni  
Hayat hızında  
Kendimden uzaklaşıyorum

## Sevil AVŞAR

### KENDİNİ ÖLEN

Ten ölümü giyinir kar altındaysa tin  
Tutun elinden yürümek istiyor  
Elinden tutar gibi toprağını yanında gezdirenin  
Uçarı kuşlarla bir sürgünü sınavan  
Kar ışığı usulca aydınlatır öyküsünü kimsenin

Yakından bakıldığında utanır uçurumundan  
Yavaş yavaş adımlıyor her yabancıyı  
Dünyanın neresinden bir çocuk çılgılığı duysa  
Yasını tutar kendini dirilip kendini ölenin  
Üzgün çıkıyor sureti hangi aynaya dursa

Uzakta kara batmış dağ köyleri  
Kanar durur; mağrur ama çaresiz  
Uykularını böler sürekli saygısız bir yarasa  
Bulvarlarda far ışığı vurmuş tavşan gözleri  
Hayır, beklemeyin o kalabalığa  
Henüz o kadar terketmedi kendini

## Şerif TEMURTAŞ

### AKIP GİTTİ BİR ÖMÜR

yaşlanıp omzuna gecenin  
ağtılar yakıyorum magmaya  
kanayan çekirdeği dünyanın  
öfkenin öldürdüğü canlılar  
ah magma

gövdesine koydum gövdemdi bir ağacın  
kaldırdım yüzümü baktım gökyüzüne  
ateş çingişiyor alnımda kavganın  
okyanuslar geçiyor kalbimden  
yer kürenin ölüleri

öylesine yalnız ki insan  
sığınsam bir ağaç kovuğuna  
nefes alabilir miyim bilmiyorum  
parçalanmış ömürler  
aslında bir volkan kadar  
yorgunum bu yaşamda

bir zaman ki öylesine hasret yaşanan  
acı mı hiç içi insanın yalın ayak  
koşar yalnızlığa bu zamanda  
yaralanmasa kalbi  
nasır tutar içi insanın

başka bir zaman tünelinden  
geçiyorum bu hayattan  
kirpiklerim buzul dağ  
kalbimin soğuğundan  
gel geç ömürler tüketiyor yalnızlıkta  
susma gir koynuna yıldızların  
bağır bağırabildiğince

mırıldandım durdum  
ömrümü yiyen sözcüklerin gölgesinde  
kaybolup gittim yalnızlığında gecenin

*Salihli, Ocak 2020*

## Beytullah KILIÇ

### PABUCUMDAN ÇIKAN DAM

Düş gördünüz geçti  
Öylece şehirlere böldünüz yaşlanmayı  
Alışamadınız bu ücrasız gençliğe  
Düştünüz  
İçiniz kilim ilmeği kadar yoğun  
Kırılmamış

Ayakkabınızın tabanı aynı yerden eriyecek  
Şu sokak ortasında katledilen Ermeni'yle  
Tanımasanız da cebinizdeki deliğin kardeşliğinde  
En evrensel bıçakla kesilmiştir damarınız

Her sabah kapıdan çıkmanın ölmesiyle  
Eve dönerken dirilememenin yasıdır içinize kırılan ışıklar  
Her karanlık avlayacak bir cenin bulur oysa  
Her ölüm yakılmamış olmanın mutluluğudur toprağın  
kuytusunda  
Her aşk karnınızda dans eden sıcaklık

Karınçalanan ayaklarını ararken çocuk düşüne üşüşen  
çiçekte  
Çarşı kalabalığında kaybolmanın kâbusudur büyümek  
Geceleri büyür uyanınca gene çocuk olur  
Kar kalınlığını yünü yırtılmış çizmeleriyle ölçerken  
üşümektir çocuk  
Ölmek denemesidir sireni susmuş bir ambulans  
Yaralısını yetiştirememiş

Şarap kurmayı öğrenir her evlat kayalardan temizler bağını  
Güne vurur siyah üzümünü  
Ayaza vurur şarabını  
Arabesk olur

Vurulmak pabuçları delikken daha haklıdır kendi  
yumruğuna  
Dişlerini bilerken  
Kendi yağmuruna gömülür öfkesi  
Öğrenir ağaçları taşlamadan da yürünür kalburüstü güneşlere

Vurulmak içi açılmamış kozadan  
Ölü doğmak kanatlarına  
Öyle tanrı kesiği filozoflanmaktır  
İğne deliğinden gülümseme geçirmeye çalışırken  
Sol şakağından tek bir saçmayla...  
İnce bir nabız sızıyor güneşin kavurduğu boynuna

## NADİR GEZER

(Eymir-İnegöl,19.05.1930 - Bursa, 10.02.2020)

Değerli yazar ağabeyimiz Nadir Gezer'i  
sonsuzluğa uğurladık. Eserleri ışığımız olsun...

- Akatalpa

## HALİM YAZICI İLE SÖYLEŞİ

### Ümit YILDIRIM - Halim YAZICI

*O Güzel Narin Gelin* (1982), *Cevahir Kalbiyle Dolunay* (1984), *Aşk Cazdır* (1989), *Beyaz Atların Yelesinde* (1997), *Aşık hava Sineması* (2005), *Deliceler Aşkına* (2007), *Aşk C'azdır*, *İpekTin* (2008), *Aşkhâlim* (Seçme Şiirler, 2009), *Küçük Bir Harf* (2011), *Küçük Taşlar İklimi* (2013), *Avluda Kuş Sesleri* (2013), *Beyaz Caz Sokağı -Bütün Şiirleri-* (2 Cilt, 2014), *Berber ve Solo Ölümler* (2015), *Çizme Zeytin* (2017), *Sarı Bana Gök Yüzü* (2019) adlı şiir kitaplarının ve birçok şiir ödülünün sahibi Halim Yazıcı ile şiiri üzerine konuştuk.

Ümit Yıldırım: “O Güzel Narin Gelin” 1982’de Türkiye Yazıları Yayınları arasından çıktı. “hep acılar içinde geçti hayatım” ilk dizesiydi bu ilk şiir kitabınızın. Sizin ilk gençliğiniz ülkemizin kaotik dönemine rastlıyor. Adeta bir “korku tüneli”... Tanık olduğunuz acıları da yükleniyor bu dizeler... Şiirinizdeki “dağ”, “akşam”, “kuş”, “silah”, “yalnızlık” sözcükleri 70’li yılların tekrar eden motifleri. Bu temaların yaşanan psiko-sosyal ortamla ilgisi ortada. “ortadoğulu bir çocuğa ağıt” adlı şiirinizdeki acının aradan geçen onca zaman sonra genişleyen ve büyüyen bir yangına dönüşmesi midir sizi bu kadar “acı”lı eden? Beklenen trenin gelmeyişi mi, tünelin sonunun görünmeyişi mi?

Halim Yazıcı: Biz, acımızın farkında değildik ki. Nasıl yaşıyorsak öyle düşünen, çocuk ruhumuzla ve saf inancımızla, çepçevre kuşatılan aklımız ve ruhumuzu koruyarak fabrikalara, okullara, tarlalara insan onurunu ve emeğin yüceliğini taşımaya çalışan ve barış adına büyük hayalleri olan, onurlarını ölümlerin önüne koyan çocuklardık sadece. Okulda, sokakta burnumuzun ucundan vınlıyarak geçen kurşunların küf kokulu gölgesinde geçti gençliğimiz. Her şeyin birbirine girdiği, aşkların yok sayıldığı, sevgilerin gizli gizli kuşanıldığı, acının açıkça yaşanmasının imkânsızlaştığı, kör bir kuyuda yapayalnız bırakılan, merdivenlerimizin ayaklarımızın altından gizlice çekildiği flu zamanlardı. Yanımızdaki arkadaşımızın bir başka gün karşımıza bir başka kimlikle ortaya çıktığı kaos, ölüm günleriymiş yaşananların kısa tarihi.

Tam da tünelin ucundaki ışığı gördüğümüzü zannettiğimiz günlerde, aslında üstümüze gelenin trenin ışığı olmadığı, gelenin demirden heybetiyle trenin kendisi olduğu gerçeğini yaşadığımız yıllardı. Siren sesleri, anons bulvarlarıydı yaşadığımız. Sinemaya “Ayşecik” geldiğinde mutlu olan kasabanın çocuklarıydık sadece. Sinemalara, şiirlere, tiyatrolara tutunarak acımızı içimize bastırduğumuz, aramızdan kopup ayrılan tertemiz kalpleri, hayallerimizde yaşatarak nefes almaya çalıştığımız bir güzel dünyanın dizesini kurmaya çalışan günlerin çocuklarıydık sadece.

Günümüzde de pek farkımızın olduğunu sanmıyorum. Sadece gölge oyuncularını değiştirdi hayatımızın. İnsanlar biraz daha, hatta çokça bencilleşti açık ara, sevgi ve hoşgörü kalmadı, tüketildi güzelden yana olan ne varsa. Bir şiire nokta koyduğumuzda, gecenin köründe, uykusundan uyandırıp onu bir arkadaşımızla paylaşmaktan mutlu olacağımız insan yok, kalmadı nerdeyse. Tükettik birbirimizi, azalttık, yok sayıyor insanlar insanları, aşkı ve sonunda kendimizi.

Ama tren aynı tren, yol aynı demirden, tünel aynı, ancak üstümüze gelen ışığın hırçınlığı daha gri, daha kudretli, kuvvetli. Kuvvetli, artık iyice belli olmasın, üstümüze gelenin ne olduğu iyice anlaşılmasın diye makinist ışığı sonuna kadar açmış uzunca bir zamandan beri, gözümüz kör olsun,

“karanlıkta dans” edelim diye bas bas bağıyor. Hiç tizlere inmeyi düşünmüyor.

Ancak onların iskaladıkları bir şey vardı. “Karanlıkta dans” etmeyi çoktan öğretmişti hayat dediğimiz “O Güzel Narin Gelin”...

Ü.Y.: M. Proust, “Bir sanatçının bize sunduğu haz, bize bir evren daha tanıtmadır,” derken sanırım şunun altını çiziyor: Sanat eseri herhangi bir şeyi anlatmak, onaylatmak, açıklamak değil bir gerçekliği kavrayış, bir farkındalığı yaşatma biçimi olarak görülmeli. Siz, şiirinizi çocukluğunuz, coğrafyanız, aşk ve hayalleriniz üzerine kurdunuz. Şiirinizde coğrafyanızın mitolojisiyle harmanladığınız kişisel evreniniz şiirinizin aynı zamanda bir bellek sanatı olduğunu gösteriyor. Zeytin ağacı, Çandarlı Körfezi, Bergama, sığırcık sürüsü, sardunya... şiirinizin canlı doğası. Bu renkli tablo, çok sesli müzik “yapmak”la değil biraz da “içine doğmak”la açıklanabilir mi?

H.Y.: Proust, bu sözlerle aslında her şeyi özetlemiş. Sanatçının tanıttığı yeni evren dediğimiz şey, sanatçının iç dünyasından, acılarından, sevinçlerinden, aşklarından, ayrılıklarından, bir çiçeğin farkına varmasından, kısacası ömrünün detaylarından başka nedir ki? Sanatçı, yaşadığı coğrafyayı, evreni, insanı ve onun doğasını nefesinden kalbine çekerken farkında olmadan ruhunun derinliklerinde biriktirdiği kendi ömrünü şekillendiren ne varsa işte onu, hem de derinlemesine çekmektedir. Bir ebemkuşağının eksiksiz tüm renklerini parmaklarının ucunda, kılcal damarlarında hissetmesidir kısacık ömrü onun. Sanatçının, daha doğrusu insanın damarlarında dolaşmaya başlayan bu rengârenk virtüs, zamanla ve dirhem dirhem hayal hanesinin hücrelerini ve onun evrenini kucaklar, sarıp sarmalar ve yeni bir “insan”, yeni bir “şey” yapar tüm bu gelgitlerden. Burada, aslında sanatçı olan, insan değil, doğanın ta kendisidir. Antenlerini özgürce açabilen, duygularının ve duyularlarının dizginlerini bırakabilen, hayatının farkına varabilen ve bunların tümünü, ama renkle, paletle, ama dansla, oyunla, ezgiyle, dizeyle, imgenin sihriyle yorumlayabilen, sanatsal üretimin ışığını kalbinde hissedebilen değil de nedir?

Bellek, bizi yanıltabilir, sanat ve coğrafya ise asla yanıltmaz, yanıltamaz. Tamamı kurgulanmış bir yaşamın veya tamamen tasarlanmış sanatsal üretimin metodik ve matematiksel bir biçimde belli bir dizim halinde yaşanıyor ve üretiliyor olması, doğallığın ve sadeliğin kaçınılmaz tuzağı değil midir?

Eğer şiirimde, sizin dediğiniz gibi bir bütünsellik hissedilebiliyorsa, bu, kurgulanan bir bütünsellik değil, hayatımın samimi, kendiliğinden oluşan doğal içbükey aynasından başka bir şey değildir. Yaşadığım çok sesli bir ömrün, kendi suyuyla yansıyan renklerin izdüşümüdür sadece.

Pikabımda dönüp duran sadece Aşık Veysel’in plağı değil, Jethro Tull’ın, Jimi Hendrix’in, Hendel’in ve Hammamizâde İsmail Dede Efendi’nin çok renkli ve çok sesli senfonisinden başka nedir?

İşte tam da nedenledir ki, senin dediğin gibi “Bu çok renkli tablo, bu çok sesli müzik, “yapmak”la değil de “içine doğmak”la açıklanır” tanımını beni anlatıyor sanki.

Ü.Y.: Şiiri, bir empati (başka-ben) sanatı olarak düşündüğümüzde sizin şiirinizin tanıklığı daha çok “insan olmak” üzerine... İyi insan olmak için güzel şiir yazmalı, güzel yazılmış şiirleri de iyi insan olmak için okumalıyız, dersem şiirin işlevini fazla mı abartmış olurum?

H.Y.: Çok ilginç bir yerden, acemiliğinden, çocukluğundan yakalamışsınız şiirimi. Bizi var eden her şeyi ruhumuzla emzirdiğimize inanırım. Veya tersinden okuyalım cümleyi. Aslında emzirdiğimiz, büyütme çalıştığımız, koruyup kolladığımız şey, bizi vücuda getiren algılarımızın, yaşadıklarımızın, aşklarımızın, hüznlerimizin taş bir aynada yansımalarından başka bir şey değildir.



Çünkü hayatın kılcal damarlarını bir potada eriten tanıklıklarımız, bizi çevreleyen ne varsa hayatımıza dair, işte bunların hepsini kucaklar ve yeniden yaratma sürecini içinde barındırır şiirin güzelim deli kaos süreci.

Bu şaştan oymalı ve arkası kuşlu aynaya baktığımızda, içinde gördüğümüz veya gördüğümüzü zannettiğimiz şeyin “başka-ben”den başka bir şey olmadığını açıkça yaşar ve görürüz.

Mahalle bakkalımız Hüsmen Aga, komşumuz Abdulkadir amca, öğretmenimiz Leman Hanım, çocukluğumuzun “iyi insan”larından. Onlar hiçbir zaman şiir yazmadılar ama birer “iyi insan” olarak yıllar sonra şiirimde kaçınılmaz yerini aldılar. Ve çocuk aklımla hep öyle kaldılar kalbimde.

Elimizden ne gelebilir ki kötüye karşı? Ressamın renkleri, oyuncunun repliği, dansçının parmak uçları, müzisyenin ezgisi, yazarın kalemini kucaklamamız dışında? Kucakladığımız tüm renkleri sanatın, iç benliğimizin sokağa yansımada, barışın yeniden kurulmasında nefes almaya başlayacaktır. Bu derin zaman diliminde şiir, kötü huylu tümörlerin toplumdan temizlenmesini ve bu süpürme savaşında kalbimizin ve özgürlüğümüzün en büyük yardımcısı olacaktır. Genelde sanatın, özelden ise şiirin işlevi iyiye ve güzele varmak, onları yeniden yorumlamak ve üretmek değil midir?

Ü.Y.: Siz, “bitme ey gün bitme şiir” ve “müziğe gömün beni” derken şiiri, müziği ve aşkı insan olmanın en üst derecesi olarak gördünüz. ‘Harmandalı’, ‘halay’, ‘hüzzam’, ‘taksim’, ‘plak’, ‘santur’, ‘blues’... ve ‘caz’ dediniz dizelerinizde. Pek çok şiiriniz bestelendi. “Aşk C’azdır” bir kitabınızın adı. Toplu şiirlerinize de “Beyaz Caz Sokağı” adını verdiniz. Dinçer Sezgin’le söyleşinizde bu “caz” tutkununuzun ipuçlarını vermişsiniz ama...

H.Y. : 60’lı yılların ortaları... Bergama, kış günü. Yılbaşı öncesi ve evimizde bu mutlu günün hazırlıkları sürmekte. Babam, koltuğunun altında büyükçe bir paketle giriyor eve. İki ablam ve ben heyecanla paketin başına geçiyoruz. Masanın üstünde büyük bir sabırsızlık ve titizlikle açılıyor paket. Philips marka, kırmızı beyaz bir pikap beliriyor paketin içinde. Kırılacak kıymetli kristaller gibi yavaşça dokunuyoruz bu büyüğü “şey”e. O ana kadar hep lambalı radyomuzdan dinlerdik dünyanın istasyonlarını bularak müzik denen büyüğü rüyayı. Artık istediğimiz plağı bu şeytansı aletin üzerine koyduğumuzda dilediğimiz sihirbazlar ve müzikleri odamıza gelecekler ve kulaklarımıza özel şarkılar fısıldayacaklar. Rüya biiti diyorduk ki bir başka paketi açıyor babam ve içinden sonradan 33’lük denildiğini öğrendiğim bir plak çıkıyor... All Star Festival... Ella Fitzgerald, Maurice Cheavelier, Louis Armstrong, Nat “King” Cole, Mahallia Jakson, Aditf Piaf adlarını ilk kez okuyorum plağın arkasındaki tanıtım yazısından. Plak hemen dönmeye başlıyor pikabın kanatlarında. Maurice Cheavelier’in şansonu dönmeye başladığında babam bir yandan şarkıyı tercüme ederek mırıldanıyor bir yandan da annemi dansa kaldırıyordu. Bir büyü kaplamıştı evimizi, tanımlanamayan bir sihir. Ve ben ilk kez caz ve blues’un tadıyla ve doyum olmaz lezzetiyle tanışıyorum çocukluğumun ellerinde. Daha sonraları bir eşini daha bularak aldığım ve yedeklediğim bu plak, arşivimin en özel yerini işgal etmeyi sürdürmekte.

“All Star Festival” ile birlikte, şiirimin ve üçüncü kitabım Aşk Cazdır’ın ve diğer kitaplarımın kaçınılmaz temellerinin de yavaş yavaş atılmaya başlamış olduğunu bugün daha iyi anlayabiliyorum.

Özetle, cazın Mississippi deltasında, dok işçilerinin kalbinde, plantasyonlarında, zenci kölelerin pamuk hararlarını çıplak ayaklarıyla bastırıldığı dizginlenemeyen özgür ruhlarından dökülen iç yakarılarının ateşiyle yanan alçakgönüllü bir kıvılcım, şiirimin ritmini de plansız ve programsızca kendiliğinden oluşturdu zamanlardı.

2014 yılında bir şiir dergisi çıkarmayı düşündüğümde ise aklıma gelen ilk ad, arkadaşlarımın da bana taktıkları kod adım olan “CazKedisi”den başka bir ad gelmedi aklıma açıkçası.

Ü.Y.: Siz, şiirinizde kurduğunuz imgeleri nesnel bir karşılığa bağlıyor, ortak dilin içinde kurduğunuz özel bir dille şiiri, araç olarak görmeden okuyan/dinleyene bir “ruh hali” olarak yaşıyorsunuz. Şiirinizin bütününde özelden ise “Beraber ve Solo Ölümler”de şiirinizin insandan yana olduğunu, onun karşısındaki her şeye karşı olduğunu duyuruyor, “ölüm”ü bile karşıtına dönüştürüyorsunuz. Şiirinizi konuşma diliyle mayalarken sözcük seçiminde titiz, imge dünyanızda seçkincisiniz. Sanki ellerinizi gökyüzüne çoğaltıp yitip giden değerlerimizi kucaklamak, korumak istiyorsunuz. Şiirinizi yıllarca (bunca kirliliğe karşı) nasıl temiz tuttunuz?

H.Y.: Kırmızı lambalı radyolarımızı kalbimizde taşıdığımız yıllardı. İstasyon ayarlarını büyük bir titizlikle ve narin parmak ucu kıpırtılarımızla hareket ettirerek, her bir istasyonun hakkını vermeye çalıştığımız insan güzeli yıllarımızdı yaşadığımız. Akşamın kuytularında, Hammamızda İsmail Dede Efendi’den “Beraber ve Solo Şarkılar”ı ailecek dinlediğimiz günlerden kalan çocuklardık her birimiz. Gel zaman git zaman büyüdük ve bir de baktık ki çoğumuzun olduğu gibi aniden kendi zamanımızın katili oluvermişiz. Sağımıza bakıyoruz bir genç ölüm, solumuza bakıyoruz bir çocuk ölüm, karşımızda bize kırmızı/kara dudaklarıyla gülümseyen çoklu bir ölüm tarlası. İster istemez, şiirimde de pamuk hararına çırılçıplak ayaklarla tıklan pamuklar gibi “ne varlığı belli/ne yokluğu yalnızlık” kıvamında kucaklamış gitmiş hayatımı ölümler. Aklımdaysa sonsuz bir halde gelgitlerini sürdüren “Beraber ve Solo Aşklar” vardı. Ama ne gezer, aklım ve yaşadıklarım alıp götürdü beni aklıma başımdan. Hüzün ve ölüm günleri acımasızca geldi çatı hayatımıza ve günümüze, döndü dolaştı, karşıma çıktı çatık alınlı ve gülümseyen kirpikleriyle, Beraber ve Solo Ölümler...

Yitip giden bir hayattı, elimizden kayıp giden insan sevgisi, beraber yaşama ve tek başına yaşama duygusuydu uçup giden kalbimizden. Kötüler iş başındaydı. Atom bombalarının, nükleer araştırmaların, barıştan kartalların, nehirlerin, bağların, zeytin ve incir ağaçlarının üstlerinde ele tepindiği ve kirliliğin baş tacı olduğu zamanın en büyük dilimiydi yaşadıklarımız. Bunca kirliliğe dayanmak, acımasızlığın karşısında durmak, ancak bunca ölümlerin gülümseyen güzelim gözlerine sürme çekmekle mümkün olacaktı. Ancak bu sürme çekmek işi, bilinçli bir kurmaca ve masa başı bir projenin ürünü değil, hayatın, kendi ellerinde büyüttüğü en doğal, en basit, en sıcak ve sade hâlidir...aşkhâli’dir onun.. Ve hayat dediğimiz, şiir dediğimiz “o güzel narin gelin” ve bu güzelim gelinin gerdeğe girdiği gece, tohumlarını öpücüklerle çoğaltır ebemkuşağının altından geçenler.

Bize düşen, ebemkuşağının altından geçerken eteklerimizden dökülen yıldızları itinayla toplayıp, öpe hohlaya bayram yerinde tahta kayıklara binen çocukların kalbine armağan etmektir.

Ü.Y.:Şiirlerinizin toplu baskısı daha önce Yasakmeyve’den yapılmıştı. Son çıkan kitaplarla bütünlüklü bir toplu şiirler kitabının hazırlığı var gibi.

H.Y.: Ömrünü, bir şiiri çoğaltmanın yanı sıra, yayımladığı dergi ve kitaplarla şiirimizi ve özellikle de genç şiiri kucaklamaya adanmış dostum Enver Ercan, titiz bir çalışmayla 2004 yılında iki ciltten oluşan “Beyaz Caz Sokağı” adlı toplu şiirlerimi yayınlamıştı.

Ama rahat durmuyordu kalemim. Ardından “Sarıl Bana Gökyüzü”nü Kaos Çocuk Parkı Yayınları’ndan yayınladım. Ve kaçınılmaz son, yeni şiirler de yerinde durmuyor bir türlü. Onlar da yeni yuvalarına, okurlarına ulaşma çabası içindeler. Önümüzdeki aylarda bir yeni Külliyyat doğuma hazırlanacak.

## Osman Serhat ERKEKLİ

- 781  
Biz yalnızlığın kullarıyız.
- 782  
Biz tanrının şiirini kaydediyorduk, şimdi sokakların şiiri yazılıyor, ama kabul etmek lazım ki sokaklar da tanrının sokakları...
- 783  
Çocuk sordu: Hani nerde kanatların?
- Kuş sordu: Hani nerde annemin memeleri?
- 784  
Sadece şairler ölmüyor; okullarımız da ölüyor.
- 785  
Para hürriyet mi esaret mi?
- 786  
Tekel bayiinde suç satmıyorlar.
- 787  
Televizyon seyretmiyorum; bilgisayarım yok; çok seyrek kitap bakıyorum; sadece gelen dergileri karıştırıyorum; insanlar alakadar etmeyen şeyler anlatınca dinlemiyorum. Beynimi az eşyalı bir ev gibi mezara götüreceğim; öte dünya varsa oraya.
- 788  
Çok güzel melez bir çingene kızı çöpten atık malzeme topluyordu. Belki de biz bilmiyoruz; bu işi yapanlar çok kazanıyorlar... Mutluluğun nerde olduğu belli değil.
- 789  
Sait Faik'in adası Burgaz'da lokantalara balıklar balıkhaneden değil taze tutulmuş olarak geliyordu. En son Tuncer Uçarol ile yemiştik. Uçarol, Sedat Umran, Cenk Koyuncu, Haşim Çatış, Cinozoğlu, annem babam, ölümleri ile hayatımdan çok şeyi alıp götürdüler.
- 790  
İlk şiirlerimden biri daha. Kitabıma girmedi.

## ÇAMAŞIR YIKARKEN

Anne!  
Sen her zaman çamaşır yıka  
Makinenin sesi  
Bana  
Ağ bırakmaya giden balıkçı motorlarını hatırlatıyor

Anne!  
Sen her zaman çamaşır yıka

Ağustos 1969, Gelibolu

GEMLİK - BURSA YOLUNDA  
BİR GÜZ VAKTİ UYANIŞI

Altımızda ölümler ve sis vakti yorgunluğun  
Yaşayanlar geçiyor soğuk viyadüklerin tepesinden, dağ yollarından  
Anmaya yetiyorsa gücüm beyaz avluları,  
Taç yaprakları yeniden  
Ve yeniden doğrulabilirim işte  
Uzağı yakınlaştıran kederlerden,  
Yollardan, kasabalardan  
Yontabilirim şehri,  
Kara ve bezgin bağırırlarla sancılıyan evlerden  
Kuşluk vakti gelebilirim kendime  
Vaktim varsa hesaplaşmaya  
Çok önceden tanıdığım bir kenti sevmeye gidebilirim  
İşte burada giz şiirin her yolculuğu  
Burada bir nefret ve demir yumruk  
Burada bir aşk ve sonsuz umut  
Tüten fabrika bacaları, göğ grisi, ıslıklar  
Çaydan çıkan buhar, camları buğulu evler  
Kasketli erkekler, omzu dik kadınlar  
Kuş ve çocuk sesleri de varsa  
Kim bilmez ki bir taşranın uyanışını  
Erken kalkan bir sabaha.

## Nurgül ULU

## HÜZNÜ YOKTU GÖLGENİN

Rıfat Koçak'a

Çok eski bir filmin son sahnesinden güvercinler havalandı.  
Sonra başkaları hızlıca tuzaklar getirdiler.  
Uçamaktan yorgun,  
Uçmayı artık eskisi kadar becermeyen kuşlar için  
sahibinden temiz kullanılmış  
Sahibi tarafından hep kullanılmış sözde sevgi kapanları.

düşlerini doğuran yaralı  
parmaklarını  
kabuklarından çıkarıp,  
alınını  
on ikiden yakaladı.  
Tuzaklar kapandı.

Kendi kurduğu kapanda, kendini yakalayan ve artık kimsenin  
En çok da kendisinin olmayan güvercin,  
Gökle - toprak  
Uçmakla - ölüm arasında  
Kapıyı hızla çarpıp çıkar gibi bir intihar.  
Son sözü söylemiş olanın bir notu olmuyor gelecek zamana.

Hüznü yoktu gölgenin ve gittiğin yerde rüzgâr değildi  
Boran,  
babasını uğurlayamayan oğuldu!

## Şerif TEZGÖRENLER

### MELİSA KUŞ KIYAMET

Dik yürü inat gözlerinle melisa  
Ki ağaca kokun bürünsün ürkek  
Bir ceylan tazeliğin aklımda  
Aklımda itaat ve intikam  
Yürünmemiş yollar avucunda  
Bir düş yeşiline pembe ahdin  
Bir dua olabilir mi siyah rimel gözlerinde  
Gözlerin mil benim acı fitilim yanmakta  
Yanmaz mı cam yanmaz mı Cuma  
Kasıklarındaki /ndaki uykun bir rüya  
Gerçeğin nü hali ressam tuvalinde  
Uçan bir tırtıl ki kelebek kalbinde rüya  
Rüya ki özgeçmiş gecenin  
İnsafın n-kırıldığı vakit dudakların  
Yanakların pembe yaprağın tiril tiril  
Gözlerin /m mil

## Hızır İrfan ÖNDER

### ÜÇLEMELER

gülüşüne susadım  
hahar gözlü kızların  
git başımdan karakış!...

•

ey zalimler  
çizebilir misiniz  
kalbimin coğrafyasına da bir sınır?...  
•

yaralı bir ceylan gibi ürkektir yaşamım  
ey sevmeye doyamadığım yurdum-toprağım  
ağtılar yakarak bağrına bas beni!...

•

terk edilmiş köy gibi  
mahzundur  
yüreğim...

•

yırtıcı bir kuş gibi  
dönüp duruyor dünya  
tepemde!...

•

ömrüm yaralı bir ceylan  
ölüm pusudaki avcı  
avladı avlayacak!...

•

ey güneş  
boşuna çırpınıp durma  
annem gibi ısıtamazsın içimi!...

•

hayat despot  
içim mahkeme duvarı  
kelebek olmak istiyorum...

•

güneş öpsün artık beni  
annem gibi  
her sabah!..

## Seyit FİLİZKOL

### KANAMA

işi bu,  
dağda açan kırmızı lalenin.  
sırf bahar geldi diye,  
kocaman dağı kanatmak!

## Mehmet BİNBOĞA

### ELVEDA EFELYA...

kalbim  
o metruk tenhalık o kırılğan kuş  
yıkıntılı şehirlerin aynasında yekinen imge  
uzak yağmurlar bekleyen çölün suya hasretiydi  
su gidiyor aldırmaıyıp şerha yaralarına kalbimin  
yüklenmiş gidiyor evet, kuvva adımlarıyla erkenci bir baharı  
şarkıları, zamanları, düşe dair ne varsa sırtlayıp  
na varsa umut adına, yarın adına,  
olası mutlulukları işte  
gidiyor sarı humma, morca gülüş, yeşil dağ...

kalbim  
yaşıyor mu bilmem arsız, her gönülden kapı dışarı  
bir leylak akşamıydı ben öldüm, şarkılar yetim kaldı  
gözlerinde kalakaldım o son bakış kuşlarıyla  
sarınıp yasal yongalara bir yanlısım altını çizer gibi  
çizdi kalın çizgilerle "ben ellerin deniziyim anla..."  
yakamoz var mıydı denizlerde bakmadım  
mehtap var mıydı bilmem gözlerinin vadisinde  
her şey tekmil muamma...

kalbim  
o muazzam kaos, çılgın karmaşa  
defnelerden medet uman o keyifli serinlik  
dağ yürüse durdururdum, denizler ayaklansa  
ırmakları tersine akıttırdım buyursaydı buyurgan  
ve kükredi içindeki gururlu azgın aslan  
gitmeliyim, gitmeliyim, gitmeliyim, gitmeli  
pişmanlıklar yüreğine yuvalanmış sürüngen  
saygın bir akşamda cennet, efelya ve ben  
yenip bütün tanrıları tam zaferden dönerken  
çekti beyaz bayrağını kumral fırtına...

kalbim  
yanlış yaşamaklar ediniş büyümlü bir akşamdan  
kesti yollarını caddelerde yürüyen bir çiçeğin  
çiçek de çiçek yani

yaratırken düşürmüş olmalı yeryüzüne elinden  
kanat çaldı gamzelerin kuytusundan tedirgin bir gülüş  
ve apansız havalandı kakhaha kuşları  
bir cinayet öncesindeki o mukadder müstehzi  
gözleri bir kız çocuğu bez bebeği kaybolmuş  
yavrusunu bırakıp bir cami avlusuna gider gibi  
çekip gitti bakışları tabanca, sözleri mermi  
"hoşca kal aşk" demişti en son kaşları çatık  
daha dün kralıydım ah o cennet ülkenin  
bir noel duası bile değilim artık...

## KUŞLAR YALAN SÖYLEMEZ

Erkan KARA

Çoğalıyor ekmeğini çöpten toplayan ile gökdelende oturan, çoğalıyor. Dahası, çöple gökdelen arasında “gönülden de uzak olur” yaşanıyor. Ya, cennet, araf, cehennem, öteye dair değerler evet, şimdi “komedi”ye mi yoksa dünyada değişip dönüşüyor. Büyük felaket; akılda ve kalpte, iyiliğe, adalete körleşme yaygın ve eğemen bir hâl olunca dünden, insan bugüne pek değişmiyordu. Mesafe çok, âh, artık daha çok, açılıyor çöple gökdelen arası. Her şeye rağmen insanda umut bir sır ki yarını beklenir kılıyor.

O vakit, hiç umrunda değil mi? Akıl ve kalp aran kimle? Bir bak! Büyüdükçe yoksa “insan” insanda mutasyona mı uğruyor? Her şeyi göze almış, açık her pencereden yuvalarını evlerin içine kuracak derecede, o kuşlar kadar olmak bir yana, görmüyorduk bile. Oysa, şehirde yaratılışına aykırı davranarak, daha başka, bozulan fitrat nasıl anlatılabilir ki!? Kâl lisanın değil, işte –en açık bir dil– şimdi, hâl lisanın konuştuğu zamanlardaydık artık... Âh, kuşlar yalan söylemez bize, bunu Süleyman ile hüdhüdden bilirdik.

Ve işte bir gün, kimi anlar ciddi bir hava verdiğin o yüzüne, bakıyordu vakt’in, çünkü, bilinenin dışında, gözlerin tertemizdi sihirliliği bir gülcükle. İşte o gün, o da, o saf ve mahzun halinle kalbine götürdü seni. Her yer değerler manzumesi döşenmekteydi, bir bir artık; zamanın modasına uygun “eşya”lar yoktu kalbinde. İşte, günün hiçbir izini bulamadığın o kalbinden, âh, –kaçarcasına– bir an önce çıkmak istedin, nedense. Kendine: gül yetiştirmiyor musun artık? diye sormadı, vaktin de. Ne var ki hiçbir şey herkesin kendi tercihi kadar müstahak değilmiş kendine.

Oysa, sen de “vaktini bulan”lar gibi “hareket”li zamanlardan oraya gelmiştin, her gününü bir lütuf olarak yaşadığın. Sonra, ansızın bir şeyler olduğu hissi, o an sana olan: ağındaki örümcek gibi “hareketsiz zaman”lardı: beklemek ve durulmak, senden istenilen: zamanın bu “basit yaşam”ını yaşaman, yalnızca iyilik ve adalet hakkı içindi ki, kendini bulmak için bilmek, sadeliği kadarsa herkesin, o vakit ne kadar yaşamındaydı o hayat. Yani, dön ve içine bak demektir. Çünkü, kimseler o vaktin kadar bunu sana duyuramazdı.

İşte o gün, gösterilen ân’ın farkına varamamak, her çağın hastalığı: vaktin çocuğu olamamaktandı. Bu, aç, yoksul ve ezilen insanın hâllerini görememek, yani, hakikatten ayrılmak demektir. İşte o vakit, zihni dumanlayan o esrar, başlardı: ben ben diyen taş ocakların kemirishi: baş’lardı: çürümüş her tarafından; bir çağ, irin kan ve salyalar akan; zaman ki yeryüzünden çekilmiş ruh; insanın en büyük bozuluşuydu. Âh, şimdi, kimseler görmüyorsa artık kimseleri, işte bu, etrafın “ben duman” keskinliğindendi.

## Müştehir KARAKAYA

### CİN RAPSODİSİ

biz inandığımızı söylemişken bile  
yalan söylemedik  
eğer sizden başka umarımız varsa  
gözümüz kör olsun  
bol yağmur da düşmesin eteklerimize  
ancak o söylerse söyleşiriz  
dilleniriz ancak o konuş derse

üç beş kalemdir yerdeki hakimiyet  
gökte binlerce ateş top da ne  
bir çaput bile yeter  
ellerimizi silmek için  
siz ipek mendil olurken  
sulu gözlülüğün camına

bu fesadı kim çıkardı  
cinlerin kehaneti olursa da inanmayız  
biz dinleriz  
dinlerken üstümüzden döner binlerce kuş

bizi kutsayın  
içimizde de dışımızda da  
hangi yemişin meyvesi hamdır  
biliriz, bize gelen sorgudan

## Seyhan ÖZDAMAR

### LİSA BANA, BEN LİSA'YA

Karaya mühürlenmiş denizaneleri gibi dönüyorum sonunda  
Her çaresiz dönüşümün ardında  
Küçükten büyüttüğüm asıl kanıt  
Kim görebilir ama döndüremiyorum ki aslımı

Bana Pisagor’un bol kılıklı saatinden bakmayın  
Bana karaya mühürlenmiş denizanelerinden bakın  
ama saatiniz durabilir, bana bakarken Lisa’nın  
Lisa’nın uykuma uymasına izin verin

Hiç çaresiz dönüşün dönüştürdükleri vardır  
Karalar başka neye yarar  
Lisa bana, ben Lisa’ya  
Karalar yoktur

Düş yatağımı seriyorum artık  
Düş yatağında açık seçik  
Altımda kayan yıldızların  
Göksel kurdukları işte bu

Her saydam varlık açılmak üzere  
Hiç çaresize kaç saydam kapı kim bilir  
Ama kim bilebilir  
Lisa bana, ben Lisa’ya nerede

## SESSİZ SONE

*Kelimeler ki dallarda kuşlar gibi  
Kuşlar ki damla damla sessizlik.  
Fazıl Hüsni Dağlarca, Çocuk ve Allah*

bu yağmurlar ki damla damla içinde sessizlik  
biriktiriyor ellerinde gecelerin en derin anlamları  
nerede başlıyor ve nerede bitiyor bu تنها gök  
her şeyi ve tüm sesleri içine alan o büyük sessizlik

ve çalılıklara inen serçeler dinginlik veriyor kalplere  
karanlığın koynunda sabaha uyanan güneş gibi güzellik  
kim kendini terk etmişse aslında bitmiştir çocukluk  
hiç çıkmamaktır oysa hayatın kıyısında kalsa da uzaklık

acemi bir çekilişe başlıyor kelimeler kâğıdın ormanında  
sonsuzluk içre uykusundan uyanınca mavi gülüşüyle dünya  
evlerin göklere değen çatılarından havalanıyor kuşlar oluk  
oluk

damla damla içinde sessizlik ki bu yağmurlar  
dinginlik veriyor kalplere ve çalılıklara inen serçeler  
kelimeler kâğıdın ormanında acemi bir çekilişe başlıyor

## BENİM GÖĞÜM

Üryan bir yakarıştı kalbim yola gelmeyen  
Benliğimi keserle oyup göçtüm acının yurduna  
Kıyılarımdan gemiler geçmez uzağım şehrin girdabına  
Sırrını paylaşıp melengiç ağacının incecik anlar devşirdim

Uzayan repliklerin siyah beyaz kımıltısında  
Filmlere sığmayan neşem yok mu ey dost  
Toprak sahalardan kovulup asfalt yollara gömüldü  
çocukluğumuz  
İnsan köküne karışmış babasının büyüdükçe dalları

Söker gibiyim bugünlerde hayatı okumayı  
Ezberleri bozan tanrım, saygım sonsuz ilmine  
Buğday gibi boy veriyor geçip gittiğim yıllar  
Bir sağ bir sol kroşe, eyvah yine mi yenilgi var elde

Yer sofralarından göğün sofrasına çıktık  
Gurur duyuyorum çağımla  
Balkonlarda bilinmeyen duyguların sessiz gölgesi  
Köpürüyor bazen yürek kendi içine akıyor

Benim göğüm yağmurların çıktığı yerdir  
Kuşlar uçuşur arada kalbime çarpar  
Ağır hasar alırım geceleri  
Hele pınarından sular damlarsa gözelerime

12 Şubat 2020

## HAİKULAR

HUZURLU HAİKU  
Nefes alıyor  
Dağların kucığında  
Güzün şarkısı.

Dans ediyorum  
İzle adımlarımı  
Okşanan toprak.

ÂŞIK KUŞ  
Gün yetmeyince –  
“Rüyama gel olur mu?”  
Dedi eşine.

Kenetli eller –  
Yarın ilk ötüşümü  
Sen duyacaksın.

I.  
METCEZİR  
Ağıt yakmıyor  
Dalğanın rastladığı  
Kayanın içi.

Ay sensin dalga –  
Hıncımı kucaklıyor  
Şefkatle kaya.

II.  
ZEMİNİ HAİKUNUN  
Kıvamı macun –  
Adımlarımın tadı  
Kuru karanfil.

Damlıyor çiçek –  
Evrilmek için yolda  
Kabuk atıyor.

III.  
KALBİ HAİKUNUN  
Çiçekli harçla  
Surlarını sıvıyor  
İmparatorun.

Çağında acı –  
Yüreğinde kelebek  
Baş kaldırıyor.

Nasıl titremez –  
İşildasa yeniden  
Arınan inci.

Dilinde marşı –  
Duyuyor imparator  
Dinlemese de.

## ***Nihan IŞIKER***

ANİ...

Geceden karanlıktı cümleleri

Yağmursuz bir gökyüzünden düşen yıldırım gibi...

## ***Fatma ARAS***

**KAR YANGINI**

Bir dağın onuruna dokunduk  
herkesin yüzünde kış, beyaz yeşilleri örttü  
Azrail'in hile şekli  
ayazı emziriyor çocuklar

Ey ülkemin yaşlı yanı, yaralar gizlenmiyor  
kar yangını karşımızda  
ah sesleri yıldızları söktüyor  
dakikalar asır olmuş karanlığın içinde  
bir bela tufanı var  
güle dil olan bülbüller yaza gelmez

Sesle oynayan çığrı aklımıza yazamadık  
kimselerin kabul etmediği ölüm  
beyaz kor da boğuyormuş insanı  
işte vedaların acısı bu  
son çığlık, son yolculuk, hal değil

Kar koynuna alıyor çiçeksiz yeryüzünü.

*Şubat 2020*

## ***Arif METE***

**GELİŞİGÜZEL**

badanasız duvarlarda ve delinmiş gecede  
siz kendinize küsecek açık denizler buldunuz  
günlerin mahşerin ve yağmurun gecesi gibi  
ve kirli bardakların dibinde kalan hatıra gibi  
unutulmuş bir güvercin hayallerimde gezindi

nasıl büyütür insanı terinin kokusu  
gülmeyi unutulmuş gözyaşımı nasıl kan tutar  
sevaplarımı harcadığım bunaklığım  
tıkıldım kadımsız odalara kaç yaşımında

ey doğmayan güneş çekil aramızdan çekil  
ey yaşanmayan aşk gözyaşı olup dökül  
ey gecikmiş ölüm gecik biraz biraz gecik  
ey koca boşluk içimizi dışımıza çıkar  
bize pahalıya patlayacak bu acı  
ölümün sarıya çalan sesiyle  
yakacaklar bizi gelişigüzel  
ey her mevsim eskiyen yeni yüzüm  
ey yeniden kanayan yara ey duasız dilim  
hadi bir günah daha işle de görelim

## ***Şerif ERGİNBAŞ***

**SAVAN SULARI**

Baharda  
sabahın ilk saatlerinde  
bir yamaç patikasından zeytinliğe doğru inerken  
bilirken kabaran toprağa ilk senin ayaklarının değdiğini  
başın döner bu kaygısız hafiflikten.

Boyun eğiyorum önünde saygıyla  
ey zamanı önümde eğip büken büyük erinç!

Toprağı çamur eyleyerek sızmaya başlamış savan suları  
yeryüzü yeniden yoğurulmaya başlıyor demektir bu.

Hayatın, şiirin ve düşlerin kendi yasalarıyla varolduğu  
bu mavideliğin içindeyiz yine her bahar olduğu gibi.

Güneş ilk kez açmış gibi kendini dünyaya, pırıl pırıl!

Ey çayır çimen, kendi resmine çalışan binbir çiçek  
daha ne kadar çıldırabilirsiniz ki gözlerimi  
ayaklarım savan sularının içinde  
yeşeriyorum ben de sizin gibi  
çoklu birlikte.

## ***Turgut KIZILDAĞ***

**NEFES**

Yüreğinin altı bir parça nefeste kaldı.  
Tecrübesiz, kısık, kusurlu bir gölgeyi avcunun içiyle  
düzledin.  
Koydun gözbebeklerine ezber ettiğin neticeyi, ona göre her  
şeyi,  
Sevda buhranı gölgede kaldığın yüzünü, her ağacı bir  
kabahat gibi yükseltir  
Gördüm.  
Sırtında kaçmanın huzursuzluğu –bil ki intikam kendine  
dönük bir çividir.  
Bu nerden çıktı, muhteşem sabah kuşları gelince  
Koştun yaprakları ve otları kurumuş bir göle  
Aslında...  
Sakin bir yer değil, boğuş boğuş bir güneş gelmiş kapına  
Teller gerili bir sürü beton duvar  
Birkaç kırk namlulu silah, sıska ellerinin flama sallayışı ne  
anlama gelir  
Terliğinde bir raptiye acısı ayağına deşiyor  
Uslanmaz bir çift ruhu içinde çarpıştırıyorsun  
Hayat bir menfezde aslında  
Neyin nesi nefesini her zaman kör eden halin düşer.

*Malatya, Ocak 2020*

## *Gülsüm İŞILDAR*

### ZAMANIN KABURGALARI

Gölgemin üstüne basarak dolaşıyorum,  
Avurtlarımı doldurarak üflediğim  
Unutulmuş bir kırmızıyı ve  
Kemiklerin huzursuz çıtırtısını...  
Olimpos, iri memeleriyle  
Doyururken tanrıları,  
Ağırlığından kırılır  
Zamanın kaburgaları ve  
Bakışlarıma bakış aradığım  
Kuş sesleri toplayan biri,  
İsimsiz ısıklıklar yükler  
Utançtan pembeleşen  
Şeftali tüylerime...

Mudanya,  
Çıkartıp geceliğini,  
İştahı kabarmış bir denize  
Kırbaçlatırken kendini,  
Göl/yazının sakin suları,  
Yüzünü kırıştırır  
Anımsadıkça eksik öpüşlü  
Rüzgârı...

diye, ihtişamlı  
Taşırken hükümdarları,  
Endişe lekesiyle birden,  
Yağlı urgan olur  
Bıçağı yitik gecelerde,  
Şehzadeler arar,  
Suskunluk ilmiği  
Elinde...

Yeşil'in çinilerine yüz sürer  
Emir sultan, ezanla ve  
Yorgun geçer I. Murat,  
Hareminden, Çekirge sultana  
Baygın buhurdanlıklarla...

Ey Bursa, yaralı yatağım,  
Tedirgin sevinçlerim,  
Yaşamımdan söküp  
Monte ettiğim düşlerim...

## *İbrahim TİĞ*

### AŞKIM

ben o kiraz ağacının altında ağladım  
çocukluğumu unutup, sesim intihara yatkındı  
her ateş kendi külünü yaratır demişti usta  
yanlış yorumuydu bir ünlemin belki de  
ah, yas tutuyorum, göğsümde gülşen-i dil  
kırık ve sıyrık

seni gözlerinden öptüm öpeli  
dilsizim, yüzüm sırtında koca dağ  
gecem en derin yalnızlığım  
gölgeme gömülür

en büyük aşkı benim!

## *Halil GEDİZ*

### SAKLAMBAÇ

önce, yum gözlerini ve duy inlemelerini salt bilincin:  
“sadece bir oyun, sadece bir oyun, sadece bir...”

sözcük, irili ufaklı giz saçar ortalığa, eksilmiş turuncu öğle  
uykusundan  
izlerinde örtüneceğin, uzun, gebe bir patıkada düşeyaz her  
şey,  
hem bu oyun da kötü  
ve sen görünüyorsun.

köprü, bir köprü kur derdim boşluğu alabildiğine ayırıp  
birleştiren, alabildiğine  
kısa, çocuklu bir yol, hem bu oyun da bitiyor ve sen Deleuze  
sen hâlâ görünüyorsun.

kesik öksürüklerinle ürküttün,  
ansız doğurttun  
bir daha hiçbir anneye süt olmayacağım tehdidiyle  
gövdesiz ağaçları, ebesiz tomurcukları  
ışığını kent  
belki bu yüzden  
yağmur altında  
ıslak meşe kabuklarını andırıyordun,  
ölgün d ö k ü l ü ş l e r i n yine bu yüzdendi  
ve bu yüzden işitecektin kızıl ormanda  
kır şarkılarıyla yankılanan merhamet alfabesi  
anne sessizliğini

çık artık!  
çık hadi!

ıllarında saydamlaşmış

yatık  
ağaç  
gövdesinden.

## *Rabia DEVECİ*

### ÖTEKİNİZ

arza açılan bir bahtsız  
ayak izlerine ulaşmak için hayatın  
yalanlar devşiriyor dilinizden  
tersini çevirip bakacak  
öyle çaresiz

bakışınız onu da kaçırdı  
kuytusunda nihayet insansız  
uslu da durmuyor  
düşe batırıp ellerini  
yanık ne varsa yeşile sarıyor  
yine ortak çıkıyor  
üstüne kızılıyorsunuz  
kuzusunu kaybeden koyun meler  
ah meler

ey arzın merkezindekiler  
siz rüzgârınızı estirirken efil efil  
başkaları sadece körüğünüz

## Kazım ŞAHİN

### SESSİZLİK

beni görmeyen rüzgar  
sarsıyor kocamış ağaçları  
geçen yüzyılda kalan yankı  
kayalara yol açıyor  
sessizlik

beni hatırlayan boşluk  
gökyüzünün şehla bakışıyla  
geçerken seni hatırlatan çölde  
bir ağaç tıkr tıkr işliyor içimde  
yalnızlık

beni görmeyen yağmur  
fısıltıyla sarsıyor kayaları  
yüzyılda kalmış incelikler  
benziyor şiire  
ellerimden tutan dalgınlık  
sensizlik

beni unutan zaman  
suya işliyor  
çocukluğumda dinlediğim masal  
duruyor kalbimin kıyısında  
geçmiş ayrılıklar  
çaresizlik

## Ümit Şener TA

### AĞAÇ

Bir ağacın ömrünü giyinmeli  
Yıkılmış şehirlerin anılarında saklanırken  
Değişmiyor sana duyduğum özlem  
Meleklerin kanatları yok olurken  
Her ruh bize güzel  
Kapatınca gözlerini  
Sarılıyorsun arkandaki duvara  
Çarpan kitaplar  
Masanın kösesinde eskiyen kilise  
Gölgelerle yarışıyorum  
Kapıma bir cüce yerleşiyor

## Serap Aslı ARAKLI

### DÜNYA AĞRISI

Dağlar da sözcükler de yas tutar bilirim  
dağlarımı içime konuştuğum şiirlerim var benim  
aşkıma harf ve kılıç der kitaplarda uyurum  
Hakkârî'de Bir Mevsim'de Gebze aksanlı büyüdüm  
dünya ağrısı günbegün *cangüncem* tadında defterlere  
saklandım [defterler iyihâl kâğıdı bir yerde, iyi bildim]  
kime, hangi yaralıya iyi gelir Dersim gelini hâlim

Hem serap hem aslı olmak olsa olsa Kerem derdi  
babam ve Araklı yanımda olsa gözlerimdeki hüzne  
gözyaşı değil de fena hâlde namlu derdi  
oysaki gözyaşlarından yapılmı hiç silâhım olmadı benim  
Tutunamayanlar'da bir sevdalıya tutuldum hiç ölmedim  
devlete tutunan şairler bile *Devlet ve Tabiat* okurmuş  
sonradan öğrendim [hem Serap hem Aslı olsam da iyi  
değilim]

Şiir ve ışığı sayesinde ağırkanlı bir güneşle yıkanıyorum  
güneşli karanlıkta pirüpak içim ve kendim  
içim ki Mendilimde Kan Sesleri'ne ge(n)ç kanmalar rengi  
tüm kanmalar ağrılar ve acılar tamam da dünya ağrısı  
benimki [hüznün ve sevincin akranı bir şairim işte!]  
ey yokuştan ve tepeden dünyaya seslenen kendim  
yatağımı ve yaşamı aşk ve ölüm gibi dipdiri sevdim

Hayat militanı bu hâlim seninle ve dağlarla  
kandaki bıçak hızı el ele göz göze dolaşmak istiyor  
beni ân  
la!

Madenler, 14 Şubat 2020

## Mehmet BAYIR

### YÜKSEK İRTİFA

bir hengame benliğim  
yüksek irtifada.  
aklımı eziyor  
attığım her bir adım boşlukta.  
sabıka yoksunuyum  
omzumu sıvazlayan  
suça karşı.  
aklım ve kalbim  
karşının da karşısı.

Yayın Yönetmeni	: Ramis Dara	Katkı Payı	: 50 TL.
Prodüksiyon	: İhsan Üren, Zühtü Engüdar - Ersin Erdem, Zihni Engüdar, Yalçın Oğuz.	Posta Çeki ya da Banka hesabı:	Ramis Dara adına açılmış; 6025702 numaralı Posta Çeki hesabı ya da Yapı Kredi Bankası Mudanya şubesi (567) Hesap No: 72092839 IBAN: TR370006701000000072092839
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü	: Halim Çiftçi (Ömerbey Mah. Ş. K. Ahmet. Sok. Fidan Apt. B. Blok. Kat: 2, D: 5- MUDANYA)	Yazıcı çıkışı	: Selman Kırtasiye, Kazım Baykal Cad. No: 14, 16040 Osmangazi - BURSA
Yazışma ve posta kargo adresi	: PK 68 16361 Ulucami - BURSA		
E- Posta	: akatalpa@hotmail.com		
Yayın Türü	: Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685		

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi  
*Akatalpa* ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının başışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının katkılarıyla yayımlanmaktadır.