

# AKATALPA

Mayıs 2018 - Sayı 221

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

*Hüseyin KÖSE*

DİDEM  
MADAK  
ADLI  
ŞİİR

Her şimşek çakımı dalgınlıkta  
Bir bulutu parlattı gümüş yerine  
Mavi çiy taneleri düşerken alevden sözlerine  
O tutup bozrak bir mevsimin soğuk yazını seçti  
Boğuk hançeresinde mahsurlu bir bay'ı berkitti  
Karaşın yazgısında yaldızlı çokomel kâğıtları  
Yüreğinin Ze raporunu akşamları  
Baş aşağı büyüyen şehirlerden aldı  
Kaç yalnızlık varsa girdi kapısından içeri  
Kaç uzun dize kurmuşsa cürmü şakağına dayalı  
Olmayan bir çayı olmayan fincanlardan içmenin  
siyAH'ı mıydı?  
Yaklaştıran iki huysuz sızıyı birbirine?  
Okul girişlerine gebeyken akıl çıkışları  
Yatısız gecesi sevinçlerin sahibi olmayan bir sesken  
Sorardı: Neye değerse aşk olur kararmış bir kalbin ucu?  
Ve nasıl düzeltilir etsiz bir tırnak gibi saklıyken "mücevher sandığında"  
Çok sevmelerin kabriyken  
Bunca bıçkın duygu...

*Umut TEMUR*

EDİM

Gövdesi çınardan ince,  
Dalları gövdesinden ince,  
Yaprağın sapı dallarından ince,  
Yaprağın damarları sapından ince,  
Düşüm yaprağın solup,  
Düşmesinden ince,  
Yazınca incir ağacını,  
Edim;düşten ve ağaçtan ince.

Mart 2018

*Yusuf ALPER*

KASIMPAŞA

Karım evi dağıtırken-ya da toplarken kendine göre-  
Çıkıverdi metrelerce beyaz bez gün yüzüne  
Hani şu önlük dikilsin diye kurumun verdiği  
Dedim hah işte, benim için yeter bu  
Uğraşmazsınız sabunla bezle  
Hem üç beş tahta da buldunuz mu bir köşeden, tamamdır

Bana da bana da dedi yine  
-Yoksa birlikte yolculuk mu umudu-  
Hem "taş maş da istemez hani" diyeceğim ama  
Zor durumda bırakmamak lazım çoluk çocuğu  
İyi kötü bir mermer, "doğum, ölüm yılları"  
Necatigil parantezi yani  
İsterlerse iki sonsuz imiyle de geçiştirebilirler

Çok şey mi istiyorum  
Sonsuzdan gelip sonsuza gitmiyor muyum  
Ezelden ebede  
-Megaloman mı oldu bu ifade  
Aslında herkes bilir ki alçakgönüllüyümdür  
Ama şiirse mesele...-

Her neyse  
Konya altı saat diyeceğim de  
İki saate indi hızlı trenle  
Pekala Kasımpaşa diyebilirim  
Kasımpaşa Kasımpaşa olmaktan çıkmamışken daha

Necati Albayrak, Hüseyin Alemdar, Yusuf Alper, Serap Aslı Araklı, Duran Aydın, Ali Asker Barut, Ramis Dara, Oresay Özgür Doğan, Osman Serhat Erkekli, Gülay Gök, Sena Gökçe, Nihan Işıker, Ali Özgür İstemi, Muammer Karadaş, Sinan Karadeniz, Ayfer Karakaş, Zabit Karaköse, Hüseyin Köse, Salih Mercanoğlu, Recep Özgen, Hasan Özpolat, Hüseyin Peker, Mehmet Rayman, Muharrem Sönmez, Turgut Tan, Umut Temur, Hakan Unutmaz, Ümit Yıldırım, Reha Yünlüel.

# KELİMELERE FİYONK, TAŞLARA DÜĞÜM

Hüseyin PEKER

Hüseyin Köse, geniş bir sözcük dağarcığı içinde, karmaşık bir dünyayı, her yakasından bulandırarak anlatmayı seviyor. Karmaşık dünya derken, o düz giden dünyayı bulamaç halinde sunmaktan yana biri. Kesinlikle açılmayı bekleyen havayı bulutlandırıp, karnaval şenliğine benzer kılmaktan yana. Bunu keyifle yapıyor. Kısaca anlatmak istediğini yol yokuş karıştırıp sunmak onun hüneri. Bu huyu, modern sanat ustalarının görgüyle; olay nesne ve gödişatı ters yüz etmekteki becerilerinden kapmış. Düz yerden bakmayı sevmiyor. Hani iğreti bir sunumu dallandırıp renklendirip, en sert imgeleri en yumuşak, batmayan şekliyle sunmaktan esin almış bir bulutlandırma ustası:

"Gidişin yeni bir şey değil  
Ben ölüydüm zaten bana sarıldığında" (Taşlara Düğüm'den)

Onun basit dizelerinden bunlar. Dikkatle bakılırsa burada bile önce dikkati çeken, karamsar bir dünyadan yola çıkmayı huy haline getirdiği. Hep yıkıntıların alimi olmaktan yana. Yani her çeşit yaşam hali, onda sarpa saran bir durum biçiminde düşünülüyor. (Gidişin) derken şiire başından ayrılık terennümüyle başladı. Ve hemen (ölüydüm) diyerek kendini de tersyüz bir biçime soktu. Sevgilinin sonrasında sarılması ona bir şey ifade etmiyor. Ona yıkım lazım. Ve şiirin girişinde gidiş, ölü ifadeleriyle bunu yeterince sağladı. Demek ki Köse bir yandan olumsuzluk üzerine kuruyor amorf dünyasını. İşi lastiklendirerek uzatmayı da seviyor. Aynı şiirde sevişmelere benzer dokunuşlar demenin ardından, mesafelerin köreltiği yerleri konu ederek işi bağlıyor. Burada söz ettiği mesafeler onun işi uzatacağını, üç boyuta döndüreceğine dair işaretler. Gene aynı şiirde "*balkonsuz bir direnişti şehirli korkulara*" diyor. Balkonsuz diyerek, tutunacak her tür dayanağı, teras'a çevirdiği manzaradan korku filmine çevirdiği ve karanlık bir tabloya dönüştürdüğüne tanık oluyoruz. Köse, aslında betimlemeyi düşündüğü olayı, önce renkler ve biçimler içinde tasarlayıp, köşeli ve şekilli dekorlar içinde tasarlıyor ve çoğaltıyor. Abartma egemen bir biçim onda. Betimsiz anlatmaktan yana değil, ille çoğaltacak, koyultacak ve karanlıktan seslenecek, ama renkli ve parlak Brezilya karnavalı gibi keskin ve gürültülü bir şiir çeşniyle: arada küçük biçimde patlakları olan.

Dedim ya, aslında Hüseyin Köse siyah rengin ozanı. Ama bildiğimiz siyah değil bu. İçinde her türlü rengin ve parlaltının kol gezdiği, küçük küçük boy attığı, sertliklerin küçük patlamalar halinde döküldüğü, ters bakmaların batmadan kol gezdiği bir garip evren bu! Volkan patlamasındaki küçük kıvılcımlar da karışık. Bana hep duvarları yağmurdan ıslanmış, nemli kalmış, hatta evin yastığına kadar küf ve nem kokan bir sarı ışıklı odayı hatırlatır Köse'nin şiiri. Hatta Gaziantep'te çiğ köfte ve ciğer ızgarasından kalmış bir koyu kırmızı rengin ışıltısında parlayan küçük bir pembenin ışıltısını. Ama ona koyu pembe gözü ile bakarım. Bir türlü açılmaz, koyulaşamaz, hep kirli kalan bir renkle donatır ondaki konser cıvıltısını.

"ne zaman bir çiçeği çok eğri yürüseniz  
mutlaka eline düşeceksiniz  
ve Proust için bir madelaine kurabiyesi neyse,  
içinizde uyanacak bir tavşan da o anıztın"

(Üzölmüş Evler Kraliçesi'nden)

Hüseyin Köse gerçeküstü bir sanrı mıdır? Bir Hitchcock filminde saklı kalmış bir kahramanın (örneke *The Man Who Knew Too Much*, ya da *The Wrong Man*) işlediği suçu bir sakı içinde kanlandırdığı beyaz kâğıda dökmesi gibi yazıya döken, ve şiir diye dipsiz kapılara iğneleyen bir şair tiplemesi.

Kelime dağarcığını bu kadar geniş tutması ve (*bir kez de terennüm sahnesine düetsiz çıksanız*) (*Unutma Mesafesi*'nden) serzenişleriyle bir havai fişegini anımsatan anlatım biçimlerine kâh saklanıp kâh açılan yöntem karmaşasına saklanması, okurun da zihnini ufalama değil midir esasında? Kesin eminim ki, Köse kendiyile kaldığı zamanlarda, yüzünü sayfalar arasına sakladığı bir kitapta buluyor. Okuduğu veya yazmakta olduğu notların bulunduğu bir kitap da değil bu! Esrarengiz bir yapıt. Adını bilmediği ama arasına kendi sakladığı, ve bazı saatlerde arasından kelimeleri harfleri döktüğü bir kitaba çalışıyor. "*Yadırgatıcı bir şiir dili*" diyor Nilay Özer, onunla yaptığı söyleşide. Ben de onu demek isterim: H. Köse, normal saymadığım bir sesleniş içerisinde. Düz gitmeyen bir evren kurarak, hep sonunu büktüğü bir beldeden çıkarıyor pijamalarını. Gecelerini kıskanıyor. Altüst. Dünyayla barışık değil. Çat pat. Karman çorman. Ve adamakıllı üşüyen. Isınmak için yaktığı aleve bile ters.

"sen, pirimiz, efendimiz Rainer Maria Rilke"

Hiçbir sevgisinde içten değil. Çünkü bir fırında, yarı pişmiş bir simidin susamında bölüyor istemini. Tutkusunu çiğnediği lokmada terkediyor o özel buluşlarını. Sicilinde bir sürü iri çentik olduğunu söylüyor. Hepsini kapkara, hep devrik, usanç mimarı, onda güneşli bir gün yok, güneşi gri ve flu. Sır olsun diye yazıyor ve kapatıyor. An'ı yıllara bölüyor. Kendine yalan konuşan bir smokinli. Bir ok saplamak istercesine tereddütlü. Bir ok mu? Çok ok. Uçarak düşürdüğünü yazıyor. Aslında onda gök yok. Daha doğrusu ondaki gökyüzü, bildiğimiz göklerden değil, evrenin saklı yüzünden sesleniyor. Uzaylı ama duvarından sızan nem'e bakmıyoruz. Aslında o nem de kan renginde. Salça kanı.

Hüseyin Köse şiirini ve alışlageldik anlatım noktalarında ayrıksı bir dille kelimelerin üstüne önce çöküp sonra doğurarak anlama kavuşturduğu eşsiz bir teknikle yazıya döktüğü bir yöntemden seslenerek ve benzeterek anlattım. Bir o kadar da seviyorum böyle apayrı olmasını. Kimseye benzer bir yanı yok. Bu da onun farkı belki. Vurguladığım şey ondaki koyu renk. Belki şiirine ve yazma tekniğine vuran, Gaziantep'teki o çok kalabalık ve gürültülü çocukluğu ve geçmişidir. Belki herkesten ayrı kılan da; işin bu sınır patlamasından doğan sıcak fakat kanlı canlı havasıdır. Bir toz bulutudur esasında ondan ortaya çıkan kızıl dağmıklık. Karanlık ve bilmececi diyor yazdıklarına. Keşke bir kelimeye sığsa. O kadar daha çok ki! Dar sevinçli şiir sokağına geniş meydanlar aşırın uçurtması hepimize o kadar uzuyor ki! Onun şiirine inanmanın yolu; Ece Ayhan'daki fırtınadan sonra, Eoğlu'ndaki bulamaçtan, sonrası Ahmet Güntan'daki deneysel karmaşadan bile kaynak alıyor diyebiliriz.

Yolun açık olsun misafir terliklerle sana.  
Vakitsiz çiçeklendiğini sanma.

"Senden anladığım buydu her bilanço ertesinde."

## LEVENT KARATAŞ'TAN GENİŞ GÖRÜŞLER

*Son Görüş* Levent Karataş'ın altıncı şiir kitabı. Karataş şiirini önemli kılan, kendine özgü, geniş bir ufukla özgün bir çalışma alanından sesleniş. Bir an okura anlatımcı şiirden yana

**-TUTTO VA BENE-**

*camille bazbaz*'ın\* "**tutto va bene**\*\*"  
şarkısı ile birlikte okuna!

gözükten bir tavır olsa da, geniş yelpazeden seslenen bu ses ve edim ustasının; şiir ustaları Seyhan Erözçelik ve Ece Ayhan'daki sesi kaldıkları yerden uzatma hevesi seziliyor onda. Seyhan'daki uçsuz bucaksız anlatım pervazları içinden ufkunu uzatan şiirinin, tıpkısı Karataş'ta da beliriyor. Şiirde her türlü yolu deniyor. Dili uzun, müziği atonal, tavrı yenilikçi bir orkestra eseri niyetiyle çalışıyor şiire. Ece Ayhan'la olan ortak şiir paydası ise, kelimeleri kırıp, devirip, özgün çemberden daraltıp kısaltarak şiirde kavramlara dönüştüren kendine özgü bir dünyanın megafonuyla çığığa dönüşen yakası: "*Ben delikanlı cumhuriyet kahramanları ile Garip Veli'nin kahrını birbirine benzettim. Rakı uygarlığımız.*" (s:11)

İki buçuk masalı meyhanesinde kaybolan Hayalet Garson'lardan tutun, 'Tuzakları kurar' edasıyla Ece Ayhan'a kapı tokmak sallayan bir yöntemin sevdalısı. Anlattığı şiir yörelerinde sonsuz duyarlıkla, beklemediğiniz imgelere de yer açan, çekinmeden konu ettiği birçok nida ve eda var. 'Kanatsızlık, Galileo düşü, küçük nüktedanlık vs. Şiirine girip çıkan o denli yabancı ve yakın sayılmayacak bir koşuya tanıksınız ki! Hani B. Bayrıl'ın 'gelincikler bürünmüş metafizik, Gökhan Arslan'ın Sadece şiir değil, aynı zamanda müziktir Karataş'ın şiiri deyişi için yetmez, dahası da var dedirtiyor size.

Bağımsız ses mi dalgalanıyor şiirinde şairin? Bir yakadan ses konusu Karataş'la akla gelmeli bence. Yani peşinde koştuğu müzik ve yeni yaratmaları ordusunun temsilcisi kalmak, elbet okur olarak bizi de hizaya sokuyor. Bir yenilik aradığı muhakkak. Çok konuda gezinir olması, diğer yazılan şiirlerden bir fark elde etmesini de beraberinde getiriyor. Yani diyemezsiniz ki, L. Karataş yaşlılarından ayrı bir kulvarda seyretmekten hoşlanıyor. Metafizik mi bu şiir B.Bayrıl'ın işaret ettiği gibi? Bence '*çitlembik ağacına yaslanmış, kurabiyeleri koklayarak yiyen, ardından da siklamen çiçekleriyle kış çiçekleriyle sayfasını kapatan şairin*' özgün olduğundan söz edilebilir. Hayal dünyası geniş, ama metafizik telden değil kanımca. Uçarı bir dünyayı oturduğu yerden işaret eden kanatlı bir şaire dönüşen bir dünyalının özlemi yazdıkları. O kadar çeşitlenme içerisinde bırakıyor ki kendini. Yaşayamadığı birçok şeyi 'at sepete' kabilinden sorular içerisinde şiirin dağarına iliştiren bir şairle karşı karşıyayız demekten başka gelmiyor içinizden...

Sürekli özgün kalma telaşı içinde Karataş şiir içerisinde. Şaşırtmalı bir dille, genişleyen bir yürekle yazıyor, iştahı açık bir anlatım. Bırakın beni haykırayım der gibi: telaş içinde benzetiyor kendini türlü hallere... Bir ucu bunalımdan kanamalı, iç ağrısından akıtmalı bir serzeniş andırıyor yazdıkları. "*pis ağustos gününden beri Yeis içindeyiz A'bi*" Levent Karataş'ı bu kadar çoğul arama içinde, bırakın Seyhan Erözçelik'le Ece Ayhan'ın bıraktığı yerden özgün çuvalını sırtından indirmeden konuşan bir şair olarak analizim.

**Çıktı!**

*Herkes Acısına Kabuk*

şiir

Naci Bahtiyar

Şiiri Özlüyorum Kitaplığı, (şehir ?), Nisan 2018, 88 s.

gülüşünden çağlıyor  
bir uzak ülkenin sesleri  
yaylalarda tel tel  
büyüttüğün saçların  
nefesi nefesine değen  
ah o tutmamış sakuralar  
kiraz ağaçlarının kıskanç mı kıskanç  
o büyük, o gizemli gölgesinde  
büyütüyorlar çekirdekli şaşkınlıklarını  
orman bağına basmışsa seni  
vardır bir bildiği  
bir bulut ayak uçlarından öpmüşse  
vardır bir umduğu  
kanatsız bir güzellik o  
koltukaltlarında taşıdığı  
patikaların ayaklarına  
sükûnetle dokunuşu  
dağların doruklarında  
bembeyaz atıyla şahlanan kış  
kar fırtınalarının, ipeksi rüzgârına  
taşıdığı lapa lapa alkış  
bir parantezarasına  
sığmayı bilebilen, kullanılmış  
yapış yapış imgeleri  
kışkışlıyor bayıraşağı  
güzel yüzlü, yufkayürekli  
efendi çobanlar  
biliyorsun, parantezaraları sığınağımız  
koşmak, gönlünce pabuçsuz,  
çimenya, gönülükemiz  
kenelerin bile sen koşarken  
kenara çekilip hoplaya zıplaya  
tâze otlardan derlenmiş  
yemyeşil flamlar salladığı  
karıncaların cırcırböcekleriyle  
kolkola dansettiği, hiphop yaptığı  
kertenkelelerin tangolara kulak kabarttığı  
arıların, kanatlarına sinmiş bal kokularını  
yaylaların üstüne üstüne bıraktığı çimenya  
bak! bazbaz'ın hoş bir müziği  
yayıyor yayladan yaylaya  
bazlama kokularına karışan  
acıktırıyor mu ne bu yayla havası  
elde kalan ne bu hayattan  
kendi hâlinde büyüyen  
ürkek bir yürek  
kendi hâlinde susaduran  
mütevâzi, küçümen bir dağ şelâlesi  
altından geçildikte  
adamakıllı ıslanılan.

**şiihâne**

\*(okunuşu: *kamiy bazbaz*)

\*\* (*İtalyanca "herşey yolunda*)

## AK PAK BİR TÜRKİYE ŞİİRİ

*AKP hat-trick yaptı diyen mizah ustalarına(!),  
pırlanta yaka R ve S papyonlu kalemkârlara!*

I  
Akşam güneşiyle birlikte nasıl da ak pak oldun Türkiyem  
sanrı ve sendrom sandıklarım dahil her şeyim tıka basa  
[kankara  
yarından tezi yok ilk uçakla terk etmeliyim seni üzgün  
[ülkem!  
terk etmenin fiil harfi t'dir oysa trenle demeliydim aslında  
Ergin Günçe sevgimden olacak havada infilak etmek isterim  
gel gör ki mısra-ı berceste bazen ölme isteği aşk şiirinde bile  
İstanbul ve Van'da ölmek Venedik'te ölmekten güzeldir  
[belki de  
âh, zamanı değil ki! kendileriyle buluşmama bilmem ki  
[tanrım ne der  
*Tanrıyla buluşmak derin musiki ve güzel sözcükler ister*

Ampul ve havai fişekler altında kederime damatsın artık  
[Türkiyem  
korna sesleri ve kalın ışıktaki kendimi ince ince keseceğim  
[kimseye söyleme  
âh, Esra adında bir sevgilim olsa da ne aşktan ne şiirden hiç  
[kazanamadım  
şimdi seni Ezra Pound ve Amerika bile benden çok sevecek  
[ne yapabilirim  
bu gece sabaha karşı ağzına sıkıp öldürmeliyim seni güzel  
[ülkem!  
Cemal Süreya Turgut Özal'ı düelloya çağırdığında  
[otuzumda bile değildim  
şiirden, ihtirastan, aşktan, ihanetten ve devletten çok  
[korkmuştum nedense  
unutma, devlet kol kuvvetidir sen gene de elinden kuvvet al  
[derdi babam  
*Yoktu dünlerde evvelsi günlerdeki yoksulluğumuz*

Buğday ve güle aşk derken ağlamaklıysam sen de  
[ağlamalısın Türkiyem  
mürekkebin içindeki acıyı aşka benzettiğimden olacak  
[şehrim gibiyim  
şehirler ve türküler hatrına oturup dertleşmeliyiz senle  
[yorgun ülkem!  
futbol ve falez tutkumandır toprak sahalarda geçti  
[ömrümün üçte ikisi  
hüzün hariç hiçbir şeyde hat-trick yapamamış olsam da  
[böyle çok iyiyim  
on yıl var kırk üç numara bu krampon sol ayağımı fena  
[halde sıkıyor  
parmak uçlarımdan kalbime sen yerlerime kramp giriyor  
[sabah akşam  
âh, bu hâlimle değil altı pasın içinde duran toplara bile  
[vuramam  
siz beni hüseyinî makamı bilin hâlâ kramp ve krampon  
[vurdukça şedaraban  
otuz yıl var kalbimin doğusu içimin doğrusu biraz da Attilâ  
[İlhan

*birkaç litre kan, bir hayli kemik, epeyce korku*

Her ikindi, kendi cenaze alayımız geçecek sokaktan bekle  
[artık  
sivil şiir de Ece Ayhan da ölmemiştir belki, ne belli!

II  
Gül ve makasa aşk derken ağlamaklıysam sen de ağlamalısın  
[Türkiyem  
âh, değil mi ki senin kan ve gül Özalp Maraş ve Sivas'tan  
[sonra  
uzaklık hevesi Uluderen, Taksim Gezin ve Reyhanlın var  
babasından genç ve daha diri ölmüş kefensiz gömülmüş  
[delikanlıların var  
Taksim Gezi Parkı'nda ümitlerini ağaç dallarına asmış  
[kızların var--  
düş ve döz ölümlerden tin ve ten ölümlere genç ölümler  
[yurdusun Türkiyem  
daha dündü, son ölümlerin ya çapulcu gömleği ya üç renk  
[bayrakla gömüldüler  
mezar taşları bile yok çoğunun, sustukça cennetleri mavi  
[neyse ki

Yeni evli delikanlı ve daha yedisine bile çağrılmamış taze  
[bir gelin--  
tepeden tırnağa tıpkı ülkem! Hâlâ buluş çağında, sanki  
[eşiyle hiç yatmamış  
parmaklarındaki yüzükleri çeviriyorlar dünya ve devrim  
[niyetine  
Ak Pak Türkiye projesi Van'dan Alabama'ya Muş'tan  
[Afrin'e bir dünya yanlışı  
ya dünya ya devrim, ya rahle ya riyâ birinden biri mutlaka  
[ölecek!

III  
Yediği tokat kadar gençliği gördüğü işkence kadar ömrü  
[olmalı insanın  
Ak Pak bir Türkiye hayatı benden öğreneceksen artık  
[ağlamamalısın Türkiyem  
yaşarken, ölüm sana daha çok acı vermesin diye beni bile  
[boğmalısın hatta  
devletleşmişse uzak akrabandan damat günahı onu ilk sen  
[öldürmelisin  
"insan süsüdür günah" demiş ya Cemal Süreya günahtan  
[ölmelisin hatta ve hatta!  
Sağken yarasını iyileştiremeyen biri için kırktan sonrası  
[in'kita nasılsa:

*Gözüm kaldı şu kaplanın postunda  
Azrail de can almanın kastında  
Döne döne teneşirin üstünde  
Yunmayınca gönül yardan ayrılmaz\**

Ah, in'kita, uzatmanın dört dakikası da dahası da fazla be  
[Hüseyin!]

\*) Karac'oğlan

## Serap Aslı ARAKLI

### MART

çiçeklerdir bu dünyanın asıl yetimi  
(Zafer Acar)

Nisan değil de mart  
ayların en zalimi  
babamın şiir kışı annemin kuşluk düşü  
ılık kar mütevazı yağmur  
Gebze'deki Araklı çocukluk kışım

Benşimdi bir baharla örgü-  
lüyorum kendimi kederimi  
geçmişin ilmeğiyle  
kan sesli bir mendilde  
geçmişimle geleceğim  
bilsem ki Edip Cansever gücenmez  
tüm şiirlerimi Antep'in kırmızı düzlüğüne serer  
Malatya ve Nazilli kokan istasyonlarda  
esmer tenli ve upuzun boyunlu kadınlar yapardım

[kendimden

Al Pacino'nun dans tuzağına düşer şiir sinema kokardım  
şiir sinemanın ustura bıçağıdır der çok korkardım

Nisan değil de mart  
ayların ve şiirin en zalimi  
ister kızsın ister kıskansın Eliot  
erisin dağların tüm karı hemen erisin  
defterlerimden bilmeli beni dost düşman  
defterlerimin epigraf sayfaları ki kar şarkıları

Defterimdeki bahar ne mart ne nisan  
kış ve bahar ötesi bir şey içimin çiçek açması  
şiir değil elbette  
siyahı ve hüznü marifet sanmak  
şiir olsa olsa rimel ve kan lekesi  
gözlerde ve kalpte--

Zalim ya da zarif hiçbir şey ölmese benden önce!

Üsküdar, 2 Nisan 2018

## Muharrem SÖNMEZ

### HATIRLAMA DERSLERİ

ses boşluktan sekebilir dikkatli ol  
hayatın bütün karıncalanması bir günden  
ne çok sevdiğini düşündüğün anda  
o kız seni *terkedebilir*  
sen bu fiili ve kalbini ona bitişik yazmışken

kedileri herkes sevebilir  
herkesin planı başka  
herkeste iptidai bir gelecek kurgulanması  
daha kötü ne olabilir ki derken  
kaçırdığın onca güzel şeyle yaşlanabilirsin

ama ben göğsümle genişletiyorum daralan her ağrıda  
haykırışı boğazında düğümlenenlerin  
*bu öyle söylenecek şey değil* diye sustuğunda  
iklimler zamanını şaşırabilir  
ama sen güneşi her gün kapına getiren  
o duyguyu hatırla...

## Zabit KARAKÖSE

### UNUTMAK YARINLARI

#### ilkbahar

gözlerin intiharı arkasına saklamış  
harelerle süslü ağılı bir çiçek  
senin o kendine has yokluğun  
senin o ellerine kalem yakışmalar  
işte şairler camiâsında ilham soluğun

#### yaz

ılık bir yağmur yağıyor göklerden  
bir anne çocuğunun yüreğini çekiştiriyor  
tembihliyor:  
"tanımadıklarına âşık olma sakın!"  
roman değil film değil  
çocuk ilk gördüğü kıza vurgun  
aşklar böyle göveriyor mevsim bilmeksizin

#### sonbahar

kirpiklerin -- kirpiklerin  
nota bilmez bir serseri kırmış olmalı  
kirpiklerini  
ve kirpiklerin  
kim dikmişti kirpiklerini

#### ve kış

uyurken ayağım üzerinde  
ayağının kalakalması

bu idi ömrümün romanı

## Mehmet RAYMAN

### HIŞIRTI

bir varlığın olayım  
bu sefer daha yakışıklı yarat beni  
bir nehre benzesin akışım  
birliğin içinden yalnız beni gözetle  
ırgın yanımı hiç getirme gündeme

fırlama yerine koyanları yadırgama  
geldiğim gibi hemen başa geçeyim  
amorf yığını taşların yağını çıkaran  
bir adam tanırım eğin ellerinde  
bir koşam kabuklu ceviz hişirtisi

umut verenlerin çok olsun  
bayramdan bayrama bile olsa  
belleğimden hiç çıkmıyor  
kâğıtlı şekerin hişirtisi

bir eşik var aramızda  
öyle bir sınır ki sırat köprüsü sanki  
çerden gelen sese göre mevsim güz  
başka bir çıkışa savruluyor yapraklar  
hiç aklımdan çıkmıyor  
ansızın bastıran yağmurun hişirtisi

# ŞİİR İÇİN BİLİNÇALTI PARAGRAFLARI XV

Oresay Özgür DOĞAN

“Çekildi rüzgâr karanlık dağ mağaralarına.” Lorca

Yaşamı kodlamak için hikâyeye katılan karaktere. Dünya çapında gülümseyen şiirsel verimlere. Belirsizlikte hazı yakalayana. Yakışır şairim sana, diyene. “Şarkı sözü gibi” şiir yazıp, şiire muhtar olanlara. Çok haklısınız Sayın X, cümlesine. Sanatsal bir yaklaşımla kapıyı çalan ateşli sokulmalara. Değer biçilmiş susuzluğa.

Meşrebi şiirsel sıfat ağırlayan şiirsel dokunulmazlığa. Kendine biçtiği şiirsel role uygun ve yakışan bir özgeçmiş kurgulayan şairlere. Şiirimi övgülerinle zenginleştirdiğin için teşekkür ederim, diyene. Ateşi sönmüş şiirsel ifade gücünün okuru allak bullak eden yıkıcı etkisine. Tebrikler, kaliteli şiirmiştir, diyene.

Şiirsel yozlaşmaya çapa yapanlara. Çarpıcı şiirsel tespitler bekleyen uzay yolcularına. Kuşak kuşak çözülen usta şairlere. Şiirsel pişmanlığın tekdüze kalıntılarına. Geleceğin şiir kütüphanesine kitap yazanlara. Şair- eleştirmenin valla hiçbir şey anlamadık abi diyen çevresine. Estetik kimliğin yeni çıkan şiirsel sakalına. Beş kavanoz şiirsel bal satan şair yazarlara.

Kışkırtıcı okumalar ve yazmalar dilerim.

\*\*\*\*\*

Çıkıp benliğin odalarından sen ne yazıyorsun, ona bakıyorum. Mülkiyeti perçinliyor meydan okuyan şehvetli sayılar. Gülümsüyor yeni görevler ve karakterler doğuran sistem referans numaraları. Denemek istediğin Şey'lerin arasında sıkışıp kalmak! Bir soru listesiyle tutuşup... Nasıllar! Absürd-sürd-süzlük! Yer edinmek. Nodüller! Annelerin Babaların ördüğü korkuluk! Boş kümeler!

Evet. Tavsiye ederim. Uzun bir ara için belenmiş iç değerler dizisi. Şiirlerini meşe fiçide dinlendiren şairler zamanı. “Kafakol İlişkileri Yönetimi ve Ödül Listesine Kayıt” konulu yaratıcı kurslar! Suyun başına çöreklenmiş akbabalar! Tavllanmış ödül bekçileri. Kaydırak şenliği!

Ayak ayaküstüne atmış epistemolojik başlangıçlar yapan şömine ölü içtencilik. Kapıda, Dikkat Kaos Var! Bekleyişi. Edebiyat içi ölçülü ve tutarlı bir tutumla!

Kutlarım, kutluyorum, kutlarsınız, kut, kut kut! Anketli şenlik. Çılgın hevesler mağarasından çıkıyor güvercinler. Sakin ve seyrende gidiyor fırtına. İçeride. Günlük güneşlik dışarı. Uzun için ölçülebilir benlik. Yamalı küçük kalede kuşatma senaryoları. Gece yine sıcak kırmızılı bir sarışın. Açılış sözlerine tırmanan kargaburnunun gücül objesi. Dokunup kaçıyor "Kendi Kendinin Celladı"! Düşünüyor. Düşünüyor. Belki yarın sana gelirim.

Akıl Muayene İstasyonlarındayız. Ürperiyoruz.

\*\*\*\*\*

Vallahi güzel şeyler yazıyorlar, güzel şeyler söylüyorlar, ısınmaya çalışıyorum! Umarım beğenirsiniz. Bu arada küçük heyecanların huzuru, seçilmiş sözcük ve seslerden oluşan deneysel bir yaratının içerisine gelip yerleşen dokunaklı sessizlik de olguya dâhildir.

Şimdi kaldıysa geride iyi şanslar teşekkürüne yapılmış naçizane birkaç kişi, tebrik fabrikalarıyla çağını yakalayan bu gnostik bahçede? Kaldıysa geride, haber salıp dört gözle bekleyen yarasına kabuk bağlayan.

Neyse. Devam edebilir miyiz?

İnanın, çok sıkıldım. Bir ara bir teşrifat gürültüsünde kaybolanın, beyin sulanmasına kulaç atması da gösterinin gülünç tarafına yazılmalı diye içimden geçirdim ama sonra vazgeçtim. En iyisi kalabalıkların arasına gizlenip, çekip giden

için bir şeyler yazmak veya ürküden okunan su yüzüne çıkmamış üzüncü. Dedim ama o da olmadı! Ve hatta bir ara, bir yıkımın karanlığından akan duygularla, köpüren biçimlerin sökülmiş taşlarını boyamayı da düşündüm. Yine vazgeçtim.

Ama yüreği güzel insanım işte! Belki düşünmeden edemiyorum, belki de şeytan dürtüyor! Çünkü bir ara da [Bu serseri sıkıntıya gizemli bir yol bulmak ne zormuş!] çelişki yığınlarını deşmek için çırpınan "Törpü Ustaları"nı düşündüm.

Evet, olmadı! Sıkıcı bir gün! İşin ilginç tarafı: Teselli için siyah beyaz gençlik fotoğraflarının da bir anlamı kalmadı ve hatta bu noktada uykusuzluğundan taşmış, peltek tümcelerle koşturan renklerin yok oluş imliti de bir şey ifade etmiyor.

Sonuç, küçük bir taşkınlık ki üstelik paylaşımlarımdan ben sorumlu değilim. O derece yani! Neyse, oturup iyi veya hayırlı bir gecenin odasına, moda birkaç kitabın arka kapak yazısını okuyayım, ayarlanmış yorumlar için.

\*\*\*\*\*

Evet, nesnelere kafes örene diliyle. Haykırıp, takıntılı bir alkış için, varlığına hep düş kırıklıkları eklenen o büyükkeşmekeşe.

Ağır ağır, tanrının bir imza verdiği spleenlerden, kentli ağıtlardan, korkulardan, sonelerden, şarkılardan, mimoslardan, ölçülü ahlardan vahlardan, pasajlardan, "Adressiz Mektuplar"dan, bellekli yazılardan, eleştirel ilişkilerden süzülerek yaşamla bir bağ kurmak için; aklın gözüne yakalanan ödül avcısı yalnızlığın kuzinesinden alınan ateşle yakılmış meşalelerle aydınlanan "İnsanları Seyreden Güvercin" gibi yaşam fotoğraflarını savurmuş bir katoptromansinin güzünde şiirle monad bir yakınlık oluşturdu ki buna hazırdı.

Açıldı bir gece keleş için pencereler ve kutsandı, dilinin nadasında ayaklanmış hüznlerin nesnel karşılığı öncü ve yakın ve yalın imgeleri, ağızdan ağıza gezdirilen.

Belki de estetiğin gamzesine yuvalanmış bilindik hikâye, kör dürtü için taş sektirmece. Sonra seviyeli bir boşluk diğer seviyeli bir boşluğa eklendi. Depresif bir düğündü. Meyilliyiz, bu küçük dokunuşlarla anlam çoğalmasına yürüyen, göz kamaştırıcı denize.

\*\*\*\*\*

Bazen, algımın kendini bir ağır yitimi ile görünür kılması, beni sarsıyor. Bu akşam, en az üç yeni sezon şiirimini yalnızlığa çevrilmesinin şiirsel duruşumu daha da parlatabileceğini düşündüm. Ki şiirim her yaşta okurla aynı yaştadır, çember çevirir gibi çeviriyor düşlerini. [En güzel kendi ölüsünü gömüyor yontu.] Belki böylelikle gecenin ruhuna pul o sıkıcı anagojik anlamın cevrinden bir nebze olsun uzaklaşabilirim.

\*\*\*\*\*

Klan savaşılarına hazırlanıyor acıya ve sessizliğe ve hiçliğe rahle kuranlar, parmaklarının ucunda hassas görevler. İlkelerini parlatıyor yay ve ok, işlenmiş tahakküm; dilinde özümsemiş uykular. Bir duanın içinde palazlanıyor yadigar alışkanlıklar gecikmeler kendi kulağına fisıldıyor yok oluşu.

Avlunun ortasında ilginç delilik, uzamını arıyor av hayvanı yetenek sırlayacak aklı başında olmayanlar için. Aynasında şiir falına bakıyor kurumuş ağacın olgun meyvesi, kalpleri yalayacak ayakları yere basmayan heyecan kasırgası.

Saatine bakıyor çay için iyi akşamlar gülcüğü, okumaya çalışıyor lekenin yüz ifadesini. Uzak bir köşede küçük bir öyküde kendi ra'sını arıyor yavru bokböceği, şaşkın gözlerle izliyor dünyayı iten babasını, hep hatırlayacak gözyaşlarının acıya faydası yok dediğini.

Bak bizi bu yalnızlıklar bu yok saymalar kurtaracak, incedir günah ekleme sözcükleri.

\*\*\*\*\*

Ateşini ve unvanını pekiştirmiş tanrısal yaklaşımla harmanlanan üzüntü ve karşı duruşla yoğunlaşmış her arayışın ağırbaşlı bir hüznün için seçip bir araya getirdiği manalar yumağı, beklentiler için anlam itilimi önemli ikincil yan etkiler

## NAKŞİBENDİ

şairler işler,  
sadece onlar bırakır  
kalbin üstüne aşk işaretini

sevmem kelime oyunlarını  
amma  
şairlerin yolu tahrik art'tır  
sözcüklerle çeker zikrini

sözü terbiye eder  
hayatla doldurur sesin içini  
ahiri muhabbeti olmasa da  
teveccühü insana, insan olana  
bir tek ona söyler güzel derdini

şiir dindir ey mümin!  
şiir im'dir, vardır elbet ritüelleri  
ve her şiir inmek için yeryüzüne  
bekler kendi peygamberini.

şairler işler,  
sadece onlar nakşeder  
ruhun üstüne aşk işaretini.

---

ve sonuçlar doğuruyor, zevk sahibi kalabalığa. "Uzak geçmişine" kendi farkındalığını yazsın kalıbıyla sırlanan bu kuşaveaçayapıştırılmışhuzursuzluk.

Her arayış, gerilimi yükseküncel modern tedirginliği doğuran gerçekler için tavır ve mimik nakline ihtiyaç duyuyor. Eksikliğe kıvranıyor uzak durduklarının zarafeti bir sıfat seçimiyle nesnesine yamayan ayışı. Yürüdüm tarihin başına dalgalarvedeliler çaldım arındırılmış suya. Sen bir kule gözcüsüsün, ele avuca gelmeyen zamanlar arayan.

Ben senin kurduğun saatte portrelerini asmış bir tuvalin içindeyim. Ben bu sürçmeler coğrafyasında çevirip tersine yüzünü taş atmaya başlayan bir tuvalin içinde niteliğini kemiren oluşumlar birbirinin üzerine bindirilmiş yeminler birbirini eriten devşirme imgeler ve sıvanmış çatlaklarla birlikteyim, seni saklayan.

\*\*\*\*\*

Bak, bu süttten kesilmemiş ıslahevine akıllanan gıcır gıcır rötüşlü kariyerli bir var oluşun tazelenmiş tutkusuna kıyı arayan keyfine bandırıyorum uçarı ve dalgin benliğimi.

Ey güneşini sırtında taşıyan ölü, aşk içindir aramızdaki bu kuşku mesafesi.

## UYKUSUNDA DOĞAN ŞEHİRLER

Gölgem eriyor karanlığın ağzında  
Alev almış, naylondan bir ceset gibi  
Soluklanayım desem bir dem vakit yok  
Sanki bir şeyler tutuyor  
Kavrayıp kocaman elleriyle  
Soluksuz bırakarak boğazımı  
Eritiyor aslanağzı çiçeklerimi

Saf bir incelikmiş gibi düşüyor karanlık  
Üşüyen asfaltın yırtılan elbisesine  
Eskiden olsa aldırmazdım, bulmaya çalışırdım gölğemi  
Belli belirsiz şekillerden umutlar çıkarır  
Karanlığın belini iki lafla kırdardım  
Fakat artık biliyorum  
bu hiç bana göre değil  
Çünkü artık kesemiyorum bileklerimi

Üst üste yığılmış kentler gibiydi mahallem  
İçinden çocuk sesleri hiç eksilmezdi  
5 Nisan'dı vakitlerden  
Bir an köy dolmuşlarının yanaştığını anımsadım  
Sonra yavaş yavaş ölümü kanıksadım  
Şimdilerde garipsiyorum hem kendimi hem mahallem  
Sessizlik bir cenaze gibi  
Sarıyor sokaklarımızı

Dünya değişti ve ben bunun farkındayım  
-Daha acı veren şey farkında olmaktan  
Değiştirememekmiş farkında olduğun şeyi-  
Her gün yürüdüğüm şu meydanlarda  
ellerinde dikedörtgen kutucuklarla  
buuuz gibi dondurulmuş kalabalıkları görmek  
Her şey değişti!  
Bakkal Ahmet bile öldü.  
Kendini astı merdiven boşluğuna

Ben nereye gitsem gölgem gelirdi eskiden  
İşlerin çığırından çıktığını  
Görmüyor musun?  
Yağmurdan gayrı kimse sulamaz oldu çiçekleri  
Eskiden insanlar pazarlardı ürünleri  
deli değil artık şair bile aşkı anlatacak kadar  
Güneşin ağlaması değil midir çaresizliğin belirtileri

Yabancıyız  
Aynı zamanda yalancıyız da  
Beyinlerimiz ve dilimiz arasındaki mesafe  
Açıldıkça açılıyor  
Karakollar kuruluyor bu yolların üzerine  
Biliyorum her şey değişti  
Durdu aynanın içindeki zaman  
Benim için doğdu şehir uykusunda  
Ve artık eminim  
Gölgem kurudu karanlığın tortusunda

# ALİ ASKER BARUT İLE SÖYLEŞİ

“Şairler ölürken şiirlerine saklanır.”

## Sorular: Ümit YILDIRIM

Ümit Yıldırım: Sizi şiire götüren yaşantılar nelerdir? Ne oldu da kendinizi şiirin içinde buldunuz?

Ali Asker Barut: Çocukluğum, nenemin ağrıları, acılar, gözyaşları, kederli bir coğrafya, “küle çevrilmiş” bir büyük geçmiş. Bunları en iyi şiirin diliyle anlatabilirdim. Bunlar yaptı benim şiir dilimi.

Ü.Y. :Şiiriniz kafa şiiri olmaktan uzak tam bir yaşantı şiiri. Duyumsadıklarınızı düşürdünüz şiire. Niçin ve nasıl yazıyorsunuz, hangi zaman ve mekânlarda?

A.A.B. : Bu sorunun cevabını sevgili Ramis Dara daha ilk kitabım Rüzgârla Dolu için yazdığı bir yazıda vermişti, “Gerçek ya da imgelem dünyasında yaşamadığı, duyumsamadığı hiç bir durumun, olayın, an’ın şiirini yazmıyor, yazmayacak; yazdıkları, yazacakları yaşam çizgisinin ‘estetize edilmiş’ seyir defteri olacak hep” diyerek. Yazdıklarım yaşadıklarımın bir ilişki kurma yolu. Kendimi ve çağımı anlamak ve anlatmak için yazıyorum. Mekânım ise yeryüzü ve dünya.

Ü.Y. : Walt Whitman “Büyük izleyiciler yoksa büyük şairler de olmaz,” der. Şair, kendi okurunu oluşturma gayretinde olmalı mıdır? Okurunu da bir şiir gibi inşa etmeli mi?

A.A.B. : Söz değirmeni dönüyor, durmadı hiç. Acılar ortak olunca, dertler ortak olunca, çekilenler ortak olunca, okur için ayrı bir gayrete ne hacet... Söz doğruysa, eğmeden bükmeden dosdoğru söyleniyorsa doğru bir söz, su çatlağını bulur misali gider yerini, kişisini bulur zaten.

Bir yemiş bir yiyecek gibi bir sözün, bir şiirin alışkanları da çıkar mı zamanla? Çıkar, çıkar da bunun için şairin ayrı bir mesai yapmasına, kafa yormasına gerek de yok hacet de. İki şehrin arasında duran bir dağdan ve o dağın üzerinde taşıdığı görgü ve huylardan akrabam ve arkadaşım olan Murat Yalçın’ın sözü ile cevaplayayım:

“Ali, biz kendi gökkuşağımızı kuralım; bakan bakar bakmayan geçip gider.”

Ü.Y. : Şiirinizde tekrar eden “ay, su, deniz, gemi, yıldız, kuş” gibi izlekleri kullanırken aynı zamanda kendi kişisel dünyanızı kuruyorsunuz. Sizin şiirinizin mekânı gök (ay, yıldız, bulut) ile yer (nehir, deniz, tren rayları, kent) arasında –belki de iki akıntı arasında- somut bir cehennemî işaret ediyor. Dünya neden bu kadar kötü bir yere evriliyor hiç durmadan?

A.A.B. : Bir gökkubbe altında bir kader ile duruyor, bir kader ile bulunuyoruz. Bir güzel konukluktur bu. Bu güzel konuklukta iki büyük görgüyle olgunlaşır, zenginleşir insan ve dahi

insanın gönlü ve ruhu. Yeryüzü mekânımız. Yeryüzü ve gökyüzünde sesleyen soluyan ne var ise bize geliyor, biz onlara geliyor ve etkileşiyoruz sabah akşam gece karşılıklı. Şiirimin mekânları “ay, su, deniz, gemi, yıldız, kuş” ile “nehir, deniz, tren rayları, kent” arasına kurduğum kendi ağımda iki görgüyü şiir ile edindim ben: Yeryüzü ve gökyüzü görgüsü. Bu iki görgü şiirimin iki elbisesidir aynı zamanda. Bu iki görgüyü dün buralardan geçenlerden miras aldık ve yarın geleceklere bizden kalacak bir mirası götürüyoruz bugün omuzlarımızda.

Şiir bilen şiir anlayan biri gökyüzüne baktığında gökyüzünü, milyon yıldızları, Ay’ı, Güneş’i, gündüzü, geceyi, gündüzün gecenin büyük küçük, canlı cansız varlıklarının kendine has duruş, durum, şekiller ve hareketini görür, onlar ve akan milyon yıldızlardan, Ay’dan, Güneş’ten bir görgü kazanır içi. Aynı şekilde yeryüzüne, ağaca, suya, dağa taşla ve toprağın üzerinde tuttuğu bilimum büyük küçük, canlı cansız varlıklara gözüyle eliyle ruhuyla dokunmak bir yeryüzü görgüsü kazandırır ona. Diyarbakır’da Dört Ayaklı Minare’nin altında minarenin ayaklarına isabet etmiş kurşunların acısıyla “taşın” bile yaşama hakkını savunurken kirlî bir senaryoyla o taş ayakların altında katledilen Tahir Elçi bu görgünün sahibiydi mesela ve bu görgüyle kaldı işte vicdanlarımızda.

“Dünya neden bu kadar kötü bir yere evriliyor hiç durmadan?” sorusunun cevabı bende, bizde değil. Bir avuç insanın büyük hırslarına kurban gidiyor dünya. Bir büyük çaresizlik içinde bu soruyu soruyor bu çılgıncı koparıyor zaten epeydir şiir. Kısa bir zamanda “İnsanın derdini yine bir insan alır”, “İnsanın merhemi yine bir insandır” gibi insanca güzel bir anlayıştan “İnsan insanın kurdu”, “İnsan insanın cellâdır” anlayışına nasıl gelindi, nasıl bir hızla bu noktalara evrildi aklın duygunun alacağı şey değil. Bildiğim, herkes bu cehennemde tek ve de arkadaşsız. 12 Eylül 1980 darbesi sonrasında yaşananlar üzerine yazdığım şiirde “Yanmış yıkılmış evler yoksa da görünürlerde / Her evde rastlarsınız / Acıyla yıkılmış bedenler var” tespiti var. Evler sağlam ama içindekiler yaralı. Evler yıkılmamış ama içindekiler iyi değil. 2000 sonrası yıllar, insan için büyük zulüm yıllarıdır. Zalimler tarihin hiçbir döneminde bu kadar patavatsız, bu kadar pervasız, bu kadar çüretkâr olmamıştı. Utanması da kalmayınca zulmün şiddeti artıyor. Her geçen gün de artmaya devam ediyor. Ve galiba değiştirmeye değil ama insanları yarınları bir tek yine yeniden şiirin gücü var inandırmaya.

Ü.Y. : İlk şiir kitabınızın ilk dizesinden itibaren şiirinizde “ay” sözcüğü tekrar eden bir motif olarak görülüyor. Hatta bir şiir kitabınızın adını “Ay Sözlüğü” koydunuz. Bu kitabın oluşumu Turgay Fişekçi ile yaptığınız söyleşide var. “Akşam, gece, yıldız, gurbet, yalnızlık, yabancılık, deniz” izlekleri hep “ay” motifini destekleyen unsurlar oldu. İzlenimci, dışavurumcu bir yönü var şiirinizin. Tevriyeli bir sözcük olan “ay” nasıl bir anlam taşıyor sizin için?

A.A.B. : Nenemin biraz şakalı, biraz korkulu, biraz efsanemsi anlattığı bir hikâyesini unutmam, unutamam hiç. Arkası orman, önü bir küçük dere ve tarlalardan sonra ağaçlar içinden geçen Munzur suyuna bakan köy konağında, bir bol yıldız ve ayılı yaz gecesinde nenem damda uyur. Köyden nenemin şakayı seven kız kardeşi gibi sevdiği bir kadın arkadaşı, nenemin iyice uykuya dalmasından emin olunca dedemin de onayı ile üzerindeki yorganı hızla çeker. Nenem yorganın altında çırılçıplaktır. Uykusundan sıçrayan ve neye uğradığını şaşırarak nenem, o büyük korkuyla tuhaf sesler çıkarır. Yaşlı kadın, konaktan aşağı tarlalara ve Munzur suyuna doğru elindeki yorgan ile koşmaya başlar, nenem de aynı hızla onun peşinde. Ama o şokla ve korkuyla çırılçıplak olduğu aklına gelmez ve ayın ışığı altında çırılçıplak, ağzından tuhaf, anlaşılmasız sesler çıkararak yorganın peşinde koşar. Nenem, aklının başından

o gece uçmamasına hep biraz şaşırarak ama şakayla anlattı, o ay altında yorganının peşinde çırılçıplak koşan kendisini. Bir de dedemin taş konağın damında elinde bir kırma, canavar Ay’ı serbest bıraksın diye tutulan aya karşı (tenekelerden çıkarılan sesler arasında) ateş etmesi, çocuk ruhumda derin izler bırakmış bir görüntüdür. Ayda öyle büyük, öyle tılsımlı, öyle değiştirci bir güç mevcuttur ki üzerine düştüğü her şeyi kendi renginin,



## RENKLERİN DİLİ BEN OLSAM

herkes potansiyel suçlu bu kazada  
hiç kimse masum değilmiş  
hiçbir renk de...

kendi ışığının etkisi altına alır. Büyüler onları. Bana öyle gelir ki bütün nesnelere, yıldızlar, kuşlar, böcekler, taşlar, ağaçlar, rüzgâr gece ayın altında kendi gerçek efsanelerini bulur ve o efsaneyi konuşurlar kendi aralarında. O ayın altında gece ürpertici başka bir büyüleyici dil konuşulur, büyük sırlar fısıldanır, eski büyük sırlar taşınır ve iyi ki derim insan o sırları, fısıldananları uykudadır da duymaz işitmez yoksa delirir.

Ü. Y. : Frankfurt Seyahatnamesi'nde "Uyku, geceye bir panzehir gibi tesir etmese insan, karanlıklar içinde duyacağı ve göreceği şeylerle kolayca aklını oynatabilir," diyen Ahmet Haşim'e bu düşüncelerinizle yakın duruyorsunuz. Aslında "Akşam ve Ay" izleğini edebiyatımızda ona kadar derin ve yaygın işlemiş bir şair de yoktur. Ne dersiniz?

A.A.B. : Daha derin, daha derinlikli bir şey var "akşam" ve "ay"da. Tabii edebiyat öğretmenlerinin derslerde öğrencilerine, çok büyük bir sır verir gibi anlattıkları, Haşim'in, "kendi yüzünü çok çirkin bulduğu ve bu sebepten akşama ve onun karanlık örtüsüne sığındığı" yarı şehir efsanesini bir yana koyarsak, Haşim'de ben akşamdan bir yakınlık arama ve dertlerinden, elemelerinden o akşama sığınma zayıflığından çok, akşama ve aya çıkma cesaretini gördüm, görüyorum hep. Büyük bir geçmiş (mazi) ve içindeki o büyük geçmişte kalmış kayıp çocukluğunun sesini duyduğu, aldığı akşama çıkmak, ayın altında fısıltılar ve gölgeler içinde "için" ve "dışın" fısıltıları ve gölgeleri ile dolaşmak, gerçek anlamda ancak bir büyük cesaret ile açıklanabilir sanımcı.

İlk şiirlerimde bir izlek, bir görüntü iken sadece, son şiirlerimde ayın altında ve gecenin içindeyken sözlerimi "daha derin", "daha derinlikli" kılıyor, anlamını büyütüyor sözlerimin ay ve karanlık. Tesadüf olmasa gerek: Çocukluğumun bütün hikâyelerini bütün çocuklar gibi hep gece dinledim ben. Gündüz hikâye anlatılmazdı, anlatmazlardı. Gecenin olması, karanlığın iyice bastırması beklenirdi. Hz. Ali'nin günler haftalar süren cenkleri, geri dönülen büyük yolculuklar, efsaneler, masallar ve büyük destanlar böyle bir ayın altında ve gecenin içinde anlatılırdı.

Büyük bir geçmiş ve o büyük geçmişte kalmış kayıp çocukluk ve o eskiyi, eskilerin sesiyle anlatmama zaman, zemin ve ilhamı veriyor ay ve akşam.

Kendi akşamımdan, "Haşimlik bir akşam iniyor" diyerek Haşim'in akşamına Aşağı Üsküdar'da bir göndermede bulunmuştum. Ay ve akşamdan Ahmet Haşim'e akraba ve arkadaş çıkmak (çıkarmak) gururumu okşadı ayrıca, teşekkür ederim.

Ü. Y. : Şiir kitaplarınıza bakınca -bütün çeşitliliğine karşın- öyle belirgin kırılmalar, sapmalar yok şiirinizde (Aşağı Üsküdar dâhil). Hep büyük bir şiire çalışmışsınız. Hatta şiiriniz kitabınızın bittiği yerden yaşama dokunmaya devam ediyor... Derine, içe çalışıyor oluşunuz şiirinizi "kanayan bir yara"ya dönüştürmüş. "Cam kırıklarının kestiği elim değil / Bütün bir ömrümdür kanayan / Aldığın avuçların içinde" (Yenilmiş bir Medeniyetin Sesiyle, 432) diyorsunuz. Nedir sizi böylesine yaralı yapan? Belki de şöyle sormalıyım: siz insanın tahammül ötesi acılara katlanıyor oluşunu neye bağlamak istersiniz? Çekilen bu acıların bir anlamı var mıdır? Olmalı mıdır?

A.A.B. : Gücün, zayıfa karşı kuvvetin karşısında vicdandır şair. Ve elinde şiir diye sadece ve yalnızca bir sur var. Nicedir iktidarda olanlar muktedirler şeytanca bir aklın uyarısı ile mazlumların dilini kullanıyor, onların kelimeleri onların sembollerini ile konuşuyorlar. Mazlumların ele geçirilmiş söz coğrafyasında kırık dökük kalplerinde ve yaralı ruhlarında zalimler fütursuzca atlarını koşturmaktadır dörtlü. Söz

kıymetten düşmüş, kelimeler manasız kalmış ve sözler artık mazlumun anlatmada kifayetsiz ve yetersiz kalmış ise topyekûn bir suskunluğa geçmekten başka ne çaresiz kalmıştır mazlumun ve bundan âlâ dert mi olur şaire? Sağımız solumuz acı, gözyaşı ve bu büyük acı gözyaşı deryasının en ortasında şair nicedir üflüyor sura, ama herkesler sağır üflenen sura, kimseler duymaz kimseler işitmez.

Amin Maalouf'un Semerkantlı Hayyam Ömer'i şöyle konuşur: "Yaralı kuşlar ölürken saklanır."

Şairler ölürken ise şiirlerine saklanır. Büyük acılara karşı işte o saklanmadır o büyük tahammülü, tahammül gücünü veren.

Bir gerçek inanmış; ibadeti, duaları ile bir Allah'a saklanır. Bir derviş, bir yol rayberi yürüdüğü yolun "çilesine" saklanır. Bir hükümdar bir asker gücüne saklanır. Dert dert diye yaralı gönül tellerini titreten dert, gam ustaları "derman" der, yine derdine saklanır. İnsanın tahammül ötesi acılara katlanıyor oluşu hep öndeki bir düze çıkma, bir feraha ulaşma, karanlığın en sonundaki ışığı görme inancından, duygusundan değil mi?

Ü. Y. : Vicdan ile vefa ile sizi besleyen kaynakları hep dile getirdiniz. Geçmişin büyüklüğünü savunurken geleneğe yaslanmayan "üretilmiş kof insanı" boşa çıkardığınız bu yazılarınızı Şairin Gölgeleleri (2018) adlı kitabınızda topladınız. Şairi bütün ideolojilerin üstünde bir yere koyan gönül evinizde kimler yok ki: Şeyh Galip, Dadaloğlu, Memet Fuat, Yunus Emre, Karacaoğlu, Eray Canberk, Sezai Karakoç ve diğerleri... Görünen o ki bu tür yazılara devam edeceksiniz.

A.A.B. : Modern şiirimiz halk şiirine mesafeli ve burun kıvrıyor biraz da halk şiirine. Şairlerimizin ise halk şiirine yukardan biraz bir tavırları var. Halk şairlerini ve şiirini küçümseme tavrına karşı bir tavırdır Şairin Gölgeleleri. Ondan ona ondan ona sürenler ile sürüp gelen bir büyük yolu hatırlatmak ve onlara hak ettiği saygıyı geri verme kitabıdır. Ve dediğin gibi içine modern şairleri de katarak sürecek daha bu yazılar.

**Çıktı!**

*Sur ve Sır*

şiir

İbrahim Tığ

MedaKitap, Alba Yayınları, Mart 2018, 64 s.

## ŞAİRİ ÖLDÜKTEN SONRA SÜSLEMEK

Hakan UNUTMAZ

İkinci Yeni'nin gün şahidi son isimlerinden birini, Ülkü Tamer'i, yakın zamanda kaybettik. Kaybedilişin ardından sosyal medyada, özellikle şairin "Konuşma" şiirinin son dizesiyle ismini anıp içimizi rahatlattık. Yalan değil, ben de aynı şeyi yapanlardanım. Sonrasında fark ettiğim durumla beraber sanal sistemde ne kadar da çok şiir sevdalısı (!) olduğu göze çarpıyordu. Gündelik hayatta bir şiir kitabının kapağını bile açmamış kişilerin; en son lisede, edebiyat dersinin birkaç saniyesinde adını duymuş olduğu bir insanın ölümünden sonra "Yayıyor muydu ki?" şaşkınlığını atarak arama motoruna şairin adını soyadını girip dadanması düşündürücü bir durumdur. İsmi sevip sevmemek apayrı bir konuyken, bu sanata ömrünü vermiş şairlerin bir saniyelik parmak oynatımıyla anılması üzücüdür, korkutucudur.

Günümüzde her birimizin en az üç ondalığa vurulacak sayıda sanal arkadaşlarımız var. Bu sanal arkadaşların çoğu da edebiyata gönül vermiş gözükken, tekerlemelerden bozma şiirlerinin övülmesini bekleyerek düşlerinde kendilerini "Şairler Sultanı" olarak resmeden kişilerden oluşuyor. Dışarıdan bakıldığında ülkede şiire bolca değer verildiği, şiir kitaplarının peynir ekmek gibi satıldığı düşünülebilir. Bu kadar şairin, şiirden anlayanın olduğu coğrafyada tüm kitap evlerimizin en can alıcı raflarında sıra sıra şiir kitabının olması gerekirdi değil mi? olmamasının nedeniyse çok basit: Bilinçsiz kıskançlık! Bilinçli kıskançlık olsaydı şair bir nebze kendini geliştirmeye adar ve bu adamayla rakibi gördüğü dizelerin üzerinde yazmaya çabalarlardı. Şimdi ise kendi yazdığı kötünün seviyesinde dizeler görmek için rakipleri bambaşka yönden aşağı çekme politikası mevcut. Çekemediklerimizse bir an önce ölmesini istiyoruz. Evet; bir şair, belki de sanaldan öte arkadaşı olduğu birçok şairin ölmesini istiyor! Ölümün ardından yakacağı ve beğeni kazanmak için uğraşacağı yuğu şimdiden hazırlıyor. Her kuşak, kendinden önceki kuşağın ölmesini bekledi. Beklenti genişledikçe şiir sanatı duruldu, küflendi. Dergiler birer arena, ödülleri birer mızrak, fuarlar ve etkinlikler birer kalkan görevi gördü. Kör dövüşün galibi olamayacağını bilerek de olsa pijamalarımızla seyreltiyi izledik. Bu sayede ne şiir satabildi ne de şairi sanatından para kazanabildi. Bine yakın sanal arkadaşımızın on tanesi bile kitabımızı, dergimizi satın almadı. Böylelikle dört forma kitabın birim fiyatı beş liraya, satış fiyatı on liraya çıktı. Nesli tükenmek üzere olan şiir okurysa incecik bir kitaba yüksek meblağ vermek yerine başka başka mecralara yönelmeye başladı. O mecralarla istenmedik bir ortak yönümüz ortaya çıktı: Şairin ölümünü istemek! Çünkü şair ölürse bozlak ve çay edebiyatı yapmaya çalışıp eline yüzüne bulaştıran süpermarket dergileri, gelecek sayılarının kapak görselini belirleyebilecek ve yaşarken beş kuruş faydası olmadığı şaire methiyeler düzerek onu yüceltecek, süsleyecekti.

Etrafınıza bir göz atın ve şu sorularıma cevap verin: Kaç dostunuz sizin iyi şiir yazmanızı, bu işten gerekli saygınlık ve hayat doyunluğu kazanmanızı istiyor? Kitabınızı imzalamış olduğunuz kaç dostunuz, siz ölünce o kitabı en yakınındaki sahafa satacak? Hangi dizeleriniz bavul dibinde veya çekyat altında, daha iyisi kişisel kütüphanenin köşe rafında tozlanacak? Altan Erkekli'nin Vizontele'deki tiradından bir cümleyle sonuçlandırılırım: Çok zor buna cevap vermek. Bir şaire yapılacak en büyük hakaret, onu üzecek en acı fiil şiirlerinin

*Recep ÖZGEN*

### -SORGULANAN ŞEY'LER -

büyüyor sokaklarda rüzgâr ezberletiyor kendini boşluğa  
uçan gazete yaprağında çılgınlıkları ölü kadının  
katmerliyor çöp kamyonları şehrin cehennemini  
gökyüzü parsel parsel mezarlık  
uzak bir cinayet yankılıyor geceyi

yüzümün buğulu yalnızlığı  
yıpratıyor belirsizliği penceremde  
gelecek geçmişten yürüyor sorgulamanın çıkışı kayıp  
dört duvar beş metrekafe mezar  
giz ilk kelimedede

bacalar tütüyor içli isli herkesin ölüleri  
asılı çamaşır iplerinde  
acıları var duvarlarda kokuları yastık kılıflarında  
odaların hepsi ayrı bir ev artık  
çocuklar ölmeye büyüyor ladesi unutup

dünya ne veriyse geri ödemeli yaşam  
ölüme sesleniyor aynalardan bakılınca

büyüyor sokaklarda rüzgâr ezberletiyor kendini boşluğa  
anlam konuyor yaşlı sarhoşun ağzına  
uzaklaşıyor çocuklar ölümler çılgınlık  
bir dahaki geceye kadar  
uyanıyoruz hep bir ağızdan susuzluğa

okunmamasıdır. Yaşarken ağzına bal çalınmış ve bal tadını kaybetmemek için ağzını açmayan, aklından ve gönlünden geçenleri söyleyemeyen her şairin yılda bir ailesi veya dostları tarafından düzenlenen gövde gösterili anmalar dışında şiiriyle hatırlanmayacak olması, ölümüne sevinilmesi koyu bir gerçekliktir.

Şiir nankördür. Ömrümüzün her saniyesini ona harcadığımızı, onun için yıllarca duvarlar ardında kaldığımızı, onunla kandırılıp onunla kaygılandığımızı bilse de bizi desteklemez; hatta yüzümüze kıs kıs güler. Bizse Stockholm dolaylarında, donumuzda sendromumuzla beraber yuvarlanıp dururuz. Acımızdan zevk alırız. Ülkü Tamer, pişmanlığı yaşadığı mı, muammadır ama onun ölümünü süslemiş olanların en azından gündelik rahatlığa ulaştıkları kesindir.

Elimizde kalem veya kitapla değil de akıllı telefonumuzun bir köşesinde kodu çoktan yazılmış harflerle bekliyoruz. Sezai Karakoç'un, Hilmi Yavuz'un, Refik Durbaş'ın, Cevat Çapan'ın, küçük İskender'in, İsmet Özel'in tez elden gitmesini bekliyor çoğu dergi, gazetelerin kitap ekleri, çalıntı dize yığılmış internet siteleri... Ahmet Günbaş'ın, Onur Sakarya'nın, Hüseyin Peker'in, Yusuf Alper'in, Nilay Özer'in ölümüne çoktan hazırız imzalı kitap sahipleri. Gerçek şu: Gramajı yetmiş bulmamış enzo kâğıtlar bile değiliz, sanal birer dizemiz.

Gelin de hep birlikte bir an önce ölelim. Herkesin kafası karışsın. En azından birer dize de olsa toplumu şiirle ıslarız. Son fotoğrafımızda genç gözükürüz. Yakışıklı/güzel bulunur cesetlerimiz. Yıllar sonra, bit pazarında kapağı yırtık kitabımızdan belki bir çocuk şiir yakalar da ancak öyle okunuruz. Kimsenin bizi süslemesine gerek kalmaz. Gülümseyerek uyuruz.

## **Muammer KARADAŞ**

### **KARANLIKTAN GAZEL**

Kızıl gül goncası dedilerdi tenine, eremedim ben  
Damla damla yokluğundu yaralarım da biriken

Aydı ıssız kaldırımlarda üreterdurdu sensizliğimi  
Yanıtsız kaldım işte, bütün sorularımı çaldın da sen

Yoksuldum, düşten düşe sıçrayarak yaşadım;  
Yırtıp attım ömrümü ödünç istedim birini kediden

Açtım, çıplaktım, köpek yavrusu gibi ıslanmıştım  
Sen miydin lotus muydu gördüğüm karanlığa düşerken

Karayeller eserdi hüzne kesmiş o eski fotoğraflardan  
Çakırdikenler arasında çırpınıp duruyor şu yoksun beden

Ne uzak Juliet'sin ne ağulu Helen ne de sınırsız Şirin,  
[unutma  
Yine de yoluna çağlamış, yolunda kurumuş bir seldir bu ten

Kendinden yorulmadın mı daha ey sefil Muammer  
Aşkın da yokuşun da tazesini arıyorsun hâlâ en

*Mart/Nisan 2018 (Avrupa Konutları/1)*

## **Ayfer KARAKAŞ**

### **İNCE DÜŞÜNEN ADAM HEYKELİ**

Bir solucanın gövdeye tırmanışı... Yükseldi boğazıma kadar  
[his

Dudağımı ısırđım. Dirseğimi yaslayıp bitsin dedim  
Limanda sana baktım.  
O hiçbir adama benzemeyişindeki kusur  
-suz kalp sendromu.

Ellerine emanet aidiyet. Öyle yokuz öyle olmamışız ki...  
[Rastlaşmadık sokakta  
Duyulmak istenmeyen o yerde iyileşme hissimi kaybettim  
Sana çarpmayı sahiplendim. Yankımı soldum sessizce  
Unutuluşu, eşige koy usul... Uçurum işte bu  
Boynuma bıraktığın dövme yanığı sıcak  
Film bitti -the end- yaramdaki tanrı.

Boşluğun içinde ısırılmış bir elma gibi  
Dur, çürü ve bozul -Yok öyle yağma-  
Çölyak ağrısı rihterinde kıvrandırır aşk  
Bir katedral olup bak üşüyen nefertitiyi gör  
Ateşinde bir avuç tutumluk yer var mı?

Sol kulağındaki küpemde hatırladıkların  
Keskin viraj ve patika. Faunası yok otlar topladım  
Bir kriptolog tavrı irisimle... Yüzünde çizgiler, gözlerinin  
[altı ne çok ırmak  
Kaşlarının arası... Çok düşünce çok gece yarısı

Hüznündeki koridoru geçtim Nietzsche soğuşu kalbimde  
Vukuat sona erdi. Celse düştü... Tamam  
İnce düşünen adam heykelim! Bahçemde kal.

## **Necati ALBAYRAK**

### **İNCE BİR SIZI**

defne yaprağı  
sakınır kokusunu  
sonsuz kışlardan

gözlerinde kuşların  
güneşten imzalar var

sağanak işte  
suya kesen bulutlar  
yıldızlar balık

başımızın üstünde  
kırılan akvaryum şu

iz mi bırakır  
yağmurlar havalarda  
özünde saflık

kaynağı solgun ırmak  
yatağın camdan mıdır

ince bir sızı  
yer içre gök mü sürgün  
silinmez durur

dünyadır sabır taşı  
çatlar da için açar

hangi yollardan  
geçer de düşer kalbe  
bilinmez ki aşk

küllerinde tuz tadı  
denizlerde yangınlar

## **Turgut TAN**

### **AŞK ABLA**

Çiseleyen altında kimseler yok parkta  
Anımsadınız acıları barındıran  
Ayların güç geçtiğini

İşıklar içinde caddeler akşam sessizliği  
Sonyaz çiçekler kaygılı, sarı  
Anı yıllardan dizler kaldı

Sevi güzel melodili bir şarkı  
Onun yaşanmışlığı, şiiri, rüyası  
Çiçekli ilkyazlar, derin uykular dı

Gençlik de, ayrılık üzüntüleri..  
Kalp kırgınlıklarıyla anılır  
Bakılınca yıllar ötesine

Ya! Aşk abla ne yaptı o size?

Terkedilenler atlatır bu duyguyu  
Terkeden daha mutsuz olur  
Yıllar sonra hisseder bunu

## Osman Serhat ERKEKLİ

- 509  
Sanatın çivisi çıktı. Önümüzdeki binyıllar için yeni bir beceri türü lazım. Büyük sanatçılar devri yüzyıldır kapanmış görünüyor.
- 510  
Kişiyi “çok” bozuyor yaşar iken.
- 511  
Bu dünyadaki yanlış: Hepimizi toprağın altına atıyor.
- 512  
Ramis Dara, iyi ki şimdinin yanında bir de geçmiş var, diyor.
- 513  
Sevil Avşar, hiç bir şey tesadüf değil; Tanrı onun için var, diyor.
- 514  
Abdülkadir Budak, Ya Şiir Olmasaydı adlı kişisel şiir tarihinin genişletilmiş ikinci baskısını ve Mesafe adlı şiir kitabını göndermiş. İkisi de okunmaya değer.
- 515  
Kardeşim Özgür Erkekli diyor: Coğrafyaya uymak lazım; köpek besleyeceksen kangal, içeceksen rakı...
- 516  
Minibüste Aslı Durak’a rastladım. Bir ara Sonsuzoğlu adını da kullanırdı; soyadına imrenirdim. İkibin öncesi Bostancı istasyonu çay bahçesi çevresindedir. Son yıllarda Aslı Gibidir adlı bir şiir kitabı çıkarmıştı.
- 517  
İlkokul arkadaşlarımız ve hocamız Mustafa Kalkan ile buluştuk. Elliye aşkın yıl. Nerden nereye...Hiç biri yaşlanmamış gibi geldi nedense.
- 518  
Ömür ne kadar kaldı acaba; Tanrıya sorsak, cevap gelse...Dünyada her şey tersine dönerdi.
- 519  
Bütün turşular birbirine benziyor; ve bütün reçeller birbirine...Tuz ve şeker benzeşmiyor. Özgünlük böyle bir şey.
- 520  
Bazı pürüzler, olumsuzluklar kişinin hayatını anlamlı kılabilir.
- 521  
Ramis Dara Toprak Destanı ve Bahar Destanı adı ile facebook sahifesinde maniler, maniyi aşan dörtlükler yayımladı. Bunlar bana düşündürdü ki: Divan şiiri ve Modern şiir meğer ise Halk şiirini aşamamış. Neden ise çoğu arkadaşımız bu şiirlere sessiz kaldı. Şiir nankör iştir ve yalnızız.
- 522  
Hüseyin Alemdar orijinal ve yarına kalacak bir şair. Ama naçizane kanaatim, oyundan uzak kalmalı. Oyuna başvurdukları güç okunuyor. Oysa o da yaşlandı; kemikleşti; tavsiye alacak yaşta değil. Tanrı torunlarını ona ve çocuklarına bağışlasın.

## GAZEL

- Ela gözlerin zulüm, kan, burun kemiğin sancı  
Kır havası gibi berrak gülüşün, dişinin ahengi
- Esinli yelken dudağın, tutduğum gülüş, can  
Yanakların hep özgüven, azabın tümleyeni
- Karanlıkta parlayan direnç, geceye ışıktan mış  
Kara bir incelik çevresinde kirpiklerin seyri
- Yakınlığın Üsküdar senin, uzaklığın Ortadoğu  
Kuşatmana direnen kalbin yalnız ve garip cengi
- Bir kere değdi sözün, aldandı kalp, bordam delik  
Suya yazdım, isimlerin yokluğunda ıslıl ıslıl seni
- Yakamda istemsiz acı, tuzlu suların sömürdüğü  
Her şeyi yalanlayan varlığın önünde yitirdim beni
- Koşumsuz bir at gözlerin, güzelliğin Resulullah’ın ayak izi  
Yayla çayırı gibi hür kaşların, iki cömert çizgi
- 
- 523  
Zafer Acar, Aykut Nasip Kelebek, Selim Sina Berk, Turgay Demirel ve Mehmet Ali Genç adlı arkadaşların yeni kitapları geldi. Aykut’un Kelimeler ve Adımları’ni beğenerek okuyorum. Yeprem Türk’ün Kuruluş Dergisi Şiir Yıllığı da çıktı. Yeprem’in telefonda dinlediğim Tanrı ile konuşma şiirleri bendeki Yunus’u aratmıyor.
- 524  
Ozan Öztepe geldi. Mimarlar Odasında 99 yaşındaki Ruhi Kafesçioğlu’nun kerpiç mimarisi konulu söyleşisini izlemekten. Müslim Çelik de köyünde Ozan’a kerpiçten bir sanat evi yaptıracakmış. Ozan diyor ki: Bu onbeş milyonluk şehrin deliler gibi su ihtiyacı oluyordur; çöpü, atk suyu nereye gidiyordur...
- 525  
Akatalpa’nın mart 2018 sayısında Ramazan Teknikel’in Sincap Yorgunluğu adlı şiiri büyüktü.Suat Kemal Angı’nın Dünya Yanarken adlı şiiri ise yerli değildi ve sanki sezgi kapılarından geçmişti. Hasan Varol’un Şimdi Aşk Halinde O Ben adlı şiirinin biçimi çok sağlamdı.; söyleyiş akıp gidiyordu; buluşlar da yerinde idi ama yalınlık eksikti. Onu da yaş yanında getirir. Hüseyin Alemdar’ın “Şiir cennetten eski / Cehennem kadar derin/.../Ölümler yıkanır mı hiç” mısraları çok tesir etti bana. Bu üç mısraya “Tanrım bana yeni bir ömür biç” diye ekleyerek Hüseyin’e gönderdim. Telefonda sohbet vesilesi oldu.
- 526  
Şeref Bilsel son yılların en vefalı edebiyat adamı. Bu kez de Sabahattin Kudret için kolları sıvadı.Ama başkalarını düşünmekten kendi şiirine zaman ayıramıyor.Oysa ikibinli yılların hatta doksanlı yıllar sonlarının en yetenekli birkaç şairinden biridir.

**ÖZEL BAHAR  
DESTANI**

*Bu manilerin yazılmasına vesile  
olan, öneri ve eleştirileriyle bana  
katkıda bulunan sevgili Osman  
Serhat Erkekli'ye...*

Bahar kopmuş geliyor  
Su bendini deliyor  
Kükreyen gövteriler  
Bereket müjdeliyor...

İşte yine mart sonu  
Belki de bir dert sonu  
Eksik etmemeliyim  
Hayatımdan şansonu...

Umuttur nisan başı  
Hayat'çin yeni aş  
Çık kırlara ve topla  
Sofrada yencek aş...

Güzellik mıknaştır.  
Yakışan ay mayıdır.  
Kimse anlamam demez,  
Herkes mütehassıdır...

Bilmediğimi bilsem  
Maddi her şeyi silsem  
Sevdiğim bir ot gibi  
Şu dağda bitebilsem...

Oddum bir zaman, kordum  
Kendimi fazla yordum  
Sükûnet öğütledi  
Kara toprağa sordum...

Şu dağın kaşındayım,  
O taşın başındayım.  
Daim bahar, toprağım;  
Altmış beş yaşındayım...

Bahar toprağı canım  
Binlerce yıldır kanım  
Testiler kırılrsa da  
Hâlâ var bir yorganım...

"Yorganımı sıkı sar"  
Demişti Abbas Sayar.  
Yorgan, bahar toprağı,  
Yok oldu yorganımlar...

Elmayı böleceğiz  
Azıcık güleceğiz  
Yalnız düşelim yola  
Öngücü öleceğiz...

Usul usul ıtırlar  
Nasıl pıtır pıtır

Budanmalı baharda  
Dipteki palatırlar...

Ah, kükremiş göveri  
Hepsinin var hüneri  
Bakar geçerdim ben de  
Bilmezdim önceleri...

Yavaşcağık tüteriz  
Belki fele' üteriz  
Bahar toprağındaysak  
Kendimize yeteriz...

Kendine yetmek erdem  
Hazırlıklıyız her dem  
Bizden ne istiyor ki  
Her bahar açan çiğdem?..

Yanardağ lavlarıyla  
Yılcık kavlarıyla  
Baharı kutluyoruz  
Çiğdem pilavlarıyla...

Altınçiçek Mantıvar  
Hangimizin bahtı var  
Aşka ulaşmak için  
Herkesin bir ahtı var...

Kaldırınca sınırı  
Sıfırladım siniri  
Boz eşeğimle geçtim  
Köye çıkan seniri...

Unutulmasın rikkat  
Yumuşak elli şefkat  
Üstüne basmayalım  
Minik çiçeğe dikkat...

Bir öttü Alagabak  
Kulağımda sangadak  
Kestiriyordum biraz  
Sarsıldı sandım çardak...

Fırladım sendir pendir  
Sanki paslı silindir  
Alagabak uçmuştu  
Yedim ekmekle peynir...

Düver mertek gıcırdar  
Kırlangıçtır vıcırdar  
Baharda çocuklar ki  
Bıcır bıcır bıcırdar...

Yerde yeşil hasırlar  
Viran olmuş kasırlar  
Gözümü kırpmış idim  
Geçip gitmiş asırlar...

Ey yâr, yarımşın benim  
İlkbaharımsın benim  
Yokluk okyanusunda  
Tek varlığımın benim...

Tak kıçına şortunu

Bırak şartı şurtunu  
Sen de tanimalısın  
Yerin altı üstünü...

Bahar toprağına bas  
Sanki rengârenk atlas  
Güneşten yorulunca  
Pınardan su tat bir tas...

Göge ağır bir buhur  
Kabarı bulgur bulgur  
Yat uzan üzerine  
Bahar toprağı huzur...

Sırtını dağa yasla  
Güç kazan bu temasla  
Bir an işin olmasın  
Gamla kederle yasla...

Toza toprağa belen  
Karış içine elen  
Sana geçit verecek  
Dağ sırtlarında belen...

Şu dağın keklığisin  
Bir umut ipliğisin  
Hayat tiyatrosunda  
İlkbahar repliğisin...

Yârim özel peçeli  
Lapçınları keçeli  
Beraber kaşıklarız  
Ayranı ve reçeli...

Üstüneyim bir salın  
Salı tutmayın, salın.  
Şu cennette, sevdiğim  
Benim için de salın...

Bayıldığım söz, mevsim  
Sanki bir yurt safi sim  
Bu baldan süttü yurtta  
Yapalım bir merasim...

Bursa Mudanya Gemlik  
Geziyorum şimdilik  
Bahar içime kaçmış  
Seyirtiyorum esrik...

İçmeden esriğim ben  
Deryada toriğim ben  
Siz nesiniz bilemem  
Epik ve liriğim ben...

Aklar gökler ve allar  
Mis kokulu saf ballar  
Bu hazinenin yurdu  
Kök gövde ile dallar...

Bahar, iyi ki varsın  
İyi ki de baharsın  
Sensin iy'eden beni  
Ne ki ömrüm kadarsın...

Ömrüm kadar da yeter  
Bu od bu kadar tüter  
Gün gelir üzerimde  
Rengârenk otlar biter...

Bir yağmursun bir karsın  
Yarın yokuz bakarsın  
Saracaksa üstümü  
Beşparmakotu sarsın...

Kelebeklerden mülhem  
Giyinmiş iki dirhem  
Onmaz yareler için  
Şu çalı tam bir merhem...

Dünya koca kafestir  
Etken madde nefestir  
Bitki hayvan ve insan  
Bu manzara enfestir...

Ot çalı ve ağaçlar  
Yerden çıkma gür saçlar  
Kollar onları kalpten  
Besin dolu kayaçlar...

Karşı dağdaki duman  
Çeker beni uzaktan  
Duman değil de sanki  
Gülümseyen bir zaman...

Somut zamanı buldum  
Kıyıcı'na kuruldum  
Aştım geçiciliği  
Dertlerimden kurtuldum...

Zamanın parçasıyım  
Mekânın sırcasıyım  
Zaman-mekân yolunda  
Belki sırt çantasıyım...

Bahar sarhoşluğu say  
Bak sini gibi bir ay  
Ordan bizi gözlüyor  
İç geçiriyor, vay vay!..

Bahar ay'ları oynak  
Bahar ay'ları parlak  
Tamam çok dalgacı da  
Niye bu kadar kostak?..

Hayat sonsuz fantezi,  
Hayal bir analjezi;  
Hepsinin üzerinde,  
Dağda, kurt-kuşla gezi...

Kıra vuralım hayda  
Betondan yok bir fayda  
İçitimiz hazırır  
Gece çıkacak ayda...

Yerde gökte uğurum  
Harikasın yağmurum  
Sana gönül verdim ya  
Eriyor işte urum...

Yağmurla pürneşeyim  
Dört değil beş köşeyim  
Kandaşım kargalarla  
Ben kanatlı bişeyim...

Anlat hadi, de kirve  
Neler söylüyor telve  
Sabredelim yeter ki  
Çiçekten sonra meyve...

Bir asa iki nalın  
Öyle sade ve yalın  
Kırdır süs püs denilen  
Ne olur öyle kalın...

Susuz toprak bağ olmaz  
Genç sürgün çerağ olmaz  
Yerler gökler dururken  
Bu aşktan ferağ olmaz...

Yağarım çiy yağarken  
Doğarım gün doğarken  
Yeraltı çeker beni  
Sen göklere ağarken...

Kuyumuzda tulumba.  
Peynirimiz tulumda.  
Tütün karanlığını  
Delerdik, lamba lamba...

Çiçeği çırpıtı dolu  
Yitirdik moru alı  
İğn'atsan yere düşmez  
Kafam zıngazink dolu...

Hep hamdım, hiç ermedim  
Kıldan heybe örmedim  
Çok peynirler yedim de  
Ballısını görmedim...

Elinde bir süpürge  
Kovalayıp dur künge  
Dağsa canlı müzikhol  
Koro, gece, çekirge...

Serçe, Darılcın bizde.  
Adeta içimizde,  
En yakın candaşımız.  
Ne olur sevin siz de...

Kumru değil Gumburu  
Köyün en kutsal kuşu  
Kalplerde uyandırır  
Bir tevazu ve huşu...

Uç gösterince bahar  
Boyverir Kırlangıçlar  
Yuva yumurta yavru  
Sürer bir'ki ay kadar...

Bitişler başlangıçlar  
Bir bir gitti sağdıçlar  
Geriye kalan şimdi  
Otlar ve kırlangıçlar...

Bir çift gelirdi Leylek  
Öyle güzel, civelek  
Seyrederdik onları  
İçimiz titreyerek...

Sakalar, Dikencili,  
Ne cicili bicili.  
Üç beşi bir dikende  
Altın mercan incili...

Cimcimdi, Baştankara  
Hastaydı tohumlara  
Karpuz kavun biterdi  
Bir dalsaydı ambara...

Çamkakaç - Ağaçkakan  
Sanma bastı hafakan:  
Tak tak'lar oncağızdan,  
Ev yapıyor gariban...

Yad yollar tutulur mu  
Bitmiş kurutulur mu  
Tütün çapası vakti  
Hüthüt unutulur mu...

Geç baharda Üveyik  
Kumrusal bir güzellik  
En sevdiği yiyecek  
Şu bizim mercimekçik...

Biz Karatavuk derdik  
Maalesef tutar yerdik  
Karatavuk nezdinde  
Kötü bir sınav verdik...

Neyse kınalı keklik  
Neyse ürkek üveyik  
Kaderleri aynıydı  
Üstleri baştan çizik...

Bir de Sariasma var  
Güneş gibi parıldar  
Dut yemeye bayılır  
En küçük sestem kaçır...

Kızılgerdan konseri  
Dehşet güzel gösteri  
Narbülbülü de denir  
Bir doğa şaheseri...

Dere Bülbül kaynardı,  
Ne oyunlar oynardı...  
Gece öt öt, öldürür,  
Kalplerimiz kanardı...

Bir de adsız kuş vardı  
İlkbaharda çıkardı  
Hakkında neler yazdım  
O kadar, o kadardı...

Gözledim elli yıldır  
Gözleri fıldır fıldır.  
Karabaşlı Çintemle  
Artık keyfim pek gıcır...

Kuş faslı kolay bitmez  
O olmadan ot bitmez  
Flora ve fauna  
Birliğine güç yetmez...

Dere yazın kururdu  
Ama yeşil dururdu  
Bence o bir vahaydı  
İyi ruhlar korurdu...

Bazen kangır tüngürdüm  
Kuşlar kadar özgürdüm  
Bu doğa okulunda  
Öğrenciydim müdürdüm...

Gülü diken incitmez  
Burda kimse kin gütmmez  
Ömrüm gurbette geçti  
Sıla gözümden gitmez...

Yaş on iki yatılı  
Gurbetlere atılı  
İkicil biri oldum  
Doğulu ve Batılı...

Elbette en çok Batı,  
Orda özgün yaratı.  
Doğu savaş, taassup,  
Baştan ayâ ağılatı...

Aman aman nettiniz  
Dediniz, "Seyfettiniz".  
Ülke kan ağlıyorken;  
Haksızca keyfettiniz...

Anadolu bir hanay  
Belki kutlu bir saray  
Ama zihniyet sıfır  
Yazılı kültür nanay...

Örnek bir echeldiniz  
Bir hışımla geldiniz  
Öyle kötüydünüz ki  
İyi ne var, sildiniz...

Her şeyin ticareti  
Yapılır hale geldi  
Bir alıp bin sattınız  
Onur buna dahildi...

Sağlığım? Beranarı.  
Bak kaçırırım baharı.  
Çürütüyor toplumu  
Bırkaç kıllı soyтары...

Çürük sular yosunu  
Beleş yemler tosunu  
Gaspçısın asalaksın  
Etik değer yoksunu...

Ana motör cehalet

Ve her türlü rezalet  
Atık ve batıksınız  
Nerde hak ve adalet...

Sığlar ile sıfırlar  
Her zaman öne fırlar  
Buna pek hayran olur  
Cümle karasığırlar...

Elbette muhalifim  
Vasatçin agresifim  
Mütevazı olamam  
Arif için tarifim...

Behey dünya kocası  
Kolay vermem bu tası  
Dostum, herkes, her şeyle  
Sana düşmez tasası...

Geldim ötegeçeden  
Giyitlerim keçeden  
Şifalı bitkileri  
Eksik etmem bahçeden...

Bu bahar, başka bahar,  
Belki sonsuza kadar  
Kalabilir askıda,  
El koyarsa tahsildar..

Geldik okuya yaza  
Dayandık yaza güze  
Bir yel eser bir yerden  
Birden ağzımı büze...

Ömrümüz bir uçurtma  
Kopma ey ipim kopma  
Feleğe rüşvet vere'm  
Ege oyalı yazma...

Özel ülke vücuttur  
Sınırları mevcuttur  
Ajan sızdıysa içe  
Elde kalan umuttur...

Devirdik seneleri  
Çürüttük sineleri  
Bir teselli elimde  
Şekspir ve soneleri...

Ronsard ile Helen'i,  
Ölmez şiir şöleni;  
Sağolsun harflerimiz  
Koruyorlar gülşeni...

Harfler için tek teşvik  
Çürür taş demir çelik  
Yazı kalır kalırsa  
Zaman herkesten çevik...

Siyah saç beyaz sakal  
Yolumu gözler çakal

Belki bu son görüşme  
Ey güzel gün hoşçakal...

Yok artık bir bahane  
Öldük işte daha ne  
Dünya insanla dolu  
Şu akşamsa bi tane...

Ben kurumuş dereyim  
Bilmiyorum nereyim.  
Genelde düştegezer,  
Bazen, Ramis Dara'yım...

---

## YEREL SÖZCÜKLER

**Öngücü, Engücü:** Nasılsa, er geç, sonunda, nihayetinde... Öngücü olarak Denizlide, engücü olarak İçel-Anamur'da da kullanıldığına göre büyük ihtimal Ege ve Akdeniz Türkmenleri, Yörükleri, Türkleri arasında kullanılan bir sözcük öngücü-engücü.

**Palatr:** Ağaç ve çalıların dibinden filizlenen sürgün.

**Sangadak:** Ansızın, beklenmedik bir anda.

**Alagabak:** Eti yenebilen alacakarga türünden güttültücü ötüşlü irice bir kuş.

**Sendir pendir:** Sersem sepet, dengesizce (yürümek ya da koşmak)

**Zıngazınk.** Ağzına kadar dolu.

**Künge:** Süprüntü, kuru ot çöp.

**Darılcın:** Serçe.

**Gumburu:** Kumru.

**Dikencili:** Saka.

**Cimcim:** Baştankara.

**Kangımak:** Zıplamak.

**Tüngümek:** Sıçramak.

**Beranarı:** Şöyle böyle.

**Belen:** Dağ geçidi. Bel.

**Çamkakaç:** Ağaçkakan.

**Karacukcuk:** Karatavuk.

**Senir:** Adana, Amasya, Ankara, Çorum, Giresun, İçel, Kayseri, Konya, Osmaniye gibi ilerimizde, iki dağ arasındaki sırt; yükseklik, tepe, doruk, vadiye bakan yamaç... anlamlarında kullanılır. Bizde yoktur bu sözcük.)

**Seyfettin:** (Arapça) Dinin kılıcı

## Sena GÖKÇE

### LALE SON

*sağlamasız bir sahnenin uzak uçlarına  
adını sağaltmak için oyun kuranlara  
koyunlara ve gargantualara*

saymıyorum artık uykum kaçınca...

lale bir dediler girdim içeri  
iki demeye kalmadan dikildi karşıma ormandaki tilki  
gün gün terk ederken ayaklarım beni  
anladım güçmü okuması bu hikâyeyi  
yani nasıl desem  
nehirler bile huzursuz yatağında  
artık ağaçlar da eskitilmiş bakmakta  
yani nasıl desem  
lale dört yalanı ört  
yani siz yani yeter yani işitmelinizin  
şaka değil değişti tüm ninniler  
lale beş  
biraz aralacak gözlerimizi hazır beş kardeş  
lale altı  
koca ayaklı keneler yediler hem adem'i hem havva'yı  
lale sekiz  
seke seke acıyı tavaf etmişiz  
ne ellerimiz yakışır olmuş ceplerimize  
ne bir ıslık dudaklarımıza  
lale dokuz soran olursa yokuz  
lale son  
böyle mi olmalı  
bulamıyoruz artık ne gökkuşağı ne balon!..

## Duran AYDIN

### OYUNBOZAN

Kuşları eksilen ağacıym ömrün  
Yapraklarım paslı bakır

Ayarttığım ölüm  
Doğduğum günden peşimde  
Bırakmaz yakamı  
Sabahın nehrine  
Yüzümü gömeyim

Ayaklarım dağlara takılır  
Yüzükoyun düşersem  
Kirli bir tarih beni yutar

Ama koyvermez külüm  
Bir güzel öleyim

Yayın Yönetmeni : Ramis Dara  
Prodüksiyon : İhsan Üren, Z. Ersin Erdem, Yalçın Oğuz,  
Halim Çiftçi.  
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü : Zühtü Engüdar (Alipaşa Mah. Konuralp Cad.  
Karnur Apt. No: 22 D: 3 Osmangazi- BURSA)  
Yazışma ve posta kargo adresi : PK 68 16361 Ulucami - BURSA  
E- Posta : akatalpa@hotmail.com  
Yayın Türü : Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 - 7685

Katkı Payı : 40 TL.  
Posta Çeki ya da Banka hesabı: Ramis Dara adına açılmış;  
6025702 numaralı Posta Çeki hesabı  
ya da Yapı Kredi Bankası Mudanya  
şubesi (567) Hesap No: 72092839  
IBAN: TR37000670100000072092839  
Baskı : Akın Erim Matb. Hocalızâde Cad. 7/27  
Setbaşı - BURSA

## Gülay GÖK

### KARANLIK

İşıksız da açılır mı gözlerin çiçek çocuk  
ya hangi gecenin gönlü razı yıldızlarına ölümler gömmeye  
gökyüzünden yırtılmış bir sayfa kalbin  
dağılır mürekkebi her ağladığında  
gel sen sil baştan yat ilk rüyana kadar  
koşma düşersin ceylan uykusu bu  
dünya benzemiyor kalbinin ormanına

Güneşi emip renklenmişsin süt çocuk  
seni döker seni açar ağaçlar  
karanlığında kuşlar gizlenir ışısız gecelerin  
sessiz bülbülleri yani tomurcuk güllerin  
korkma sakın kapat gözlerini  
kirpiğinin ucunda büyüsün evrenin  
kalpte kara toprakta beyaz gezinir hayatın külden kedisi

Dağlardan büyük devler vardı ben çocukken  
babalardan büyük duvarlar  
yaslandım canımı emdi dikenli kırmızı yosunlar  
ve acıyla bağırdım yıldızlara kuyular ağır işitir çünkü  
deliler ve taşlar iyi bilir  
bu boşluk ne yapar ağrımdan başka

Bir dilek tut içinden mum çocuk  
karanlığı soydum başucuna koydum  
işte güneş ay ve yıldızlar karşında anadan üryan  
sokulurken düşlerine amade sen karanlığıma yan

## Ali Özgür İSTEMİ

### ÖRÜMCEK ORKİDESİ

onu bana verme ne olur  
saklı kalsın toprakta gizlendiği gibi tohumun  
esirge filizlerini benden  
ve kokusunu orkide çiçeklerinin  
düşkünü değilim  
yoksunluk hissetmiyorum  
gülümse, sadece konuşalım  
açma yakandan bir düğme daha  
göğsünden yayılan ışık kör edercesine kamaştırıyor  
[gözlerimi]

bakamıyorum, lütfen dur  
bir şey yapmadan da uyuyabiliriz bu mümkün  
yeter ki benden önce uyanma ne olur

kaybolur akisim bulandırınca durgun suyu  
doknursam göremem kendimi sende böyle kusursuz



