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BALTA YA DA AKATALPA 

 
Ramis DARA 

 
Özel adlar içleri doldurulması gereken boş torbalardır. Sıradan 

ambalaj kâğıtları ya da. İçine saman ya da somun, altın ya da 
elmas, kitap ya da sap, şiir ya da kir (dileyen dilediğince uzatabilir) 
koymak o torbayı ya da ambalajı taşıyana kalmıştır. 

Hatta olumlu, parlak görünüşlü kapların altında, tam tersi, 
derslik durumların yatabileceğini; cimrilerin “eli açık”, korkakların 
“yürekli”, tembellerin “çalışkan”, bir mektup yazma zamanında bir 
imza atabilenlerin “çevikel” soyadını aldıklarını anlatır Aziz Nesin. 

Adın şu ya da bu olmasından çok, o adı taşıyanın niteliğidir 
şüphesiz önemli olan. O ad içinde ne biriktirilebildiği. Mazruf zarfı 
parlatır ya da söndürür burada. Örnek olarak, gazino dünyasıyla 
futbol dünyasına göndermelerle, Tanju deyip geçebiliriz… 

İlk gençlik yıllarımdaki kişisel deneyimimden yola çıkarak 
örnek vereyim bir de. Münir, Timur, Nurettin adlarından tek 
başlarına adeta tiksindiğim halde, bunlar birleşip Münir Nurettin 
Selçuk ya da Timur Selçuk olduğunda, dünyanın en değerli adları 
oluverirdi benim için. Hele Timur Selçuk, o kısık sesiyle 
“Caddeden sokaklara…” diye başlayan ya da başka şarkılarını 
söylerken, bu ad dünyanın en güzel adı olup çıkardı.  

Akatalpa adının seçiliş gerekçesini anlatır gibi yaptığım ilk 
sayıda da  (Ocak 2000) buna benzer şeyler söylemiştim. “… Bu 
anlam dışı sesler toplamının, anlamsız görüntülü sözcüğün, ilerde 
anlamlarla dolmayacağını, ışıltılı bir özel ad olmayacağını, (…) 
dünyada yeni bir rengin, yeni bir kokunun, yeni bir tadın, yeni bir 
duyarlığın belirmesine vesile olmayacağını ya da bildik 
duyarlıklardan henüz keşfedilmemiş farklı duyarlıklar 
doğurtmayacağını, bu değilse, bunun ön-ortamını 
oluşturmayacağını kim ileri sürülebilir ki?” 

Akatalpa adıyla ilgili daha sonra da bazı şeyler yazdım, bazı 
şeyler yazıldı. 

Bursa caddelerinde, yere göğe sığdıramadığı sakalıyla gezen 
eski bir şair arkadaşımız Akatalpa adının kendisine “balta”yı 
çağrıştırdığını yazdı örneğin! Kim ne karışabilir; besbelli ki 
arkadaşımız kafasında ya da elinde hayali bir kılıçla geziyordu ve 
bizim elimizdeki dergiyi balta olarak görüyordu!  

1990’lardan bu yana akan edebiyat serüvenini yakından 
izleyenler; Akatalpa’nın, Bursa’da çıkmış Yeni Biçem’in ardılı ve 
onun kardeşi Düşlem’in temsilcisi, dolayısıyla bir bireşim (sentez) 
olduğunu yakından bilir; Yeni Biçem’in o dönemde Türkiye’de var 
olan bütün seçkin şairleri kapsama iddiasının, Düşlem’in kadrocu 
yanıyla dengelenmeye çalışıldığını sezerler. 

İlk şiirini Düşlem’de yayımladığını hemen her yerde anıp 
duran, ayrıca Yeni Biçem’in son sayılarından birinde de bir 
yazısıyla yer almış bir delikanlıcık, “Bana saçma sapan dergi 
isimleriyle gelmeyin” dedikten sonra “(bkz Akatalpa)” diyebiliyor, 
internet’in uçsuz bucaksız alanını özel malikanesi sanarak.  
Türkçede  “Yediği çanağa kıçmak”  diye bir söz vardır ya, bu 
olmalı. Kaba çağrışımlar uyandıran bir başka sözde de: “El eli; 
garip kuş da gelir yuvadaki yavrusunu kertermiş” denir, acizliği, 
sersemliği, şaşkınlığı anlatmak için. 

“Karanlık kanlıbaş” denebilecek (spekülasyon başlayınca 
ucunun   nereye   uzanacağı  kestirilemez!)   bu   garip  kuşun  
kitap 

     
Hulki AKTUNÇ 

 
AŞAMALAR’dan 
 
Bir sözcük. 
    Sözlüğü aşarak 
    kendisi oluyor. 
 
Bir adım. 
    Kendini aşarak 
    yolculuk oluyor. 
 
Mum. 
    Geceyi 
     zorlayıp 
     sabah oluyor. 
 
İnsan, yani sen: En kötü ile  
en yüce arasındaki. Yani sen. 
 
Yolculuk azığı: Sözcükler. 
(Sözlüğü türetmek için.) 
 
Adımlar. Gerekirse bir asa. 
(Yolculuğu var etmek için.) 
 
Mum. (Işıyabilmek için.)  
 
Ve kendin. 
Yollara çıkmak isteyen kendin. 
Yürümek isteyen, varışı olmasa da, 
yollara çıkmak isteyen kendin. 
 
Sen.  
Bir sözcük,  
sözlüğü aşarak  
kendisi oluyor. 

_____________________________________ 
 

adlarına baktım da bu arada, bizim Akatalpa’ya rahmet okutacak 
uçuk buluşlar peşinde koştuğunu gördüm onun, debelenirken.  

Etik ve estetik yoksunluğu apaçık olan bu delikanlıcıkla, haşa 
yüz yüze gelsem, neler söyleyeceğimi burada ima bile edemem; 
ama yazarken bu kadarı bile zor geliyor ve üzülüyorum –hepimiz 
adına. 

 
 
 
 
 
 

 

Tahir Abacı, Enis Akın, Hulki Aktunç, İlkay Aşık, Halûk Cengiz,  
Ersun Çıplak, Ramis Dara, Özlem Tezcan Dertsiz, Gültekin Emre, 
Ceyhun Erim, Tamer Gülbek, Hilmi Haşal, Mehmet Kaplan, 
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Mehmet Sadık Kırımlı, Cihan Oğuz, Hüseyin Peker, Abdurrahman 
Şenel, İhsan Üren.  

 

45 KALİBRELİK HEDEFSİZ TABANCA 
 

Cihan OĞUZ 
 

Şiirin atası kimdi dersiniz? Destanlar mı, türküler mi, ezgiler 
mi? Kilise korolarından yükselen sesler, camilerden yankılanan 
ezan mı? Yoksa bir çocuğun durup dururken ağlamasındaki yürek 
burkan o iz mi?  

Hangisi? 
Belki hepsi diyeceksiniz de içiniz elvermiyor. Zorlu test 

sorusunda seçenekleri olmayana ergi yöntemiyle ikiye indiren zeki 
öğrenci kisvesiyle.  

Hayatta hiç karşılıksız bıraktığınız bir soru olmadı mı yoksa? 
Her şeyi bildiniz, yalan yanlış bir şeyler uydurup billahi siz bile 
inandınız, yanıtsızlıktan nefret eder hale geldiniz.  

Öyle mi? 
O halde şiirin de, hayatın da, aşkın da 45 kalibrelik hedefsiz 

tabancası olmaya adaysınız.  
Kurusıkı bile değil, hedefsiz.  
Oysa kurusıkılıkta bile iyi kötü bir şeylere dokunma şansınız 

var. İncitme pahasına. Devirip, kırıp döküp, paramparça edip 
hayatları karartma rağmına. 

Şiirin sınırları belirlenmemiş ve haritası hiçbir zaman 
çizilmemiş o makus talihinde böylesi şanslara pek yer yok. Yani 
öyle hedefsiz ve başıboşsunuz ki, o hengâmeye yakışsa yakışsa 
kırık bir hayat yakışır. 

Halbuki siz ilk başlarda durumun bu kadar umutsuz ve karanlık 
olabileceğini kendinize bile itiraf edememiştiniz. İnanmamıştınız 
gökyüzünün aniden kararabileceğine. Yağmur sizin için şiire konan 
masum bir kelebekti. Tıpkı azıcık ömrüne binlerce anıyı nakşeden 
dervişler gibi.  

Şiir, dervişin azgın bir at üzerinde durmaya çalışmasıydı. 
Ama ne derviş o hıza ayak uydurabilecek kadar hayata 

tutunmuştu, ne de at üzerindeki kıymeti koruyabilecek 
yetkinlikteydi. 

O süreci dile getirmekse büsbütün belagatti. Kendi kalbine söz 
verenin, ancak gözlerini son kez yumduğunda ihaneti düşünmeye 
hakkı vardı. O ihanetin sınırları ise olsa olsa içini kanatan anıları 
bir kez daha hatırlamaktan ibaretti. 

Dünya olanca hızıyla dönerken ayakta kalmaya çalışmak, 
ancak fizik kurallarına meydan okumakla mümkündü. Kalabildik 
mi? Yoksa dünyanın pespaye üç beş kuralına boyun eğmekle mi 
mükâfatlandırdık kendimizi? 

Artık sabahları kalkarken, bir gün öncesinin hesabını 
kapatmadan yeni bir kredi çekiyorsak hayattan, orada şiir öyle 
yapayalnız ağlıyordur ki, bileğinizden oluk oluk kan aksa derdine 
derman olmaz. 

Peki ya şair? O hangi cehennemde, kimlerle fingirdiyordur?  
Kendini kaç parçaya ayırmıştır, bozup bozup yeniden yerine 

koymak için? Hangi otopsinin sonucunu merakla bekliyordur iki 
dizecik hatır için?  

Şairlerin vicdanı var mıdır cidden? Yoksa vicdansızlık bir şiar 
mıdır şairler için? 

Dönüp geriye bakma cesareti kaç asır önce unutulmuştur? O 
asrın felakete dönüşmesinde şairin rolü kaçıncı sıradadır? 

Ne atın sırtında zangır zangır titreyip bir an önce kendi 
kabuğuna çekilmek için fırsat kollayan derviş, ne de gündelik 
yaşamında ev-iş-market- deyip deyip ömrünü heba eden kurşun 
askerler; yani sen, ben, biz, hepimiz… 

Hayata ne kadar yakıştık, şiir ne zaman üveyimiz oldu? 
Hatırlayan var mı? 

 
(…) 
 

Ben bu yazıyı elbette 45 yaşıma basalı henüz üç gün olduğu 
için yazdım. Kırk gün kırk gece sürecek bir şenliğin ortasına 
düşseydim bile, kılı kırk yarar, kırık aynalara baka baka aynı şeyi 
söylerdim. 

Ersun ÇIPLAK 
 
MİSAFİR 
  
sana beni sakinleştir  
sustur kurban et emrettiler 
ortaya koyamadıklarımı sıkılmış bir gırtlaktan  
çıkabilecek sesi duymanı 
 
hayır diyemedin anlatamadın bir söz 
nasıl engellenir kapıya vurdu biri 
ses nasıl engellenir sordun yere düşünce metal  
 
para mesela sesi nasıl engellenir 
 
dediler  
 
engellemiyoruz 
 
bir şarkı istiyoruz senden sade bir ninni 
 
nal seslerini tozan zemini 
uzayacak yollarda yağmur yağmayınca 
mezardaki toprağı pekiştirmek için şaha kalkan 
kısrakların tehlikede değil korkma 
 
 
giyindin kokular caba kuşandın ziynetini 
kısrakları koşumladın kervankıranla çıktın 
geldin yolunu buldun bir tas su ikram edecektim 
 
zaman bulamadığıma şaşma hazırdım 
daha sen ses vermeden şarkılarını duymaya 
 
kusur ettiysem özür dilerim 
 
 
 
 
_______________________________   
 
 
 
Ömrümün henüz ortasında sayıyorum kendimi. Gece gündüz 

laboratuvarlarda göz nuru dökerek farelerin her hareketinden 
insanlık adına umutlu bir çıkarsamada bulunan yarı deli bilim 
insanlarının henüz yazılmamış şiirinden medet umuyorum. 

Yitirdiğimiz ne varsa bir gün geri gelecek diye ödüm kopuyor. 
Bir zamanlar hak ettiğimiz hayat, bize ansızın özür dilenerek 
sunulduğunda filmin orta yerinden kopacağından korkuyorum. 

O mutluluk ânı bir cehennem biletiymiş gibi geliyor bana.  
Orta yaşlı olmaya doğru giden yolda bu sayıklamaların birer 

şiir vesilesi olduğunun farkındayım. Çünkü hayata çok uzak 
duruyorlar.   

Şiir, bu hayata uzak mı duruyor? Bırakın dursun. Sakın daha 
fazla yaklaşmasın. 

Şairler kusursuzluğu keşfedene kadar kusup duracaklar. 
Veyahut da kusursuzluk diye bir şeyin olmadığını anlayıncaya 

kadar kimbilir kaç çöl kat edecekler.  
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Aslında bütün itiraflarıma ve eteğimden döktüğüm bütün 
taşlara rağmen, 45 kalibrelik hedefsiz tabanca olmadığımı 
biliyorum.  

Bir hedefim var benim. Tıpkı her adem gibi. Tanrı gibi.  
Ah bir de mermileri sakladığım yeri bulabilsem. 

Enis AKIN 
 
ANNELER BİR DAĞLARA  
ÖZENMEKTİR, BELKİ 
 
odalar, çarşaflar, küçük beyaz giysiler bir renk sahibi  
olmayı bekliyordu, birer hazırlıktık parmaklarını saymaya, 
 
sen geldin, kızın bir annesi oldu ve bir penseydi sanırım bu, 
maddenin en küçük birimi harflerdi, koyu bir harf sardı beni 
 
bir T harfinin ucuyla ayırdık, arkadan heceler, kelimeler geldi 
aralandı, açık kaldı yan keskiler, testere durdu, çekiç kaldı, 
 
bir bir saçıldı tornavidalar, bir bir saçlar, çatladı bir bir surlar, 
elmalar, fiyaskolar, zımparalar biriken sularını saldı bir bir 
 
dağlara özenmektir bütün anneler, evet bunu sanabilirim, 
yıllardan beri sevilmemiş bir balta gibi gerildi önce,  
 
geçit verdi sonra, sen geldin, artık uzak,  
uzak değildi, uzak ancak senden uzaktı, 
 
anneni çıkarttın sonra, sen geldin, artık yalnız  
değiliz, yalnız senin kadar yalnızız 
 
boynuna batan bütün Ç harfleri, dört günlük  
sakallarımız, yünlü kazaklar, çok sevmek, bir bu dünya 

                                
     

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

AYKIRI ŞEHİR 
 

sonra anladım, 
kurduğum her düşe 

yıldızlı pekiyi veren gök 
yalnız senin üstünde 

çok gittim, çocuk döndüm hep 
hesaplar aklımı çelmesin 

kalbimi çalılar sarmasın diye 
 

aklımda, 
heveslerimin çıkardığı cılız fırtına 

yılgın caddenin ortasında 
bir masal kahramanı 

yaptığın kenar süslerine inat 
hayat, tatsız yazılar yazmakta oysa 

 
hani dağ olacaktım 

kesecektim korkuların önünü şarkımla 
bir top saten kumaştan 

özgür bahçeler biçecektim 
makas kaçtı, bahar bitti 

ayrıkotları dolandı sarmaşığıma 
 

yanlışlarımı hiç ayıplamadı 

bu şehir 
ne zaman dönsem 

söğütler içinde bir sahne 
coşkuyla alkışlar acemi oyunumu 

deli kanlı üç nehir 

Hüseyin PEKER 
 
TERLEME 
 
Kum ve çöl tonlarında oynayalım 
kaz tüylü toplarla, oyun değil gerçek! 
zorluğu görünce, kendi evinin bahçesinde 
beyaz giyilmesi şart böyle günlerde 
yetim kaldım, cenaze ağlama derneğinde 
çözdüm kemik düğmelerimi 
gülleri düşünmekten yoruldum, bize gelin 
gül yorgunluğuyla uyumaya devam edelim 
 
bak tüylü topları serdim önüne 
teniste topun yerde sekmesi şart! 
hınç okları var, çarklar döndükçe 
duru bir bakışla bakıyorum ölüme 
ağırbaşlı teyzeler, okkalı amcalar 
şaştı paçasından aşağı çekmekle seni 
töreye kurban edişimiz şiir gününde 
 
terleme terleme, bendeki sıkıntı! 
bakışım çatallanıyor; 
altı şapkalı düşünme tekniklerine 
işte orda tahta raket ve file 
titresin gönül teliniz, sektikçe tüy top yerden 
dünyanın durmuş kalbine 
 
ömrün kısalığı, boynun eğriliği laleyi anlatır 
ben susuzluktan kapandım 
benzedim tek seferde saksı çiçeklerine 
 
 
 
 
 

Hilmi HAŞAL 
 
BEŞİK ESKİZİ 
 
Nasıl oluyorsa oluyor şu tanyeri dinginliği  
üzerime dökülüyor uyanmış püskülleriyle 
ufuk çepeçevre Bursa gümüşü, yaz beşiği 
nasıl oluyorsa oluyor, hep varsıl göğü an’ın  
 
yollardadır dirim, nerede başladı denmez ki  
ben neredeyim, bu nehir akabildiğine bilge 
aramızda kendine katıyor her şeyi, her şeyi 
zaman mavi bir rüya oluyor, o cömert eliyle 
 
nasılsa uyanmamış çocuktur Bursa; uyuyor 
kaç bin yıla özenle sunduğu buket çeşni; sen  
oluyor nasıl oluyorsa; incecik ipek-ten sesi 
anılar döküyor eteklerinden ve peteklerinden  
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üzerime seriliyor yüz bir yeşilli açık yüzyılı 
nasıl oluyorsa oluyor; tanyeri dinginliği tülde 
bembeyaz lodosla sevişiyor sanki doyasıya 
bir ‘an’; sallanıyor tatlı tatlı erinç bahçesinde. 

ZONGULDAK MEKTUPLARI 
 

Tahir ABACI 
 
Ramis Dara, “Şehir ve Edebiyat” panelinde, İstanbul ve İzmit’i 

kastederek, benim ‘iki şehirli’ olduğumu söylemişti. Hangi iki şehir, 
ben çok şehirliyim. Hani Evliya Çelebi rüyasında peygamberi görür, 
ondan “şefaat” dileyecekken dili sürçer, “seyahat” deyiverir ya, bazen 
kendime soruyorum, acaba ben rüyamda hangi mübarek insandan 
dilim sürçerek ne dilekte bulundum ki, bu kadar dağıldım. Hem de 
mekâna, alıştığı yerlere bağlı, sanılanın aksine gezmeyi tozmayı 
sevmez, dahası, arşivi, kâğıtları, kayıtları, kuyutları, koleksiyonları, 
alet edevatları, ikonaları, fetişleri olan ve bunların  her an elinin 
altında olmasını isteyen biri olarak. Zonguldak Mektupları’na, Dört 
Şehirden Mektuplar’ın en günceli olarak başlıyorum.     

 
Değişen Kıyılar 

Bilindiği üzere Faruk Nafiz Çamlıbel’in ünlü “Han Duvarları” şiiri 
iç içe iki şiirden oluşur. Şiirin kurgusuna göre, Anadolu yollarında yol 
alan şair, han duvarlarında izlediği dörtlüklerle Maraşlı Şeyhoğlu 
Satılmış adlı bir halk şairinin dokunaklı yazgısını da izler. 1970’lerde 
İsmet Nedim bu iç şiirden oluşan fantezi bir beste yapmıştı. 1974 yılı 
olmalı, bir akşam Erol Çankaya ve Hasan Özkılıç ile şarap içmiş, bu 
bestenin yer aldığı kırk beşliği döne döne dinlemiştik. Hasan nice 
sonra, durumu o yıllardaki ateşli ruhumuza yakıştıramamış, “Yahu bu 
şarkı adamı afsunlar” deyip çıkmıştı. Geçen yıl İzmir Öykü 
Günleri’nde buluştuğumuzda türkülerden yola çıkan hikâyelerden 
oluşan bir kitap (*) hazırladığını öğrenince bu anekdotu anımsatmadan 
edemedim.  

Hasan Özkılıç, Altay Ömer Erdoğan, Hüseyin Peker, belli ki vakti 
kerahette oldukları bir sırada, telefonu sırayla alıp “bir rakı içmeye” 
çağırdıklarında 2006 yılının yaz başlarıydı. İçimden hemen kalkıp 
gitmek gelmedi değil ama İzmir de birkaç sokak ötesi değil. Birkaç ay 
sonra Hasan Özkılıç aradı, “Gelmedin ama biz seni getirmesini biliriz. 
Öykü günlerinde en sevdiğin yazarlardan birini, Sevgi Soysal’ı 
konuşmanı öneriyoruz. Sanırım hayır diyemezsin” dedi. 

Bir mart sabahı yola çıktık. Toprak uyanmaya başlamış. Deli 
doktoru Figen, Eskişehir’den İzmit’e gelirken, bize birkaç yıl önce 
Akdeniz’i boydan boya gezdirmiş, bazen de kendisini bize taşıtmış son 
komünist üretimi Skoda’nın yerine çizgileri onu andıran bir Fiat 
almıştı. Fikrine göre,  yaygın ‘halk arabası’ olduğu için o da bir çeşit 
komünist sayılırmış. Sonra, ‘yüksek’ arabaymış. Kocaeli ve Sakarya’yı 
dağ bayır dolaşırken bu sonuncu özelliğin hayrını görmedik değil… 
Yol, Bursa’ya kadar ezberimizde. Bursa’da otoban benzeri bir çevre 
yoluna girdik. Git git bitmez. Meğer Bursa ne kadar büyükmüş. 
Torpido gözü, ‘özel imalat’  cd’lerle dolu. “Seven yok, sevdim dilhun 
eder çok”. Tülin Kuşoğlu’ndan müthiş bir İsmail Baha Sürelsan 
yorumu. Makam, dilkeşhaveran. Direksiyonu Figen’e bırakıp esrime 
ülkesinin kapısını aralama saati.   

İzmir’in bütün girişleri beni oldu bitti etkilemiştir. Manisa 
üstünden girişin etkileyici yanı, şehrin birden kuş bakışı belirivermesi. 
Düze indiğimizde akşamdı artık. İzmir’e her gelişimde ayrı bir Konak 
meydanıyla karşılaşmışımdır. Yine öyle oldu, yine değişmiş, alt 
geçitler edinmişti. Birkaç telefonlaşmadan sonra Hatay’daki evi 
bulduk. Deli doktoru Almıla sofrayı hazırlamıştı, işi abartarak. Figen 
ve Almıla, deli doktoru olmadan önce Çorum’da beş yıl birlikte 
pratisyen olarak çalışmışlar, hemen  koleralı günlerin anılarına daldılar.    

 
Seferis Seferi  

Seferis’in Ankara’da büyükelçi olarak bulunurken 1950 yılında 
trene binip İzmir’e ve oradan Urla’ya gelişini, orada evlerini arayışını 
anlatan günlükleri ne kadar etkileyicidir. Cevat Çapan’ın Üç Kırmızı 
Güvercin derlemesinde o satırları okuduğum günden beri hep Urla’yı 
görmek istemişimdir. Bendeki Seferis’i “Ç.N.” dergisinin birinci 
sayısındaki yazımda anlatmıştım. Figen’e gelince, ondan mahşerin dört 
atlısını seçmesini isteseler, sayacağı adlar, Freud, Lacan, Tarkovski ve 
Seferis olurdu. Yeri başka olan ve bizi buluşturmaya vesile olan Seferis 

konusunda aramızdaki fark, benim Cevat Çapan çevirilerini, onun 
Herkül Millas çevirilerini daha çok sevmemizle sınırlıydı. Ertesi gün 
ayaklarımızın bizi Urla’ya götüreceği besbelliydi. Ama önce bende 
geçmişleri olan Narlıdere ve Güzelbahçe’ye uğradık. Oralar son 
dönemin gösterişli yapılarıyla dolmuştu oysa eskiden kalma tek ya da 
iki katlı evler çok daha güzeldi. Kimi ıssız evlerin fotoğraflarını çektik.  

Urla, rıhtımıyla, iskelesiyle, kedileriyle, Seferis sokağıyla mart 
güneşi altında bir şiirden çıkıp gelmiş gibiydi. Rıhtıma yakın bir 
sokakta arabasıyla uğraşan adamın evinden taşıp gelen hüseyniler ve 
muhayyerler en doğru yere geldiğimiz, zaten bize ait bir yere 
geldiğimiz duygusunu vermeye yetiyordu. Balık yemeye metazori 
benimle başlayan Figen, kendi seçtiğimiz balıklara itiraz edemedi. Her 
şey gibi Urla da bitti. Ben duraksamadan “Karaburun’a gidelim” 
dedim. Kırk kilometre ötesi, hesaba göre bir solukta alınacak bir yol. 
Düştük dönemeçli bir yola. Dönemeçler bitmek bilmiyor. Karaburun 
hep uzakta, hep sisler içinde. Bunun bir de dönüşü var, karanlığa 
kalacağız deyip yarı yoldan döndük. (“Karaburun’a giderken yarı 
yoldan dönülür mü” dediler daha sonra maceramızı dinleyenler). Harita 
üzerinden Alaçatı’yı gözümüze kestirdik. Otobana girdik. 
Kilometrelerce dümdüz ve bomboş bir yol. Figen isteksiz ama ben 
Fiat’ın çıkabileceği en yüksek hızı merak ediyorum. Bastım gaza, ama 
ekrandaki ‘azami’ hıza yaklaşmak ne mümkün. 180. kilometrede ben 
gazdan ayağımı çektim, Figen de tutunduğu kapı kolundan elini. 
Alaçatı ise namıyla orantılı bir çekicilikte gelmedi bize.   

Ertesi gün Şükran Yücel ile birlikte Sevgi Soysal’ı anlattık. Salon 
umduğumuzdan daha doluydu. Daha önce birkaç kere telefonlaştığımız 
Altay Ömer ile ilk kez karşılaşmış olduk. O tipimi Fransız’lara 
benzetti, ama ağzımı açıp konuşunca “Şarklı” oluveriyormuşum.  
Hangisine sevineceğime karar veremedim. Ben ise ondaki sevimliliğin 
sırrını çözdüm:  bir tarafı Arnavut’muş. Tanıdığım bir başka güleç 
Arnavut’u, A. Kadir’i anımsıyorum. Altay, bizi Kemeraltı’nda, çarşı 
içinde kahve içmeye götürdü. Timuçin Özyürekli, ağır bir ameliyat 
geçirmiş. Altay telefonla onu aradı, onunla da yıllar sonra konuştuk. 
Hüseyin Peker kalamayacağını söyledi, önceki günlerde meclise 
katılma kotasını tüketmiş. Konak Belediyesi adına organizasyonda 
görev alan Halim Yazıcı, herkese özenli bir ilgi gösteriyordu. Fergun 
Özelli herkesten daha güleçti, Hayri K. Yetik ise herkesten daha ciddi. 
Neredeyse on yıllık aralıklarla görüşebildiğimiz  Sina Akyol, beni 
Semih Poroy’un “Harbi”sinin “ağır abi”siyle tanıştırdı. Fevzi Palut, 
meğer Elazığlı imiş. Harput müziği bilgisi olağanüstü. Kordondaki 
restoranın üst katını öykü günleri katılımcıları doldurmuştu. Bir 
zamanlarlar  İsmet Nedim’in fantezi bestesini dinlememize bozulan 
Hasan Özkılıç, aynı yıllarda Hürriyet’in fotoroman senaryosu 
yarışmasında aldığı birinciliği ve aldığı parayı kitaplara verişini anlattı. 
Sonra Turhan Günay geldi, o da Harput müziğine merak sardırmış. 
Küçük bir fasıl oluştu. Fevzi, çok güzel hoyratlar okudu.  

 
Üç Denizin Arasında    

Dönüşü yukardan, kıyıdan yapmayı kararlaştırmıştık. Özel bir 
nedeni de vardı bunun: Yirmi beş yıl önce ‘kısa dönem’ askerlik 
yaptığım Menemen ‘güzergâh’ üstündeydi. Orayı da yıllar sonra ilk kez 
görecektim. Bildiğin çarşıyı kodunsa bul. Şehir kendi içinde konum 
değiştirmiş. “Askere serbest” lokantalarında yemek yediğimiz, helva 
aldığımız çarşı neredeyse terk edilmiş, kenara düşmüştü. Kumrularını 
dinleyerek nöbet beklediğimiz Kubilay anıtına gittik, orası da ‘statü’ 
edinmiş, kimlik bırakılarak girilir bir yer olmuş. Gelgelelim, büyüyen 
ağaçlar yirmi beş yıl önceki ufukları hayli daraltmıştı. Oradan Foça’ya 
gittik. Daha mart ayında bile kalabalıktı. Yol, yukarılarda büsbütün 
Egeli oldu. Ayvalık’ı, Cunda Adası’nı, Alibey Adası’nı da dalışlar 
yaparak tespihe geçirdik. Yarı yolda karanlık ülkesine girdik. Bursa’yı 
rüya gibi geçtik, İzmit’e gece indik.  

Bir ay sonra Figen’i Zonguldak’a uğurladım. On beş gün sonra  
Fiat’ı alıp yola çıktım.   

Otobandan Düzce yoluna saptım. Yeni açılmış, yapımı bitmemiş 
bir yoldan Akçakoca’ya, oradan Ereğli’ye, oradan Zonguldak’a 
ulaştım. Kimseye yol sormadım. Otomobil, tek başına evini bulan 
amcamın eşeği gibi, gitti hastane kapısında beklemekte olan Figen’i 
buldu. Artık  başka bir kıyıdaydık.    

 
 
 
 

___________________________  
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(*) Hasan Özkılıç, Gönlümün Şirazesi Bozuldu, Can Yayınları, 2008.  

Abdurrahman ŞENEL 
 
DÜNYA MAHREMİ YA DA 
KRONOS’UN ÇÜRÜMESİ ÜZERİNE 
 
zamanı yaşamaya kilitliyim 
geç kalsam da bağışlayın 
anlattım size öpülmüş öpüşleri 
kirli dudak çürümelerini 
dünya mahremiydi, kemiklerimin sarı hummadan uyanışı 
vursun davullar güm güm! 
gelsin gırnatalar, kayalar erisin 
ida dağından lav gibi geçtim soluksuz 
anlattım size 
yola çıktığımda bahardı 
yanıma tarak almadım, hiç kesmedim sakalımı 
su yerine kan taşıdım 
yüzümü dönüşlerde sizde unuttum 
haberiniz yoktu 
                                         
düğündeydiniz 
 
uzaktı evleriniz, biraz bozgun 
size gelirken bir kalp atışı daha buldum 
usulca bıraktım masanızın üzerine 
adına aşk dediniz adına genç ölmek 
çölü geçen bedeviler gibi en çok hüzne yakıştım 
vursun davullar güm güm! 
en çok hüzne yakıştım 
yoksulluk nehrinde beklemesin kronos 
nicedir topraklarla konuşuyorum, yolları çare yok belledim 
boğazıma durdu acı 
kara dut ağacında simsiyahtı sesim 
dünya yaşlanmıştı, ta şurama geldi acı 
kalbimden kalbime serin bir ah bir nefes 
anlattım size bir kayanın yosununda 
sözlerim yorgun metaldi 
vursun davullar güm güm! 
çalsın zurnalar! güm güm! 
tükettim soluğumu soylu bir oğul gibi 
yani yorgun atlar, yani zehrini içen akrep 
 
velfecri kalelerden ve surlardan taşarak 
uzak evlerinizde bıraktım kanlı şehzade gömleğimi 
özür dilerim bilemedim 
hangi ışık insanın pusulasıdır 
bir yol bir perde 
toprağın dulda yerinden uyandım 
“güneş” dedim bir batıp bir doğma 
 nedir esrarın 
 
 

İlkay AŞIK 
 
ÖLÜM 
 
Bir ölüm, silecekti sanki bütün umutsuzluğu 
Gecenin hayrına böyle varılacaktı 
Zifiri karanlıkta zaman duracaktı 
Gerçeklik yitirecekti olumsuzluğu 
Beyaz bir düş gibi huzurlu, sakin 
Ve küçük bir çocuk gibi masum 
Değiştirecekti tüm bildiklerimizi 

Ölüm, sürükleyecekti ardından ölümsüzlüğü… 

Tamer GÜLBEK 
 
İTİRAF 
 
Sakin tehlikeler içinde 
Bilinçli ay ışığına bakıyoruz 
 
Akdeniz’i tedirgin ediyor 
Parlayan bir balta ağzı 
 
Evlere dönecek değiliz 
Uykusuz köprüler taramadan gökyüzünü 
Gerçekleşmeden zehir kopuşlar kararlarımızda 
 
Melankolik bir tehdit renginde dünya 
 
Bekçimiz 
Bir portakala itiraf ediyor dünyayı. 
 
 
 
 
 
 
 

Mehmet Sadık KIRIMLI 
 

ÜLKEMİN HALLERİ… 
 
uzatsam 
telgraf telleridir  
ellerim 
eğilip baksam 
gelir geçer içinden 
ülkemin halleri… 
sevinirim 
 
şimdi kötü bir elbise gibi 
üstüme giydirildi 
ülkemin halleri… 
 
a’ benim makas kesmez 
ömür biçmez terzim 
hani bunun  
yoksulluğa iliklenen 
düğmeleri… 
  
göğe seslensem 
sesim duymaz beni 
kocaman 
bir ay büyütür içim 
üşür yüreğim geceleri 
 
n’olur duyun beni 
duyun…  
yelkeni hazır  
bekliyor sizleri 
 
kaptansız hayatın dümeni 
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    KİMSELERİN AKŞAMI 
 

Gültekin EMRE 
 

“Akşam, iç çekme vakitleri...” dizesini okuyunca   
“Akşam diyordun işte oldu akşam”ı anımsadım birdenbire. 
Cahit Sıtkı, “Dinsin artık bu kalp ağrısı” diyordu sonra. 
“Çilingir” sofrası kurulacak ve gençlik yeni baştan 
yaşanacak. “İlk sevgili” Beşiktaş’tan gelecek kadehler bir 
biri ardınca devrildikçe.  

Oya Uysal’ın Kimselerin Akşamı, “akşam”lara övgü ve 
serzeniş yüklü. “Akşam. Okşanmamış saçlarımdan öpen 
akşam, / yalnızlığımdan.” Aynı yalnız kadını düşlerinde de 
öper akşam. Akşamla ayın arasında benzersiz bir ilişki 
vardır ve kimi zaman acıtıcı dizelere ve imgelere neden olur 
bu dostluk: “Akşamın giderken bıraktığı bir dizeden 
doğuyor ay / acıtarak annesini.” Burada Divan Edebiyatı 
tadında bir söyleyiş hemen seziliyor. Sanıyorum hüznü bu 
kadar ince dokuyan şair az bulunur şiir dünyamızda. 
Dizelerdeki imgeler kırgın, üzüntülü. “Göğsünde gizli saklı 
hangi sırdır ki o lâl ve derin, düşüyor / yüzüne akşamla bir 
gölgesi, serin. Parçalanmışlık gözle görülüyor neredeyse.” 
“Bir virgül” kenti ikiye bölüyor, “damların üstünden” akıyor 
gerçeküstücü bir nehir. İşte şairin etkilendiği suluboya bir 
resim: “kuşlar, bulutlar, rüzgâr” ve “bir gemi”. Sessizlik ve 
derinlik geceye açılan gizdir insanı büyülerken ürküten. 
Herkesin hüznü kendine göredir! “Akşam” “gecenin 
gölgesinde” kaybolurken hüzünler ayaklanır; yüzler gün 
günden solar. İşte burda bir aşk vardır hem ayrılığı 
perçinlenmiş, hem henüz meşruluğu onaylanmamış. Acıtıcı 
bir gelgiti yaşıyor şair akşama, gölgelere... tutunarak. O, 
sanki “harfleri sularda sektiren çocuk”tur bir yandan da. 
“Dili” öylesine “derin”dir ve dünle, günle, aşkla... 
dopdoludur. “Akşamın geceye değen teninde bir ürperti” 
vardır insanın içini bir hoş eden. “Akşam ki / gökyüzüne 
yazdığı bir şiirdir kanatlarıyla kuşların”. Onun için de 
“annesi yok”tur “akşamın”. Öyle ilahi! Yaz sonu yağmurlara 
teslim olan kente bir “kasvet” çöreklenir ve bunu herkes 
duyumsar. Bunu hepimiz yaşamışızdır ve biliriz bu 
sıkıntının, yıkımın elinden ne çektiğimizi. Evler, artık 
“akşamla tamamlanır”,  kendine gelir Necatigil’den beri bu 
böyledir. “Yüzünü akşamın göğsüne gömmüş bir bulut” 
düşünün şairin penceresinde “incecik” ağlayan. Kalbin 
onayladığı bir durumdur “akşam” aşkla sarmaş dolaş. 
“incecik bir yağmurla” ama “İçine ağlayan bir çocuk gibi” 
iniverir  akşam. Söz bitince insanın annesi de ölür akşamla 
birlikte. Saklanacak karanlığı da kalmaz. Yalnızlığı örtünür 
üstüne gece. Anneler karanlıkta birer “denizfeneri”dir çünkü 
karanlığa karşı. Akşam, ev değiştirirken terk edilen eşyalar 
gibi geride “hüznü” bırakıp gider gideceği yere. Akşamın 
ardından bakakalınır, çaresiz su dökmeden. Sonra, geride  
“baktıkça eskimeyen bir akşam”ın kaldığı fark edilir 
umutsuz bir inlemeyle. Her gidişin ardında kalan onca anı 
vardır ve onlar eskimez  kolay kolay yalnızlığın aralık 
kapısında. Öyle ya “aşınmış eşya kokusu, ürpertir” akşamı, 
hayatı. Giderek yalnızlık da eskir, eksilir insanın içinde bir 
sevdaya tutunamadan geçip giden günlerin serin 
akşamlarında. Geride şu dizeler kalır aşk çekip gitse de: 
“Akşam. Kanayan bir aşka adanmış, / acıtan bir şiirdir şimdi 
/ akşam”. 

 

 
İhsan ÜREN 

 
DOSTUM MELİH... 
 
Dostlarımı andım, 
            beş parmağım kadardı, 
      sabaha yakın, uykum bulandı. 
Şaraba vurdum: 
            “En kötü günümüz böyle olsun” 
              Deyip 
              kendimle kadeh tokuşturdum. 
Korkma dostum 
              artık, 
              kötü günün olamaz. 
 
                                            Bursa, 28 Nisan 2008 
 
DAMAR 
 
İçimin şiir damarları çekildi; kurudu, 
       Nasıl,  böyle bir şey olabilir diyorum... 
yanıtlar arıyorum;  neden, neden? 
       bu kadar mı boşluğa düşer insan? 
 
                                           Bursa, 27 Nisan 2008 
______________________________________ 
 
Oya Uysal, yaşamın tortulaştırdığı duyguların üstüne 

gidiyor. Eski defterleri açıyor sanki. Eskiyen, epriyen, 
dikişleri sökülen ilişkileri havalandırıyor. Geçmişini bir bir 
havalandırıyor, ayrılıklarını düzene sokuyor dizeleriyle. 
Akşama çok fazla anlam yükleyerek acıyı ve hüznü yepyeni 
imgelerle sağıyor. Evlere, odalara, yaşamlara, nesnelere, 
ilişkilere sinen tedirginlik veren ürpertileri döne döne ele 
alıyor. Kendini, yaşamı, yaşadıklarını, duygularını gözden 
geçiriyor. Kırgın ve kırık gülümsemelerin ardına takılıyor. 
Yorgun bakışları kucaklıyor. Sorularla kendine farklı bir 
yön bulmaya çalışıyor, yeni yollara açılmayı deniyor 
kendinden uzaklaşmadan. Akşamı özlemle, bir sevgili gibi 
bekliyor; ona anlatacakları var çünkü ya da ondan 
derleyeceği imgeler. Hem korunduğu, kollandığı bir 
mekândır akşam, hem de içinde kaybolduğu sonsuzluğa 
uğurlandığı kutsal bir alan. Acılarını gizlediği, hüzünlerini 
emanet ettiği, aşkına sığındığı kopkoyu, depderin bir 
kucaktır, akşam. Kendisidir akşam, yüreğidir ve pek çok 
anlamı bağrında barındıran dizelerinin dilidir. Dil, kat kattır 
onda; sözcükler odalarda, sokaklarda... Flu dolaşıp durur 
anıları, geçmişi, yaşananları, acıtan aşkları... Kimselerin 
Akşamı’nda.  

Bana Ahmet Haşim’i yeniden okuttu Oya Uysal: 
“Uzaklarda akşamın can çekişmesi”ne bir kez daha tanık 
oldum. “Uzak ve karanlık gökte” hayallere daldım. Sonra şu 
dizelere tutundum kaldım. “Akşam, yine akşam, yine akşam, 
/ Bir sırma kuşaktır suya baksam, / Üstümde bir büyülü 
yaydır gök!” “Bir Günün Sonunda Arzû”dan başka ne 
beklenir ki duygu sağanağına kapılıp gitmekten başka? 

Oya Uysal, akşama hüzün sağan!   
__________________________________ 
 
Oya Uysal, Kimselerin Akşamı, YKY, Mart 2008, 59 sayfa. 
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MELİH ELAL’IN 
DOĞUM GÜNÜNÜ KUTLADIK 

 
Ceyhun ERİM  

 
12 Mart 2008 Çarşamba  günü kaybettiğimiz Melih Elal’ı, 

doğum günü olan 1 Mayısta, Nilüfer Yerel Gündem 21 
salonunda andık. Toplantıyı Nilüfer Belediyesi bünyesinde 
Melih Elal’ın öncülüğünde kurulan “Nilüfer Yerel Gündem 21 
Okuma Grubu”yla Akatalpa’cılar birlikte düzenledi. Okuma 
grubunda her ay bir yazar seçilerek roman okunur, ay sonunda 
da çoğu defa, romanı okunan yazar Bursa’ya davet edilerek 
okuma grubunun düzenlediği toplantıda edebiyatseverler ve 
okurlarla okunan roman tartışılır, yazarla sohbet edilirdi.  

Grup adına söz alan Alper Can, okuma topluluğunun 
etkinliğini iki aydan bu yana “Melih Elal Okuma Grubu” adıyla 
gerçekleştirdiğini söyledi ve 2005 yılı Mayısında düzenlenen 
bir şiir akşamında Melih Elal’ın Niyazi Akıncıoğlu’dan 
okuduğu “Bursa” şiirinin slaytını gösterime sundu.  

Gösteri sonrasındaki derin sessizlik ve hüznün ardından söz 
alan Ramis Dara, toplantının kendileri açısından iki sebeple 
önem taşıdığını belirtti. Birincisi arkadaşımızla vedalaşabilmek, 
ondan bedenen ayrıldığımızı kendimize kabul ettirebilmek için; 
ikincisi Melih Elal gibi kültüre ve nitelikli sanata, edebiyata 
değer veren kişilerin topluma rol-model olarak önerilebilmesi, 
geleceğin toplumunda Melih Elal benzeri insanların da var 
olabilmesine katkı sağlayabilmek için, dedi. 

Dara, Melih Elal’ın Bursa ile ilgili yazdığı yazıların Nilüfer 
Belediyesinin katkılarıyla “Mekânın Bursa Olsun” adıyla 
kitaplaştırılmak üzere olduğunu, bu değerbilirliliğin acılarını bir 
parça da olsa hafiflettiğini ekledi. 

Serdar Ünver Uludağ Üniversitesinde Melih Elal ve Ramis 
Dara ile başlayan, Eğitim Fakültesinin 324 numaralı odasında 
Akatalpa’nın kuruluşuyla gelişip erguvan piknikleriyle 
zenginleşen anılarından söz etti. 

Yalçın Oğuz, defin günü, Serdar Ünver’in “açmak üzere 
olan erguvanları göremeden gitti!” yolundaki içlenmesi üzerine, 
ailesinin izniyle Melih Elal’ın mezarına, tohumlardan 
yetiştirdiği bir erguvan fidanı ve Akatalpa yerine de, “A! 
Katalpa!..” heyecanına denk düşecek bir katalpa fidanı 
dikeceklerini söyledi. 

Nuri Demirci, Melih’i Bursa Edebiyat Günlerinde ve geç 
tanıdığını, ama birbirlerini derinden sevdiklerini hissettiğini 
belirttikten sonra, ciddi, ağırbaşlı, çelebi görünüşünün altında 
Melih Elal’ın çocuksu bir safiyet taşıdığını, hayatında hiç şiir 
yazmadığını söylediği halde, bütün şiirli akşamlarda, Bursa’nın 
orta yerindeki Setbaşı semtiyle başlayan ve o anda aklına 
geliveren tekerleme cinsi sözlerle hoş espriler yaptığını 
belirttikten sonra, onu son görüşünü hiç unutmayacağını 
söyledi. Bu son görüş üzerine yazdığı “Melih Elal İçin Bir 
Savrulma Denemesi” metnini okudu. 

Hilmi Haşal Adana’da kaldığı 4 yıllık süreçte bile Melih 
Elal’la dostluğunun sürdüğünü belirttikten sonra, onunla ilgili 
gözlemlerinden yola çıkarak yaklaşık iki aylık bir zaman içinde 
yazdığı uzun “Melih Elal İçin” şiirini okudu. 

Şaban Akbaba Melih Elal’ı Bursa’nın güleryüzlü çocuğu 
olarak niteledikten sonra, kendisi için BUYAZ (Bursa Yazın 
Sanat Derneği) tarihinin Melih Elal’la dostluğunun da tarihi 
olduğunu, Elal’ın, varlığıyla bu oluşuma nitelik ve denge 
kattığını dile getiren bir metin okudu. 

Benim Melih Elal’la olan dostluğuma gelince. Birincisi, 
çocukluğumda oturduğum Şible mahallesinin delikanlısı, benim  

“Melih Abim”di kendisi. İkincisi, Kız Lisesi yokuşunda 
kitapçılık  yaptığım 70’li yıllarda İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Mehmet KAPLAN 
 
SEVGİLERLE GÜLE GÜLE 
  
ele 
elele 
el elden üstünmüş 
ee.. 
  
ince eğirip 
sık dokudun 
ununu eleyip 
eleğini astın 
hele hele bu yaşta 
bütün güzelliklerini 
(herkese) miras bıraktın 
  
seni bizden 
içimizden 
gizli bir  
ELAL'dı götürdü 
  
hadi sana  
güle güle 
  
sev gi ler le 
  
___________________________________________ 

 
 
Fakültesi boykotlar nedeniyle öğrenime sık sık ara verirdi. Bu 
nedenle Melih Abi edebiyat dergilerini bize ayırtırdı; Soyut, 
Yeni Dergi, Yordam, Yeni a, Somut hatırlayabildiklerim.  O 
yıllarda nişanlısı olan, eşi Benan Hanımla birlikte gelir ve 
dergilerini alırdı. Üçüncüsü, BUYAZ’daki görev 
birlikteliğimiz. Düşüncesini sakin ama hiç sesini yükseltmeden 
karşısındaki insana onun kadar iyi anlatabilen bir insan 
tanımadım. 

Bu arada Ramis Dara anma günü için gelen iki iletiyi 
okudu. Bunlardan biri Akatalpa dergisinin Melih Elal’dan 
önceki ilk sahibi ve daha önce aramızdan ayrılmış olan Ali 
Özçelebi’nin kızı Meltem Özçelebi’den gelmişti. Diğeri Ahmet 
Aykanat’tan. 

Ahmet Aykanat o sırada  oğlunun yanında Kanada’da 
olduğunu, ama 7 Mayısta kendisine verilecek olan 2008 Yunus 
Nadi Karikatür Ödülünü Melih Elal’a ithaf ettiğini belirttiği 
kısa mektubunda şunları söylüyordu: “Erkenden aramızdan 
ayrılması varlığı kavramama destek oldu. İnsan hakkında daha 
derin bilgiler edinmenin hazzını duydum, bunu sağlayan onun 
insani donanımındaki olgunluktur.” 

Salonda bulunan dinleyiciler arasındaki Hacı Tonak’la 
Mustafa Durak da söz aldılar. Hacı Tonak Melih Elal’ı Bursa 
Defteri gezileri sırasında tanıdığını ve çok sevdiğini söyledi.  

Durak, üniversitede olan ilişkilerini teşrih masasına 
yatırdıktan sonra onun çok iyi bir dinleyici, gerektiğinde çok iyi 
bir hatip ve hep güleryüzlü biri olduğunu vurguladı. 

Mehmet Kaplan “Sevgilerle Güle Güle” şiirini okudu. 
Konuşmalardan sonra baştaki şiir gösterisi tekrarlandı. 

Doğum günü ve anma toplantısı, Elal ailesinin (Melih Elal’ın 
eşi Benan, kızları Defne ve Tülay hanımlar, damadı Bülent 
Muş) getirdiği yaş pasta ve meyve suları ikramıyla son buldu…  
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Teşekkürler her şey için; mekânın gönlümüzdür, Sevgili 
Melih Elal. 

FİSKE SEANSLARI – 6 
 

Halûk CENGİZ 
 

Şiirsel Çeşitlilik 
Bazen bakıyorsunuz, yazılan şiirler tıpatıp birbirine benziyor. 
Bazen de ne çok çeşit. 
Hem çeşitli, hem benzer… ilginç! Sanırım şiir yazan sayısının 

çokluğundan doğan bir sonuç. 
Ne ki çeşitlilik derken sözünü ettiğim öyle farklı türler, yaklaşımlar, 

nazım denemeleri, seslenişler, içerik değişimleri değil; bir bakıma daldan 
dala atlamak! 

Sözgelimi, kimileri ölçülü-uyaklı, kimileri müthiş manzum; besbelli 
güzel söz etmek amacıyla yazılmış, etkileyici. Al duvara as, boynuna tak, 
uğrunda öl... öyle. Hele tok bir sesten dinlesen, oturup sabahlara kadar 
ağlarsın. Bazılarının sonradan şarkı sözü olduğunu duyuyorum. 

Kimisi düpedüz hikâye. Giriş-gelişme-sonuç yerinde, her şey tamam. 
Yazanı ayrımında olsa doğrudan, hikâyeciyim diye atılacak hayata ama, 
bilmiyor, bilemiyor.  

Bir de hikâyesini uzatanlar da var; tefrika şiir… Yok ama, roman kadar 
da değil, daha çok çocukluk, gençlik anıları, öyle diyelim. 

Kişisel olarak benim en sevdiklerim, gizemden kırılanlar! Normal biri 
olarak kendilerinin bile içinden çıkamayacakları sözcükleri dize biçiminde 
sıralıyor, sonra da okurun ondan anlam çıkarmasını bekliyorlar. Genel 
olarak bir şey söylemiyor, bir yığın şeyi bir araya getirip geveliyorlar. 

Yaptıkları bilinçliyse, şiir diye ortaya çıkanlar çok çok kafalarının 
karışıklığını yansıtmak sayılabilir ama, ben bir insan kafasının bu kadar 
karışabileceğini sanmıyorum. Timsahınki olabilir, o da belki. Şiir değil, 
bulmaca yazıyorlar sanki. Anlaşılamamaktan nasıl da hoşnutlar. Kapalı 
şiirin kolaylığına gizlenmiş; böylece sıradan olmadıklarına, aykırı 
durduklarına inandırmışlar kendilerini. Oynuyorlar, oynayıp duruyorlar. 

Ne var, biraz yakından bakınca çoğunda tıpatıp denebilecek kadar 
birbirine benzeyen metaforlara, değişmecelere, betimlemelere, hadi 
imgelere, dahası kalıplara rastlıyorsunuz. Duygu, düşünce, sezgi, içgüdü bu 
kadar mı birbirinin eşi olur? Moda sanki.  

Sonra düzyazı-şiir meraklıları var, ne demekse. Okurken şiirsel bir 
metinle mi, metinsel bir şiirle mi karşı karşıya olduğunuzu anlamanız 
olanaksız. Özgün olma tutkusunun insana neler yazdırdığını görmek bazen 
ürkütücü boyutlara varıyor. 

Tasarımcıları da unutmamalı. Bunlar, görselliği önemseyenlerdir. Kimi 
zaman bir sayfaya getirip kocaman, tek bir harf yazarlar; kimi zaman da 
yazdıklarının kâğıt üzerindeki görüntüsüne şöyle birkaç adım geriye gidip 
baktığınızda, ne bileyim, bir kedi görürsünüz mesela. Oysa dansöz değil, 
şarkıcı değil ki, şiir bu; göze hitap etse ne olur, etmese ne olur? İster 
harflerden manzara çiz, ister hecelerden insan yüzü… içime 
seslenemiyorsan, yazdığının -ya da yaptığının- nesi, ne kadar şiir olabilir? 

Acaba şiirin doğru dürüst yapılmış bir tanımı olmaması yanında 
edebiyat türleri arasındaki keskinliğin de her geçen gün biraz daha azalması 
yüzünden olabilir mi bu iç içe girme, birbirine benzeme? Yani elimdeki 
metnin bazen şiir de, öykü de, deneme de, eleştiri de olabilmesi ya da bazen 
şaşkınlıkla farkına vardığım gibi tümünün karışımı olabilmesi bundan 
mıdır?.  

Öyleyse haksızlık etmeyeyim; belki saydıklarımın hepsi şiirdir de ben 
şiirden anlamıyorumdur. 

Ciddi söylüyorum, olabilir. 
Şiirsel Bolluk 

Bakıyorum: En çok şairler yayımlıyor. Şiir üstüne şiir… Şiir üstüne şiir. 
Ne çok kendini tekrar. Ne çok kendiyle sınırlılık. Ne çok kendini 

aşamama. Ne çok birbirine benzer imge. Ne çok birbirine benzeyen 
niteliksiz şiir.  

 
 
 

Olmuyorsa olmuyordur deyip çekilen yok. Sanatta, hele şiirde böyle bir 
zorlama, direnme kabul edilebilir değildir. Zaten olmamalı. 

 

Şairin Düzyazıları 
Açıkça söylemeliyim: Kimi şairlerin düzyazıları beni şiirlerinden fazla 

etkiliyor. Ne ki bu etki çoğu zaman olumsuz. 
Ne yazıyorlar şiir dışında, düzyazı diye? Genelde deneme, eleştiri, 

eleştirel deneme… Kolay geliyor olmalı. 
Ama korkarım okumuyorlar. Oysa deneme de, eleştiri de okumadıkça 

yazılamaz. Değişik, birbirinden farklı konularda yazabilecek kültüre, geniş 
dünya görüşüne sahip değiller.  Sığlar desem, çok mu ayıp?  

Yazdıkları şiirler gibi düşünmeye alışmışlar. Dahası, şiirin doğasına 
uygun sayılabilecek biçimde kendilerine dönük, bencil, benmerkezciler. Bu, 
yazılarına ister istemez çokbilmişliği, kendini beğenmişliği sokuyor.  

Oysa deneme, eleştiri çoğu kez benbenci gözüktüğü halde 
çokbilmişliği, kendini beğenmişliği kaldırmaz. Derinliksiz bilgiyi, sığ 
beğeniyi kabullenmez.  

Bu insanlar, ille de yazacaklarsa neden romana durmuyorlar? Bence o 
ince-uzun serüvende dirençlerini, yeteneklerini ölçmeleri en uygun seçim 
olur. Önce uzun süre susarlar. Bu iyidir, susacak zamanı bilmek iyidir. 

O zorlu suskunluğun, sınavın sonunda da ya gerçekten iyi şiirler 
yazmayı başarır veya romanları da okunmayan bir şair olurlar ki, bizim 
açımızdan ikisi de kazançtır.  

 

Şairin Şiir Üzerine Yazdıkları 
Şiir yazanların çoğu şiir üzerine de yazıyor. 
Daha iyi bildikleri başka şey yok anlaşılan. 
İşin kötüsü biz de böyle kabullendiğimizden, şiir üzerine yazmaları 

doğal, olağan gözüküyor.  
Bazen sivri sav, aykırı yargı içeren, kavga kışkırtan yazılarıyla oldukça 

oyalandığımız gerçek.  
Ama bir şair şiir üzerine yazar da yazısında kendisininkinden başka bir 

şiir beğenisini ortaya koyabilir mi? 
Buna olanak var mı?  
Öyleyse neden şiirine düzyazıyla destek veriyor? 
Buna neden ihtiyaç duyuyor? 
 

Şiir ve Sair 
Şiir üzerine çeşitli zamanlarda yazdığım notları bilgisayarımda tek 

dosyada toplayacağım zaman o dosyaya geçici bir ad vermiştim. Pek 
yaratıcı sayılmazdı, geçici bir addı zaten: “şiir ve şair.” 

Ancak o zamanki bilgisayarım Türkçe karakterlerle yazılan her şeyde 
yaptığı gibi dosya adlarında da sorun çıkarıyordu.  

Bu yüzden, ben “şiir ve şair” dedim ama, o bildiği gibi yazdı; başka 
anlam kattı başlığa; kalktı “siir ve sair” yaptı onu. Yani “şiir ve sair” gibi bir 
şey, şiirle şiirin gereksiz ayrıntılarından söz eden bir şey sanki. 

Yaratıcı olduğu söylenemez ya, bu başlığı düpedüz bilgisayarım 
belirledi. Kim ne derse desin, teknoloji başka şey! 

Giderek duygularıyla da mı davranmaya başlıyor ne? 

 

Yaratıcı Dehanın Sınırı-Sınırsızlığı 

Yazan birinin dehasından, yaratıcılığından, zekâsından mantıken kuşku 
duymamak gerekir.  

Ama ne kadar büyük ya da sonsuz sanılırsa sanılsın deha da, yaratıcılık 
da, zekâ da sınırlıdır. 

Yazan, daha doğrusu yayımlanmak üzere yazan biri için tehlike bu 
sınırda başlar.  

Sıradan ama dikkatli bir okur, sermayesinin tükendiğini yazardan önce 
fark ederse eyvah!.. sonuçları herkes için yaralayıcı olur.  

Özgüvenin de bir sınırı vardır, olmalıdır. 
Hayret!.. yaşlandıkça atasözleri gibi konuşuyorum. 
Durup dururken ağzımdan çıkıveriyorlar. 
Bak yine:  
Haddini bilmek erdemdir. 
Vay vay vay!..  
Daha fazla yaşlanmamam herkesin yararına olacak anlaşılan. 
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