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ORHAN PAMUK,  
İSTANBUL, BURSA 

YA DA TAŞRANIN MERKEZİLEŞMESİ

Ramis DARA 

Bizde muhalif olmak iyidir. Beni de zaten hiç 
iktidarda gören yoktur. Ama benimkisi ilkelerim, beyin 
ve yürek birlikteliği diye tutturmaktır ve bu durum 
genelde ilkesizlerce uyumsuzluk olarak görülür. 
Aslında ben genel anlamda dünyayla; insanları, doğayı
ve gökyüzünü kaplayan dünyayla uyumluyumdur. 
Yüreğimin ve beynimin izinleri ölçüsünde uzlaşırım. 
İyi ve nitelikli paylaşımcıyım. 

Orhan Pamuk’un Nobel konuşmasını internetten 
okudum ve uzun zamandır, iç dünyamın böylesine 
çakıştığı bir metin okumadığım duygusunu yaşadım.  

Bir iki can alıcı ayrıntı vardı, Pamuk’un 
konuşmasıyla özdeşleşmemi sağlayan; biri sahihlik 
konusu, diğeri taşralılık ya da merkezilik duygusu; şu
anda ikinciye değinmek istiyorum.  

Orhan Pamuk’un uzun yıllar kendisini taşrada 
görmesi, ama kalemiyle defterler doldura doldura 
yaşadığı İstanbul’un daha sonra merkez olduğunu
keşfetmesi. 

Bunu öylesine iyi anlıyor ve yıllardır, en az sekiz-
on yıldır, yaşıyorum ki… 

Ben de yıllarca dünyanın taşrasında yaşadığımı
düşündüm. Özlediğim merkez Paris ve Fransızcaydı.
Ama 21 yıl önce geldiğim Bursa’da yazıyla öylesine 
yoğun yaşadım ki, burada harcadığım çabalarla hiçbir 
yeri özlemez oldum… Bursa üzerine, bazı parçalarını
iyi edebiyat saydığım, birkaç kitap yazdım.  
İnsanların bazıları benim bu şehre vurgun 

olduğumu sandı. İçinde yaşadığı şehre fetişist bir ruhla 
bağlanan insanlar vardır ve Bursa’da bunlar diğer bazı
şehirlere göre daha çoktur. Beni de bunlardan biri 
yerine koyuyorlar akıllarınca. Hani küçük bir tuğla 
parçası bulup, vay bu ne aziz tuğladır ki… diye 
başlayanlardan. 

 
Ömer Aksay, Şevket Apalak, Arzu K. Ayçiçek, Süreyya 

Barutçu, Ramis Dara, Hilmi Haşal, Melih Elal, Gültekin Emre, 
Mustafa Ergin Kılıç, Ahmet Özbek, Mehmet Sadık Kırımlı, Salih 
Mercanoğlu, Cihan Oğuz, Abdurrahman Şenel, Betül Yazıcı.

Şevket APALAK 

DENİZ ATLASI 
 
gözlerine 
bırakıyorum 
bırakılan çiçeklerin üstünden 
suyu 
 
bir tarih avucumdaki çizgide 
unutulmuş
bekliyor 
bekliyor geride kalan zamandan 
sonrayı

ve belki geride kalan zamandan sonra 
bir keman olur taşıdığım
dosya imgesi çantam 
yerine 
bir deniz atlası
öbür elimde 
 
gözlerin gibi bir sokakta yürürken 
içinden ada kuşları dağılır
ve belki o zamanda 
kendime ayırdığım yağmur 
dökülmez 
 
bekler anıların geçmesini 
 

Değil kardeşim; ben yaşadığım taşra duygusunu, 
yazarak aşmaya çalışıyor, Bursa’yı kendi açımdan 
merkez kılmaya çalışıyorum.  
İyi yazı, iyi edebiyat, şehirlerle ve dillerle hem 

ilişkilidir, hem ilişkisizdir. İyi edebiyat, zamanı
yumuşattığı gibi, o edebiyatın yapıldığı mekânı da
uysallaştırır. Dünyayla ancak orada 
kucaklaşıyormuşsunuz duygusu  verir. 

Olup biten şey sadece budur ve zararsız olmaktan 
öte, epey iyi bir şeydir… 
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TANPINAR’IN İLK ROMANI  
‘MAHUR BESTE’ 

 
Melih ELAL 

Mahur Beste, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın ilk romanı olmasına 
karşın, kitaplaşan son romanıdır. 1944’te Halkevi’nin çıkardığı Ülkü 
dergisinde tefrika edilmeye başlanır, ama yayımı yarım kalır; 
tamamlanamaz. Ancak yazarın ölümünden 13 yıl sonra, 1975’te 
kitaplaşır.* Gerçi 1987’de Tanpınar’ın Aydaki Kadın adıyla bir romanı
daha yayımlansa da, bu ölümünden sonra, ondan kalanlar arasında 
bulunan yarım kalmış bir çalışmasıdır. 

Tanpınar, yazın yaşamına şiirle başlar. İlk kez Musul Akşamları
(1920) adlı şiiri Celâl Sahir’in (Erozan) çıkardığı Altıncı Kitap adlı
dergide (seri kitaplar) yayımlanır. Bunu Ağaç’ta tefrika edilmeye 
başlayan Geçmiş Zaman Elbiseleri (1936) adlı öyküsü izler. Mahur 
Beste gibi onun yayımı da yarım kalır; daha sonra devamı Oluş
dergisinde tefrika edilerek tamamlanır. İlk kitabıysa bir monografi 
çalışması olan Tevfik Fikret (1937)’tir. Yazar, şiir, öykü ve romanlarını
dönemin dergi ve gazetelerinde yayımlamasına karşın, bunların
kitaplaşmasında ısrarcı olmamış, bu nedenle de yaşarken sadece 
Abdullah Efendi’nin Rüyaları (1943-öyküler), Huzur (1949-roman), 
Yaz Yağmuru (1955-öyküler) ve Şiirler (1961-37 şiir)’i kitaplaşmış 
olarak görebilmiştir. 

 
Mahur Beste, “Bu romanı büyük bestekârımız Eyyubî Bekir 

Ağa’nın ruhuna ithaf ediyorum.” sunusuyla başlar. Mahur makamında 
bestelenen güfteler mahur beste adını alır. Mahur; sevimli, mutlu ruh 
durumlarını yansıtmaya uygun bir makamdır. Müzik dünyamızda, 
mahur beste denilince, bilinen iki besteci vardır: Eyyubî Bekir Ağa
(1685?-1759) ve Hammamizade İsmail Dede Efendi (1778-1846). 

Eyyubî Bekir Ağa, mahur makamındaki “Bir âfet-i mehpeyker ile 
nüktelerim var” dizesiyle başlayan güftenin bestecisidir. Lâle 
Devri’nde, I. Mahmut döneminin en büyük bestecisi olan Eyyubî Bekir 
Ağa; şen, zaman zaman hicve yönelen bir biçem kullanır. Yaşamı
boyunca hiç dini beste yapmaz. Kendinden bir kuşak sonra gelen 
Hammamizade İsmail Dede Efendi’yse, klasik Türk sanat müziğinin en 
büyük üç bestecisinden (diğerleri Abdülkadir Meragi ve Itrî) biridir. 
“Ey gonca dehen hâr-ı elem canıma geçti” dizesiyle başlayan güftenin 
mahur makamındaki bestecisidir. 

Tanpınar romanını, bu mahur bestelerin bilinen ilk bestecisi 
Eyyübî Bekir Ağa’ya adar. Roman kişilerinden Behçet Bey’in on yıl
evli kaldığı eşi Atiye Hanım’ın eniştesi Lütfullah Bey’in babası Talat 
Bey, mahur bestenin bestecisi, yani Eyyubî Bekir Ağa’nın karşılığıdır. 
Gerek Talat Bey’in bestesi, gerek Tanpınar’ın romanı Mahur Beste;
şen, ama içinde hüznü ve yergiyi de barındıran bir içeriğe sahiptir. 
Romanın baş kişisi Behçet Bey, her ne kadar yalnızlıktan yakınsa da 
bundan dolayı mutludur da… Onun yaşamını ve çevresini tanırken, 
bakış açısında içten içe gelişen bir yerginin de olduğunu görürüz. 
Örneğin eşinin on yıllık evlilikleri süresince kendine alışamaması,
Behçet Bey’in babası İsmail Molla ile daha iyi anlaşması, Behçet 
Bey’in saatlerini ve kitaplarını eşinden daha ön planda tutması,
yaşamına yönelik eleştirel bir tavırdır. Romanın adı, mahur makamı ile 
içerik yönünden örtüşmektedir. 

 
Mahur Beste, İki Uyku Arasında Düşünceler, Baba ile Oğul, İki 

Dünür, Behçet Bey’in Evlilik Yılları, Garip Bir İhtilâlci, Hısım Akraba 
Arasında, Eski Bir Konak, Mahur Beste Hakkında Behçet Bey’e 
Mektup adlı sekiz bölümden oluşur. Sonuncunun dışındaki bölümler, 
kendi içlerinde bütünlüğü olan, birbirini tamamlayan birer öyküdür.  

Mahur Beste, kurmaca biyografik bir romandır. İstanbul 
konaklarında yaşayan, Osmanlı sarayı geleneğinden gelen Behçet Bey 
ve ailesiyle, eşi Atiye Hanım ve ailesi anlatılır roman boyunca… 
Ayrıca 18. yüzyıl sonu ile 19. yüzyıl başı İstanbul’unu, saray çevresi 
insanlarının yaşam biçimlerini tanır; Osmanlı’nın kullandığı çeşitli 
makam ve rütbe adları ile ilgili bilgi ediniriz. Kilercibaşı, sırmakeş
gibi… 

Tanpınar’ın bu ilk romanında daha sonra yazacağı yapıtlarının
izlerini görürüz. Onun için ân ve zaman önemlidir. Zaman anlayışı,
saatlerin günlerin birbirini izlediği bir akış değildir. Çok katmanlı,
geçmişle şimdinin iç içe geçtiği, parçalanamaz bir akıştır. Bu anlayış,

Bergson’un, insan belleğinin şimdiki sürede uzaması, olarak 
tanımlanan felsefesinden kaynaklanır. O nedenle de sıkça saatlerle 
karşılaşırız. Behçet Bey, saat tamiriyle de uğraşır, birçok saati vardır. 
Saat, parçalanmaz zaman akışının simgesidir.  

Huzur da, günün başlangıcındaki zamanın belirlenmesiyle başlar. 
Roman kişisi Mümtaz uyandığında saat dokuza yaklaşmaktadır. Yine 
zamanın belirlenmesiyle biter. Aynı günün akşamında radyoda akşam 
haberlerinde İkinci Dünya Savaşı’nın başladığı duyurulmaktadır. 
Böylece günün tarihi de belirlenmiştir. Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’nde de roman kişilerinden Halit Ayarcı, saat tamircisidir. 
Şiirlerinde de temel izlek ân ve zamandır. 

Mahur Beste, romanın baş kişisi Behçet Bey’in gördüğü bir düş
sonrasında uyanmasıyla başlar. ‘Şimdi’den, ândan; düş yoluyla zaman 
yolculuğuna geçilir. On yıl evli kaldıkları eşi Atiye Hanım’ın
ölümünden beri otuz beş yıldır yalnız yaşayan Behçet Bey, düşünde 
‘şimdi’den birini, antikacı Hüseyin Efendi’yi görmüştür. Antikacıyla 
ortak yanları vardır. İkisi de saat toplamaktan ve tamir etmekten 
hoşlanmaktadır. Zaman içinde geriye dönüşler her ne kadar geçmişi
simgelerse; saat de zamanla birlikte ölçmeyi, tekniği simgelemektedir. 
Saat tamiriyle uğraşmaksa insanın akan zamana hâkim olma 
duygusunu anlatmaktadır. 

Behçet Bey uyanınca, Hüseyin Efendi’den satın aldığı Necip 
Paşa’nın yalısından gelme, çevresi yaldızlı ayna ile karşılaşır. Ayna 
onu zaman içinde bir yolculuğa çıkarır ve hayalleriyle baş başa bırakır. 
Necip Paşaların yalısıyla, kendi yalıları yan yanadır ve Paşa’nın eşi
Târıdil Hanım’la, babası İsmail Molla’nın arasında daha önceden bir 
aşk yaşandığı söylentisi vardır. Yan yalıdan kimi geceler yükselen 
şarkılara, İsmail Molla da eşlik eder yalıda bulunduğu gecelerde… 
Behçet Bey aynanın karşısında bunları düşünürken akşam olur ve 
tekrar uykuya dalar. Artık son bölüme değin Behçet Bey’le eşinin 
çevresi, yaşanan ortam ve yaşam biçimleri anlatılır. Romanın iç zamanı
tarihi belirtilmeyen 19. yüzyılın başlarında bir gündür. Geriye 
dönüşlerle geçmiş ile ilgili bilgi ediniriz. 

Mahur Beste’nin Garip Bir İhtilâlci başlığını taşıyan bölümünde 
Sabri Hoca’nın ağzından, Abdülhamit ve dönemine ilişkin ilginç, ilginç 
olduğu kadar da düşünülmeye değer yoruma yer verilir. İsmail Molla, 
arkadaşı Sabri Hoca ile dönemin siyasal yaşamı üzerine konuşurken, 
söz dönemin Padişahı Abdülhamit’e gelir. Behçet Bey’in bir sorusu 
üzerine Sabri Hoca, “Abdülhamit nedir? Senin, benim gibi bir insan. 
Yalnız bizden biraz başka türlü. ... Biraz vehimli, korkak. Orta halli bir 
marangoz. Titiz, dikkatli, küçük şeylerin üzerinde durmaktan hoşlanan 
bir adam. Saraydan çıkar şu adamı, şöyle orta halli bir eve koy; 
muhakkak her akşam kalemden gelir gelmez soyunup dökünüp 
mutfağa girecek, yahut da elinde keser, tahtaboş tamir edecekti. 
Terliklerini takkesini giymiş bir Abdülhamit Bey… Rütbesine göre 
beyefendi, yahut da saadetlü Abdülhamit Paşa hazretleri. Sabahleyin 
İkdam gazetesini penceresinin önünde okuyor. Evden çıkarken 
mutfağın ateşine dikkat etmesini, çocuklarını sokağa salıvermemesini 
karısına sıkı sıkı tembih ediyor. ... Bu adam tesadüfün sevkiyle 
hükümdar olmuş. Olmasa iyi olurdu, fakat olmuş… Küçük, miskin 
yaratılışı bütün bir millete nefes aldırmıyor.” (s. 116) diyerek Padişahı,
tıpkı Sait Faik’in öykülerindeki içimizden birileri gibi, İstanbul’da 
yaşayan herhangi bir insan gibi düşünür. Bu düşünce, Padişahın
uyruğundaki kimselere kul gözüyle bakması, yönetilenlerin de bunu 
benimsemesinin; biz de padişahla eşitiz, kul değil onun yönetimindeki 
insanlarız düşüncesiyle yer değiştirmesidir. 

İşte o eşitlikçi insan, son dönem Osmanlısı’nı da “Mesele bu kadar 
olsaydı da biz Abdülaziz devrinde mesut olsaydık… Babalarımız
Abdülmecit devrinde rahat etselerdi… Dedelerimiz Mahmut zamanını
iyi geçirmiş olsalardı… O zaman çocuklarımızın gelecek devirde daha 
mesut olacaklarını düşünebilirdik… Tek tek al; ne Abdülhamit 
babasına, ne Aziz kardeşine benzer; birisi vehimli, hilekâr, fakat sebat 
sahibi, çalışkan; öbürü zalim ve deli, müsrif ve iradesiz…” (s.117) 
diyerek, üç kuşaktan beri insanların mutlu olmadıklarını söylerken, 
üstü kapalı olarak da Osmanlı topraklarını tek kişinin yönetmesinin 
kişisel eksiklikler, tutkular nedeniyle yanlış olduğunu vurgulamaya 
çalışır. 

Sabri Hoca’nın ağzından Tanpınar’ın Osmanlı üzerine 
düşüncelerini de öğreniriz. O, “… sen bir medeniyetin iflası nedir bilir 
misin? İnsan bozulur, insan kalmaz; bir medeniyet insanı insan yapan 
manevi kıymetler manzumesidir. Anlıyor musun şimdi derdin 
büyüklüğünü?.. Cahilsin; okur, öğrenirsin. Gerisin; ilerlersin. Adam 
yok; yetiştirirsin, günün birinde meydana çıkıverir. Paran yok; 



3

kazanırsın. Fakat insan bozuldu mu, bunun çaresi yoktur. … Hayat 
onun için ahenksiz, birbirini tutmayan, günün hayatına cevap vermeyen 
bir yığın ölü kıymetler tarafından idare ediliyor. Dünyaya baktığımız
zaman ayrı görüyor, kendi kendimize baktığımız zaman ayrı
düşünüyoruz.” (s. 118) diyerek, dünyanın değiştiğini, yeni yönetim 
biçimlerinin ortaya çıktığını, padişahlık sisteminin artık ‘ölü değerler’ 
arasına girdiğini; insanımızınsa aymazca bu ölü değerlerle oyalanarak 
bozulduğunu, çürümeye başladığını, bunun da ileride onarılması güç 
sorunlara neden olacağını anlatır. “Her cemaatin cebinde ayrı bir vatan 
haritası var. Hiçbirinin bizimle yaşamaya niyeti yok. Hatta o kadar 
bağlı olduğumuz Arabistan bile anavatandan ayrılmak istiyor. 
Bulgaristan, Şarki Rumeli’ye oturmuş, Makedonya’da Sırplarla, 
Yunanlılarla sabah akşam dövüşüyor; Sırbistan kendisini Selânik’e 
kadar indirecek hadiseleri sabırsızlıkla bekliyor. Yunanlıların her yerde 
gözü var.” (s. 128) diyerek de bölünmüşlüğü göz önüne serer. Bu 
bölüm, romanın düşünce yapısını oluşturur. 

Romanın sonuncu, sekizinci bölümü Mahur Beste Hakkında 
Behçet Bey’e Mektup adını taşır. Anlatıcı, Behçet Bey’e yazdığı 
mektupla, bundan önceki bölümleri oluşturan Mahur Beste adlı
romanını eleştirir. “Hem nerden ve kim benim roman yazdığımı size 
söyledi? Ben sizin hayatınızı yazıyorum. Roman ayrı bir şey.” (s. 194), 
“İçimde o kadar kuvvetle yaşıyorsunuz ki istesem de sizi bırakamam.” 
(s. 195) denilerek anlatıcı ile Behçet Bey özdeşleştirilir. Aslında 
Behçet Bey, biraz da Tanpınar’ın kendisidir. Roman kişisi Behçet 
Bey’in babası Mekke’de, romancının babası Antalya’da kadılık
yapmıştır. İkisi de İstanbul’un dışında görev yapmışlardır.  

Anlatıcı mektubunda, sözü kullandığı biçeme getirerek bir 
karşılaştırma yapar: “Size ben değil, Nodier [1780-1844 – Egzotik 
öyküleriyle tanınan Fransız yazar] rastlasaydı, o sarî hüviyetinizden ne 
güzel bir eser çıkardı. … O benim gibi maziniz üzerinde durmazdı; sizi 
görür, sadece bununla kalırdı. …o her satırı ayrı bir dikkatle okunan 
masallardan birinin kahramanı olurdunuz.” (s.196), “Yahut Hoffman 
[1776-1882 – Fantastik öyküleriyle tanınan Alman yazar ve besteci] 
görmeliydi sizi. Muhakkak Kruuger’in arkadaşları arasına girer, 
elinizde sazınız, bütün hüviyetiniz içinde güneş çalkan bir havuz gibi 
musiki, nağme ile dolu, bize gamları, ruh arasındaki gizli 
münasebetleri anlatırdınız.” (s.196), “Poe [1809-1849 – Polisiye 
roman türünün öncüsü Amerikalı yazar]’nun eline düşseydiniz, 
medyum kuvvetiyle, görülmez ülkelerden çağrılmış bir ruhun masa 
başında tekrar insani bir şekle girişi olurdunuz. Fakat tesadüf beni 
sizinle karşılaştırdı. Ben ne musikişinasım, ne de masal sanatının o her 
sanattan üstün sırrına sahibim.” (s. 196), “Freud ile Bergson’un 
beraberce paylaştıkları bir dünyanın çocuğuyuz. Onlar size sırrı insan 
kafasında, insan hayatında aramayı öğrettiler. Onun için sadece bir 
lezzeti bulmam lâzım gelen bir yerde ben birtakım gizli şeyler 
öğrenmeyi, şeklin büyüsünü izahla kırmayı tercih ettim.” (s. 197) 
diyerek Batı’nın yazarlarından ve düşünürlerinden örneklerle sanat 
anlayışını yansıtır. ‘Ben ne musikişinasım, ne …’ derken, romanın
temel yapısını oluşturan mahur besteye bir gönderme yapar. Onun için 
müzik, akan zamanın ‘yekpare’ bütünlüğünü oluşturmada kullanılan 
bir imgedir. Behçet Bey için de akan zaman; hoş, ama hüzünlü; 
yaşanması gereken, ama içinde tartışılacak olumsuzlukları da 
barındıran bir akış, bir beste, bir mahur beste gibidir. 

Sonra sözü zaman ve tekniğe getirir. “Sizin de benim gibi, herkes 
gibi zamanınız var. Sadece zihinde doğmuş bir şey değilsiniz.” (s.198), 
“Sizin için zihni bir arıza olan bu firari zaman, bana âdeta sanat için 
bir metot gibi göründü.” (s. 199) der. 

Tanpınar’ın romanının sonuna böyle bir mektup bölümü eklemesi, 
klasik kurguya sahip romanı modern bir kurguya dönüştürür. Elöyküsel 
anlatımla süren roman, bir mektupla, anlatıcının roman kişisi Behçet 
Bey’e yazdığı mektupla son bulur. Anlatılanlarla içine düştüğü hayal 
dünyasından çıkar, kurmaca bir anlatımla karşı karşıya olduğumuzu 
anlarız. 

Mahur Beste, Tanpınar’ın sanat anlayışını örnekler de vererek 
açıkça anlattığı; daha sonra yazacağı romanların da ipuçlarını veren; 
yazarının öykü ile roman arasında geçiş sancılarını yansıtan 
acemilikleri de içinde barındıran, bir ilk romandır. 

________________________ 
 
* TANPINAR Ahmet Hamdi, Mahur Beste, Yol Yayınları, İstanbul 

1975, 1. Basım, 202 sayfa. 
Salih MERCANOĞLU 

BAĞ

ölmeden önce 
öldüm ben de 
sen sırtımda hırka 
nefsimi kışkırtan tennûre  
 
giyindim de çıktım
sokaklar bayrak içinde 
dibinde kan  
bin dermana rağmen 
derdi gördüm 
kanımda en güzel leke 
 
ölmeden önce 
ölmeden önce 
gül ile, bağ ile 
mercan bildim yükümü 
saçtım önüne 
 
sonrasını çekerim 
öncesi ömrüm 
senin için zilkâde 
 

Mehmet Sadık KIRIMLI 

YALNIZLIK SİNEMASI 

bahçede çitin üstünde oturan gece 
benim yalnızlığımdı
gece yarısı nihavent 
türkü gibi yüksek sesle konuştuk 
biraz. o söyledi ben dinledim 
 

bırak dedim, geceler rahat uyusun 
saçak altları, merdivenler 
perdeleri kendinden yırtık birer sinema 
yukarı çıkıp da oynayalım dersen 
beni orada bulursun 
 

bak, uyusun diye bir kenara koyduğun halk 
artık uyandı : dilinde kalkışmanın türküsü 
güzelce giyinip kuşandı...kurdun kuşun 
elinden tutup götürdü. sokaklar 
ve meydanlar düğün bayram… hadi kalk! 
 

n’olursun beni de alıp oyuncak 
tarlasına bırak. orada kâğıttan gemiler… 
ahşaptan evler yapan çocukluğum mahzun 
kalmasın. adını unuttuğum nehir  
uzak sulara taşısın beni sonra, çook uzak… 
 

önümde yürüyen sarışın ırmak  
sedir ağacı gibi upuzun büyürken 
yalnızlık avutsun kendini. zaman 
eski bir saat taktı koluma, kurcalasam 
ha çalıştı ha çalışacak… 
 

yalnızlık sineması başlamak üzere 
hadi artık bakışlarındaki umudu soldurma 
onu da bana bırak 

Abdurrahman ŞENEL 
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ASYALI SARHOŞ

gözyaşı ülkesi : doğuya… hep doğuya 
 
I -

git hüseyin, asyalı sarhoşluğuna geri dön. 
 anlaşılmaz elbet, bir kadının asyalı yalnızlığıyla 

[yatılmadan; 
 bir dostun önemi. 
 allahın unuttuğu o ülkede, 
 sessizlik çiçekleri kuşatınca; el değmemiş sarhoşluk 

[gölünü 
 bulacağım hüseyin. 
 allaha en uzak o ülkede, 
 hercai yaşadıkların mutlu etmezse eğer; 
 acına ortağım hüseyin, acınla varım. 
 
II - 
 allaha en uzak o ülkede, 
 neden yaşlanır zaman? 
 kalküta’nın fahişeleri neden sırtını dayar himalaya 

[dağına? 
 komşular bilmez bunu, onlar duymaz. 
 kapalı kapıları asyalı çöl fukarasına. 
 onlar, amerikalı eskimiş donlar. 
 onlar, on iki yaşındaki ıraklı kıza tecavüz. 
 onlar, kol kesen askerler. 
 onlar, uykularında petrol laciverdi. 
 git hüseyin, bir arabın öldüğü yerde, 
 kalpsizlerin şatosunda güneş ol, yağ hüseyin. 
 

Arzu K. AYÇİÇEK 

FALLAR YALAN SÖYLÜYOR 

Döndürüp duruyordu falcı kadın elindeki 
fincanı

Falında aşk görünüyor bacım, diyordu 
kahvenin buğusunda gülen Sümbül hanıma 
evler bahçeler havuzlar görünüyor… 
 
Düşündükçe büyüyor gözleri Sümbül hanımın
bahçede oynayan dolunaya bakarak gece yarısı:
hadi çal kapıyı postacı… şaraba durdu üzüm 

bağları
gökyüzünü göremedim ben yıllarca 
soluk yüzünü gördüm ölümün 
hummalı bir çocuğun gidişinde acıyı

Bir şeyler var yanlış giden… belli, fallar yalan 
söylüyor 

uyudum, uyandım… çaresiz bir anne oldum 
dün gece Filistin’de, oğlumu asker gördüm 
saklayıp kumlara otlarla besledim onu 
karanfil kokuyordu otlar 
mürdüm gözlü çocuklar ellerinde. 
 
Ah! Kalbime dokunuyor bu çocuklar… 

ŞİİR KIRLANGICI – V 

 
Süreyya BARUTÇU 

1. Güncel tartışmalar: yıllıklar, gereksiz övgüler, festivaller… 
Şiire değgin tartışmalar senenin ilk aylarından itibaren yıllıklar 

çevresinde gelişiyor, gelişmeye devam edecek gibi de görünüyor. Belki 
de bunun asıl sebeplerinden biri olarak uzun zamandır yıllık
hazırlamada en kıdemli eleştirmen olan Mehmet H. Doğan’dan sonra 
yıllık çıkaranların sayısındaki artışı gösterebiliriz. M. H. Doğan yıllık
hazırlarken de böylesi tartışmalar oluyor ve eleştirilerin ardı arkası
kesilmiyordu. Şimdi de aynısı oluyor. Demek ki tartışmalar hiçbir 
zaman kesilmeyecek, şairler yıllıkları kendilerinin ve arkadaşlarının
yer alıp almamasına göre değerlendirmeye devam edecekler. Günün 
birinde şiir yıllığı “ombudsman” tayin edilen bir edebiyatçı tarafından 
da (örneğin: Doğan Hızlan, Enis Batur, Özdemir İnce, Arif Damar, 
Cevat Çapan vs.) hazırlansa bu tartışmalar devam edip gidecek galiba. 
Belki de doğru olan budur. Eğer şairler gerçekten de çoksesliliğe
inanıyorsa, demokratik tercihlere saygı gösteriyorsa bunun böyle 
olması da gerekir zaten. Şuna dikkat ama: Bazı şairler “çokseslilik” 
deyince sadece kendisinin çıkardığı “çok sesi” anlıyor, “demokratik 
tercih” deyince kendisine yakın olanların adını anarak “liste” 
oluşturuyor. Bu arada ayıp olmasın diye farklı görüşlerden bir - iki 
kişiyi de listeye dahil ediyor. 2000’li yılların bunların aşıldığı zamanlar 
olmasını beklerken, umudumuz bir başka bahara kalmış görünüyor. 
(Bir aklıevvel de gazetelerden birinin kitap ekinde “şu yıllıklar hiç 
olmasa ne iyi olur” demiş! Bu zihniyet, bir şeyle ilgili problemin o şeyi 
ortadan kaldırarak çözülebileceğini düşünenlerin zihniyetidir. Devrin 
eğitim bakanının “şu okullar olmasa maarifi ne güzel idare ederdim” 
demesinden ne farkı var ki bunun?) 

Bizi şaşırtan bir durum da şu: Şairliklerine - yazarlıklarına saygı
duyulan bazı isimler, dostlarını, arkadaşlarını, yakınlarını övmekte 
sınır tanımıyor. Diyelim ki yakın arkadaşlarından biri bir şiir kitabı
çıkarmış. Dostumuz hemen kaleme kâğıda sarılıp şiirle ancak uzaktan 
ilgisi olan bu kitabı önemli bir şiir kitabıymış gibi gösteriyor! Onun bu 
sözleri kitapların reklam - tanıtım metinlerinde kullanılınca acaba hiç 
utanıp sıkılıyor, pişman oluyor mu bu şairler - yazarlar? Yani 
Türkiye’de Dağlarca gibi, Özdemir İnce, Gülten Akın, İsmet Özel, 
Ataol Behramoğlu gibi şairler yaşarken böylesi durumlar biraz ayıp
olmuyor mu? Bir dostunuzu istediğiniz gibi sevebilir, övebilir, göklere 
çıkarabilirsiniz. Ama şiir söz konusuysa biraz durup düşünmek 
gerekmez mi? 

Bu övgülerin internet ortamlarında, sanal dergilerde olması bir 
nebze kabul edilebilir bir durumdur. Çünkü oralarda zaten, klişe
tabirle, “ağzı olan konuşuyor”! Herkes birbirini övme veya birbirine 
sövme yarışında. Bir şiir / roman / eleştiri vs. tartışmasının ortasına hiç 
alakasız, sıfır düzeyinde şahsi bir tartışma sokulabiliyor. Sıradan bir 
şairden söz edilirken onun şairliğine ipekten kaftanlar biçilebiliyor. 
Dergilerin soruşturma dosyalarında veya yıllıkların giriş yazılarında 
son derece seviyesiz hesaplaşmalara girişiliyor. Bazen de üstü örtülü 
sözlerle birileri hedef alınıyor; ama bu lafları da sadece söyleyenle 
hedef alınan kişi anlıyor. Bunun adı da edebiyat oluyor, eleştiri oluyor! 
Okur arada unutuluyor, okurun zamanı boşa çalınıyor. Buradan şu
sonuç çıkıyor: Sözün sınırsızı, sözün arsızı olsa gerek! İkinci sonuç da 
şu: Şairlerin bazıları yazdıkları her şeyi, yaptıkları eleştirileri, 
hazırladıkları yıllıkları eşleri - dostları için hazırlıyorlar! Ve üçüncü 
sonuç: Şairlerin kendileri bile şiirin esasen neye yaradığının, insani 
olan yanı canlı tutma gücünün, insanın duyuşunu tazelediğinin farkında 
değiller. 

Şöyle bir fikrim var, paylaşmak istiyorum: Şairler, eleştirmenler 
şair dostları hakkında yazı yazmadan önce, soruşturma dosyalarına 
cevap yetiştirmeden önce Turgut Uyar’ın Şiirde Dün Yok mu?, Edip 
Cansever’in Gül Dönüyor Avucumda, Özdemir İnce’nin Şiirde Devrim,
Rilke’nin Sanat Üstüne, Mehmet Rifat’ın Eleştirel Bakış Açıları,
Metin Celâl’in Şiir Ustalardan Öğrenilir, Oktay Taftalı’nın Ahlak, 
Estetik ve Şiir, Veysel Çolak’ın Mürekkebin İçtiği Ses, Ramis Dara’nın
Kırık Amfora, Mehmet H. Doğan’ın Şiirin Yalnızlığı vs. kitaplarına 
baksınlar, yazılarını - söyleşilerini ondan sonra versinler. Çok şeyin 
değiştiğini, yazı - sözlerindeki seviyenin bir hayli yükseldiğini 
göreceklerdir. Sözü sözle tartmak gerekir, bizim şair, yazar, eleştirmen, 
editör, gazeteci dostlarımızın çoğu sözü sözle değil de sözü sevgiyle - 
dostlukla (mavi boncuk) veya sözü közle (kıskançlık, nefret, 
çekememezlik) tartıyorlar! 
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Bu bölümü küçük bir notla kapatalım: Birincisi geçen sene yapılan 
Beyoğlu Şiir Festivali’nin ikincisi geçen ay yapıldı. Sanırız ki çok 
tartışılacak bir etkinlik oldu: Yabancı şairlerin neye göre seçildiğini 
anlamak konusunda bir kriter geliştirilmiş mi bilemeyiz ama bu sene 
yerli şair kadrosu son derece zayıftı! Hiç olmazsa araya Ataol 
Behramoğlu, Özdemir İnce, Tuğrul Tanyol, Haydar Ergülen, Ahmet 
Telli, küçük İskender, Metin Celâl gibi iyi şairler çeşitli oturumlara 
serpiştirilerek bu zayıflık giderilebilirdi. Bunun gözden geçirilmesinde 
yarar var. Mademki bütün Türk şiiri için festival yapıyoruz o zaman 
yabancıların huzuruna da şair olup olmadıkları bile belli olmayan 
kişilerle değil, iyi şairlerle çıkmak şarttır. Tartışılmalı!

2. Kitaplar ve dergiler 
* Sözcükler – Melih Cevdet Anday: Sözcükler, Anday’ın hiçbir 

kitabında yer almamış dört şiirle başlıyor ve 1946 tarihli Rahatı Kaçan 
Ağaç’tan 1995 tarihli Yağmurun Altında’ya bütün kitaplarındaki 
şiirleri içeriyor. Son bölümde kitaplaşmamış çok sayıda şiiri ve 
çevirileri de var. Şiire Garip’le başlayan, sonrasında ise akıl ve düşünce 
şiirine, mitolojik şiire yönelen Anday’ın benzersiz şiir dünyasına 
girebilmek için iyi bir fırsattır Sözcükler. Kitabın adını da çok anlamlı
bulduğumuzu söyleyelim; biliyorsunuz “sözcük” kelimesi M. C. Anday 
tarafından Türkçeye kazandırılmıştır. Böyle anlamlı bir buluşturma 
ancak şiirin gizemiyle izah edilebilir düşüncesindeyiz. Anday’dan 
birkaç dize: “Bir misafirliğe gitsem / Bana temiz bir yatak yapsalar / 
Her şeyi, adımı bile unutup / uyusam…”

* Özgür Edebiyat: Derginin bu sayısında sahici edebiyat ve yapay 
edebiyat çabaları masaya yatırılıyor. Roman özelinde son zamanlardaki 
yapaylaşma, sığlaşma, yüzeyleşme tartışılıyor. Dosyanın bütün yazıları
ayrı bir değer ifade ediyor ama özellikle Oktay Taftalı’nın makalesi 
sanat akademilerinde ders olarak okutulabilecek birikim, düzey ve 
kalitede bir yazı. Toplu oturumda Selim İleri ve İbrahim Yıldırım’ın
dile getirdikleri de günümüzde romancı olmaya özenen fakat 
birikimden yoksun genç arkadaşlarımıza çok şey söyleyecektir. (Aynı
konunun yeni dergilerimizden biri olan Yelkovan’da da tartışıldığını
öğrendik ama ne yazık ki şu ana kadar dergiyi okuma olanağımız
olmadı. Sadece Özdemir İnce’nin o dergideki yazısına internet 
üzerinden bir dostumuz sayesinde ulaşabildik, öteki yazıları
göremedik.) 

 
* Türk Şiiri 2006: (Geçen yazımızdaki yıllıklar meselesinde buna 

değinememiştik, çünkü bu yıllık henüz çıkmamıştı.) Yıllığı hazırlayan 
Hakan Arslanbenzer, şairleri kendi anlayışına göre bazı bölümlere 
ayırmış. Yeni Hece Şiiri, Neo-Epik Şiir, Yeni Biçimci Şiir vs. Neden 
ötekilerde “yeni” kullanılıyor da “epik” şiirin başına “neo” getiriliyor 
acaba? Günümüzün epikçi yerli şairleri, Batı kökenli bir “epik”in 
“neo”su olduklarını mı vurgulamak istiyorlar? Buradaki “Neo” biraz 
şeyi de çağrıştırmış, “Matrix” filmindeki baş kahraman “Neo”yu, bu da 
gözetilmiş olabilir mi? Bence olabilir, çünkü epik denilince 
günümüzde uzun ve karmakarışık, başı sonu belli olmayan, çalakalem 
yazılmış şiir anlaşılıyor, dolayısıyla orada kahraman Neo’ya da bir yer 
açılabilir. Bir de şaşırtıcı olan, mesela “Yeni Hece Şiiri” diye tanıtılan 
bölümdeki şiirlerin çoğu heceyle değil serbest yazılmış. Nasıl olmuş da 
bunlar da hece şiir olmuş? Kısacası seçilen şiirlerin iyiliği - kötülüğü
bir tarafa, içlerinde çok iyi olanlar da var, çok çok kötü olanlar da ama 
bölümlemelerde yazar gelişigüzel, keyfi, yıllık ciddiyetiyle 
bağdaşmayan bir tavır sergilemiş. (Ben yaptım oldu! Ama gerçekten 
oldu mu acaba?) 

 
* Belki Babam da Gelir Bu Düğüne – Mehmet Şah Erincik: Genç 

şairlerden olan Mehmet Şah Erincik’in ilk kitabında okuyucu farklı bir 
şairle karşılaşıyor. Bazı şiirlerdeki tek handikap bizce, yeni şairlerin 
pek çoğunda görülen bir durumdan kaynaklanıyor: Sözü uzatmasından! 
Turgut Uyar’dan veya Edip Cansever’den etkilenmenin böyle bir 
sonuca götürmesi üzücü. Genç şairlerin Necatigil gibi kelimeleri 
sayarak şiir yazmasını ne kadar doğru bulmuyorsak, kelimeleri sayfaya 
savuran anlayışı da doğru bulmuyoruz. Eninde sonunda şiir, sözün 
süzülmüş, toparlanmış, elekten geçirilmiş halidir. Mehmet Şah 
Erincik’in bunu göz ardı etmemesi gerekiyor. Bir kere kitabının adı
harika, kitapta bu adla yer alan şiir de çok çok iyi. Yine de M. Ş.
Erincik’in nispeten kısa olan şiirlerde daha başarılı olduğunu belirmek 
gerekiyor kitabında. 

 

* Bonus – Serkan Işın: Somutçu - şekilci (Deneyci, görselci, harfçi, 
biçimci) şiir hareketi son yıllarda şiir gündemimizde çokça yer tutuyor 
doğrusunu isterseniz. Aslında belki de gereğinden fazla yer tutuyor. 
Aslında bu şiir tarzı, düştüğü yeri bile yakamayan bir ateş gibi. 
Doğrusu, ateşi de yok zaten, şekilden ibaret. Bazı eleştirmenlerin veya 
yaşlı şairlerin nedendir bilinmez bu tip şiire acayip bir ilgisi var. Bu 
türdeki şiirlerin bazı iyi örnekleri de zaman zaman zuhur ediyor dergi 
sayfalarında. Ancak bunların bir kitapta topluca görülmesi okuyucunun 
içini sıkıntıyla dolduruyor, midesini bulandırıyor, başını döndürüyor. 
Eğer deneyci şairlerin şiirden maksadı bunları yapmaksa onları
günümüzün en büyük şairleri ilan etmek lazım. Buna biz kesin bir 
karar veremiyoruz çünkü Serkan Işın’ın kitabında okur için arada bir 
“bonus” olabilecek iyi şiirler de var!! Bunların çoğunda da İsmet Özel 
taklidi bir ifade varsa da yine hiç olmazsa bunların şiir olduğu
söylenebilir. Ötekilere şiir denilemeyeceği kesin ama ne denilebileceği
de meçhul. Sonuç: Serkan Işın kararsız bir şair adayı: Şiir yaparak 
oyun mu oynasam, oyun oynayarak şiir mi yapsam, şiir mi yazsam 
oyun mu oynasam, oyun mu yapsam şiir mi yazsam? vs. 

 
3. Ayın vedaları

1. “Romanımın çevresinde gelişen siyasal kampanyanın
kazandığı boyutları görünce ve Nobel Ödülü’nün bana verilmesinin 
çok çirkin sonuçlara varan siyasal amaçlı bir karar olduğu kanısına 
varınca kimsenin zorlamasıyla değil, kendi irademle ödülü reddettiğimi 
belirtirim!” (Boris Pasternak (1958), kaynak: Tan Edebiyat, sayı: 6, 
Kasım 2006) 

2. “80’li yılların başında Turgut Özal’la başlayan köşe dönme 
ideolojisi kendine edebiyat ve eleştiride de karşılık bulmuştu. Roman 
ve anlatıda postmodern, eleştiride yapısalcılık ve göstergebilim. (…) 
Bayan Elif Şafak’ın kendi ‘ben’inden hareketle Türkiye Türklerinin bir 
kimlik sorunu olduğu vehmini yaşadığını, yazılarından, kendisiyle 
yapılan bazı söyleşilerden biliyorum. Bayan Şafak’ın tutum ve 
davranışı kuşkusuz, bir yazar duruşu değil. Bir yazar ya da sanatçı
kendi kendisini çoğaltıp genişleterek ‘herkes’ yapmaz.” (Özdemir İnce, 
Yelkovan, sayı 1) 

3. “Geçen yıl (bana) Max Jacob Ödülü verildi Fransa’da. 
Yazarı olduğum Hürriyet gazetesi iki küçük haber yayımladı. Bırakın
Zaman, Yeni Şafak, Birgün, Vatan ve Akşam’ın kitap eklerini, Doğan 
Medya’nın gazeteleri Milliyet ve Radikal’de, bu iki gazetenin kitap 
ekinde bile benden ve ürünlerimden söz edilmez. Neden? Ben nedenini 
ve “Neden?”ini gayet iyi biliyorum. İsteyen düşünebilir biraz. Biraz da 
olsa düşünmek iyidir.” (Özdemir İnce, Varlık, Mayıs) 

4. “80’li yıllar öncesinde esen sosyalizm rüzgârlarından ötürü, 
sosyalist gerçekçilik iddiası taşıyan ve dönemin popüler siyasi 
ortamının öngördüğü şekilde yazan birçok yazar, halk dalkavukluğu, 
köylülüğün yüceltilmesi, edebiyatın slogana indirgenmesi vb. 
nedenlerle eleştirilmişlerdir. Eğer geçmişin güzel insanlarının, bu 
tavırları nedeniyle edebiyat dışına düştükleri varsayılıyorsa, 
günümüzde azınlık / ayrımcılık yücelticiliği, etnik dalkavukluk, AB 
jurnalciliği türünden tavırlar, edebiyat dışına düşmek için haydi haydi 
yeterlidir. (…) Şimdi yeniden edebiyat okuru oluşturmak, edebiyatı
mevcut tekellerin, “diyenarların”, kesme şekeri paketi konumunun 
dışına taşımak gerekiyor. Etnik seviciliğin, rahibe Theresa 
ikiyüzlülüğünün, “Türkiye’de zulüm görüyorum” söyleminin teşhir 
edilmesi gerekiyor.” (Oktay Taftalı, Özgür Edebiyat, Mayıs-Haziran) 

5. “Bir roman yazmaya başladım. Gerçeklerle ilgisi yok, 
tamamen kurgu! Sadece ismini bulurken Dostoyevski’nin Suç ve Ceza 
romanından etkilendim. Ülkesine yabancılaşıp yabancıların oyuncağı 
olan bir kadın ile, babasının kim olduğu belli olmayan çocuğunun 
acıklı maceralarını anlatıyor. Adı Ana ve Piç olacak!” (Atilla Tekin, 
Tekinsiz Zin, sayı 2, Mayıs) 

6. “Arayış yenilik iyi de, dahası gerekli; ancak geçmişi
yokmuşa getirerek değil. Şunu demek istiyorum: Biraz da antika 
merakı gibi. Kuledibi’ne gidiyorsun, antikacılardan eski, kırık parçaları
alıyorsun. (…) Sözgelimi el danteli, ya da kırık dökük bazı eşyalar 
alıyoruz; iyi bir usta onarır, iyi bir cila yaparsa kullanım alanı buluyor. 
Yani Osmanlı’yı kullanmak, ortaçağı kullanmak, tarihi kullanmak, işte 
eski eşyayı onarıp piyasaya sürmek gibi.” (Adalet Ağaoğlu, Adalet 
Ağaoğlu Kitabı, 2005, s. 157) 
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Ahmet ÖZBEK 

GEÇEN YAZ SOLAN ŞEHİRDE 
 

Alain Resnais için 
 

kasvet odaları

küfle kaplı koridorlardan 
uçsuz koridorlardan 
derin dehlizlerden 
yıldızlara açılan kapılar 
 

mavilikten 
ıssız kalp köşelerinden 
 

mor derinliklere 
 

bir bir açılan kapılar 
kadife, saten, devetüyü 
kanayan bir ay söylencesi gibi 
 

gökyüzüne açılan, 
 

ıssız odalardan 
tiz derinliklere 
 

turkuvaz odalardan 
kül derinliklere 
 

bir bir açılan kapılar 
 

çivilenmiş kanatları
yüzyıllar boyu bakir 
 

aşkların en narini 
yaşanmış yıllar yılı
rüyalar labirentinde 
 

kalplerle kaplı duvarlardan 
kalplere kapalı koridorlara 
gümüş avizelerden 
sırsız aynalara 

yansıyan 
 

yeknesak 
gizli… ruhsuz 
ayak sesleri 
 

sadakat odalarından 
ağır bir gıcırtıyla 
kûfi saray koridorlarına 

açılan 
 

hüzün kapılar… 
 

rivayettir 
dil’de uşşak bilinir 
bir bimen şen şarkısıdır
bin yıllık bir tarihten 

yankılanan 
 

yüzyıllar boyu 
bu naif yerde 
 

çivilenmiş parmakları aşkın
fişlenmiş rüyaları şehrin 
sabaha karşı 
bir radyo bildirisinde 
 

kapanmış 
görkemli yeknesak yüzleri 
karanfili düşlere şimdi 
 

bütün kapılar 

Hilmi HAŞAL 

AYIŞIĞININ SESİ

Suya baktım, dalgada sayıklayan suya 
kaç milyon yıl geçmiş kimbilir içinden 
milli milsiz çakıl, yosun ve midye bentleri 
kıyı aramış, koy yoklamış gezgin suya 
 
suya baktım, kaç milyon yıl önceki suya 
ölümü de aklayan suya, akıp sağaltan suya 
 
çamların içindeki sisi de soğurup içen suya 
 
kaç milyon yıl belki sırtında başıboş siyahı
kaç milyon yıl belki uykusunda yakamozu 
benden önceki zamanı tutup bezeyen dip 
ve yüzey, benden sonraki zamanı da yutup 
sanık uzay sonsuzluğuna sığdıracak belki 
belki de saklayacak suya verdim bu nefesi 
 
gümüş ayışığı, gözlerime usul yağan maya 
masalını da kutsayacak suya verdim bu sesi 
bitimsiz yansıyı, salkım salkım ağan ‘an’da 
en eski yitişiyle rüzgârın yamacındaki yası
gümüşten derip söze ektim, yazı olsun diye... 
 

Ömer AKSAY 

TÜRKÜNÇ SESSİZLİK

Çekilmiş suların mülkiyetindeyim. Şafak söktü 
sökmüş diyorlar valla, hiçbir dayanağım yok, isnatsız
suçlar omuzlarımda, bir buzdağı kaldı
boş senetler yapıştırılıyor gözlerimin içine şimdi 
hiç bitmeyen bir alış veriş gibi, terk edilip gidilmeyen 
şimdi, şimdi bir sufi yorumu, yani sufı şimdinin oğludur. 
 
Derin sularda sığ kayalıklar 
yalap yalap değiyor entarinin eteği
vuruyor, yavaş yavaş vuruyor bir karmaşıklık
çok renkli, Maraş pamuğundan dokuma bir entarinin eteği
alım morum alıp başını gidiyor ötelere, ıraklara 
ölülere, el dokuması emperyal kaftanlar sunmak için. 
 
Bir mühür, devşirme harflerin istifinden geçerek  
aheste bir yüreğin kıpırtısız sesini veriyor. 
 
Yalan dünyada bir yalan söz yerine  
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geçsin diye söylenir: “Yemen bizim neyimize” 
bu ne menem iştir, kim söylediyse boyu devrilsin 
yedi kat muşamba yapıp içine cevşen koyar gibi 
yare mektup yazıp yolluyordu belki. 
 
“Yar orada kanser oldu ben burda verem” 
böyle diyor. Kırk sene önce tutuklanan 
kocasını, erini, evinin erkeğini bekleyen kadın
kadının ve adamın çocukları, adamın hiç görmediği
bir çöp bidonunun arkasına sığınıp da kurşuna dizilirken 
yalanın pıhtılaştığı yer neresi? 

RONİMARGULİES: ‘TK1980’ 
 

Gültekin EMRE 
 

Roni Margulies’in yeni şiir kitabı TK1980 yurtdışına çıkışının
öyküsüyle başlamıyor, bitiyor. İlk kez uçağa binişini değil de 
ülkesinden çıkışını ve Londra’ya doğru uçuşunu kitabının en 
sonunda yer alan, kitaba da adını veren TK1980 şiirinde paylaşıyor 
şiirseverlerle. 

“ya açılıp güneşi yakalayan bir pencere 
 ya da belki, kimbilir, otuz yıl önce 
 ilk kez  bindiğim bu uçağa

önümde hep uzanacağını sandığım
o pırıltılı hayattan bir sahne. 

 Yan mı yattı TK1980 biraz,”  
Son şiiri ilk kez yurtdışına çıkışın öyküsüne yataklık ederken, 

kitabın ilk şiiri “Sefer Sayısı” da Londra-İstanbul arasında gidip 
gelmelerinin hesabını verir gibidir. 17 yaşında görür kendini hep 
“ne zaman ayak” bassa “Yeşilköy havameydanına”. Yurtdışında 
açılmak üzeredir okullar ve aylardan da eylüldür. “Elinde 
pasaportuyla bileti, yepyeni bir çanta”yla “kalkış saati belli 
uçağın”ı beklemektedir. Oysa, uçağa ilk binişi altı yıl öncedir. Bir 
yanında dedesi, birinde annesi, “mavi bir otobüs gelip bırakmıştı”r 
onları “kanadın tam altına”, “On birdi”r yaşı, gidişi dönüşü bellidir 
bu yolculuğun; bir haftalığına İzmir’e gidiyorlardır. İkinci uçuşu
altı yıl sonra gerçekleşir. Önünde onu bekleyen “yeni bir dünya” 
vardır.  

Roni, anılarla günlük yaşamını aynı kapta bir araya getiriyor. 
Geçmişin gerçekliğiyle yeni gerçekliği yapyalın bir şiirle sunuyor 
bize. O, anlatımcı, öyküsü olan şiirler yazıyor. Anlaşılır olmayı
yeğliyor. Örneğin babasının Neil Armstrong’un aya ayak basışını
“Telefunken” marka radyodan dinleyişinin öyküsünü anlatıyor bize. 
Sonra babası İstanbul’da, annesiyle babası Polonya’dadır, Onun 
BBC haberlerini dinleyişini de bir ayrıntılı bilgi olarak paylaşıyor 
bizimle. Kendi kuşağını “Televizyon kuşağı” olarak 
değerlendiriyor ve “radyo dinlemez bizim kuşak” diye sürdürüyor. 
Dedesinin “yeşil gözlü radyosu” aklına bile gelmezmiş “büyük 
mermer bir binanın kapısında Londra’da” “BBC World Service” 
tabelası çarpmasaymış gözüne. 

TK1980’deki şiirlerde Roni Margulies, kimi zaman bir şey 
anımsayarak, ya da bir şeyin çağrışım yapmasıyla  şiirin içine 
giriveriyor birden. Anıları, duyumsadıkları, anımsadıkları,
belleğindeki görüntüler onun şiirini oluşturmaya yetiyor. Uzun 
yılladır yaşadığı Londra’nın günlük yaşamıyla anılarını, geçmişini, 
ailesini ve çok dilliliğini, çok kültürlülüğünü, çok kimlikliliğini 
ustaca yediriyor şiirlerine. Polonya, Türkiye, Yahudilik, ailenin pek 
çok ülkeye dağılmış üyeleri... sıcak ve duyarlı bir anlatımla onun 
şiirlerinde ele alınıyor, işleniyor; hiç abartmadan. 

Yatmadan önce makasına uzanırken babasının tırnaklarının
uzayıp uzamadığını merak eder. Oysa babası öleli “on bir yıl” 
olmuştur. Elbette babasının “ne sakalı uzuyor”dur, “ne de artık
tırnakları”. Dedesinin uçağa binerken kendi ardından el sallayışını
anımsar. Önünde Almanya yolcusu “küçücük bir oğlan”ın dedesine 
kıpkırmızı gözlerle el sallayışı onu kendi anılarına alıp götürür. Laz 
takacılar Polonya ordusundan yeni terhis olmuş, Türkçeyi iyi 
konuşamayan dedesine “Çorbacı” derlermiş ve kırılan pervanelerini 
onarmasını isterlermiş kendisinden.  

Çocukluk arkadaşı Fikret Sılay’la anılarına, Bozcaada 
günlerine, Orta Fener Adası’na, Tavşan Adası’na, Bodrum’a, ilk 
sevgilisine, Fasıl Heyeti’ne, İstavrit’e... daha nice hayatın ve 
yaşadıklarının ince ayrıntısına alıp götürüyor bizi Roni Margulies 
TK1980’de. Şiirlerini yaşadıklarından süzüyor demiştim, kurguya, 
yapaylığa, yer yok onun şiirlerinde. 

Kimi zaman da “Dümensuyu” şiirindeki gibi sıkı dizelere de 
rastlanıyor: 

“Yüklenip küreklere götürdüğümüz bir teknenin 
 dümensuyu gibi hayatlarımız ardımız sıra: 

 Betül YAZICI 

TEPEGÖZ 
 
buruşuk ağzıyla kambur bir çocuk doğuruyor dünya 
içine alarak beni dibe çöküyor sancısı
bonbon şekerlere benzetirdim 
inanmıyorum şimdi; “tek günlük acıymış hayat” 
hiçbir yumurtanın anlayamayacağı 
renksiz bir resmi içinde taşıyor gözlerim 
 
bir şey yapacakmışız da unutmuşuz 
öyle bir huzursuzluk hep 
bu yoksunluktan doğuyor bunca kopya cinayet 
bütün yalanlar söylenmiş
tuzağa açılıyor bütün ışıklar 
yüzlerimizi siliyor açgözlü bir aydınlık

piramidin tepesinden bakarken tek gözüyle 
aczini yüzüğündeki zehirde gizliyor bu zavallı çağ
geceler var oysa 
camlara çarpmaktan korkmayan kuşlar var aşağılarda 
 

Mustafa Ergin KILIÇ 

TARİF

tanımla dedim gökyüzünü  
yorgan altından parmakların göründü 
kırık ama seni tam gösteren  
çerçevesinden taşan ayna yüzünü  
 
daha kuşlar demedim ki  
neden çıktı topukların
sözcüğün ağrısını alan  
kendi halinde göl omuzların

ah kaç senedir saçlarının kiriyle yatmakta 
yastığında dudaklarını dinlendiren yorgan 
 
bu şehir sende başladı sende bitti 
sende büyüdü bu sokak caddeye 
 

uzaklaştıkça parlayan hışırtılı bembeyaz bir köpük. 
 Çok çarpıcı. Ve çok kısa.” 
TK1980, bir dönemi değil ama kendini ülkesiyle yurtdışı 

arasında bir yaşama teslim eden Roni Margulies’in sıcak, duyarlı
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şiirlerinden oluşuyor. Kitabın ön ve arka kapağında yer alan 
bulutlar iç sayfalarda da karşımıza çıkıyor zaman zaman. Böylece 
uçakta geçen günlere de ustaca, görsel bir gönderme yapılıyor. 

“bulutlar mı hareket etti rüzgâr esince, 
 ne olduysa işte, uzun sürmedi,  
 bembeyaz oldu her şey sonra yine.” 
__________________ 
 

Roni Margulies, TK1980, YKY, Ocak 2006, 61 sayfa. 

ASİL VE MUHALİF

Cihan OĞUZ 
 
Şiir, argoya ne kadar hazır? Bir başka türlü soracak 

olursak, şiir argoya, hatta birkaç adım daha ötesi olan küfüre 
hazır mı? Can Yücel’in sınırlarını çizdiği kadarına, belki 
evet. Çünkü Can Yücel’in şiirdeki vurgusu, tam bir “Osmanlı
tokadı”ydı, anlayabilene. Ama unutmayalım ki, Can Yücel, 
Cumhuriyetin ilk yıllarında büyümüş, kahır yıllarında 
serpilmiş, acı yıllarında da öfkesini dizelerle paylaşmış bir 
şairdi. Onun vazgeçilmez tutkusu, hayata uzandığı yerde 
rastladığı pıtrakları yermekti. Üstelik, Neyzen Tevfik’ten, 
Eşref’ten, Hayyam’dan süregelen bir geleneğin Cumhuriyet 
versiyonuydu. Yanlış anlaşılmasın: Elbette özgündü, 
özgürdü ve biricikti; ama ondaki argo, gelenekseli bugünde 
buluşturan, küfür düzeyini de o sınırlarda tutan bir 
vuruşkanlık taşıyordu. Can Yücel, şiirin asilzadesiydi;
sadece üzerindeki hırpani paltoya aldanmamak lazım. Zaten 
o paltoya rağmen asil kalmak, “zade” takısını mümkün 
kılıyordu. 

Gelelim bugüne... Şiirde her an patlayıverecek “muzipçe”
bir söylemin “asalet” adına frenlenmesi, doğrusu çok da 
samimi gelmiyor bana. Elbette zaman zaman dizelerde 
beliren bu katı tarz, anlamsal katmanlara kapı açmakla 
birlikte, okur/yazar'ın algısını zorluyor. Hatta biraz fazla 
dürtüklüyor. Bunun farkındayım. Epeydir, argo ile küfürü iç 
içe taşıyan, asabı bozuk, dilin direncini kırıp atan şiirler 
yazmaya çalışıyorum. Geri dönüşün mümkün olup 
olamayacağını da inanın kestiremiyorum. Ama şu bir gerçek: 
Romanda, öyküde, sinemada rahatlıkla kullanılabilen bu 
dozajı yüksek "küfür" kalkışması (haydi, buna 'isyan'
diyelim), iş şiire gelince bir anda perdelenme ihtiyacını
doğuruyor. Bunun sorgulanması yerinde olacaktır. Şiir 
elbette soylu ve daha muhalif bir alan. Ama işte çelişki de 
burada başlıyor: Asil ve muhalif. Hangisine bel 
bağlayacağız? Yoksa ikisine birden mi? İsterseniz 
bekleyelim: Çünkü biz istediğimiz kadar hakkında 
yordamalarda bulunalım, şiir bir yerde kendi çizgisine 
kavuşuyor. Oradan da belki başka bir çizgiye geçiyor. Ve 
muhakkak ki bu hep böyle sürdüğü müddetçe, asli kimliğine 
kavuşmaya çalışıyor. Hatta belki de en makbulü, o kimliğin 
de zamanla derisini değiştirmesi.  
Şiir derisini değiştirirken, toplumsal hayatın derisi 

değişmiyor mu sanıyorsunuz? Dizelere takılıp kalan o 
kabadayıvari eda, sadece şairin uhdesinde canlanan bir tepki 
mi? 

Küfrün yüceltmesini yapmak istemem; çünkü o takdirde, 
ne söylersem söyleyeyim, meydana gelebilecek her 
tartışmanın o minvalde cereyan edeceği konusunda kuşku 
taşıyorum. Ama bir yandan da tanımlanamayacak ölçüde 
sabırsızım: Önümüzde akıp giden, bizim hiçbir şey 
yapamadan çaresizce izleyip kahrolduğumuz, kurallarına 
yenik düştüğümüz, yarattığı paranın hükmüne esir 
olduğumuz, kişiliklerimizi - kimliklerimizi - hüviyetlerimizi 
eskitip durduğumuz dünya var ya... İşte ona karşı bir görev,
haydi görev demeyelim de, bizden sonrakilere karşı bir 
sorumluluk; haydi o da olmasın, en namuslucası, kendimize 
karşı sorumluluk hissi yok mu, elimizi kolumuzu bağlıyor.   
Şiir, elbette argodan ve küfürden ibaret değil. Ama onlar 

hiç olmadığı zaman da hayli ıssız.
Asalet, acaba sakin ve suya sabuna dokunmayan dizelerin 

denizinde yüzerken, hiçbir şeye aldırmamanın manifestosu 
mu? 
Şiir, risk almayışın bir ödülü mü?  
Argo, dizelerin intiharı mı, yoksa ölüyken canlanıvermesi 

mi?  
Belki de hiçbiri. Şair, yaratı sürecinde, başta kendisi 

olmak üzere, hiç kimseye, hiçbir şey için söz vermez. 
Dizelerin akışı, ilk başlarda hayli dalgalı ve kırılgandır. O 
süreçteki bütün yanlışlar, ön yanlıştır. Daha sonra elenip 
sonsuzluğa gidecek küçük kırıntılar. Aslolan, o süreci 
kuşatan bütün duygulanımların, endişelerin, tasaların ve        
-varsa- umutların finale kadar zafiyete kurban olmamasıdır. 
İşte o zafiyet, adı konulacaksa, ürkekliktir. Konformist hiçbir 
şair, adının risk uğruna lekelenmesini istemez. Bu yüzden de 
riske girmekten kaçınır. Sütliman metaforlar ve eskimeye 
yüz tutmuş imgelerle ömür doldurur. 
İnanılmayacak ölçüde tutucudur. Bakmayın sarhoş

olunca naralar atmasına, o bile gelenekle buluşan statükocu 
bir yön içerir. 

Elbette antolojilere girer, yıllıklarda her yıl boy gösterir. 
Hatta -o yıl arttıysa- iyi bir ödülün de sahibi olur.  

Ama o kadar. 
Ne yeni bir dizeler iklimine kulaç atar, ne de 

söylemindeki tınıyı sertleştirme ihtiyacı duyar. Herkesin 
yokuş aşağı yuvarlandığı bir dünyada, o kendi kahrına 
tırmanır.  

Bal gibi imrendiği halde, şiirde risk alan şairlere diş biler.  
Günde yirmi dört saat hayata kalayı basar, ama şiirlerinde 

bunun bir tek yansımasını göremezsiniz. Çünkü kendisine 
karşı dürüst değildir. Şiiri tanrı, kendisini peygamber, 
dizeleri ayet olarak görür. Kimseye dokundurtmaz. Hayata 
ilişkin en ufak bir olumsuzluğu bile şiirine  sokmaktan imtina 
eder.  

Halbuki şiirde hiçbir tabu kabul etmeyen asil ve fakat 
muhalif şairler -ki bakmayın etrafta çok görünmediklerine, 
sayıları hiç de az değildir-, ağustosböceğinin taşak geçtiği
karınca kadar mazlum, ama kapanına direnen fare kadar 
cesurdur. 
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