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BAĞLAMSIZ SESLER 
 

Ramis DARA 
 

Haksızlıklar yapıla yapıla, haksızlıklar yapa yapa 
dünyadan geçip gidiyoruz. 

İyi de nedir hak? 

Nesnel davranabilme. 

Öznel olan insan nasıl nesnel davransın ki? 

Hayır, dünyada nesnel davranabilecek tek varlık 
insandır. 

Kediler, örneğin içgüdüleriyle davranırlar. 
Yemeyeceği kuru bir ekmek parçası için küçük 
yavrusunun gözlerini pençeleriyle kör edebilirler. 

Beyni ve yüreği olan insandır, nesneleri görebilen 
insandır ve nesnellikle davranabilecek olan sadece odur. 

Sanatın, edebiyatın, şiirin nesnellik diye bir sorunu 
olmalıdır. Haklılık, haksızlık diye bir ana konusu 
olmalıdır.  

Günümüz sanatının böyle bir ana konusu olmadığı 
için belki, eskiden bu yana sanat diye bildiğimiz alanlar 
hızla toplumun dışında kaldılar. Birkaç kişiyle oynanan 
minyatür oyunlara dönüştüler.  

Nesnellikle bağlarını yitirdikleri için haklılık ve 
haksızlık omurgasından sonsuz uzaklaştılar. Yerlerini de 
zorunlulukla başka şeyler aldı.  

Galiba haksızlıktan, yani haksızlık yapılmaktan ve 
haksızlık yapmaktan bıktığım için, günün sanat, edebiyat 
ve şiir diye bildiği alandan iç rahatlığıyla çekildim. 

Otlarla, ağaçlarla, çiçeklerle, bitkilerle daha insani, 
doğal bir birliktelik; senfonik bir hayatmış gibi geliyor 
bana nicedir.   

Şimdi bu sözler yüzünden de haksızlığa uğrayacağımı, 
yine bu sözlerle de birilerine haksızlık yapmış olacağımı 
biliyorum. Bunun için bağlamlı seslerin olmadığı, hesap 
kitap içermediği o dünyadan olabildiğince çıkmamaya 
çaba harcayacağıma söz veriyorum. 

 
 
 

Celâl SOYCAN 
 
KAPINI KAPA 
 

“gece çağı dünyanın” 
–Heidegger– 

 
yıldızları görünce kapını kapa- 
meydanın sevinci kuytuya sızarsa 
Hölderlin’e cinnet  Kleist’a  intihar 
 
karanlığı koyulaştıran köz: söz.. neden? 
neden artık şiir konuşmuyor tanrılar? 
Delphoi’den  Mersin’e dolanır yanıt:  
Sadık Hidayet’in kör baykuşu Van Gogh’un kulağı 
 
neresinden dönülse zarar, neye uzanılsa 
kol kısa – yarı yoldan ziyade cehenneme 
yakın, yarı yoldan ziyade cinnet 
 
bir sözcük yerinden sökülünce, aşkta 
an gelir ordular kırılır ve bir odadan 
ötekine sürüklenir felçli imgeler: 
Nilgün’ün daktilosu Nerval’in kravatı 
 
bir elden ötekine azalır defter; kimdir 
çolak aklı mırıldanan? yazan kim?  
güneş kırgını mağarada yalvarır yarasa: 
Beşir Fuat’a acele kan –Zweig kovulmadan! 
 
tanrıyı ilk bulan nerde; suçu ilk bulandıran? 
karanlığın alışamadığı kör neyi yontuyor? 
bir bahane umarak geziniyor sözcükler: 
öğrendiğin her şey  özlem, unuttuğun suç – 
 
hayatın tesellisi ölüm.. elbet kendinden 
ibaret; çünkü kovalandıkça güzelleşir yalnızlık: 
Mayakovski’ye tek el LiLi  Benjamin’e bir doz tanrı- 
 
 
 

Şeref Bilsel, Hakan Cem, Hüseyin Avni Cinozoğlu, Mitat Çelik, 
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Erguvan, Hilmi Haşal, Fahrettin Koyuncu, Celâl Soycan, 
Abdurrahman Şenel, İhsan Tevfik, Serdar Ünver, Murat Üstübal.  
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KÖK TÜMCELER 
 

Fahrettin KOYUNCU 
 

Uluslar, ülkeler, kıtalar, kurumlar, kavramlar ve bütün ilişkiler 
küreselleşirken, yerküre üzerinde yaşayan insan da küreselleşti. On - on 
beş yıllık bir kavram bu daha ve elbette bir gerçek. Öyleyse 
kullanılması gereken ama henüz kullanılmamış olan KÜRESEL 
İNSAN deyimini benimseyip kullanmanın vaktidir. 

Bana göre KÜRESEL İNSAN bencil, yalnız, paralı ama mutsuz, 
parasız ama mutsuz, yani her zaman mutsuz, kendisinden başka bir 
şeye duyarsız olan insandır. 

Bu kavramı öne sürüp altını çizmek için Mehmet Mümtaz 
Tuzcu’nun Yaşamsanat adlı yeni kitabındaki kök tümceler zengin bir 
kaynak oluşturuyor. İzleyebildiğim kadarıyla Tuzcu, Yaşamsanat 
yazılarını 80’li yılların ikinci yarısından beri yazıp yayımlıyor. Bu 
notların bazılarını o yıllarda Ankara’da yayımlan Karşı Edebiyat 
dergisinde okuduğumu hatırlıyorum. “Yalnızlıktan deliliğin eşiğine 
varmışlar, bir dostluk eşiği kuramıyorlar gene de… Düşman-
yabancının dilindeki ağı, kalpteki kızgın boşluktan daha da yakıcı 
olabilir diye…” En çok bu tümce etkilemişti beni. Daha sonra Yeni 
Biçem dergisinden, sonra da sürekli Akatalpa’dan izlediğim bu notların 
bende uyandırdığı heyecanla bir de mektup yazıp göndermiştim 
Tuzcu’ya. Yaşamsanat’taki insan, yazımın başında sözünü ettiğim 
KÜRESEL İNSAN’la eni konu örtüşüyor. Halinden memnun olmayan, 
buna rağmen yalnızlığına, bencilliğine, korkularına ve kuşkularına 
sığınan bir garip insan tipi… 

Mehmet Mümtaz Tuzcu’nun Yaşamsanat’ı örerken kullandığı 
ilmekler (iletici öğeleri, yargı birimlerini) kök tümceler olarak 
isimlendirmek yanlış olmaz sanırım. Yazılardaki her tümce, aslında 
düzyazı biçimiyle kurulmuş bir şiir parçası; okurun zihninde yarattığı 
zenginlikle de koskoca bir şiir gövdesi. Dolayısıyla yazıların her biri, 
birkaç şiirden oluşuyor bence. Özdeyiş niteliğine sahip yalın 
tümcelerin, az veya çok sayıda tümce içeren tüm parçaların 
sağlamlığını, vuruculuğunu ve eksiltilemezliğini belirlemenin dayanağı 
olarak gösterebilirim. 

Tuzcu’nun, kitaplaştırmadan önce “günlük” diye adlandırdığı 
Yaşamsanat yazılarında; yaşama, yaşamaya, yaşayamamaya, sanata     -
özelde şiire- sanat ve yaşam bağına ilişkin yüz on beş değinme yer 
alıyor, yanlış saymadıysam. Bazı özellikleriyle şiir sayabileceğimiz bu 
notlarda, tek tümceden (s. 70) çok tümceli metinlere kadar (s. 74) çok 
esnek, çok kapsamlı bir düzyazıyla da karşı karşıyayız tabii aynı 
zamanda. 

“Zengin bir yara koleksiyonudur her şairin yaşamı!” (s. 8) derken, 
gövdesini topluluğa siper ederek zedelenişini de sezdiriyor. “Kişi 
sanatta ancak kendisine eziyet ederek içten olabilir.” derken, yaşamın, 
tam tersine, zorlamasız, boyunduruksuz olursa serpilip yüceleceğini de 
düşündürüyor. Bütün sanatların ilk ve asıl konusunun insan olduğunu, 
her şeyi anlamaya çabalayan insanoğlunun, kendisini anlamakta çok 
zorlanan bir varlık olduğunu da hissettiriyor Tuzcu. Yaratıcılığı tıkayan 
sıradanlıklara, saçmalıklara işaret ediyor sürekli… ve bazı çöküşlerin 
itici güce çevrilmesini, bir olanak, hatta bir kaçınılmazlık olarak 
sunuyor. (Kitabın önsözü de dikkatle okunmalı!) Son örneğim, ikinci 
sayfaya yerleştirilmiş şu veciz önerme: “İçinde bir parça kırılıp 
koptuğu zaman daha iyi çalışmaya başlayan tek makinedir insan”. 

Kitap için iki ana savımı tekrarlayarak bir kez daha kesinleyeceğim 
sonuçta: Mehmet Mümtaz Tuzcu’nun Yaşamsanat toplamı, hemen 
hemen tümüyle kök tümcelerden örülü. Yeşermeye, dallanmaya, 
çoğalmaya, büyümeye, her yönde büyütülmeye elverişli tümceler… 
KÜRESEL İNSAN’ın gereksindiği (ama kabul etmekten ve 
dillendirmekten kaçındığı özelliklerini faş eden, keskin bir ışığın altına 
çeken) tümceler… İtiraf edemedikleri… 

Ve tümcelerin her biri -biçimini dışarıda tutarsak- sağlam bir şiir! 
Tuzcu, KÜRESEL İNSAN’a, hem acımasız bir gözle dışından, 

hem de kendini bütünüyle ondan koparmaksızın ta içinden bakıyor. 
Hem ağır yargılıyor insanı, hem de durmadan bağışlıyor. Sanat adamı 
ve küresel insan adına cesur davranıyor, yaşamı itiraf ediyor. Bu, çok 
sevindirici bir itirafçılık. Şiir adına, sanat adına, yaşam adına… ve 
kendimiz için. 

Hakan CEM 
 

YERYÜZÜ SOKAĞI 
 
DOĞUM 
 

Yüzleri dolunay gecesi 
anaların gözlerinde 
hasrete düşen oğullar vardır… 
 

Rüzgârın kanatlarına yüklenen öteki yarım! 
Bir şiire uç veriyorum,  
yalnızlık: Boydan boya yağmur! 
 
ÇOCUKLUK 
 

Uçurtmanın peşinden gitti 
köpüklü sulardaki kağıttan gemiler… 
 

Karşılıksız sevgi! 
 
GENÇLİK 
 

Deniz kabuğu  
içinde köpük köpük  
sevgi 
e  
  ğ  
      i  
  r  
i  
  y  o  
         r  
             u  
             m. 
 

Sözüm ona bir denizkızıymış 
yanağımdan öp beni diyen hayat arkadaşım!  
 
OLGUNLUK 
 

Su birikmek ister!  
Bunu gördüm çakılın derinliğinde,  
düşündüm: Bir ilk kural olmalı. 
 

Urbamı yırttım. Attım. 
Kim olduğumu öğrenmek’çin! 
 

(Elbette ki biz 
            ürkek kuşlar 
                       dalın sevinci 
                                 kadim su sesiyiz…) 
 
YAŞLILIK 
 

Acı ekmişim güne,  
hüzün: Dalında zaman.  
Kızağında tekneler ah  
dinledim, sustum!  
 

İz: Bulunmak ister! 
 
ÖLÜM 
 

Serviler fısıldıyor!              
 

Ne ki ses kendinde saklı,  
toprağın d 
                     e 
                             r 
                                      i 
                                              n – inde. 

Serdar ÜNVER 
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OVA 
 
Atların 

çektiği 
ovaya 

indik… 
 
 
Ne at 

ne ova! 
 
 
Öylece durduk 

-da 
doldu 
gök! 
 
 
 
 

Abdurrahman ŞENEL 
 
AYAK İZİ TAMİRCİSİ 
 
bal mumundan bir gemiyle geçtim yanardağın üzerinden 
“gel beni bul” dercesine izler bıraktım  
tek gözlü iri bir korsanın tenine 
yarasaları öpünce dudağımda kaldı irin 
sandılar ki karanlıklarını çaldım 
oysa dudağımda kaldı irin 
 
 
yılanın  beline saplanan dirgenin tarihiydi acım 
mağara duvarında 
koynumdaki resmin yasını tuttum 
ben mesul değildim 
atına cevşen yapan nalcıdan 
akrepleri öldürürken çıkardığım çıt sesine bastım çünkü  

[yalınayak 
ay vardı kocaman gökte dut kurusu 
parçalanmış bir camın bantla yapıştırılmış haliydi 
ay vardı kocaman gökte dut kurusu 
geçtim ben 
bal mumundan bir gemiyle yanardağın üzerinden 
ateş tabuttu tufandı yüzüm saklandı 
oda içinde odaya 
 
 
istesem pabuçlarımla boşaltabilirdim 
gemime sızan suları 
yılanı öldürebilirdim bağışladım canını  
parçalanmış bir kavanozun bantla yapıştırılmış haliydi  

[çünkü 
yakınımdaydı sığda yüzen cinim 
uzun süren gecenin sonunda soyunduk 
ikimiz de güzel bir masalın sonuyduk 
ne zümrüdüanka ne huma kuşu  
gelip konacaktı tenimize 

Mitat ÇELİK 
 

MEDDAH 
 
başakları severek geliyorum 
çayırları severek geliyorum 
yağmur şenlendiriyor yamaçları 

temmuzda sarı ağıt 
bu çay akmaz 

 
toplanıyoruz arkadaşlarla 

-  bu kara 
kürtajda yitirdi bacağını 

-  bu çiçek 
oysa sürgülüdür gündüzleri 
geceleri korkuyor oynamaya 

 
başakları diyorum bazen çayırları 
yıldır dolaşıyorum (kuruluyor salacaklar) 
gazap çığlığıdır sesim 
 
çürümüş tohumları serpiyorum 
unuttuğum nedir ah… çağırdığım  
aldınız beni 
 

… 
 
farisi müneccimler 

açıyor peçemi…  
 
 

Hüseyin Avni CİNOZOĞLU 
 
BİR AMİRAL İÇİN AĞIT 
 
Ah ki! mahşerden 
Bu küçük ada bağışlandı 
Akordeon çalar  kıyıda âmâ bir dilenci 
Âşıktır amiralin küçük kızına 
Bu ada iki imkansızı birleştirdi 
Ne körlüğü ister ne aşkı 
 

Bir divanenin gördüğü büyük işaret  
İnkar edilmiş Roma takviminde 
Bir ceset gibi yürüyor agorada 
Henüz üçüncü kürtajını yaptırmış 
Amiralin ortanca kızı 
 

Bekledik barbarları korkarak bir tufan bekler gibi 
Kuru ağaçların gölgesi  bir nefeslik durak 
Ah! neden ilahiler söylemez 
Mızıka çalmaktan yorgun çocuklar 
Ne görür rüyasında 
Gündüz kalem kıran ağır ceza reisi 
Bu kadar intihara katlanamayıp 
Hatırlıyor amiral 
Gözlerini bağlamadan kurşuna dizdiği askerleri 
Ve şakağına dayıyor revolverini 
 

Makyajı tazelenir genç kızların 
Öldükten sonra da 
Yürüyor darağacına 
Amiralin üvey kızı 

ŞİİR VE İKLİM (XXI) 
 

Şeref BİLSEL 
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“kûfi bir yazıda kayıp ilahi nara    
hakikatin arabıyla uyuyan    
gönüllü kul mağrur evet     
altın tevriyelere dürülü musallat rüya  
dilde bir teyakkuz gibi görünüp    
bula bula kibri bulan ihtira” K. Celâl Gözütok 

 

“Hakikatin arabı”…meşrulaştırdığımız taraflarımıza 
mı denk düşüyor? Ve böylece sahiden yazdığımızı, 
yaşadığımızı  -dahası- okunduğumuzu mu hissediyoruz! 
Neyiz ki, bizim ne olduğumuzu söylemesini beklediğimiz 
“öteki”lere, siz nesiniz, deme cüretinde bulunuyoruz. 
Attilâ İlhan, “Şiir bir oyundur” derken elbette haklıydı; 
çünkü çocuklar kadar hakiki bir sevinç olmadığını 
tadanlar, çocuklar için “oyun”un en ciddî uğraş olduğunu 
bilirler. Çocuklar “oyun” için bileklerini kesmeyi göze 
alır; zihnine nakşolunmuş bir “pokemon”un bir fiiline 
uyarak atlar sekizinci kattan. Evet, şiir bir oyun’dur ve 
oyun ciddî bir şeydir. Şiirin bir oyun olduğuna karşı 
çıkanlar, temelde bir çelişkiyle kol kola olduklarını 
bilmezler. Bilmezler çünkü, karşı çıkmak; kendini öne 
sürmekle vurgusunu anlaşılır kılıyor. Şiddetle kendini 
öne sürenler arasında, “ben” diyenlerin ilk safında 
çocuklar var. Eski Türklerde şaire verilen kimi isimler 
var (Kam, Baksı, Şaman vs.) bunlardan biri de 
“Oyun”dur. Oyun, bir tören, gösteri nezaretinde kendini 
var kılar. Bu törenler içinde en çok öne çıkan “av”dır. 
Şair ve “av/cılık” arasında da mı hiçbir bağ yok? 
Günümüzde şair imgesi sadece “görünmek” bağlamında 
“tören”lerden faydalanıyor. Bol fotoğraflar nezaretinde 
dergi ve gazetelere bir söyleşi düşürmek yahut nehir 
söyleşilerin “ben ben” diye çağıldayan akıntısı içinde “bir 
ben vardur Tanzimattan bu yana/ çok şiirle kaldum ben 
yana yana” teraneleri eşliğinde hal beyanında bulunanlar 
da bu törenin içinden ses veriyor. Bunlar adeta -şiire 
seslenirken- “anan seni benim için doğurmuş/ hamurunu 
benim için yoğurmuş” diyecek kadar sahnelere inmenin 
hafif tülünü sallayıp duruyorlar. Sonra da hakiki olana, 
realiteye bakalım diyorlar. Bakalım o zaman; satirik bir 
halk şiirinden bize sirayet eden yukarıdaki bencil 
teranelerin orijinaline eğilelim: 

“Tanrı senin hamurunu necasetle yoğurmuş/ Anan 
seni ..çarken yanlışlıkla doğurmuş”… 

Vitrindeki bir gelinliğe bakan şair, Çukurova’da 
pamuğa giderken traktörün üzerinden düşüp ölme 
ihtimalini de düşünür elbet. Burada devreye, her biri 
çığlığın bir tarafından tutmuş halde ambulans görevlileri, 
kâhyalar, yorgun kelimeler girebilir. Görünen, 
gösterilenin arka planında olup bitenleri “görmek”! 
Bütün mesele bu mu? Hayır, mesele burada başlıyor: 
Aşamalar arasında ortaya çıkan, düşen, farklı sosyal 
sınıflara ait insanların dilini hissedebilmek. Şairler 
baktıkları şeyin bir parçası olmayı, baktıkları şey olmaya 
tercih edenler arasında oturur. Ve görürler, gösterileni 
değil; göstermek istediklerini. Bütün bu görüntüler 
arasında seçtikleriyle tanışıp orada nefes alıp vermek 
isterler. Belli bir sosyolojik olaya tesadüf eden tarihleri 
ihya etmek ve bu tarihlere toplumsal hafızada yer açmak 
için törenler yapılır. Bu törenlerin, sonuçlarla hizaya 
giren toplumlara kattığı yegâne şey “biraradalık 
düşüncesi”ni pekiştirmek olmalı. Buralarda herkes 

“sonuç”lar üzerinden hareket eder. “Ne oldu?”, “Neden?” 
soruları kimsenin notları arasında yer tutmaz. “Yarın Bir 
Eylül Barış Günü”, “barış” temalı bir şiirle sizi de 
aramızda görmek isteriz!” Birçoğunuz gibi ben de bu tür 
etkinliklere zaman zaman gidiyorum. 1 Eylül 2006 
tarihinde Nâzım Hikmet Kültür Merkezi tarafından 
tertiplenen, yaklaşık otuz şairin çağrılı olduğu etkinliğe 
gitmeden bir gün önce okuyacağım şiirle aramdaki 
“tematik” mesafeyi hafifletmek için bütün yazdıklarımı 
gözden geçirdim. Benden beklenen “barış barış!” nidaları 
etrafında şekillenmiş bir şiirle orada olmaktı. Bugün 
devrimci diye geçinenlerin önünde en büyük engel bu 
“tematik” algı diye düşündüm. Çünkü bu yaklaşımın, 
ceberut, sabit, kapanmış bir çağrışımı var. Oturup bir yazı 
yazdım, şiire yaslanan tarafları olsa da “şiir” demediğim 
ve denmesini istemediğim bir yazı… O gün orada bunu 
okumadım; şimdi okuyacaksınız: Ben, ne yalan 
söyleyeyim; çok şeyi görmedim: Ekmeğin buğdaydan 
yapıldığını mesela, gecenin gündüzden kopartıldığını… 
Balkonların göğe yalvararak uyandığını, ben, ne yalan 
söyleyeyim, çok şeyi görmedim… Çoğunluk gördüğü 
şeyi anlayamıyor; anladıklarıyla görüyor. Ben, ne yalan 
söyleyeyim; anlıyordum görmediklerimle: İnsandan insan 
yapılıyordu çünkü. Dünyaya düşer düşmez avuç içinde 
hamaklanan, daha yıllanmadan çocuk, ağzında karpuz 
çekirdekleriyle ve sonra doldurmak için başka bir kovanı 
ve sonra ağzını dolduran mermi çekirdekleriyle… Ben ne 
yalan söyleyeyim, ne savaşa katıldım ne yattım üç beş ay 
hiçbir şey yapmadan; ne de “hüznü demirbaş defterinden 
silecek” kadar oryantalist olmadım; ama benimle 
savaşmak için katılanlar oldu bana. Ben ne yalan 
söyleyeyim, beni kovalayan ne ise, siz de inandınız ona. 
Nüfus memuru, garp kurnazı, dalkavuk… Şemdinli 
horozu: hatırladım: Muzaffer Arabul idi adı; fazla harf 
göz çıkartmaz “Şeref “değil “Şerafeddin” olsun demiş… 
İşte her şey ondan sonra… Şükürler olsun iki kez hac 
görmüş amcam beni tetikte tuttu; her gördüğü yerde, 
şerefsiz şeref n’aber, diyerek. Yıllar sonra fark ettim ki 
insan kendine gösterilmeyen yerlerinde saklıdır. 1979’da 
Ruslar Afganistan’a girdi; henüz ajansla ajan kelimeleri 
iç içe değildi. 2006’da bir Amerikan mahkemesinde 
hâkim: Sanık ayağa kalk, dedi: Hâkim dahil bütün 
hazırun ayaktaydı. Şimdi görmediğim halde bilinsin 
istiyorum: Gün, Ortadoğu’daki çocukların gözlerine 
yalvararak, gün, kederli dişlerin siyahı düşünen 
yamaçlarından sızarak aklanmak için, gömleği kurşun 
delikleriyle yüklü bir çocuğun göğsüne dolsun… işte o 
çocuk için söyleyeceğim şu:  

Ben ne yalan söyleyeyim; benim boğazımı kesen 
yıldız, sana işmar olsun! 

Ben, ne yalan söyleyeyim, hatıralarıyla 
geçinemeyenler: Teoriyi Teodora anlayanlar, seminerden 
yasemin diye çıkanlar; gül dişi, lâle erkek diye; bunca 
kanın şiddetin aktığı bir yerde susanlar… Refik 
Durbaş’tan (t)aşırarak söyleyelim: Çaylar şirketten değil; 
“programlar barış’tan!” Devinimi, değişimi önceleyen bir 
belirti olarak; Kemal Özer “atımı hiçbir yerde 
durmamanın güzelliğine bağladım” diyor. Ben ne 
diyeyim, ağzımdan alınmış zaten söylemek istediğim. 
Gündüz görüp “sen de var mıydın?” dediğim.  Hayat 
vardır; ölüme inandığımız için, çocuklar ve kadınlar ve 
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içlerinden hiç kan akmıyormuş gibi bahsedilmeyen 
erkekler vardır. Ben, ne yalan söyleyeyim? Benden 
önceki şairler söyledi zaten... 

Bazı “özel” günler ve “tematik” çalışmalar için bir 
şairin yedeğinde bulunması gereken, kayıt altına alınmış 
şiirler olmalı! Sözgelimi: Aşk, Anne, Gurbet, Çocuk, 
Ölüm, Ayrılık, Cezaevi, İstanbul, Deprem, Yakın ve Orta 
“Doğu”… Bunlara “tema”s etmiyorsa bile en azından şiir 
ismi olarak bu kavramları içinde tutan metinler olmalı! 
Bütün etkinliklerde bu temaları ele veren şiirinizle serbest 
bir girizgâha dahil olup rahat edebilirsiniz.  Okuduğunuz 
şiir sonrası göğsünüzde patlayacak alkışın failleri de 
“nasıl yani?” demekten ziyade “ne” diye ünleyecektir 
ortalığı!  Bu çağı karşılayacak bir tema da şu olabilir şiir 
adına: “Ben Şiirleri Antolojisi”. Oysa şiirde birinci tekil 
şah(ı)sın üzerinden söz almak oldukça handikaplı bir yol 
açar şaire.  Bu demek değil ki böyle kurgulanan şiirler 
sıradanlığı aşamaz; bilakis çok değerli şiirler, çok değerli 
şairlerin ağzından bu yolla kâğıda inmiştir. Fakat “ben” 
zamiri ve dolayısıyla bunu yüklenen iyelik eki üzerinden 
açılan mısraların “hareketsiz” ve “öteki”siz kaldığını 
söyleyebilirim. “Ben” zamirini ihya eden şiirlerin çoğu 
“otobiyografik” göndermelerle “dışarı(ı)dan” koparak  
sahte bir hürriyet alanına talip oluyor.  

Bir şiir hangi amaçla, araçla; hangi ölçü ve duygu 
yoğunluğuyla yazılmış olursa olsun insanın dışına 
çıkamaz. İçerisinde bizi insana -doğrudan- taşıyan 
göstergeler olmasa da bu durum değişmez. “İnsan 
düşünen varlıktır” ibaresini sağlamlaştıran en önemli 
argümanlar, sanatın bir tamamlayıcı unsuru olarak, “bitki 
ve hayvan” isimlerinden şekilleniyor. Yani insan 
olduğumuzu ve bize benzeyen birini, bize benzeyen 
diğerlerimizden ayırmamız gerektiğini duyduğumuzu 
haber veren heyecanların içine -mektup olsun, şiir olsun- 
bitkileri, hayvanları bulaştırmadan yapamıyoruz. Yani 
güller, erguvanlar, lâleler, orkideler, kediler, ceylanlar, 
atlar, bülbüller, çamlar, selviler/serviler… yani dikenler, 
karaçamlar, kuzgunlar, kaplanlar, yılanlar… Bütün 
bunlar kendi türümüzde birilerini heyecanlandırmak için 
var. Hayvanlar ve bitkiler âleminde sanat olmadığını 
bilmez miyim; ama bunlar olmadan da sanat 
yapıl(a)mazmış gibi geliyor bana. Şiirin gelenekle 
kurduğu bağ, bu “kaybolmuş somut” değerler üzerinden 
tartışılmalı bence. Bize kadar sirayet etmiş deyim ve 
atasözleri içinde geçen, bugün yaşamımızın dışına 
düşmüş kimi motifleri, sözcükleri nerede yaşayıp, 
gerçekleştirdiğimiz üzerine de düşünebiliriz. Sözgelimi: 
“Ayrılık”. Küçük büyük, eğri doğru herkesin hayatında 
yer tutan bir kavram: biz bu kavramdan (sadece özel 
tarihimizi beyan etmek için değil) anladıklarımızı, bizi 
anlamayı bekleyenlerin de anladıklarına komşu kılarak 
anlatabilmeliyiz. “Hani bunun ilk sahibi”, “mal” için 
söylenmiştir; “gönderen” ile “gönderilen” (mektuplar 
öyle değil mi?: Gönderen… ve sağ alt köşede: “Alıcı”; 
yani “gönderilen”) ilk sahibi olmak, hepimizi 
ilgilendiriyor. İlk sahibi “olamamak” da… Yunus’un 
söylediği şu: “Oyalanmak”. Önünde ve arkasında “ölüm” 
var. O halde, ölüm en sahici “oyuncak”tır. Ve şiirin 
bundan büyük tutunacak dalı olabilir mi? “Var biraz da 
sen oyalan”… Şiir bir oyundur; oyun da ciddî bir 
eylemdir.  

Her türlü iktidar ve sahibi şiirden korkar; hamasi 
şiirlerden bahsetmiyorum. Çünkü şiir farklı bir zihinsel 
yapının, düşünce biçiminin yolunu açar. Sıçramalara, 
sürprizlere, alışkanlıkları devirmeye meyillidir şiir. Şiir 
hızlıdır; düzyazının imkânları içinden şiiri tanımlamaya 
çalışmak, kamyonla uçak kovalamaya benzer. İktidar için 
her türlü oyuna başvurulur; fakat iktidara karşı oyun 
oynamak kabul edilir bir şey değildir. Düzyazı (özellikle 
öykü ve roman) bir hayat tasarımını ortaya koymaya, 
“yapmaya” çalışırken; şiir daha çok “yıkar”. Düzyazının 
“Baba ve Piç” dediği yerde, şiir “Ba” der yahut “Baba ve 
Çip”. Düzyazı dışardan konuşur; elini sağa sola uzatarak 
değişik baharatlarla metni hareketlendirmeye çalışır; 
romanınızın tartışılıp susmuş okurların dikkatine 
yükselmesi istiyorsanız biraz “Kürt” biraz “Ermeni” 
kavramları etrafında dolaşmanız yeter. Bunun örneklerini 
son günlerde Orhan Pamuk ve Elif Şafak etrafında 
izledik. Şiir içerden yazılır; şiirin ayakları bahsettiği 
coğrafyaya, olaya basar. Şiir bir projenin, tasarımın 
parçası olmaktan uzaktır. Şiir, hatıralarımıza adil 
davranmamız için bize durmadan şans verir. İktidar adil 
olamayacağını baştan kabul ettiği için “Adalet” 
kavramına sürekli vurgu yapar ve bu kavramı yakasından 
eksik etmez. Şiir edebiyatın temelidir.  

Nâzım Hikmet'in Bursa Cezaevi'nde tutsaklık günleri. 
Koğuş arkadaşlarını okumaya yazmaya yönlendiren 
Nâzım, aynı zamanda cezaevi yönetimine de yardım 
etmektedir. Cezaevi denetimine Adalet Bakanlığı'ndan 
bir müfettiş gelir. Birkaç gün denetim yaptıktan sonra 
müdüre: 

– Nâzım da buradaymış, çağır da görelim  nasıl 
biridir? der. 

Nâzım'ı odaya getirirler. Müdür koltuğuna iyice 
kurulan müfettiş Nâzım'ı tepeden tırnağa süzer ve: 

– Demek Nâzım sizsiniz, der. Nâzım'a oturması için 
yer göstermez. 

Kısa bir konuşma sonrası, gidebilirsiniz, der. Nâzım 
tam kapıdan çıkarken durur ve  müfettişe: 

– Ömer Hayyam adını duydunuz mu, diye sorar. 
 Müfettiş hemen atılır:  
– Kim duymaz Hayyam'ı. 
Nâzım: 
– Hayyam zamanında İran hükümdarı kimdi, diye 

sorar. Müfettiş şaşırır. Nâzım konuşmasını sürdürür, 
– Görüyorsunuz sanatçıyı anımsadınız ama hükümdarı 

anımsamadınız. Yıllar sonra beni dünya anımsayacak 
ama dönemin Adalet Bakanı'nı ve sizi kimse 
anımsamayacak, der çıkar. 

Müfettiş yaptığı yanlışı anlar, Nâzım'ı  geri çağırır 
ama Nâzım koğuşunun yolunu tutmuştur. 

Sahi, o dönemin Adalet Bakanı  kimdi???   
‘İZ VE KAÇAK’ 

 
Gültekin EMRE 

 
Selami Karabulut’un şiirindeki kıvamın ve dengenin nedenini 

buldum mu acaba? 
“iki ucu kör bir karanlık”tan çıkarıyor şiiri “kendi 

sonsuzluğuna”, “kararsız gelgitlere” kaptırmadan kendini. İşte bu 
çekmiş olmalı beni, bu dipdiri “yangın ve kül”. 
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Sesi “ki anısıdır hâlâ eski bir çağlayanın”, çağlayanın akışıyla 
onun şiirindeki uysal sesi yan yana getiriyorum dipten dibe. 
Bağırmayan bir kurgunun sessiz ritmi, çağıran bir sese eşlik ediyor 
dingin imgeler. “bir güz daha eklen”ince alnına “aşk buymuş 
demek: iki yol arası uçurum”. 

“Alın” sözcüğünü sıkça kullanıyor Selami Karabulut, hiç de 
kötü değil ve sırıtmıyor. Üstelik belleği, geçmişi, birikimi, hayatı 
çağrıştırıyor ki, sözcük birkaç anlamı birden üstlenmiş böylece. 
“Uçurum” da öyle, sıkça tutunuyor imgelere: “yol yerine 
uçurumdu gözlerimin ısrarla seçtiği”. Severek kullandığı bu 
sözcüğe de, onun,  yıpranmış anlamlardan öte isyankâr bir ifade 
kazandırdığını düşünüyorum. Yok olmaktan, ölmekten söz 
etmiyor, o kadar karamsar değil hayat karşısında, yenik de. Biraz 
hüzünlü, biraz ürkek ve hep temkinli. Acemiliğini kollayan bir yanı 
da var. Ustalık taslamıyor, henüz kalfalığa hazırlandığının 
bilincinde şiirinin harcını kararken. Selami Karabulut hayata 
“yorgun bir düş gibi” bakmıyor aslında. İçinde kabarıp duran 
gölgelere yol açıyor, “göveren”, “hesapsız düşlerin peşinde”. “üvey 
su”yla beslenen şiirleri öksüz değil, “çalakalem” hiç değil. 

Selami Karabulut’un içinde dinmeyen bir “heves” var. İşte bu 
hevese tutunuyor şiirleriyle hesaplaşırken. Sone tarzında yazdığı 
şiirlerinde bir bütünlük, tutarlılık ve tazelik var: “unutulmuş bir 
şüphenin yetimiyim/ hangi göğe dillendirsem suskunluğumu?” 
Onun şiirinde “eğreti” sözcüklere yer yok, yerlerini hepsi de 
sevmiş ki, kıpırdatmak ve oynatmak olası değil. Onun için, o, 
“yazdan kalma son fesleğen kokusuyla” yazıyor şiirlerini, “kendine 
yeni bir ses aramada” bu yüzden. Yadsıdıklarını “yeni baştan” 
düşünmüş olarak geliyor şiir dünyamıza ve şu can alıcı iki dizeyle, 
yaptığı işi ne kadar önemsediğini de dünya aleme ilan ediyor 
Selami Karabulut: “zamanı mıydı, anlamı aşınmış imgelerden/ 
sesimin dalgınlığına yeni bir ahenk bulmanın” Her şeyi göze alarak 
yüreklice bir itiraf işte; onun için ölçülü, dengeli ve güzel şiirlere 
kalıcı imza atıyor bu “vardiyası avare” şair. 

“Yangın Ve Gül”, “Delilik Belirtileri”, “Güz Ve Gece”, 
“Zamansız Fotoğraflar”, “Güz Senfonisi” ve “Son Ve Sonsuz” 
bölümlerinden oluşan İz Ve Kaçak (2005) onun ilk şiir kitabı. 
Kurgu ve düzenlemede hiç de acemi değil, sesini bulmada da. El 
yordamıyla şiir aramıyor o, şiirin üstüne gidiyor beslendiği 
kaynakları da alıp yanına. Birikimini ve yaşadıklarını usul usul 
yediriyor şiirine, geçmişinden ve gününden ürkmeden. Şiirini 
bağırtarak, savlı sözlere boğarak yormuyor ve hemen eskitmiyor 
şiirini Selami Karabulut. Tersine güncele yaslamadan güncel 
kalmayı deniyor kendine inerek toplumu gözete gözete. Yenilik 
avcılığına da özenmiyor ama yeni şeyler söylemeyi deniyor. 
Şiirden ürküyor belli ki, bu iyi işte. Şiir, cesurca atılımları her 
zaman kaldırmayabilir. Atraksiyonlara ve bilmece avcılığına da 
girmeden koruyor sakinliğini ve kendine güvenini. Şiiri anlıyor 
onu, o da şiirini.  

Hemen bir “iz”lek yakalayamıyorsunuz Selami Karabulut’un 
şiirinde. Gönlünün aşkla dolu olduğunu görüyorsunuz, bu da 
yetiyor size: “son sözüm aşk üstüne olsun”. “kaçak” güreşen bir 
tavır da yok onun şiirinde, kendini bekleyen “tuzak”ların farkında 
olan bir şair o: “beni susmaya çağırın, korkaklığımla yüzleşmeye/ 
sıkıldım, arsız bir gölgeyi kendim bilmekten” Kendine böylesine 
hakim olabilen Selami Karabulut’tan şu üç dizeyi de okuyalım son 
olarak: “vazgeçtim şimdiden silsinler soyağacımdan adımı/ zaten 
aşk bildiğin de ne, avunmaktan başka?/ değil mi ki her ölüm vakti 
gelmeden yolcu!” 

___________________________ 
 

Selami Karabulut, İz Ve Kaçak, Kül Sanat Yayıncılık, 2005, 80 sayfa. 

Arif ERGUVAN 
 
KEMİKLER 
 
Yüzüne yağmur lekeleri bulaşmış bulutsuz bir tapınak akşamında 
merdiven başında saatini ayarlayan inceltilmiş yelken bezinden 
sarı gömleğine kargacık burgacık yazılar yazarken  
kaleminin ucu kırılan bir buz tanesi de orada 

erimek için koştururken ya da bir ürperme sonrası 
kadehin parmaklarda tutunamaması endişeyle ve gürültülerin 
en hafifiyle en ağır aksağıyla belki bir boş koltuk fotoğrafı  
yerde dururken bir titreşim halinde camın buğusu çözülmezden 

[evvel 
sonrasız yahut alüminyum renginde gözden düşmüş 
bir müddet ara ile mi çamaşırların sarkarken kat izi olan yerlerinde 
birikmiş kurumuş yaprakları çatlamış sıkıntıyla biraz okşanmış 
bir eylül sabahının ayrıca o eylül rüzgârının 
ciltte duru bir dalgalanma yaratmasıyla içinde gizli esrar perdesi 
perdede bir iğneyle tutturulmuş eski bir oyuncak bebek yüzü 
tapınakta tapınak tanrısından başka kimse yokken 
aniden duyulan ayak sesleri ayak seslerinden korkan ayak sesleri 
yere düşen şamdanla birlikte tutuşan çıplak sütunlar 
merdivene kadar yayılan yangın becerikli basamakları hızla inen 

[yangın 
sahipsiz bir gezegene ayak basmaya az kalmışken  
birazcık esneyen ve uykusu gelen yangın 
Yüzüne yağmur lekeleri bulaşmış bulutsuz bir tapınak akşamında 
yerden bir kaplumbağa boyu yukarıda duran yangın 
nevruz sonrası bir dağ eteğine çökelmiş neredeyse ağdalı 

[ayaklarını 
sürürken kalın bir diken topuğunu teğet geçmeden önce 
bulanıkça dokunmuş ve topuğu çizilmiş tenin kıvrımları  
birbirine büzülmüş biraz boş bir bank kadar güneş de 
bankın demirden yapılmış tutamaklarından iradesizce geçerek  
adi bir sigara izmaritini belirgen kılıyormuş gibi kendini  
maki zanneden çam ağaçlarının koyu yeşil neşesi de birikmiş 
kulübenin ilerisine doğru yolun aşağı tarafında kenarında değil 
kenarında olması her şeyi değiştirir sanki ve nehir 
bir aşağılık duygusuyla umutsuzca akarken suyun üzerinde 

[kabarcıklaşan 
birkaç molekülü de aynı umutsuzluk girdabına bırakıyor orada 
birkaç ağaç şaşı bakıyor siyah kurdeleli bir yılan başını kaldırıp 
kendine benzeyen nehre yaklaşıp arkadaşlık kurmak istiyor  
yılan geri çevrilir böyle durumlarda genelde şekilsiz kurbağa  
kazanır eğer kazanmak burada bir anlam ifade edecekse anlam 
kendi başına bir şeyin ifadesi değildir merdivenin korkuluklarında 

[sayıklayan 
bir geniş zaman var saralı tepeler var ki 
çıplaklığını kendi gibi kayalara tutunmakla telafi etmeye çalışıyor 
çalışma bir tepeye asla yakışmaz aslında tepenin kütüğüne 
işlenmiş soyluluk hangi durumlarda üzerindeki nişanları kaybeder 
ceketinin o parlayan yerleri boş ve kötürüm kalırsa 
bir tepeyi merkez kabul ederek dağın çapını hesaplayabiliriz 
dağa kurulmuş tapınak kütlesi hiçbir şeyi değiştirmez maalesef 
bebek yüzleri gibi sevimli çatılarını dörtgenden bozma 

[pencerelerini  
unutabiliriz yağmur içinde neyi gizliyor akşam bir yağmur için 
önemsiz bir ayrıntıdır oysa akşam bir dağa her şeyini verir  
dağ sürekli iletişim halindedir tapınakla merdiven olmadan da 
tapınağa girilmez nevruz sonrası gelen kıpraşma  
bu geleceğe bir yıl daha bahşetmiştir 
Yüzüne yağmur lekeleri bulaşmış bulutsuz bir tapınak akşamında 
merdiven başında etrafını kolaçan eden tüysüz bir derviş kendi 
kendine dövünürken gerektiğinde jilete dönüşen yangın kemikleri 
görünür kılıyor ağaçlar ömürlerinde ilk kez 
siyaha boyanmış kemikler görüyor 
 
 
 
 

İhsan TEVFİK 
 
AYÇİÇEĞİ 
 
bence her yeni sabah 
günebakmak’tır çabası 
anladınız mı / işte onun için 
günebakan 
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sonra kızgın öğleler 
baygın ikindiler 
derken akşam 
günedönmek’tir çabası 
işte onun için 
gündöndü / anladınız mı 
 
banka reklamlı bir bankta 
ya da bir açıkhava sinemasında 
aile boyu çitlenecek 
taze kavrulmuş 
iri ayçekirdeği 
 
oturmuş üzgün / gözlerine dalıyorum 
bir fırça alıyorum 
sarışın bir yaşmak bağlıyorum ona 
siyah üzüm çekirdeği gözler 
oldu sana ayçiçeği 
 
ve bağırıyor kızım 
iki eli havada 
aslında biliyordum 
gitmedi o burada 
baba bak 
annem ayçiçeği 
 
 

Murat ÜSTÜBAL 
 
UYKUYA UYKUYLA YANAŞMAK 
 
tavsiye üzerine gelip kafiyeye karışan 
toz devindiren yassı his, teşekkülleştirici harf kabri 
bozulur uykudizim hantal şifreli kristalden 
 
karşısına dikilip oynak hayırla, ucunda ayaz delik 
hamdır, kararır yekun, istif bucak karışır sanal 
sararır uyku uykulukla, dehliz hipnoza banar 
komadan komaya doğar yirmidört zaaf 
başı çeker kaş, kol yılgın tuluma batar 
 
(yaşadıksa ne olacak iğ ağdalı uyku, 
 yaşadık sıra neye değin kamaşacak sersemlik virtüözü: 
 göz kamaşmaya kamaşmaya aklı çelmeli, eklenmeli 
 kış leylağı umarcıkla sağılmalı) 
 
bir uyku kürü karılır süreden tashihe (girişken) 
bir kör uyku kararır süetten tasvire (hakkâni) 
 
noksan noktalanmalı emniyeti açık an koyucuya icaz 
umum içi evli hırgür uykuya, uykudan ilintiye iniltiyle 
 
göz nuru sıyrılmalı yaşarmadan yaş yaş üstüne 

Hilmi HAŞAL 
 
BEKLENMEYEN MEKTUP 
 
Bu nasıl söylenir ki bilmeyen bir nefes alsın 
‘son nefes’ olabilir çünkü her nefes, kalana  
acıklı hikâye, güya en eski sonuçtur ya ölüm 
sussa da kendini, katlansa da simsiyah klana 
her ömür onu tekrarlıyor; sanki ne varsa, yas 

her sala vakti de anımsatıyor, kemirdiği an’ı 
sıradan bir ciddiyet, yanılgı sisi, yenilgi yalan 
yere değmesidir ilk damlanın, sağanak öncesi 
 
evet, ölüm bir damlanın cana değmesidir bazen 
ama tenin damlayı umursamamasıdır da; aksi 
anlamdır düşmesi damlanın, kan’ın bitmesi gibi 
öyle bir şey, “bir yaşamak” olayı unutuldu diye 
derinleşirken korkusu insanın içinde, aniden ur 
ölüm; ölümlülüğünü tekrarlıyor son’dan öteye 
ilk nasıl söylenir, bilen bir nefes alsın, yomdur o 
 
damla düşmeden daha, büyümesidir gökyüzünün 
düğümlenmesidir nefes nefes acı harflerin havada 
karada hüzünlü mektuptur her ömür, yanık haber  
acı dindiren beklenmedik mektuptur, ilk sala sözü  
anlam, rastlantı zarfında leke, bir’ler içinde son bir 
 
bu nasıl söylenir; bilen nefesine alsın en güzel sözü 
 
doğuş dünyanın ezberlenmiş kıpırdanmasıdır oysa 
muştuyla, beşiğinden başını kaldırıp bir bebeğin 
camdaki tatlı rüzgârın sabah gölgesine bakmasıdır  
ve gülümsemesidir canlı her şeyin belirtisine orda 
uyanması, savaşsız ışığa, özlem küpü bir bebeğin 
belki adının yürümesidir de, dirim esenliği masala 
geleceği bilinen ama beklenmeyen mektup öncesi 
 
bu nasıl söylenir; gören düş merceğine çeksin masalı. 
 
 
 

Soner DEMİRBAŞ 
 
GÖÇEBE AŞK YERLEŞİK ANI 
 
anısı yerleşik olur göçebe aşkların 
eşiğinde yağmur kokusu siner imgesine 
  
serçelerin ilk ötüşüyle harmanlanan şiir 
yalın kat kelimenin gölgesinde çekirdeklenir 
  
kederi kendine bağlı kapılar aralanır 
eski sözler fısıldanır suskun kalabalıklara 
  
yalnız ağaçlar yaprak açar / yaprak döker 
gövdesinden dallarına yürür tüm sözler 
  
göçebe aşkların anısı yerleşik olur 
KALK GİDELİM – AMAN GİDELİM 

 
Nuri DEMİRCİ 

 
Kadim dostum Halûk Cengiz 9 yıl önce kalktı Bursa'dan 

İstanbul'a göçtü. O sırada çıkardığımız Düşlem dergisini, Nahit'i ve 
beni yüzüstü bıraktı; Bursa'yı ve bu arada en önemlisi edebiyatı 
terk etti, gitti. O zamandan beri yılda bir-iki kez yüz yüze, arada 
bir telefonla görüşür olduk. Sonra teknoloji cini, asrımızın deccali 
internet illetine tutulduk. Hemen her gün üç-beş satır, bazen üç-beş 
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sayfa yazışır olduk. Bu yolla iç dünyamızla dış dünya arasındaki 
derin uçurumda tutunulacak küçük dallar uzattık birbirimize.  

Bu yazışmaların temel konusu elbette edebiyat. O, orada, 
yazmasa, daha doğrusu yayımlamasa da dikkatle izlediği 
edebiyatın tozunu üflüyor; ben burada karaladıklarımı önce ona 
okutuyorum. Böyle iyiyiz: Omuzlarımızın üstünü birbirimize açtık, 
eğilip yazdıklarımızı birlikte okuyoruz. 

Ağustos içinde Halûk Cengiz'den  gelen bir yazıyı daha okur 
okumaz bu iletinin sadece bende kalmasının doğru olmayacağını 
düşündüm. Çünkü hem güncel edebiyatımız hem de edebiyatımızın 
geçmişi adına önemli tespitler yapıyordu. Bu yüzden, izniyle ve 
izninizle, o yazıyı size de ulaştırmak istiyorum.  

Bundan sonrası Halûk Cengiz’e aittir: 
Can Yayınları, Cahit Sıtkı'nın hikâyelerini "Gün Eksilmesin 

Penceremden" adıyla kitaplaştırmış. Çok da iyi yapmış. Kitap 
üzerine Sadık Aslankara'nın Cumhuriyet Kitap'ta çıkan yazısını 
kesip saklamıştım, sonradan okuyayım diye. Ama, günlerdir 
bulamıyordum. Dün gece buldum. Rastlantı ya, son Radikal Kitap'ı 
da okumamıştım. Bugün ikisi de yanımdaydı. Az önce şöyle bir 
bakayım, dedim. Radikal Kitap'ta Semih Gümüş'ün Cahit Sıtkı'nın 
kitabı, hikâyeleriyle ilgili yazısını okuyunca, yazmadan edemedim.  

Cahit Sıtkı'nın hikâyeleri konusundaki ilk çalışma Selahattin 
Önerli'nin. 1976 yılında Ankara-Akran matbaasında basılan bir 
kitapta yayımlamış bu çalışmasını. Çok kişi gibi, kitapta, 22 hikâye 
olduğunu yazıyor Semih Gümüş. Yanılıyor; çünkü, “İçindekiler” 
sayfasında adı geçmeyen 2 hikâye daha var içinde: Biri, 
“Randevu”, öbürü de “Taş Bebek”. Yani, toplam 24 hikayeden 
oluşuyor Önerli'nin kitabı.  

Sanırım, ikinci çalışma, bu kadar kapsamlı olmasa da 
benimkidir. "Tasavvurları Tahakkuk Ettirmek Niye?" başlığıyla 
Yeni Biçem'de Mayıs 1995'te yayımlanmıştı. Cahit Sıtkı'nın üç yeni 
hikâyesini bulmuş, 3-4 tane de adını öğrenip kendisini 
bulamadığım hikâyesinden söz etmiştim o yazıda. 

Cahit Sıtkı'nın ilk hikâyesinin yayımlandığı tarihin 1937 
olduğunu düşünürsek, Önerli 39, ben 58 yıl geriden gelip Türk 
edebiyatı adına bir şeyler yaptığımız avuntusuna kapılmışız. Şimdi, 
aradan geçen 69 yılın ardından, yayımlanan kitapla, Can'ın vefalı 
ve nitelikli yayıncılık anlayışı, Cahit Sıtkı'nın hikâyeciliği yere 
yabana konamıyor. Cahit Sıtkı, aynı dönemde yaşadığı Sait 
Faik'ten bile etkilenmemiş, özgün bir hikâyeciymiş, müthişmiş, 
kitap mutlaka okunmalıymış, o duyarlı dünya hissedilmeliymiş 
falan filan... Selahattin Önerli'nin ince bir dille, benimse daha 
keskin biçimde Cahit Sıtkı'nın hikâyeciğinin, şairliği yanında 
sözünün edilmemesinin doğal olduğunu söylediğimizi 
hatırlıyorum. İnancım hâlâ bu yönde. 

Peki, Sadık Aslankara ile Semih Gümüş'ün görüşleri neye 
dayanıyor? İkisi de edebiyat, hele hikâye konusunda benden çok 
daha deneyimli, çok daha yetkin adamlar. Yine de aramızda bu 
kadar büyük görüş-beğeni farkı olmasını yadırgıyorum doğrusu. 
Öyleyse neden?.. Hayır, kestirebiliyorum ama, bu kadar mı kör 
olunur, okur, bu kadar mı aptal yerine konur, beğenisiz, bilgisiz 

bellenir. Öyle bir övgü düzmek ki, Cahit Sıtkı'ya rağmen, Cahit 
Sıtkı'nın şairliğini neredeyse ikinci plana atarcasına tehlikeli 
laflarla yapılıyor.  

Yahu, en azından bir düşünmek gerek: Bu adamcağız 1956'da 
öldü. 1933'teki Ömrümde Sükût'u saymazsak, Otuz Beş Yaş'ı 1946, 
Düşten Güzel'i 1952'de yayımlandı. Gereksiz mi buldu, yoksa çok 
mu zengindi ki, 1933'ten 1946'ya kadar kitap çıkarmadı? Neden, 
1937-1946 arasında onca hikâye yazdı da tek hikâye kitabı 
bastırmadı? Kendisini hikâyeci saymadı da ondan; çünkü, sırf para 
kazanmak için, yaşamını sürdürmek için yazdı onları, ama 
onurluca, kendini de şair olarak gördüğünden, bunları 
kitaplaştırmadı, denemez mi? Üstelik, Yaşar Nabi'ye yazdığı bir 
mektup var. 9 Nisan 1947 tarihli mektupta, belli ki, Yaşar Nabi, 
Cahit Sıtkı'dan hikâyelerini istemiş, kitaplaştırmak için, o da 
"Ankara'ya gittiğimde Cumhuriyet koleksiyonlarından çıkartırım" 
diyor. 1945'te hikâye yazmayı, en azından yayımlamayı bırakmış 
olan Cahit Sıtkı, bu tarihten ölümüne kadar geçen 10-11 yılda da 
yapmamış koleksiyonlardan çıkarma işini. Peki, neden?.. Hazır 
yayımlayacak Yaşar Nabi gibi biri de varken.. 

Ben o yazıyı yazarken İstanbul'a gelmiştim. Özel olarak değil, 
eş dost, akraba ziyareti için. Bir bayramdı. Herkes bayram 
namazına giderken, ben, sabahın altısında onun kaldığı Mis 
sokaktaki Taş Pansiyon dediği yeri arayıp bulamamış; sonra, o 
zamanlar içki içtiği, hikâyesini de yazdığı Mavromatis Efendi’nin 
meyhanesinin bulunduğu Afrika Han'a gitmiş, Küçükparmakkapı 
sokakla Büyükparmakkapı sokak arasında, her iki sokağa da kapısı 
olan hanın taşlık zeminine zincirli kapıyı kanırtarak girmiş, o 
rutubetli serinliği solumuş, köşedeki tahta tezgâhlara dayanıp 
mezarı başında gibi ağlamıştım. Bunu, Cahit Sıtkı'yı şair saydığım 
için, adam saydığım için yapmıştım.  

Merak ediyorum, Cahit Sıtkı bugün yaşıyor olsaydı da 
hikâyeleri kitaplaşsaydı, eleştirmenlerimiz neler yazarlardı acaba? 
Bir de hikâye kitabına konan ada bak: "Gün Eksilmesin 
Penceremden". Ne kadar yakışıksız; o bile şiirinden emanet!.. 
Çünkü, onlara göre Cahit Sıtkı'nın tamamı bu kadar işte: Bir 
“Abbas”, bir “Gün Eksilmesin Penceremden”... bir bayram 
sabahında Afrika Han'a gidip hüzünlü güvercinler, sümüklü kediler 
gibi ağlamamışlar ki. 

Kitabı, elbette alacağım. Kimse için değil, Cahit Sıtkı için. 
Hemen de okuyacağım. Kendi yazdıklarıma bir daha göz atacağım. 
Önerli'nin, sonra Varlık'tan çıkan Muzaffer Uyguner’in hazırladığı 
Cahit Sıtkı Tarancı kitabını da elime alıp karşılaştıracağım. 
İçindeki öykülerin kaçı yeni bulunmuş, kaçı hazıra konularak 
kotarılmış, bakacağım. 

Garip merakları, takıntıları olan biriyim ben, üstelik yaşlandım 
da... bu yüzden, yazmadan edemedim. 

            * 
Gidelim de, nereye?  
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