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ŞAİRİN HÜZNÜ 
 

İlyas TUNÇ 
 

Düştüm, canım acıyordu: 
- Ahhh! Ahhh!.. 
Ah sesi bir iniltidir. Beden acıyı duyumsadığı sürece inilti 

devam eder. İnilti, acıyı iletse de onu betimlemez. Betimlemek 
için sözcükler gerekir. Sözcükler, duyumsamadan sonra gelir. 
Duyumsamak, şimdiki zamana ilişkindir. Acılar bedenden 
uzaklaştıkça, iniltiler de sözcüklere dönüşmeye başlar. Bir gün 
eğilip bakarız ki yaramız iyileşmiştir: 

“Bir şairin kötü şeyler yaşadığı, ama acılarının güzel bir 
anlatım biçimi bulduğu söylenir, bu durumda acılara teşekkür 
borçluyuzdur, onlar bir şeyleri ortaya çıkarmış, şairi dile 
getirmişlerdir. Şair, dizelerini oluştururken acılarından 
yararlanmış, hem de bir bakıma onları hafifletmiştir. Acıların 
dindiği, geriye şiirlerin kaldığı söylenir...”  

Berthold Brecht’in sözlerini şöyle özetleyebiliriz: 
Şiir, acıları hatırlamaktan doğar.  
Acıları hatırlamak: Bazıları buna hüzün, der. Hüznün bedenle 

bağı yoktur; kaynağı belleğimizdir. O, acı gibi çığırtkan değil, 
içe dönüktür, yalnızlığı sever. İnsan, acılar içindeyken duyumsar; 
hayal edemez.  Kalemi elimize aldığımız anda, hayal gücümüzün 
önüne geçen öfke, kin, acı, üzüntü, sevinç gibi duygular geri 
plana itilmelidir. Hüzün, şairin potansiyel enerjisidir. Resimler 
çizebildiği oranda kinetikleşir. Acıda bulamadığımız estetiği, 
incelmişliği, ağır başlılığı hüzünde buluruz. Buruk bir haz alırız 
hüzünden. Gizlemeye çalışsak da hüznün içimizde yarattığı 
atmosfer yüzümüze yansıyacaktır:  

“Aslında ne bulunur bir gezginin yanında 
 Kendi yüzünden başka, 
 Hüzünle bileyen direncini.”  
Metin Altıok, ‘sabırla’ yerine ‘hüzünle’ demeyi tercih 

etmiştir.  Kaldı ki; sabır dirence hüzünden daha yakın bir 
duygudur. Şairin endişesi, belki de ‘sabrının taşması’dır. Sabrın 
taştığı noktada direnç kırılır. Düşmek, kırılmış direncin eyleme 
dönüşmüş biçimidir. Şair, acı içinde yürümeye yazgılıdır. 
Yürümenin verdiği sevinç, acıyı azaltır. Hüzün, acının etkisini 
yitirdiği yerde ortaya çıkar. Yolda, birine rastlarsınız. Hüznünüzü 
yüzünüzden okumuştur bile; sorar:  

- N’oldu? 
- Ahhhh!  Ah!.. 
Çekilen ah, bütün acılarımızın toplamıdır; bir iç 

hesaplaşmadır. Pişmanlık duygumuzu ifade edebileceği gibi, bir 
ukdeyi, kaçırılmış bir fırsatı, bir yanlışlığı,  mutsuzluğu, ya da 
sevinci de ifade edebilir. Düşünsel acılar; yaşanılan an’a ilişkin 
değildir; geleceği de kapsarlar. Bu yüzden, fiziksel olanlardan 
daha yıpratıcıdır. Hemen dile dökülmeleri, anlatılmaları gerekir. 
Lirizm, hüzünle gelen ‘en güzel anlatım biçimi’dir. Hüzün, 
içtendir; abartılı duyguları kendi sularına yaklaştırmaz. Lirik 
şiirlere inandırıcılık katan, hüznün gerçeği değiştirme çabasında 
olmamasıdır: 

“Güz geldi, ah, güle ne söylesem 
 Sana ne söylesem ömrüm.”  
Ahmet Uysal’ın dizelerinde hüzün, yakınmayı ortadan 

kaldırmıştır.    Yakınma,    acıya   ilişkindir;    acıdan   yeterince 

  

Sina AKYOL 
 
HANIMELİ 
 
Masamda 
-tozu alınmış masamda- 
sanki şefkat 
çiçeği! 
 
-Seni buraya kimler dikmiş.. 
diye sorduydum 
bahtıma- 
 
Kalkıp geldi. 
 
Uykusuna miskler— 
ile giden’im. 
 
 
 
 
 

uzaklaşamayan şairin tuzağıdır. Çünkü; yakınmanın başat olduğu 
durumda, şiirle acı aynı düzlemde buluşur. Şair, acının ilmeklerine 
takılan bir balık gibi çırpınmaz. Avcı, şairin kendisidir; av zamanını 
bilir. Hüznün suları, uzaklaşan acıların çağrıldığı en uygun zamandır. 
Çağırmak, hatırlamak gibi bir şeydir; dokunmayı gerektirmez. 
Dokunmayan, dokunamayan her şey evcildir. Bu yüzdendir ki; 
eskiden dayanılmaz gelen acılar, buruk bir gülümsemeye bırakır 
yerini. 

Şiir, acıları evcilleştirir.  
Acılarını evcilleştiremeyenler, kaygı içinde yaşarlar. 

Kemirgendir kaygı; korkunun, umutsuzluğun, karamsarlığın, 
kaderciliğin kapılarını açar. ‘Ben, iç huzursuzluğumu, huzura 
çevirmek için yazıyorum’, diyenler haklıdır. Öyküyü bilirsiniz: 

Bir balıkçıl varmış; her gün gölün kıyısına gider, çok susadığı 
halde bir damla su içmezmiş. Tükeneceğinden korkarmış, suyun. 
Sonunda susuzluktan ölmüş. 

Ölüm, eyleme dönüşmeyen kaygının sonucudur. Şairin 
vazgeçilmez eylemi, yazmaktır. Acıların en yoğun duyumsandığı 
yer, suyla balıkçıl arasındaki sınırdır. Sınırı; tampon bölgeyi geçmek 
gerekir. Yaralar içindeyken şiir yazamayız. Suya ulaştığımızda bütün 
acılar silinmiş; balıkçılın kaygısı şairin hüznüne bürünmüştür: 

“sus ey acı. acının hüzünlü kuşu sus. sen de ey nar ağacı artık 
ağlama.” diyor Hayati Baki. 

Öyle ya! Şiir gelince acıya susmak düşer.    
 
 
 
 

Sina Akyol, Yusuf Alper, Arzu K. Ayçiçek, Şeref Bilsel, Bahri 
Çokkardeş, Melih Elal, Gültekin Emre, Mehmet Sadık Kırımlı, Salih 
Mercanoğlu, Cihan Oğuz, Fergun Özelli, Hüseyin Peker, İlyas Tunç,  
Zeynep Uzunbay, Sadık Yaşar, İrfan Yıldız.  
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 “ESKİ’Z”DEN “SON KİŞOT”A 
CENK KOYUNCU 

 
Melih ELAL 

 
“Ve bir gece şarkı söylerken öleceğim, böyle ölmek istiyorum; son 
meleğimden bana eşlik etmesini dilerken yalnızca Rod duyacak, 
yüzümün renginden anlayacak söylediğim şarkıyı; o Cenk sarasında: 
Sessice giderken gürültülü bir ölüm istiyorum babamın anısına!” 

(Cenk KOYUNCU, Son Kişot, Ocak-Şubat 2003, Sayı 2) 
 
Çoğumuz tekdüze yaşamın dışına çıkmak, pek rahatımızı 

kaçırmak istemeyiz. Aramızdan birileri çıkar, güzel güzel 
sürmekte olan, dedemizin dedesinin dedesinden kalma 
alışkanlıklara çomak sokar; ayaklandırır bizleri… Olur mu, 
kurallar böyle değil, diye söylenmeye başlarız. Alışılagelenin 
dışın çıkmaya zorlamaktadır çünkü o bizi… 

Bir Orhan Veli gelir, “Hiçbir şeyden çekmedi dünyada / 
Nasırdan çektiği kadar” deyiverir şiirinin dizelerinde; ayağa 
kalkarız hep birlikte, nasır da şiire girer miymiş, diye… Girer 
tabii, hem de bal gibi girer, girdi de… 

İşte sanatın aykırı insanlarından biri de Cenk Koyuncu’ydu. 
Kasım 1992’de Turgay Kantürk, Engin Turgut ve Fikret 
Tunçer’le birlikte Eski’z diye yıllık bir edebiyat dergisi çıkardı 
eski’nin izinde giderken yeni izi arayan. Adındaki eski’ye 
eklenen “z” sesi aynı zamanda Türkçenin sözcüklere çift anlamı 
katan, şu iki-z’deki sesti. Eski’z, bu çift anlamı katan “z” sesinin 
azizliğine uğramış olmalı ki, Kasım 1993’te çıkan ikinci 
sayısından sonra bir daha yayımlanamadı; eskilerin, ismiyle 
müsemma, deyişine uygun olarak. 

Aykırı bir insandı dedik ya bu Cenk Koyuncu için; Eski’z 
macerasından ders almadı. Tuttu Don Kişotluğa soyundu Cem 
Akaş, Şenol Yorozlu ve Osman Serhat Erkekli’yle birlikte… 
Tabii bu üç addan hangisi köyün rahibi (Senor Pero Pérez), 
hangisi köyün berberi (Üstat Nicolás), hangisi Sancho Panza, ona 
da siz karar verin çıkardıkları dergiyi inceleyerek. 

Orhan Veli, bu dünyadan göçünce, arkadaşları anısına bir 
Son Yaprak çıkarmışlardı Yaprak’ın ardılı olarak. Cenk Koyuncu 
da Kasım 2002’de, belki de kendini Don Kişot’un ardılı hisseti, 
Son Kişot’u çıkarmaya başladı. Orhan Veli’nin dergisi Yaprak, 
yayımlandığı dönemin gazeteleri boyutunda tek yapraktı; 
Koyuncu’nun Son Kişot’u da yayımlandığı dönemin kâğıt 
tabakaları boyutunda; 64 x 86 cm boyutlarında tek yapraktı… 
Yalnız bu tek yaprağın değişik bir özelliği vardı. Kendine özgü 
bir katlama sistemiyle katlanıyor ve 32 sayfaya ulaşıyordu. 
Dergiyi okuyabilmek için tek yaprak haline getirmeniz 
gerekiyordu ve tekrar katlmak istediğinizdeyse; ya ilk haline hiç 
getiremiyor ya da uzun uğraşlardan sonra özgün katlama 
düzenine dönebiliyordunuz. 

Kasım-Aralık 2002 tarihli ilk sayının labirenti içinde sunuş 
yazısı “Son Kişot Yola Çıkarken!”e ulaştığınızda; içerik olarak 
da alışılagelmişin dışında bir dergiyle karşı karşıya olduğunuzu 
fark ediyordunuz. Son Kişot imzalı, içeriğinden Koyuncu’nun 
yazdığı anlaşılan bu yazıda, “Gelmiş-Geçmiş Tüm Ürünlerin 
Seçkisi alt başlığıyla çıkıyoruz… Bunda bir iddia payı var 
kuşkusuz… Bunu da bilerek yapıyoruz zaten. Kesinlikle! 
Elinizde tuttuğunuz ‘seçki’ bir şifre, deşifre edilmek istiyor… 
Görsel sanatlardan, yeni yazın türlerine kadar tüm ürünler için 
bir çatı olmak istiyor… Kanımca, ciddi bir başlangıcın sürekliliği 
için Cem Akaş ile and içtik: ‘Yenidenyazım’. Başlattığımız 
‘Yenidenyazım’ dosyası bunun ilk örneği olsun ve dergi 
ilerledikçe kendini bütünleyerek bir olgunluk kazansın istiyoruz. 
Üstelik ‘yenidenyazım’ beraberinde ‘yenidenyorum’u getirdi, 
koydu masa başına! Don Kişot’tan adını alan Son Kişot için 
Picasso’nun ünlü ‘Don Quichotte’ çizimi bizim için ilk çıkış 
noktası oldu. Şenol Yorozlu’yla ortak karar alındı, çizim istemek 
için ressamlar listesi oluşturuldu. Derginin çıkışıyla birlikte 
kapılar çalınacak…” deniliyordu. 

İrfan YILDIZ 
 
DURMUŞ BİR SAAT İÇİN İÇLENME 
 
durmuş bir saatin üstüne, 
nokta koysan n’ola; 
bir sokak arasında, 
virgül olsan n’ola! 
  
saat olmaktan çıktıktan sonra, 
akşam olsan n’ola! 
  
üzünç atları kaçmış… 
  
akrep n’ola, 
yel n’ola, 
kovan n’ola! 
  
kement atsan, 
gelmez! 
yukarı baksan, 
gelmez! 
  
durmuş bir saatin üstünde… 
   
kadran olsan n’ola? 
gitmeyen yolun içinde, 
asfalt olsan n’ola! 
  
sen de dursan inadına!.. 
hep herkes dursa… n’ola? 
kendinden değil!! 
oy! kendinden değil!! 
  
geriye yaprak olsan n’ola!? 
 
 
Dergide, gelmiş geçmiş tüm ürünlerden yola çıkılarak 

oluşturulacak yeniden yazım ürünlerine, hatta daha da ileri gidilerek 
yenidenyorum ürünlerine, yer verileceği duyurulurken; ilk örnekler 
de bu sayıda yer alıyordu. Faruk Ulay, Ömer Seyfettin’in Kumrular 
adlı öyküsünü, yenidenyazım tekniğiyle aynı adı kullanarak yazıyor; 
Jean Giraudoux’nun, Daniel Defoe’nun Robinson Crusoe’sunun 
yenidenyazımı olan Suzanne ve Pasifik adlı romanının bir bölümü 
Ersel Topraktepe’nin çevirisiyle yayımlanıyordu. Belki de böylece 
edebiyatımızda sıkça karşılaşılan intihal tartışmalarına da bir başka 
boyut kazandırılıyor; aşıracağına esinlendiğin yapıtı belirterek 
üzerinde yeniden çalış, gücün yetiyorsa onu aş denmek isteniyordu. 
Şenol Yorozlu’nun çizgileriyle de yenidenyorum örneği dergide yer 
alıyor, bunu diğer sayılarda yerli ve yabancı diğer çizerler izliyordu. 
Bu tarzda ürünlerin dışında, derginin çağcıl şairlerin hemen hepsini 
içine alan bir tutum izlediği görülüyordu. 

Son Kişot, yenidenyazım örneklerini dördüncü sayıya değin 
sürdürebildi. Beşinci sayı ve sonrasında bu tarz görünmez oldu 
sayfalarında… Ama ilginç metin denemeleri, örneğin Fakir İdris 
imzalı Dış Kanama adlı metin gibi (Sayı 5), zaman zaman 
sayfalarında göründü. Zaten dergi de Ocak-Şubat 2004 tarihli 
dokuzuncu sayısından sonra bir daha yayımlanmadı. 

Son Kişot’un her şeyi olan Cenk Koyuncu, Cervantes gibi 
Akdenizli bir yazardı. Cervantes, Akdeniz’de Türklere tutsak oldu, 
kaçtı, ülkesine döndü Don Kişot’u yarattı ve göçtü. Ardılı Son Kişot, 
Akdeniz’de bir adayla, Rodos’la evlendi, onu yitirdi; Akdeniz’in 
kıyısında bir kente, Antalya’ya yerleşti ve daha 38’indeyken göçtü. 
Geride kuraldışına çıkan, sınırları zorlayan iki dergi, Eski’z ve Son 
Kişot’u bıraktı 

Ne diyelim! Dergicilikte nice aykırıların özlemiyle!.. 
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Hüseyin PEKER 
 
İÇ YANGINI 
 
Toz bezine delikler açtım 
ömrümün değerli taşları 
dostlardan damat edinmiş 
iskele kurulamayan yerlerden 
gelmiş aranıza 
tülbentlerle yaralı 
dilindeki zehri anlatıyor heybenize 
toz bezine sudaki gölgelerle 
ben yandım sen yanma işareti 
iyi ki varsınız yanımda 
saçındaki kepeklerle anlatacağım onu yoksa 
 

İhtiyar boğa demiştim toz bezine 
koşar yorulmaz bit sayesinde 
önünüzde cansızlığın resmi 
el çırpın, yaşayacak günün birinde 
 

Höt deyin beyaz zambaklara 
aşkı zorlamaya gelmez 
yeniden doğuyor bu ikindi vakti 
mahşere mahşere mahşere 
 

Delikler açtım ağrılardan kurtulsun diye 
cezasıdır onun çektiği hayat 
dağ rüzgârlarına dayanıklı 
aklı uçuran bir yanı var, kıyı kasabalarında 
 

Kalıp yapmadan yaratılmış 
güneşsiz yaprak 
içli ve süzgün bir ay çarpmasıyla 
anlatıyor durmadan sardunyaların hüznünü 
 

Yüzünüze fenerini tutuyor balık masasının 
tarihe el çırpıyor, savaş masallarının matadoru 
yeni harabelerde bir sonsuz isim 
tozlu yol türkülerinde iç yangını 
 
 

Yusuf ALPER 
 
BİR KIRMIZI BİR TRAK 
 
Hayatın yoğurup önüme koyduğu 
Kırmızı başlık ağlayan nar ve sonra 
Bu muydu olacak yaşanacak 
Geldiğin yer hüzünle gideceğin 
 
Hani dikkat! Hani sonu her şeyin 
Altı üstü bir kurt bir kırmızı 
‘Ağlayan nar gülen ayva’ ve eyvah 
 
Vah ki iki oğul bir dünya doğurdun kederinden 
‘Ateş aldı her yanını sen yandın için yandı’ 
Beni benden ayıracak  
Ölümcülü yaşayandan  
Kim temiz kim ölümcül kim alçak 
 
Vah ki oldu olacak 
Altı üstü bir kırmızı bir trak 

Salih MERCANOĞLU 
 
AT VE SEBAT 
 
“at koştukça yükü azalırmış” der, Leonardo 
ve ekler: “insan da öyle” 
 
ama üstat: 
koşuyorum yıllardır bu kesif koridorda 
ayaklarımda      boşluk 
sırtımda bu kambur niye? 
 
 

Zeynep UZUNBAY 
 

GÖLE TAŞ ATTIM 
 
beni uzağına attı 
yağız yerde sancılandım da 
Çuçu’yla Ki-Ki tuttu elimden 
gülüşerek yaşamamış hiçbiri 
koşuk söylediler dinledim 
Ki-Ki bildi: 
burnun göğe de sürtülecek senin! 
 
çığırıma indim 
akça çiçek bittim 
bir bildiği oluyor yaşamanın 
bana da söyledi 
yürüyüşler türedim 
 
yoruldum 
dağ başında bir kayaya oturdum 
ey sözüm, gel dilimi bul: 
kurtlaar! beni yiyin! 
kar ışıdı, uğultu dindi 
böyle çıplak oturdum 
sarılmaz alageyik 
güneşe yalvarayım 
 
yine aldım geldim beni 
ha buraya ha oraya 
tekti, derin batmıştı 
ha çıkmış ha çıkmamış 
ben yolun ucunda 
öyle rahat 
yol koşuyor arkaya 
 
bir elimden öbürüne 
taşa gizimi sardım 
ağladım, güldüm, bitti 
bildiğimi taşa sardım 
göl taşa süslü sevinir 
neye yarar 
belki bana, şimdilik 
 
her şey yerli yerinde 
ben de, ellerime bakmadım 
gelmeyeni beklermiş insan 
beklemeyene gidermiş 
aferin! 
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ŞİİR VE İKLİM (XVIII) 
 

Şeref BİLSEL 
 

“benim bir deli akasyam var 
 senin de bir aylandızın vardır umarım” Serdar Koçak 

 

Şiir bazen çözümsüzlüğü tanımlar. Hayatın açık 
bırakılmış uçlarına düğümler atmak istemez. Böylece 
çıkışları ve esnemeleri  ortadan kaldırdığı da olur. Bu 
bağımsızlık şiirin bağlayıcı oluşunu engellemez. Sözü 
kâğıda; kâğıdı insana bağlar. Kâğıdın arkasında koskoca 
bir kara ormanın durduğunu bilir şair. Bütünlük, 
bütünlüğü ele geçiren parçaların her birinde kendini ele 
verir; bütün bunlar şiirde olur. Orman, “ağaç” olarak çıkar 
karşımıza. Ağaç, “çağ” olarak.  

Birçok kültürde “ağaç” önemli bir motif olarak karşılar 
bizi. Özellikle doğu anlatılarında, masal ve menkıbelerinde 
ağacın vazgeçilmez bir yeri vardır. Hint geleneğinde 
“Brahman” ağaçtı; göğün ve yerin yontulduğu ağaç. 
“Gördüm ki bütün oluş bir ağaçmış. Onun nurunun 
kaynağı da kün (ol) tohumundadır”. Necmeddin er Râzi, 
Mirsâdu’l- İbâd adlı eserinde, evreni ağaca ve Hz. 
Muhammed’i de tohuma benzetir. Kahta Upanişad’da 
evren, kökleri yukarıda dalları aşağıda olan sonsuz bir 
ağaç olarak çıkar karşımızda. İşte ağaç burada (normal 
görüntüsünü ve mekânını terk ederek) şiire yakınlaşır. 
Ağaçların beslendiği iki damar vardır: Bunlardan biri, 
köklerden yapraklara su taşır; diğeri ise yapraklardan 
köklere… Şairleri köklerden yapraklara su taşıyan bu 
damara benzetebiliriz. Bir “yaprak” olarak “okur” 
köklerde ne olup bittiğini merak etmekle geçinip gider 
ağacın gövdesinden! Şiirimizde kitap ismi olarak  ağaç’a 
dair ilk belirgin vurgu Melih Cevdet Anday’dan gelir: 
Rahatı Kaçan Ağaç… Edebiyatımızda yer almış/alan 
dergiler arasında önemli bir kısmı da “ağaç” göndermesini 
üzerinde taşır. Necip Fazıl’ın Ağaç dergisi bunlardandır. 
Yalnız Ardıç, Nar… Şimdilerde Eskişehir’de Mustafa 
Özçelik yönetiminde çıkmakta olan Ardıç dergisi de var. 
Bir çığlık olarak aklımızda yer tutmuş kitap isimlerinden 
biri değil mi Kayayı Delen İncir. Doksanlı yıllardan sonra 
“ağaç” metaforuna yeniden bir yöneliş yaşanıyor sanki: 
Uçuşan Ağaç (Osman Çakmakçı, Göçebe Şiir Kitaplığı), 
Yarım Ağaçlar (Ömer Erdem, Kitabevi Yay.), Ah’lar 
Ağacı (Didem Madak, Everest Yay.), Çirkin Ağacı (Sinan 
Oruçoğlu, Yasakmeyve Yay.) … 

Adil İzci’nin Ağaçlar Kitabı (Toroslu, 2004) çeşitli 
ağaçlardan hareketle kaleme alınmış denemeleri kapsıyor. 
Bu kitabın arka kapağında Haydar Ergülen’e ait Ağaçlar 
Gazeli adlı şiir yer alıyor; işte bu şiirden iki beyit bir 
mısra: 

“Ey ağaçlarla konuşmadan insanlarla konuşmaya  
[çalışanlar 

Adil’in ağaçlarını dinleyin, susmakmış o kayıp dil” 
 
“Zeytini dinledim beklemeyi öğrendim, akasyadan  

[gitmeyi, 
vuslatı ceviz ağacından, limonun dediği ayrılığı ve aşkı 

[nardan” 
 
“Ağaçlar komşumuzun evidir, ruhumuz gülümsüyor 

[avlusundan” 

Ağaç üzerine binlerce söz düşürüldü elbet. Ağaç aynı 
zamanda bir medeniyet algısını da içinde tutar. Masadan önce 
ağaca varanlar bunu bilir; Edip Cansever’in Türk şiirinde 
kurduğu masanın üzerine çıkıp tepinenler, işe öncelikle bir 
sehpayla tanışarak başlamalı: “sehpada titreyen ağaç / 
çığlığını içine çekmiş ustasını içine”… Sinan Oruçoğlu’nun 
ilk kitabı Çirkin Ağacı şu dizeyle açılır: “bunaldım ve 
bunaldım ve bir ağaç buldum”. Geçen yıl yayımlanan 
yüzlerce kitap içinde en önemlilerinden biriydi Çirkin Ağacı. 
Üslup, her noktadan hayata değen bir şairden neşet ediyor: 
Oruçoğlu, bir bezginlik, dalgınlık, yorgunluk an’ını bile 
kondisyonu yüksek sözcüklerle anlatıyor; böyle olunca 
şiirdeki tempo yakanızı bırakmaz oluyor. Demin okurları 
“yaprak”a benzetmiştik ya; Hayat Bilgisi adlı şiirine şöyle 
başlıyor Oruçoğlu: “bırak düşsün yaprak / bunun bizimle bir 
ilgisi yok” 

Bazı dizeler meyve vermeyen bir ağacı işaret edip 
yorgunluğun tarihine eğilir. İşte bu dizelerden birkaçı, Tozan 
Alkan’ın  Akşam ve Ev adlı şiirinden: 

“Yorgunluğun tarihi mi eskiyen 
Ablanın sesinde kırık bir şey var 
Bahçede ağaç meyve vermiyor 
Sobanın dumanı eğri” 
Altay Öktem’in, Ağaç Dikmenin ve Yetiştirmenin 

Faydaları adlı şiiri bu sahada verilmiş temel metinlerden 
biridir. Gökçenur Ç.’nin Acının Soyağacı adlı şiiri şu dizelerle 
nihayetlenir: “bir acının soyağacına çalışıyorum / yarım 
kalmış bir günlüğe, yarından başlıyorum” Ağaç bahsi böyle 
uzayıp gidebilir; Nâzım’ın “Ceviz Ağacı”nı kim unutabilir. 
Salih Mercanoğlu, son kitabı Bahçeye Çıkmak’ın bir yerinde 
şöyle der: 

“bu bahçeyi krallardan çaldım 
sessizce bir tapınaktan 
çocukları emzirmek için 
lotus ağacının kökünden sağdım” 
Zaman zaman birkaç dostla yan yana gelip dergilerdeki 

şiirlere dair görüş alışverişinde bulunduğumuz oluyor. 
Genellikle son ayın dergilerinden hareketle bizi dize getiren(!) 
dizelere eğiliyoruz daha çok. Bu işleyiş çoğunlukla Onur 
Caymaz’la konuşmalarımızdan besleniyor. Geçen ayın 
dergilerinde yayımlanan güzel şiirleri birbirimize 
muştuladığımız gibi; yine aynı dergilerde yer almış “şiir 
olmamak” için bütün silahlarını atmış metinlerden de haberdar 
ediyoruz birbirimizi. Bu ikinci sınıfa giren metinler bizi her 
zaman güldürmüyor; bazen de acı acı güldürüyor; çünkü 
aralarında kendini şiirimizin büyük kulaklarına duyurmuş, 
belli bir şiir (g)örgüsüne varmış memleketimizin ve dilimizin 
nadide evlatları da var. Şimdi birazdan, Onur’u dize getiren 
bazı dizelerle karşılaşacaksınız.  

Aşağıda okuyacağınız dizelerdeki benzetme unsurlarına, 
kakafoniye, diyalektik manada tutarsızlığa bir bakın. Bu hal 
içre düşen sadece gençler yahut kendi kuşağımız değil; otuz 
yıldır şiir yazan insanlar da aynı örneklerle dergileri süslemeyi 
sürdürüyor. Şiirin şair olmak isteyeni bu derece rezil ettiği 
başka bir iklim gördünüz mü? Bu soruyu aşağıdaki örnekler 
cevaplayacaktır zaten. Bu örnekler yüzlerce sayıya 
çıkartılabilir; fakat şiirimize bir katkısı olmayacağını 
düşünüyoruz. Şiire yeni başlayan gençler dergilerdeki bu 
metinlere bakarak -editörler tarafından onaylanmak için- 
kendine bir yol haritası çiziyorsa -ki öyle gözüküyor- 
gerçekten yazık bize. Kimse bu örnekleri bağlamından, şiirsel 
bütünlüğünden koparttığımızı sanmasın; bir kumaşın kalitesini 
anlamak için bir top kumaşı ellemeye ihtiyaç yok. Bu şiirlerin 
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yayımlandığı, memleketimizin (g)özel dergilerinin 
isimlerini zikretmenin de kimseye faydası yok sanırım; 
merak edenler geçen ayın dergilerini karıştırabilir. 

“bardakları çivili bezlerle kuruladık 
 pilleri şarj edip dolaba koyduk” (Pelin Özer) 
Bu nasıl bir nesnelerarası ilişkidir ki; bardakları 

kurulamanız yetmiyor; bardakları bezlerle kuruluyorsunuz, 
o da yetmiyor, çivili bezlere müracaat ediyorsunuz! Pilleri 
şarj edip dolaba koymuşsunuz! Oh ne güzel! Hangi 
dolaba? Ekmek dolabına mı? Buzdolabına mı? Ayakkabı 
dolabına mı? (laf aramızda piller için şarj cihazınızın 
yanınızda bulunmadığı dar bir zamana rastlarsanız pilleri 
sıcak suda bekletmeniz, pilde uyuyan enerjiyi açığa 
çıkartmanızı sağlayabilir. Bu bizzat tarafımdan denenmiş 
ve kullanılabilir bilgi olarak not edilmiştir. Bu girişimin 
teorisyeni ise Vecdi Çıracıoğlu’dur!)  

“Zehra sahipsiz değil üç jeneratörü oldu 
Zehra sahipsiz değil üç oldu jeneratörü” (Ömer 

Şişman) 
Şarj, jeneratör … devam ediyoruz şiirsel enerjimiz 

tükenmesin diye! Bu dizeler -kelimeler yer değiştirmek 
suretiyle- yedi sayfa boyunca yazılıyor. Bu dizelerde 6 
(yazıyla: altı) kelime var. Her seferinde bu kelimelerden 
birinin yerini değiştirerek bu dizeleri farklı biçimde kaç 
kez tekrar edebiliriz? Deneyelim: 1x2x3x4x5x6=720 … 
Zehra’nın sahipsiz olmadığını ve üç jeneratörü olduğunu 
anlatmak için yedi yüz yirmi dize (720) kurmalıyız. Bir de 
“Zehra” gibi köklü, doymuş güzel bir kelimeyi “jeneratör” 
gibi insanlıktan ütüsünü almamış meymenetsiz bir faşist 
düzenekle tanıştıracağız. Satırları şöyle değiştirecek 
insanlar var elbet: “Şiir sahipsiz değil; piç oldu şiirsizlik!” 

“tohumuna integral bakışlar atımında ışıksız son tercih 
[düğümüyle 

 körce kozasından  
gövdemin salınan olduğunda tutsaklık pasından uzak” 

(Necati Albayrak) 
Bu dizelerdeki yüksek sanat terennümünü(!) 

çözümlemeye girişirsek işin içinden çıkamayız. Burada bir 
dilsizlik olduğu (kekemelik bile değil) açık. Ne diyelim: 
dil kurtarsın!  

“göz taşlarıyla vurdum teninin sır orguna döküldü 
kasvetinin kilise vitrayları” (Nilay Özer) 

Yukarıdaki dize(!) şiirimize önemli kazanımlar sunmuş 
bir şairimizden. Zamana Dağılan Nar ve Ol!... kitaplarıyla 
okurların ve şair çevrelerinin zihninde haklı bir yer 
kazanmış Nilay Özer’e ait. Buradaki tamlamaları hiçbir 
şiir kendine yediremez(!). Evet, Nilay Özer’den böyle bir 
dize okumak gerçekten üzücü. Bir dizede üç ayrı 
“tamlama”nın olması da büyük bir risk üstelik. 

“37 ekran tv aldım ve ADSL’e yazıldım 
 (Enis Batur yazınca böyle dize oluyor nasılsa 
yamuk bi bakış fırlattım zizek kitaplarına)” Aslı Serin 
Şairimiz 37 ekran tv almış, adsl’ye müracaat etmiş! 

Buraya kadar anlaşılıyor dar gelirli bir aileden olduğu(!) -
adsl olduğuna göre muhtemelen “memur”- ondan dolayı 
37 ekran tv aldığı ortada. Ortada olmayan şey “şiir”. 
Oturup televizyonunu izleyeceksin; televizyon biraz küçük 
ekran olduğu için yakından bakılmayı isteyebilir; tıpkı 
Zizek’in Yamuk Bakmak kitabına yakından bakmak 
gerektiği gibi. Kitabın isminde “yamuk” sözcüğü olsa dahi 
“doğru” okunmayı hak eden bir yapıt o. Sözcükleri 
birbirine fingirdetmek için bir fantezi aracı değil Yamuk 
Bakmak. Zizek, günümüz şairlerinin içine düştüğü bu 

“yersizliği”de vurguluyor satırlar arasında. Enis Batur’un bu 
satırlar içinde ne işi var? Bu dizeleri Enis Batur yazmıyor. İşte 
yukarıda vurguladığım “takip”e geldik yine. Bu bir eleştiri  

Mehmet Sadık KIRIMLI 
 
İNCİNİRSİN 
 

         Fergun Özelli’ ye 
 

belli olmaz, her çiçeğin bir ağzı 
vardır, konuşan dili okşayan elleri… 
birer kül kedisidir sanki yapraklar 
sokulsan tırmalar belki tenini 
dilindeki masalın bittiğini anlarsın 
 

yepyeni sayfa açarsın kendine 
bembeyaz çizgilerle dolu büyükçe  
bir sayfa. eğik boyunlu harflerden birer 
demet koyarsın içine, bu senin ellerindir 
az hareketli ama, biraz sarsak 
 

ağlamak gibidir yaşamak 
 

öğrendiğini sanırsın sonra göğün 
eflatun olduğunu; gidip onu sever  
okşarsın. acıdır uykusunu dar ettiğin hayat 
gözlerine bağladığın ırmaklar çoğalıp akar 
büyürken kendini avuttuğun ağaçlar… 
 

yarıçıplak birer kasımdır 
 

varlığını inkâr edemediğin aşkın 
ilk öpücüğü diye anlam biçtiğin duygu 
: gülün sapsarı saçlarıdır; biraz sağa  
yatıktır. sevip okşayınca öylesine mor 
dudakları vardır ki, şarap tadında… 
 

içilen her kadeh bazen sınırsız acıdır 
 

aşksız insanın yaşamında çocuklar 
ne yarındır, ne öbür gün 
eylülün hüznü kalmıştır güzün dudaklarında 
buna kafayı taksan düşersin incinirsin; 
hayat kırılır… 
 
 
 

 
metni değil; üstelik size öğrettikleri gibi “didaktik, satirik” şiir 
diye de bir şey yok. Eleştiri için farklı yazı türleri mevcut; o 
türlerden birinde yazılabilir. Sevsek de sevmesek de Enis 
Batur bu ülkenin -belki senin 37 ekran tv’nin değil ama- 
kültür antenlerinden biri olmayı ısrar ve istikrarla üzerine 
alanlardan biridir. Abuk sabukluğun dozajı en çok şiirde önem 
arz eder. Şiirde kelimelerle aranızdaki bütün deneyimleri 
kopartırsanız ipler saçmalığın eline geçer. Yukarıda olduğu 
gibi.  

Osmanlı kadılarından biri, hayır için Üsküdar’a bir tuvalet 
yaptırır. Şair Nâbî’den bu hayrat için tarih düşürmesini ister. 
Nâbî şu dörtlüğü düşürür: 

“Kadım yaptı ayak yolun 
Muzahref kalmasın tende 
Dedi Nâbîyâ tarihin düş 
 Sıçayım hayratına ben de” 
Yazımızı değerli şair Lâle Müldür’ün son kitabı 

UltraZone’de Ultrason’daki veciz (!) dizeleriyle son biçimine 
vardıralım. Buyurun! 
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“bak İsmail şimdi şu halının 
ortasına sıçalım mı?” 
 

Hayratınız hayırlı olsun! 
‘ÇEVRE ÇİTİN ÜZERİNDE YAĞMUR’ 

 
Gültekin EMRE 

 
Mehmet Taner, 1995-2005 arasında yazdığı şiirlerini 

bir araya getirdiği ve üç bölümden oluşan Çevre Çitin 
Üzerinde Yağmur’la bu yılki Behçet Necatigil Şiir 
Ödülü’nü kazandı. “Asal Zaman”, “Sebil Zaman” ve 
“On İki Ayrı Metin ve İncili Maniler”de bir öyküye 
yaklaşıldığı duyumsandığında, dağılıp parçalanan bir 
yapı çıkıyor karşımıza. Öykü yok oluveriyor, kendini 
derinden sezdiren bir başka şeyin çekiciliğine 
kapılıveriyoruz hemen: İşte, onun şiirinin aktığı yapı! 
Dağılan, parçalanan, ama bütün bir yapı, oluşum.  

Yüreğinde hançer gibi duran şu üç sözcük onun 
şiirinde belirleyicidir: “Teselli, sabır, ve bedevi”. “Bu 
üç çelik küre” hem birbiriyle iç içe, hem de ayrı ayrı 
merkezlerin elinden tutup duruyor Mehmet Taner’in 
şiirinde: Hareketli ve durağan. 

“Evaze etek”le genişleyen, “elsiz taun”la daralan bir 
zaman aralığı, “yivli”ve “dişli gün” “Kanlı erguvan”a 
yakışan avare bellektir belki de. “Dil iki canlı can yarı 
cansız” can alıcı bir dizeyse, “kör tüneğe kilitli” oluş da 
o denli granit bir imgedir. “Tek hece” öyle ya 
“Kelimeleri olmayan / Kelimeden” girmiştir şiir 
dünyasına, destursuz., “dilkökünde”. Zaman, bağışlanan 
ve bağışlayandır, hayra yorma. Yaralanmadan 
yaralanma, ölmeden ölme... gibi bir şey onun şiirinde 
yol bulmak. Rüzgârı, külü, kum tanelerini savurup 
duran bir klasik yapı var onun dizelerinde Klasik Batı 
Müziği gibi çalınıp duran. Tek “teselli” bu değil ebette 
zaman “sebil” olup giderken “asal” bir hayata. Gece 
“yara gibi”dir sarar sarmalar insanı şiire yol alırken: Şiir 
belki de “boşluğa seslenir” Konaklayacağı bir yeri 
olmayan şiir. “Görünmeyen gemilere” gemicilere de, ve 
elbette “İlk boş âna, seslenir şiir”. Boşlukla da buluşur 
şiir, kardeşine sarılır gibi sarılır ona. Şiir, “Kendini 
tutuşturan”dır da.  Boşlukta her şey hem vardır, hem de 
yoktur: Aşk gibidir boşluk, çarpılmak da vardır, 
kapkara bir duvarla karşılaşmak da yarayı kanata kanata 
büyüten.  

Şu çarpıcı imgelere, söyleme de tutunalım yol boyu 
Mehmet Taner’in şiirinde yol alırken: “Dirhemsiz 
kantar, ey Öksüz Çırak / Erimiş kızıl ıssız”, “Damlaları 
karışmayan iki Yurt”, “İçiyorum işte güz gecesinin 
sonunu”, “somyeşil”, “Bir bulutdamar gibi böğründe 
ırmağın”, “nâdir ağaç”, kof uğultu”, “Gri bir fren sesi”, 
“ipek fotoğraflar”, “kara nişanlı”, “Sınıfsız aksiyon, kör 
zamanlama”, “akik” vakit, yamalı bulut, “yamalı 
kuşluk” ... Onun kaleminden çıkan “külden olma, fildişi 
mısralar-” ... 

Üç tane de “üçlük” yer alıyor Çevre Çitin Üzerinde 
Yağmur’da. Haiku değilse bunlar, başka bir şey o 
zaman! İkinci Üçlük’ü bir de birlikte okuyalım: 
“Yapmamış bir şey, diyor / Rüzgâr kalkarken- / Erik 
çiçekleri için”. Dizelerindeki haiku’dan da tattırır okura 

Mehmet Taner. Bir örnek de buna: “Irmaktan gruba dek / 
Damarları bir bir dildi, açtı / Çıktı kadavra, ortaya” 

Arzu K. AYÇİÇEK 
 
BOŞLUK 
 
bütün kuşlar senin için uçsun dedi 
                                                          gitti. 
 
her yer boşluk... kirpiğin takılmasın bulutlara 
köşeler keder ve birkaç damla gözyaşı 
 
gül kırıldı... kan'adı adın... odalar karanlık şimdi 
geç oldu. rengini belli etmedi adın... ah yıllar! 
odalar perdelendi... destan oldu geceler 
 
dalına düşen bir yapraktın... sıradan sözler 
kimseler görmedi göğsünde kanatlanan kuşları 
paslı teneke kokularından bir sabahtı ayrılık  
 
silinmez şimdi taşlara kazıdığın kuş desenleri 
son yolcu da çekip gitti bu gardan 
ne yaralar açtıydı kalbine kar ayazı geceler 
hadi sen yaranı dikecek bir terzi getir. 
 
neymiş?  
gönül bahçesiymiş baba yurdu insanın 
demez miydin denizle buluşunca huzur bulur ırmaklar 
şimdi kalkıp gitmeli mi baba yurduna? 
 
istemem, görmesinler ağladığımı!  
kadınım ben üstelik maviye dökülür saçlarım 
bir dünya kurarım sözden gözden şafaktan 
dile gelir süt pınarlarımdan akan geceler 
 
yine boşlukta kaldın 
hadi, sevdiğimiz baba yurduna dönelim* 
 

* Platon  
 
 
Şiirinin sıkılığı ve kurgusundaki çekicilikte bu 

üçlüklerin de payının olduğunu düşünüyorum. Kaçarken 
kovalamıyor o, dururken birden hareketleniveriyor, birden 
çakan şimşek, ortalığı kasıp kavuran beklenmedik bir 
kasırga gibi. Zamanı irdeliyor küle, kuma, belleksizliğe, 
yolcusuz yolculuğa, dilsizliğe... kaptırıp kendini, 
dillenerek...  

Hep söylenir ya, bir kez daha söylemekte ne zarar var? 
Mehmet Taner, tam bir dil kuyumcusu, yağmur yontucusu, 
şimşek ekicisi. Mermerle kardeş onun dizeleri; o, granitle 
yatıp kalkan bir teselli ustası: Zamana çırak durmuş bir 
bedevi, sabır taşı: Kum fırtınalarının büyücüsü, fal kaçkını, 
dil yalvacı...  

Uzun bir hece gibi duruyor onun şiirindeki kör hayatın 
lâl ışığı. Eriyen ömürdür sezdirmeden, onun için sarılıp da 
yatar çın çın öten rüzgârlara; pencere kapı açık. Sabırlıdır, 
çünkü bu da bir aşktır. Bastırılmış duygular yumağı onun 
şiiri, uzak çağrışımlı, sezdiren, sımsıkı devingen ve 
kendine güvenen. 

______________________________ 
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Mehmet Taner, Çevre Çitin Üzerinde Yağmur, Dünya Kitap, 
Şubat 2006, 77 sayfa. 

Cihan OĞUZ 
 
ÜVEY MANİFESTO 
 
İçgüveysiydim bu hayatta 
Kapının eşiğinde kendine olmadık hayaller yaratan  
 

Ne zaman özeleştiri yapsam 
Aleyhime suç duyurusuna dönüştü kendi feryadım 
 

Bundan geriye dönüş yok diyorlar 
Olan oldu, bundan sonrası yarışın son turları 
 

Bakıyorum herkesin elinden kaçmış hayat 
Kim kimi arasa ne kendinde buluyor ne başkasında 
 

Madem öyle bir desturla başlıyorum masala 
Dişimi sıkıyorum, dilimi ısırıyorum, dünsüzleşiyorum 
 

Yine de kalbimde kırıntılar kalıyor her vakit 
İp koptuğu an beni eskiye fırlatıveren 
 

Benim de şürekâm varmış demek  
Bir düş, bir kelime, bir şükür özlemi 
 

Şeytanın günde dört kere dürttüğü âdemin tekiyim 
Afsız bir günaha karşı ömrünün dibine kadar zebani  
 

Aşklar son buldu ama, buna bir harf daha eklemek olmaz 
Kurutulmuş bir çiçek şimdi hayat kalbimizin satır arasında 
 

Dedim ya içgüveysiydim... Horlandım, ezildim, üzüldüm 
Sonunda benim kadar kimsesiz olduğunu anladı dünya 
 
 
 

Sadık YAŞAR 
 
ÇATIK KAŞ ÇEŞİTLERİ 
 
ey ıstırap! suya tırmanan teline 
günahı tımar eden sürtünme. 
 

itince…             nereye olursa 
itince her yerde leke leke 
ağlaması var çocukların 
soyduğu hep kan portakalı 
 

kent desenli gözlerin 
şurubunu kim toplar… korku 
yapış yapış kuş gözü kadar 
 

herkes katlanmış bir şey, şey 
götürüyor evine… ses kesilince 
öfke izi var kaşlarının çatalında 
her çatık kaş yelkenlidir benzemez 
bir diğerine… açtığı dik alın yolları 
ayırır herkesi birbirinden, gör 
bakış bin bakışla üst üste. 
 
 

binlerce parmak izinden 
birini arıyor fincan anne 
kapattığı havadan, kapattığı fal 
çatlamış                aman diliyor 
 

ardında çürük omzuyla direniyor köle 
kemikten bir kapı kolu var 
bu kentin arka sokaklarında 

var… yitir onu, ara, bulama. 

Bahri ÇOKKARDEŞ 
 
AY ODASI 
 
Bazı gerçekleri değiştiremezsiniz 
Bazı düşleri de  
 

Ay odasında  
Kırmızı karıncalar 
 

İki yürüyüştük ikimiz 
Kurtlu kiraz çiçekleri 
Kırık bisküviler 
Sarısabır hayaletleri  
 

Unutulup da giden  
Bulut ağaçlı yolda 
Tanrı kadar uzaklar şimdi 
 

Sizi yalnızlığımla rahatsız etmedim 
Değil mi  
 

Gece bahçeleri  
 
 

(Baştarafı 8. sayfada) 
ve “deniz” sözcükleri ikişer kez yinelenerek, belki de en fazla 
önemsenmesi gerekenlerin onlar olduğu hissettirilmeye çalışılıyordu 
şairince. Tüm bunlara, on sözcüğün, meşhur “on emir”i çağrıştırma 
olasılığı da eklenebilirdi. Dizeler içindeki, iz-üz-iz heceleri de, iz’in 
peşinde çekilen onca üzüntüden sonra, yeniden bir ize rastlandığını 
da gösterebilirdi; tıpkı, hayatın içinde varolan bir bilmecenin, bir 
başka bilmeceyi doğurması gibi.  

Giz meseli, içindeki sözcüklere böyle açıklamalar getirilerek 
okunduğunda, mistik, fantastik bir yapıya da bürünüyordu doğrusu. 
Önce, girilip çıkılacak bir “yer” (bir başka isimle “kapı”) 
tasarımlanıp üretiliyordu adam’ca; sonra, üretilen “yer”, gidilip 
gelinecek “şey”e hedefleniyordu; ardından, hayret, sevinç ve gururla 
karışık ilk deneme: kapı açılıyor ve üretilen “yer” çalışıyordu! Adam, 
o büyük ütopyası deniz’e gidebilir, “on emir”ini oradaki “canlılara” 
uygulayabilir, soyunu orada sürdürebilirdi artık; peki, ya sonrası? 
İşte, öykü tam orada, okuyucunun imgelemine bırakılıyordu.  

Bir başka (belki de en sade biçimli ve bu şiirden bir “hisse” 
kalmasını isteyenler için yapılacak) okumayla da, insanın gününe ve 
geleceğine sahip çıkmasının, düşlediklerine ulaşmasının, ancak ve 
ancak, sarf edeceği çaba ve emekle olabileceği, böylelikle de üretilen 
ya da ulaşılan güzelliğin daha da değerli ve terk edilmez bir anlam 
kazanacağı savı geliştirilebilirdi. Çünkü: o çabanın, o emeğin tadı, 
eski bir dinozorun! kilitli not defterinden alıntılandığı gibi: “başka 
hiçbir şeyde olamazdı!” 

Doğrusu, yazımın başından beri içinde gezindiğim Metin 
Cengiz’in bu minik şiiri, gür bir sesle, dize dize ve sözcüklerin 
üstüne basarak  okunmalıydı bana göre. Ayrıca, üçüncü dizedeki 
(yüksek sesle okunması gereken) “işte” sözcüğünün içindeki sevinç 
duygusu mutlaka ortaya çıkarılmalı ve son dizenin tamamına, esrarlı 
bir hava verilmesi unutulmamalıydı. Çünkü: ancak o zaman, gerçek 
bir ses, duygu ve ten arkadaşlığı kurulabilirdi bu şiirle. 

Evet sevgili okuyucu, şimdiye değin okuduğunuz varsayımların, 
yorumlama çalışmalarının hepsi bana göreydi, ama bitti. Bireysel ve 
toplumsal düşüncelerden, sade bir bant karikatüre, oradan mistik 
çağrışımlara, oradan da bir bilimkurgu öyküsüne, hatta, bir 
“hisse”ye, kendimce gezinip durdum bu şiirin içinde. Ama şiir de 
böyle bir şeydi işte; tıpkı hayat gibi! Rastlantı ile kurgu, sadelikle 
bilmece, hayalle gerçek; hepsi iç içe.  

Haydi, var mısınız yeni bir okumaya? Sıra sizde!  
__________________________ 
 

1. Metin Cengiz, Gençlik Çağı, Yön Yayıncılık, 1998, s. 79. 
2. Cemal Süreya, Sevda Sözleri, Can Yayınları, 1984, s. 227. 
3. Veysel Çolak, Mürekkebin İçtiği Ses, Öteki Yayınevi, 1999, s. 119. 



 

 8

HAYAT: DÜŞ, EYLEM, KAZANIM; 
KESİNTİSİZ BİLMECE 

 
Fergun ÖZELLİ 

 
 

GİZ MESELİ 
 

önce kapıyı çizdi adam 
sonra denize döndü yüzünü 
ve dedi işte! 
 

Kapı denize açılıyordu 
 

Metin Cengiz, Gençlik Çağı, s. 79 
 

 

Kapitalist ekonomik düzenin, dünyanın hemen hemen her 
köşesinde, hayatı ve insan ilişkilerini belirlediği bir atmosferde, 
insanlar, içinde yaşadıkları ev, köy, kasaba, kent ve ülkelerde, 
kendilerini (başkalarına göre) önemli kılmaya ya da (herkesten) 
önemli göstermeye çalışıp çabalıyorlar hep ve her şeye kendi 
pencerelerinden bakılması için çırpınıp duruyorlar. Bu olgu, 
belki de, ölümlü olmanın, doğa karşısında ezik ve çaresiz 
kalmanın, politik rejimlerce (toplumsal mühendislik bilimi 
ışığında) önemsiz hale getirilmenin, hız ve tüketim dünyasında 
geriye düşmenin içgüdüsel bir tepkisi. İşte bu tepki, bir de gerçek 
anlamda “birey”leşememe ve (yasal ya da yasadışı baskılarla) 
örgütlendirilmemeyle birleşince, günümüz dünyasında iyice 
görünür hale gelen, her şeyden daha çok haz almakla, bireysel ve 
toplumsal, bütün sorunların görünmez olacağı, hatta, çözüleceği 
yanılsamasına kadar varıyor. Her birey, bilinçaltında genetik 
olarak varolan, ya da, yine bilinçaltına, doğumundan bu yana 
çeşitli etkenler kanalıyla yerleştirilmiş kendisine ait olmayan 
verilerle, doğruya, gerçeğe ve güzele kendisinin ulaştığına 
inanıyor; her “örgüt”, doğruya, gerçeğe ve güzele, ancak 
kendisiyle varılabileceğini iddia ediyor; bu nedenle de daha 
başlangıçta eskiyen bireysel ve toplumsal itirazlar, (insan 
gövdesindeki hücrelerden bile ders çıkarmayarak) bir türlü yan 
yana gelemeyen küçük köpüklere dönüşüp, zaman içerisinde 
anlamlarını yitiriyorlar; ve o müthiş haz duygusu, bütün 
çirkinliklerin, kötülüklerin üzerini kalın bir örtüyle örtüveriyor. 
Gerçek hazzın kaynakları olan, üretmenin, yaratmanın, 
paylaşmanın, inanmanın, aşkın ve dostlukların, yeni ütopyalar 
kurmanın, doğanın hâlâ saklı olan gizlerini çözmenin de önemi 
azalıyor, hatta, değersizleşiyor; her şey, “an” içine sıkışıp 
kalıyor; rahatlamaya, boşalmaya, tat almaya, “önemli olmaya” 
dönüşüveriyor. Gerçi, rahatlamak, boşalmak, tat almak, “önemli 
olmak”, öyle kötü duygular da değil, ama işin içine bencillik 
girince, içi asla doldurulamayan bir boşluk, korkunç bir 
doyumsuzluk kaplıyor ortalığı. Boşluk ve doyumsuzluk ise, 
sürüleşmenin ve vahşileşmenin en önemli anahtarları kanımca. 

Metin Cengiz’in “giz meseli”1 şiirini okurken, işte bu 
düşünceler üşüşüverdi beynime. Bir de, Cemal Süreya’nın, 
“İçkievinden çıkınca / Camdan / Demin oturduğum yere / Baktım. 
// Sigara paketimi / Masada unutmuştum / Sandalyede / Tıpkı 
benim gibi / Oturuyor boşluğum // Bir eli alnında / Benim gibi / 
Ama / Biraz daha mı hüzünlü? / Otururken de / Biraz daha mı 
çıkarıyor / Kamburunu // Biraz daha mı benziyor / Babama? / Bir 
yaş büyüğüm babamdan / Ve rüzgâr / Bir törendeki gibi / 
Çekiştirir durur / Yağmurluğumu.” dediği, Camdan2 şiirini 
okuduğumda düşlediğim bant karikatür gibi, bir başka bant 

karikatür beliriverdi gözlerimin önünde. Bu bant karikatürün ilk 
karesinde, önündeki boş tuvale gözlerini dikmiş, öylece bekleyen bir 
ressam vardı; ikinci karesinde, yüzünde sinsi bir gülümsemeyle, 
tuvale bir şeyler çizmeye başlıyordu o ressam; üçüncü karede, 
tuvalin tamamını kaplayan ve aralığından, denizin “ben buradayım!” 
dediği bir kapı gözüküyordu; dördüncü karede ise, ressam, tuvali ve 
tuvalindeki resim, geniş bir kumsalda, denize karşı, öylece duruyor 
ve ressamın pek keyifli olduğu her halinden belli oluyordu. Üstelik 
şiir ve karikatürün birbiriyle örtüşen yanlarını nasıl da güzel 
barındırıyordu içinde: “Her ikisi de kurgusaldı. Karikatürdeki 
simgesel figürler, şiirdeki imgeye karşılık olmaktaydı; Çünkü 
yüklendikleri görev ve işlevleri aynıydı.  Şiir ve karikatürde çelişen 
öğeleri yan yana getirmek kaçınılmaz bir zorunluluktu Her ikisinde 
de çelişen öğelerden çıkan anlam, okuyucunun kültürel birikimiyle ve 
imgelemiyle doğrudan ilişkiliydi. Her ikisi de, yaşanılanların 
sonuçlarından yola çıkar, tarihsel ve insani bir derinlik kazanırdı. 
Her ikisinin de mantığı aynıydı ve bu yüzden hayatın tragedyasını 
içermeleri kaçınılmazdı. Dilsel olanakları kullanırken ekonomik 
davranmayı gerektiriyorlardı. Demek ki karikatürü 
anlamlandırmanın bir yolu, şiir okuyup anlayabilmekten geçiyordu 
ve bunun tersi de doğruydu.”3  

Bana göre “giz meseli” isimli bu kısacık şiir, içinde sadece bir 
dizede barınan (kapı denize açılıyordu) imgesiyle, boyundan büyük 
denizlere yelken açmaya niyetliydi ama; tek okumayla da kilidinin 
açılmasına kolay kolay izin vereceğe benzemiyordu. Bu nedenle yeni 
bir okumaya giriştim. Şiir, (çizdi – döndü – dedi) fiilleri ve (önce – 
sonra) zamanlarının kullanılmasıyla bir masal havası içinde başlayıp 
bitiveren bir yapıdaydı; bir çeşit haiku da denebilirdi ona; hatta, çok 
kısa öykü havası bile solunabilirdi. Cengiz, “anlatıcı” konumundaydı 
şiir boyunca. Seçtiği sözcükler: kapı (iki kez), deniz  (iki kez), adam, 
yüz, önce, sonra, dönmek, demek, çizmek, açılmak, ve, işteydi; eğer, 
“ve” sözcüğünü, bir bağlaç, “işte”yi de işaret etme aracı olarak 
düşünürsek, toplam on sözcük vardı şiirde. Bu sözcüklerden, önce ve 
sonra: zamanı; adam: insanı; dönmek, demek, çizmek: insan 
eylemlerini; kapı: arzulanan bir hedefin başlangıcını; deniz: 
arzulanan hedefi işaret ediyordu ilk okuyuşta; kendi kendime, Acaba 
öyle mi? diye sorup, düşünmeye başladım. 

Bu şiirin dört ana kolonu, Zaman, insan, arzulanan hedef 
(ütopya) ve eylemdi kanımca. Önce ve sonra sözcükleri, zamanın, 
geniş bir yelpazeye yayıldığını ya da önceyi bilmeyenin sonrayı 
kuramayacağını işaret ediyordu. Adam, insandı; Yüz, her türlü 
duyguyu ve her türlü gizi içinde barındırabilen insan yüzü. Dönmek 
eylemi ise, atom çekirdeğinden, evrende kendi çevresinde dönen, 
döndükçe varolan gezegenlere, hatta, evreni dönme eylemiyle tasvir 
edip, tanrıya ulaşma arzusunu gerçekleştirmeye çalışan Mevlevilere 
kadar oldukça geniş bir çağrışıma sahipti. Demek ve çizmek ise, söz 
ve resimdi; söz ve resim, insanın, uygarlığa doğru yürüyüşünün ilk 
adımları ve ilk kültürel kazanımlarıydı. Deniz, bakıldığında hem 
keyif hem de ürküntü veren, ondan sonra varılacak yeri ya da içinde 
varolanı düşündürtüp meraklandıran, belki de içinde yaşanmak 
istenen bir ütopyaydı; ya da daha gerçekçi bir bakışla, insan 
bünyesini oluşturan hammaddelerden en yüksek yüzde oranına sahip 
olan suyu, içinde taşıyan “şey”di. Kapı da, en basit anlamıyla, bir 
yerleşim yerine girilen ve çıkılan ana merkez olarak adlandırılan, 
hatta bilimkurgu mantığıyla düşünürsek, uzayın herhangi bir yerinde 
bulunan bir gezegenden, bir başka gezegene gidilip gelinen, kozmik 
bir başka “şey”. Açılmak (ya da açmak) ise, görüneni, “işte!” deyip 
işaret ettikten sonra, (ister bilinçli, ister bilinçsiz) düşünüleni 
gerçekleştiren bir eylemdi. Ayrıca, bu sözcüklerin arasındaki, “kapı” 

(Arkası 7. sayfada)  
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