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EDEBIYAT
ARTIK DERGILERDE DEGIL!

Ramis DARA

Edebiyat diinyamizda siirekli bir medya yakinmas:i var.
Edebiyatin, yazili ve gorsel basinda yeterince yer
almadigindan yakimiyoruz. Hatta medyanin edebiyatin yerine
gectigini, edebiyat sayildiginm sdyliiyoruz.

Belki biraz hakliyiz da bu yakinmamizda, ama biraz
diisiiniince, denebilecekse eger ‘sugun’ biiyligliniin bizim
yakada oldugunu goriiriiz.

Tiirkiye’de yiizlerce sozde siir kitabi yayimlaniyor.
Tiirkiye’de ylizleri bulan sozde edebiyat siir dergisi
yayimlaniyor. A¢in bakin sayfalarmi, bilyiikk ¢ogunlugunun,
manttk  hatalarindan, yazim  yanliglarindan, anlatim
bozukluklarindan gegilmedigini goriirsiiniiz. Yiizii bulan,
belki gegen dergiler icersinde, “tashih ve editoryal ¢aligma”
gerektirmeyen, bir elin parmaklarini zor bulur saniyorum.

Tyi ya iste, diyeceksiniz, yiizde doksan, yiizde ona giibre
olur, taban olusturur, ne =zarar var, varsin yazsinlar,
yayimlasinlar!

Bir kez, ben kimsenin yazmasina karsi degilim; keske,
istisnasiz, diinyada yasayan herkes yazsa! Diinya belki biraz
daha giizel olur. Hi¢ degilse herkes i¢ini, kendini daha iyi
tanir. Zenginlesiriz.

Ama i3 yaymmlamaya gelince durum degisir.
Yaymmlayinca ikinci birine, bana, ona sunmus oluyorsunuz.
Ve bana, ona, yazmakta oldugunuz toplumun diline, sayg1
gostermek zorundasiniz. Bu saygiy1 gostermezseniz, karsilik
bulamazsiniz.

Her dilin belli kurallar1 vardir. Once bu kurallar1 ¢ok iyi
Ogrenir, uygulayabilir noktaya ulasirsiniz; dil iizerinde
oynama, onu genlestirme, genisletme, gelistirme, belki 6zel
bir dil kurma hakkina ondan sonra hak kazanirsiniz. “Cin
olmadan seytan ¢arpma” diye hos bir deyim var dilimizde.
Once isimizin cini olmalhy1z ki seytan carpmaya sira gelsin.

Bizim s6zde edebiyat diinyamizsa, cin yerine, yiizde
doksan “¢ingin” oldugu i¢in, disardan bakilinca goriilen de bu
oluyor. Edebiyatcilar mi? Birakin; birkagi disinda, yazma
oziirli, hevesliler toplulugu!

Beri yandan {ilkemizde yayimlanan gazetelerin kose
yazarlarina baktiginizda, gergekten dilin amaca uygun ve
cokluk yanligsiz kullanmildigin1  goriirsiiniiz.  Bilgisayar
teknolojisinin Ingilizceye yatkinligindan kaynaklanan birkag
istisnai uygulama diginda. Bu yazarlar genelde dili
bizimkilerden daha iyi biliyorlar bir; asil Onemlisi de
gazetelerin bir “tashih servisleri” var, yazilar tashihten
geciyor.

Bizim cephede sozde dergi c¢ikaran, kitap ¢ikaranlarsa,
kendi kerametlerinden o kadar “emin ve mutmain”ler ki,
“tashih” ve “editoryal ¢aligma” akillarina bile gelmiyor.

Ahmet UYSAL

IDA SOZLUGU:
ida opiictigii
ege kopligiine biiriiniir,
yiiz y1l unutulmaz
ida opiictigii
ida giili

Opiilse de dyle kolay
ele vermez adresini
ida giili

troya kopriisii

ida giiliini
Openler gegebilir ancak,
troya kopriisiinden

troya’da ask

erguvan rengini alir
troya’da Opiilen
kizlarin bedeni

ege koylari

derin kanatabilir,
gemiler batirabilir 6piilmek,
ege koylarinda

ida gizi
Opmeye gor
ida’l1 kadimnlar, agk
bir gize biirliniir
ida sozciikleri

her &piisten sonra
degisir anlamu,
ida sozciiklerinin

Tiirkiye’de yayimlanan gazetelere, hatta dzellikle hafta sonu
eklerine bakiniz, burada yayimlanan yazilar1 okuyunuz, bir de
sozde edebiyat dergilerine bakiniz. Gazete yazilarinin bu
dergilerdeki yazilarin yaninda daha ¢ok yazi ve edebiyat kaldigini
gorursunuz.

Ne ¢ok giibre, ve ne az rafine {iriin, tanrim!

Tozan Alkan, Seref Bilsel, Ramis Dara, Giiltekin Emre, Hilmi
Hasal, Berna Olgag, Ahmet Ozbek, Ali Ozgelebi, Cigdem Sezer,
Dinger Sezgin, Mehmet Miimtaz Tuzcu, Ahmet Uysal, Serdar Unver,
Sadik Yasar.

‘DUNYA TUTULMASI’




Giltekin EMRE

Cigdem Sezer, besinci siir kitabi1 Diinya Tutulmasi’nda
siirini daha da ileri gotiiriiyor ve insanin ruhuna merdiven
dayiyor: “Insan nasil alisir icindeki cam kiriklarina baba?”
diye sorarak yola ¢ikarken, gozleri bagh giilleri de
unutmuyor. Ardinda biraktifi ev kendini yutmus, kuyu ise
kendi suyunu i¢mistir. Kuyu, yalmzligindan gatliyor, onun
yalnizlig1 insana da bulasiyor. Giillerin diinyaya bakmaktan
neden korktugunu, evlerde yasanan bir i¢ deniz oldugunu,
zamanin govdeleri yirtarak gectigini, dilindeki bir kesigin
yillar siiren kanayisini... igte bunlari da derliyor Cigdem
Sezer. Oliimii bilerek yaziyor siirlerini. Bir direnmedir onda
siir, sevdaya, agik yaralara, parcalanmalara, boliinmelere ve
yalnizliklara...  “déviilmiis  bakwr sabryla”... giiniimiiz
insaninin yasadigi karmasalari, biiylik kentteki sikintili ve
sikict devinimleri, sikigmighgr... Cigdem Sezer’i yakindan
ilgilendiriyor. Dogayla insan1 i¢ ice gegiriyor siirlerinde,
dizelerinde. Yagmurla yiiz arasinda paralellikler kuruyor, yara
ile agk arasinda da hem sagaltici, hem de onulmaz iliskiye
dikkat ¢ekiyor. Gegmisi ve kadin yiiregini de katik ediyor
yasadiklarina, giliniine, c¢eyiz sandigina ve sevdasina. “kim
kimden / kurilmusty ki / yeryiiziiniin ¢anagina”.

O, kalbi eve donsiin diye lirik siirler de yazan bir sairdir.
Amansiz kis yasasa da, sayisiz tiinel gegse de, yarasi ne kadar
derinde olursa olsun, kalbini eve donmeye ikna etmeye
caligtyor. Bu su mu demek? Sevdalardan yara ala ala yasami
6grenmeli insan, bir bagka sevdada yeniden hayata baglamak
icin: “dar zamanlarda geldim / bir mektubu dolduracak kadar
yagmur /sol mememde ak siitiimle kara geceye”, “kimsenin
yvagmuru degmiyor Otekinin kalbine”. Iste bityiik bir yalmzliga
not disme bdyle olur: Giiniimiiz insaninin  giderek
yalnizlagsmasinin aci tablosu bu ¢arpict dizede gozler oniine
seriliyor.

Cigdem Sezer’in siirinde ses de anlami sarip sarmalar,
ortaya farkli bir sdylem c¢ikar: “beyaz bir lale agilr gibi /
kapust sozciiklerin. bir hece / kag gece eder soz diziminde / ya
bir omiir neyle ol¢iiliir / kirklarla mi, kiriklarla mi?” son dize
ise daha da c¢arpici hayata karsi bir isyanin alevini
fotografladigi i¢in: “dlmekse olmek, ¢atlar mermer ruh iigiir”
Kesik kesik ve kisa dizeler, yarim kalmis gibi diisiinceler...
Kendi i¢inde son derece tutarli ve etkileyici bir anlatimi var
Cigdem Sezer’in.

“Parantez”de siiren bir dmre de dikkat ¢ekiyor Diinya
Tutulmasi’ndaki siirler. Gidenin ardinda biraktig1 kirilmanin
ne oldugunu ve doldurulamayan boslugu ancak yasayanlar
bilir. Yagmurun yagis1 gibi bir 6liimdiir bu bogsluk ve ac1. Her
yerden yara alan bir Omiirdiir bu kaza geg¢irmis iliskiler,
yalmizliklar zinciri. Lekelenmis bir diinyada temiz kalarak var
olmaya caligma savasimidir da bu bir bakima. Aci her
yerdedir ve onu savusturacak giicli bulmak her zaman kolay
olmuyor. Harfler denizi i¢inde yasiyoruz ama her zaman
uygun sozciigii ve yasami bulmakta zorlaniyoruz. Diinya bir
carsidir aynalar ser verip de sir vermese de. Dag gibi
sikintilarin ve yaralarin ortasinda kurumus kuyularin dilinden
diistirmedigi dizeler de giriyor bir ¢are gibi bu siirlere. Beyaz,
dupduru “kivrilip biikiilen” sesin siirleri Diinya Tutulmasi’n
var edenler. Kusatmada yasanan duygulardir siirin atar
damarini besleyen; govdeden govdeye akip giden go¢ ve
gocmenlik, tenin tene sundugu yurt ve yurtsuzluk, “Soziin
Issiz Koynu”nda siiren o biiylik yolculuk da igimize
akiveriyor carpict imgelerde, dizelerde. Oykiisiiz siirler
bunlar, sezdiren ve duyumsatan. Anlatmadan siiri var eden
ve siirin o biiyiill

YASAMSANAT GUNLUGU (21)

Mehmet Miimtaz TUZCU

Kole dogar bazi insanlar! Azat edilmeye direnerek
yasarlar.

*

Alnindaki 15181 duyup ¢ogaltamayan insanoglu’nun hain
mutsuzlugu, -basta kendiminki- yorup ugrastirmistir beni
Otedenberi. Kalbin o simsiyah, gilinessiz ugurumu; kursakta
kalanin kusturdugu o katran; dolagik lagimlarda dolastirilmis
sozler; anlik, aylk, zamandis1 darbelerin dogurdugu
diisbozumu, biiyiik oOlgiide sagliksizligimdan kaynaklanan
kotiimserligime  eklenerek nasil da agirlastirirdi  onu
gencligimde.

Is1g1 duymayanlar, duysalar da yansitip genigletemeyenler,
yana yana komsu durup, kaca kaca yakinlasip, celis catis
obeklesip zifir koyulastirir, zindan daraltirlar bir de tistelik.

Ama mutsuz damarimiz umutsuz damarmmiz da olsa,
damarlar i¢inde bir damardir 6nii sonu. Ne ki balon sigirip
icine tarlatan doseyerek agilmaz. “Siikretmek gerek!” —¢ilerin,
“Nankér olmamak lazim” —cilarin laflartyla  agarmaz
bedbinlerin yiiregi. “Kendine karsi ¢ok haksizlik ediyorsun!”
diyen dostlarin herkese ucuz tarafindan moral aktaran bir
fasileden olmayislar1 da dagitmaz bulutlari. Kolayca ulasilip
deselenebilecek seyler midir (miydi?) uykulart haram eden
uykuluklar, himbil tombul torbalar, nekes salgi bezleri? Hem
biliyiik ustanin en biiyiikk romaninda (Frangois Mauriac —
Engerek Diigiimii) ustaca belirttigi gibi “... onca bayagi
gercegi kabule kim yanasir?”

Diistinsel kotiimserlik bilgiyle azaltilir. Birikimle yok
edilir. Cok ¢alisarak.

Ger¢i bilmek, anlamak, apacgik gormek, gdormeye
baslamak, daha 6nce var olmayan bir karamsarlifa ¢agri da
cikarabilir. Gene de Insan’m, Tanri’min iirettigi en igreng
yaratik oldugu diisiincesine gomiiliip kalmaktan bizi alikoyan
bir giizellik ¢ikar gelir mutlaka Gece’nin bir yerinden; kara
kullarin, savksizligin, yazgmmzin tek yiizii, tek rengi
olmadigim1 anmimsativerir kimbilir kaginc1 kez, su kis gogii
altinda, su beton buzlugun, su gelikcam kuburun tam orta
yerinde hem de!

*

INSAN’1n en giigsiiz yan1: INSAN ILISKILERI! ...
Hig kimse kiviramiyor bu isi. Hi¢ kimse! ...

diinyasinda uzun bir yolculuga ¢ikaran. Suyun alfabesine
soyunuldukga harfler dokiilen siirler. Sorularla kendini gogaltan
da siirler bunlar: “yarim yiiz”, 1slak bir mektupla dolagilan o
amansiz kent: “sehrin avucunda kirli bir mendil / sehrin agzinda
tutuklu bir dil / sehir diinyaya nasil / nasil eklenmelidir”.

Cigdem Sezer, Diinya Tutulmasi’nda i¢inde yasadigi kentten,
insanin incinen onurundan, yalnizliklardan ve kan géliine
doniisen diinyadan ige isleyen, unutulmaz siirler sunuyor.

Cigdem Sezer, Diinya Tutulmasi, Yom Yayinlari, Ekim 2005, 95
sayfa.



Serdar UNVER

Cigdem SEZER

GOLGE

Giine yakin gittikce
Tin tin kiiglimen

Er glinesten erken
Diiser ige o golge

itsem, ite ¢rvgar
Kuz’a bile degmeden..
Bensem onu tek eden
Yine niye yiikii var!

Az mi yoksa yerleri
Degisip de bire bir
Sindikti, gece bilir!..
Simdi benden ileri!

Dincer SEZGIN

SARDUNYA 1

yagmurlarm yavrusudur sardunyalar
en ¢ok aralik kokar renkleri
sessizlikle yikanirlar

oykiileri ikindiye rastlayinca
bir orta sekerli kahve sdylersiniz
hala birakmadiysaniz, sigaray1
sardunyanin munisligiyle yakarsiniz

birakip kagmalarin yavrusudur sardunyalar
sevdayla orterler

siiresi kisa tutulmus sarkilarin

giinahkar sozciiklerini

bagka bir ¢igegin yerine agmaz onlar
daima sanik olarak

otururlar yargicin karsisina

ifadeleri tutanaklara soyunmus kadin
resmi olarak gecer

bunun i¢in soyunmus kadinlarin
yavrusudur sardunyalar

corabin koncundan sutyenin kopgasindan

tenin burcundan dogar kagamak yapraklari

goriiyorsun iste zaman eritiyor her seyi

bir ihtilalin miimkiinsiiz yagmurlarla

cikip gelecegini umar miydin? sevda sdzciiklerinin
biitiin harfleri hazla 1slaniyor ve alip basim

gidiyor biitiin ge¢ kalmisliklar

zamanla yan yana oturacagiz yargicin
kargisina. orada anlasilacak gerekgeli karari
yazilmamis asklarin akibeti

inan bana

yalnizca sardunyalar kalacak geriye

bir de sardunyalarin gece gezintileri;
giillerle birlikte

GOKYUZUNU
KiMSEM BiLDIiM SOKAGI

kirmizi kiremitlerin gélgesinde suluboya
bir resmin kimsesizligiyle

durmaktan kapkararmig

gdkytiziinii kimsem bildim sokag1
kopuk bir diigme bir ¢in bir bilye

bos evler kiis balkonlar bulasici
sessizlik hayata bahane

emanete birakilmis esya
hi¢ gitmemis gelmemis
budanip yesermemis

gibi eksik gibi kayip

ikiye gec bire erken

say ki kina gecesi ertesinden
gibi sakl gibi ay1ip

6lime kiyas

gogsiinde kiinye

gibi kapanirken giil

gokyiizlinii kimsem bildim
sokaginda kadinlar

ayn1 sarkiyla gomiiliir:

avcumdaki yildizi

asacak gok kalmadi

bu bin yil da yagmad: kar
bu bin yil da

kirmizi kiremitlerin altinda
gokyiizii kimsenin olmadi

Tozan ALKAN

ARZU BIRAHANESI

Baz1 sular tizerinden kopriiler gegmek ister
Bazi agklar iizerinden sular ge¢mek ister
Koprii gegen sularin iizerinden baka baka
Hiilyal1 g6zlerle bir devrime baka baka
Biiyiir baz1 ¢ocuklar, deniz olmak ister
Deniz olmak upuzun akmay gerektirir
Sevigmek bir direnme bigimidir 6liime
Sevismeler upuzun akmay1 gerektirir

Bazi siirlerin bazi yaslar1 bekledigi gibi

Bazi gerceklerin bazi yalanlar bekledigi gibi
Eksik sozler sdylenilmeden kalmak

Fazla kalmalar gitmekten sayilmak ister
Insan yaslandikga ikiye, iice béliiniir

Dorde.. bese... boliindiik¢e boliinmek ister
Hatiralardan silinmek ister baz1 seyler

Bir akgsam vakti Arzu Birahanesi’nde



SIIR VE IKLIM (XVI)
Seref BILSEL

“Burada vakitler durgun bir géle ¢ivilenmis

kugular ilk kuguyu yiiziip duruyor hald

bir yaprak sararinca tiim tabiat titriyor

oliime keyf geliyor, ¢iinkii her yan musalla” -Ali Aygil

Animsiyorum; sisli bir sonbahar aksami, avluya bakip
kasketini diizeltti amcam. Animsiyorum, kayip arkadaglarinin
kabarttigi hatiralar iginde sdyle dedi: “Tamidigim o6liiler
yasayanlardan ¢ok”.

“Tanimak” ve “Oliim”. Ne muhtesem bir gerilim. Bazi
kavramlar1 tanimlamak onlar1 6ldiirmektir de... Tanimlamakta
fagizan bir tazyik var. Ihata etmek, simirlarmi kontrol altina
almak; bir seyin icine girip ¢tkmamak gibi. Aklin cisimle
tanismas1  “diisinmek”le tamismamuzdir da. Akil’la akil
disindaki bir sey arasinda kurulan iliski, akildisindakinin
varlik bulmasina sebep oluyor. Akil diginda bir sey var mi?

Komsunuz sizden rahatsiz (eviniz camdansa komsunuzu
taglamayacaksiniz!); sabahlara kadar 1sikli oturusunuz, sesli
disiinmeniz, daktilo tuslarmi tiklim tiklim  dolduran
parmaklariniz onun rahatsiz olmasi i¢in az sey mi? Ve
komsunuz i¢in —ko6tii de bilinseniz ‘“komsusunuz” siz— alt
kattan tasinmaniz en hayirlist; fakat siz taginirsaniz komsunuz
komsu olmaktan g¢ikacak. Ve komsunuzun ‘“komsusu”
olmayacak! O vakit gelecege dair bu tanimlari biz simdinin
icinden yapiyoruz gérdiigiiniiz gibi. Cok yerde soyledir:
Mekanlarla sifatlananlar, mekanlarin sifatladigi insanlar, yeni
bir sifat i¢in mekanlar iizerinden hamle yaparlar. Buradaki
“lar” olmasa da olurmus; siz buna “seci” demeyin!

Haysiyet bu ¢ag1 karsilayan bir kelime degil artik; ve artik
yirmibirinci ylizyilda “act” saygmligini kaybetmistir. Actyan
yerleriniz o kadar ¢ok birbirine benziyor ki biz ancak sevingli
taraflarmiza  bakarak ne kadar “ac1”  cektiginizi
anlayabiliyoruz. Yani soyle “Act ¢ekmek ruhun fiyakasidir”
diyemiyoruz artik. Birka¢ onurlu, edebi anlamda hiiviyet
sahibi adam bile her an tetikte kalabilmek igin siirden evini
yaptirirken  kapilardan 6nce kapinin  arkasma yumurtay:
yerlestirecek kadar hiinerli. Saf akil; yiikselen ¢ikar; telefon
numaralariyla belenmis zihin... Biitiin bir yazinsal arkeoloji
bu topraklarin disindan besleniyor: Ecnebi miinevverler (1)
yerli aydinlar (1) los 151k ve ziippe bulvarlar. Tiirk siirinin son
otuz yili korkaklarin iki ihtilal arasindan berkitilmis aynalarda
ylizlerini aramasiyla gegti. Geriden gelenler de bu aynalar1 o
korkaklara tutmakla zaman gecirdi. Fatih Sultan Mehmet
yiiziiniin resmini yaptirdiktan sonra 15. yilizyilin son
¢eyreginden itibaren Divan siiri olmayan bir seyle yiizlesti;
zenginlesti. Avni, sadece bir karikatlir kahramani olmasa
gerek.

Ecelin ¢ok seye faidesi var. Bir tek seyin ecele faydasi
var: Kalemin... Gazali diyordu yanilmiyorsam: Soz latif; yazi
kesiftir. “S0z ugar yazi kalir” degil. S0z, insanin yazi igin
soyunmasidir; yazi, insan i¢in giyinmektir. Giysisi olmayanlar
hayvandir m1 demis oluyoruz; hayir! Yazi, sozii giydirir; o’na
oturacak yer gosterir. Biitiin bunlarin Sliimle irtibat1 var;
orada Oliim, sessizliktir. Yazi, konusturulmus sessizliktir.
(“Isik, aydinlatilmig karanliktir”. Carl Sagan). Bu iilkede
i¢inde “1gik/ampul” sembollerinin bulundugu ocak, parti gibi
yapilanmalarin hemen hepsinin karanlikla bir aligverisi var.
Sizin yanimizdaki kadin, yanlis bir adrese gelmis zarf gibi
bakiyordu sokaga, acilmamis. Iste aklin akildisiyla kurdugu
bir tiimce! “Tiimce” diyorlar “Tiirkge” olsun diye; ama bu
kelimenin ruhu “Tirkce” degil ki! Tek heceli kelimeler
tizerine tahlil yapma hakkimiz olmadigini sdyliiyorlar; demek
ki “ruh”un arada kalmasi muhtemel! Onkoloji demeyelim

“Kanser Kogusu” mu diyelim; peki “kanser” Tiirkce mi?
Kelimenin ruhu 6nemlidir; kokusu, ithaf edildigi yer, ses verdigi
iklim... Ben bdyle diisiiniiriim: Siileyman Nazif “mektep”e gider;
Selim Ileri “okul”a; Tuna Kiremitci “O Kul”a... Bir kelime
anladigimizi ne kadar anlatiyorsa, o kadar kendidir... Canakkale
“muharebeleri” var; Balkan “harbi”’; ama Kibris’ta olan
“savag”tir. Birakalim “harp”le “savas” arasinda bir yetmis yil
olsun! Insan sevgilisinden “siiphelenir”; ortagindan “kuskulanir”,
ayn1 sey midir bunlar... Ayni sey olmadiklari i¢in ayr1 temsiliyeti
vardir.

“Ar”’la “utanma” nasil aymi olur; arsiz’in karsisina neyi
koymaliyiz. Hir (kavga, dalas vs)’in  olumsuzu ‘“hirsiz” mi?
Neyse... Ar/siz... Birilerinin yardimiyla kendini vakt-i
zamaninda tanimlamiglara merhamet duymak, onlara acimak da
dogru degil; acimak, higbir seyi dogrultmaz. Acimak; dogu
kiiltiirtine has bir duyarhik. Kendi acimiz iginden bagskasina
acimak; o bagkasii rezil etmek demektir. Yukarida “aci”nin
saygmligini kaybettigine dair birkag¢ ciimle sarf etmistik. Gergek,
bize herkese goriindiigii gibi goériinmek i¢in biitiin silahlarmi
kusanir; onu kendimize ait kilmanin ilk yolu kendimizdeki
toplumsal silahlardan kurtulmaktir. Tarih ilmiyle hemhal olmus
insanlar, eger edebiyatin i¢indeyse yeni seyler sOyleyebilirler.

Sozgelimi tarih egitimi almis “sairler” bunu yapabilir; Ali
Ay¢il’in siire dair yazilarina (Hece dergisine) bakarsaniz bunu
gorebilirsiniz. Ayg¢il her ay Hece dergisinde dost aci soyler
kabilinden, ufuk agici, birikmis olanin Ortiisiinii indirici yazilar
yaziyor. Bu yazilardaki orijinalligi, tutarlilif: fark edebilmek i¢in
oncelikle “yanasma” olmaktan kurtulmak gerekir. Karin agrisi,
agrinin kendisi degildir; agrinin belirtisidir. Siir ortamm karin
agris1 ¢ekenlerden, kendini ve dolayisiyla yazdigi derginin
editoriinii  pohpohlamaktan  “merdiven”lerde  uyuyanlardan
gegilmiyor. Merdiven dergisinin son sayisinda Celal Fedai’nin
(TYB Siir Odiilii amblemi altinda) evlere senlik yazisim
okuyanlar, bir insanin sair olarak anilabilmek igin ne hallere
miiracaat ettigini seyredebilir. Kendine yer bulma istegi
anlagilabilir; ama yer bulmak istegiyle, oturdugunuz kucagin
hakkini vermek arasinda kalirsaniz ne oturmus ne de ayaklanmis
sayilirsiniz. Kendinden 6ncekilere Naz Bitti diyebilen, son dénem
siirimizin gilicli imzalarindan biri Aygil. Celal Fedai’yi bir
yonden kiskanmamak elde degil; ¢iinkii o, Arastanin Son Ciragi
ve Naz Bitti kitaplarini yazan Ali Aygil’le bir donem ayni1 kibleye
bakmis biri... Celal Fedai, bu kitaplari, kendi siir gelecegini
pekistirmek ve yeni odiillere dogru yelken agmak igin bir
“mevlid” gibi okuyabilir. Insanin kendi trajedisini gériip,
kendiyle dalga gegebilecegi sulara erigmesi bir erdemdir; bu
erdem gerekirse, hak eden karsisinda diz ¢okerek kazanilir.
“Secde en biiyiik baskaldiridir” der Cevdet Karal. Baz1 sairlerin
talihsizligi biraz da iriin yayimladiklar1 dergide yan yana
diistiikleri  insanlarin  agir  gdlgeleri altinda  kalmaktan
kaynaklaniyor. Ali Aygil, Hece dergisinde yayimladig1 yazilarla
hem dergiye, hem de dergide yazanlara bir irtifa kazandirmanin
yolunu agmistir. Aycil’in yazilari, dergide yer alan diger kalem
erbabi tlizerinde bir tazyik olusturuyor olabilir; biitiin bunlar “dost
ac1 soyler”, “mum dibine 151k vermez” gibi sagma sapan ifadelere
siginarak karmn agrinizi beyan etmenize izin vermez. Yapilacak
sey sudur: Ali Aycil, sdylenmesi gereken seyleri soyliiyor zaten,
bu sdylenenler karsisinda bize, Aygil’in yazdiklarim fotokopi
yapip, hirs ve ihtiras i¢inde siire yolcu olanlara duyurmak diiser,
demektir. Balta girmeyen ormandan sap ¢iktig1 goriilmiis miidiir?
Tarihsel dizge (hangi alana ait olursa olsun; kronoloji diyorum)
belli bir yastan sonra kontrol edilemez bir hiza edinir kendine.
Yani otuz yasini asmug biri, Tirk siiri tarihini sektirmeden
zihninde tutamaz diyorum. Sadece bu kronolojiyi papagan gibi
sayiklamak da insana bir merhale kazandirmaz elbet; bu disipline
ait bilgilere gegirgenlik kazandirip, bu bilgilerle yeni saptamalara
varmak. Simdi tam yeri (!) geldigi i¢in sdyliiyorum: Tiirk siirinde
bu kronoloji geriye dogru isliyor: Bugiinden bakinca Servet-i



Finin, Fecr-i Ati siiri yoktur. Bu alan “deneysel”, Bati
perspektifinin koydugu edebi tiir ve sekillere yonelme alani
olarak kayit altina alinmalidir. Bu aralikta “aksiyoner”ler var;
siir dairesi i¢inde amilmalari da biitiin diisiincelerini siir
yoluyla sdylemelerine dayaniyor: Tevfik Fikret mesela. Kot
bir sairdir; ama bu iilkede sif OSS sinavi nedeniyle,
“Parnasyen” deyince biitiin 6grenciler parmak kaldirtyor diye,
baska bir gekmecede saklanmasina gerek var mi1? Fikret’in en
bilinen siirlerinden “Sis” ve “Promete” diinya goriisiini
somutlayan ¢agcil tanikliklarla bigimlenmistir; bu siirlerde
kelimelerin riiya gorme sanslari sifirlanmistir.  Mehmet
Akif’te de hal budur: Marslar1 digarida birakirsak, ortada siir
adina “manzume” disinda bir sey kalmaz. Necip Fazil’in
“Sakarya”s1 da siir degil, marstir. Servet-i Fiiniin ve
Cumhuriyet donemi sairlerinin ¢ogunun yazdig: siir, “nutuk
siiri”’dir. Hakeza Mehmet Emin Yurdakul, Yusuf Ziya, Ali
Canip... Zaten sayabildigimiz yirmi otuz isim var; bu isimleri
de kolaylik olsun diye ikiye indirenler var: Yahya Kemal,
Ahmet Hasim... Bagkalar1 da var! Kim mi? Faruk Nafiz
Camlibel, 6nemlidir. Nazim Hikmet, biitlin siirlerinde “kafiye
/ uyak / ayak”tan vazgecememistir... Nazim’da serbest siir
(kosuk) sanki serbest “kafiye” seklinde tezahiir etmistir. Bu
donemden ka¢ kisi bir “Han Duvarlar’”n1 bu derece
zorlanmadan sasmaz bir ahenkle, Oykiisiinii de koruyarak,
yazabilirdi? Faruk Nafiz Camlibel sadece Bes Hececiler’in
degil; Cumhuriyet sonrasinin en dénemli sairlerindendir; tipki
Ahmet Muhip Diranas gibi... Yasadigi dénem goz Oniine
alimdiginda ilk kez Abdiilhak Hamit —karis1 Fatma Hanim’in
olimii lizerine— “Eyvah” {inlemiyle baslayan ve kisisel
1stirabindan figkiran “Makber” adli siirle tanistirmistir bizleri.
Bence bu siir (e-ste-tik yonii tartisilsa da), bati etkisindeki
Tirk siirinin ilk “sivil” siir denemesidir... Hatiralarina
haksizlik etmeyen, diigmanlarina sefkat degil de merhamet
gosteren, konugsmamak i¢in iki kadeh i¢meye dogrulan,
edip’le edep arasindaki bagi yere kapaklanmis gozleriyle
izlemeyi siirdiirenler siir yazmayi da siirdiirecektir elbet.
Elyaziniza bakan yok nasilsa! Elyazisi ortadan kalkti, siir
adresi belli bir gdvdeye ait degil artik; oysa elyazisi, parmak
izi gibi biricik ve insana 6zgiidlir. Marx, bir ara, emek parasi
¢ikaracak bir is aradi; kara bir katiplige de raziydi. Demiryolu
miistahdemligi i¢in smava girdi. Elyazisi begenilmedi. Bu
durum ise girmesine engel oldu.

Cumhuriyet Kitap ekinden birkag sayfa okuyalim: “Bir
Italyan gazetesine gore, diinyanmm en ¢ok zuliim goren
yazarlar1 arasinda Elif Safak ve Murathan Mungan varmis”
(Cumhuriyet Kitap, Say1 841). Demek ki halkin arasina
karigsmayanlar durmadan zuliim goriiyormus. Nedim Giirsel
gibi. Bu iilkede siirgiinde olan, onurlu bir siirgiinliik hayatina
talip olan birka¢ sairden bahsedilebilir: Bunlardan ilki Sezai
Karakog; digerleri Ahmet Erhan, Sami Baydar, Izzet Yasar,
Hayati Baki’dir.

Elimde iki kitap var; size bu kitaplardan sdz agmak
istiyorum. Ender Sartyati’nin Oliime Direnen Siirler’i ile Ali
Riza Ertan’in Sevgi Notlari... Her iki kitap degerli sair Ahmet
Giinbas’in emegiyle viicut bulmus. Ahmet Giinbag, 1948’de
Usak’ta dogup 15 Subat 1976’da izmir’de &len sair Ender
Sartyati’nin sirinlerini 6zenle derleyerek bir araya getirmis.
Soyle diyor Ahmet Giinbas: “Bence, Ender Sariyati’yi
unutturmak cinayetlerin en biiyiigii olurdu!”. Kitapta Izzet
Goldeli’nin, Hiiseyin Peker’in ve Ali Riza Ertan’in yazilar1 da
yer aliyor. Oliime Direnen Siirler Etki Yaymlari tarafindan
kitaplagtirildi. Ali Riza Ertan’in yazi ve mektuplarindan
olusan Sevgi Notlar: adli kitap ise Imbat Yayinlar1 tarafindan
okura sunuldu. Bu igtenlikli yazilar1 herkes okusun isterim.
Ahmet Gilinbag’in geng “6limli” bu iki sair i¢in yaptig
calismalar Onemlidir. SOyle diyor Ender Sariyati: “Yiirii

yalnizligr bol olan sokaklardan / geceye benzeyen ince kizlar
biiyiit”.

Elimde bir gazete var, Londra’da yayimlanan Olay gazetesi:
Tiirkce. Gazetede bir haber, aynen aktartyorum: “Ingiltere’de
yasayan Gaziantepli sair Biilent Ozcan, uluslararasi ¢apta yeni bir
basariya daha imza att1. Ozcan, iig siiri ile Ingiltere’nin en prestijli
antolojisi olan Perfect Magic’te yer almay1 basardi”. Bu ¢ocukla
ilgili Tahsin Simsek imzali bir yaziya 2005 ve 2006 yillar1 i¢inde
“7” (yaziyla yedi) ayri dergide rastladim. Caligmalar1 bununla
simirlt degil; pek ¢ok sairin adina aldigi sayfalarda da kendi
reklamin1  yapiyor: Ataol Behramoglu ismini internete
giriyorsunuz; karsimiza eksimis suratiyla biri ¢ikiyor: Biilent
Ozcan. Yazdiklar igler acisi, utanilacak derecede niteliksiz,
uyduruk seyler. Gelincik Tozlar: adli bir kitab1 var. Bu kitap,
Tiirk siirinin dnemli kalemlerini ilk kez okurla tanistiran Hiiseyin
Alemdar’in editorliigiinii yaptig1 Hera Yayinlari’na ait. Bu kitap,
Hiiseyin Alemdar’in Tiirk siirine kazandirdig1 gerek kendi siiri,
gerekse yayimladig: kitaplar arasinda kara bir leke gibi duruyor.
Hera Yayinlar1 birbirinden degerli kirkin iizerinde kitap
yayimladi. Bu kitaplarin bir kismi, bugiin Tiirk siirinde sdz sahibi
olan sairlerin “ilk kitab1”dir. Hera Yayinlari’ndan kitaplar1 ¢ikan
sairler arasinda: Miislim Celik, Betiil Tariman, Yilmaz Arslan,
Engin Turgut, Kadir Aydemir, Gonca Ozmen, Onur Caymaz,
Nilay Ozer, Emel Irtem, Arife Kalender... imzalar1 var. Sunu
biiyiik bir ictenlikle sOyliiyorum: Hera Siir Kitapligi’nin Tiirk
siirine katkis1 —oOzellikle sairlerin “ilk” kitab1 baglaminda—
icerisinde YKY’nin de oldugu bir¢cok yaymevinden fazladir.
Hiiseyin Alemdar’in geng sairlere 6nemli katkilart oldu, oluyor.
Bircok gengle, dergiler arasinda koprili vazifesi gordii; higbir
karsilik beklemeden, samimiyetle Tiirk siirinde yola yeni ¢ikan
insanlara dikkat ¢ekti. Kendi siirlerinden ¢ok —siir dinlemek i¢in
toplanip tiifeklenenlere— baskalarimn siirlerini okudu. Tyi bir siirle
karsilasinca sevincini bagkalariyla paylasmakta gecikmedi. Siirin
altindaki imza kapatilinca, metnin “Hiiseyin Alemdar” diye
seslendigi bir siire vardi. Tirk siirinde, bagirip ¢agirmadan
sindire sindire aldif1 mesafeyle kendine 6zgii bir yer edindi.
Hiiseyin Alemdar’mn bize miijdeledigi isimlerin 6nemli bir kismi,
bugiin Tiirk siirinde ses sahibi insanlardan olusuyor. Zar atmadan,
zor kullanmadan, birilerine killanmadan alinmig bu mesafe i¢in
Alemdar’a tesekkiir etmek boynumuzun, dilimizin borcudur. Hera
Siir Kitapligi doksan sonrasi siir(imiz)i tepkimeye sokan en
O6nemli katalizordilir. Son dénemde her ne kadar Fazil Hiisnii
Daglarca’ya gosterdigi ilgiden lhan Berk’e dogru hicret etmis
olsa da; Alemdar, hafizas1 siirli bir topragin (Trabzon)
Istanbul’daki kalebentlerinden biridir. Trabzon deyince Kyt
dergisini hatirlarim ben ilkin. Ve Ahmet Ozer’i elbet. Ahmet
Ozer, aralarinda benim de oldugum onlarca insanin siir ve yaziya
uzanan yolda yiiriimesine vesile olmus degerli bir sair ve kiiltiir
adamidir. Trabzon denince akla ilk gelen bir diger seyse
“futbol”dur.

Edebiyat kendi mazisiyle konusarak olgunlasir, gelisir,
yenilenir. Ortada herkesin farkli bir agidan izleyebildigi bir oyun
var. Sairlerin daha ¢ok futbolla iliskili oldugu bilinir; futbolun
—tesis istememesi, iki mezar tasi arasinda oynanabilmesi vs—
kirsal kesimlerdeki insanlara hitap eden altyapi kosullart oldugu
bilinir. S6zgelimi basketbol oynamak i¢in 6zel olarak hazirlanmig
bir alana ihtiya¢ duyulur; burasi da kentte rastlanilabilir 6zellikler
gosterir. Bilardo oynayan sairlerin 6nemli bir kismu kolejlerde
yetisti. Yetigsin soziimiiz yok; ama oynadigi seyin mazisiyle
konusmay1 da becerebilsinler. Fransa Krali XIV. Louis biiyiik bir
hazimsizlik sorunu yasamaya baslayinca doktorlari bedenini
esneten jimnastik hareketleri yapmasini 6giitlediler. Ama bunlari
krala yaptirmak yiirek istiyordu. Sonunda geng bir doktor akillilik
etti ve krala hem eglenecegi, hem de bedenini bol bol esnetecegi
bir oyun buldu; iste bu oyuna bilardo diyoruz bugiin. Hem
eglenmek hem de bedeni esnetmek igin birebir. Tevfik Fikret



Galatasaray’in kurulusunda 6nemli rol oynadi. O dénemde
Galatasaray Lisesi’ndeydi.

Galatasaray deyip ge¢meyin! Hasnub Galib’i duyan var
mi aranizda? Hasnun Galib, Galatasaray Spor Kuliibii’niin
futbol ve hokey takimlarinin yildiz sporcusuydu. 1915°te
goniillii olarak gittigi Canakkale’de sehit oldu. Beyoglu
Parmakkapi’da kuliibiin merkez binasinin bulundugu sokaga
adi verilmistir. Gilinlimiiz geng¢ sairlerinin 6nemli bir kismi
basketbol, beyzbol, bilardo oynuyor. Altyapisi, tesisi bagkalari
tarafindan 6nceden hazirlanmig sportif faaliyetlerdir bunlar.
Futbol oynayanin kalesi de penalti noktast da kendi
govdesindedir; diise kalka Ogrenir oynamayi. Ne yapiyor
cagdaslarim bugilin? Kendinden oOnceki, yasl, dermansiz
kalmis sairlerin ha bire disar1 attig1 toplart toplayip sahaya
gondermekle mesgul giiniimiiz geng sairleri. Disar1 ¢ikan bu
toplar sdylesilerle, tanitim yazilariyla sahaya iade edilmek
isteniyor. Kale diregine ¢arpanlara yapilabilecek bir sey yok!
Bu tiir hastalar1 sedyeyle ¢ikartmak durumunda kaliyorlar
sahadakilerin yardimiyla... Sedye demisken Galatasaray
Lisesi, Canakkale Harbi swrasinda hastane olarak da
kullanilmigtir.  Giilcemal ve Giilnihal isimli iki vapur
cepheden yarali tasiyan, hastane vapurlaridir. Siz onlarin
siirde batip ¢ikmalarina bakmayin. Aramizda heniiz cepheye
giden olmasa da, bizim kugsak da dnemlidir! Bizim kusak —ki
en Onemli eserlerini doksanlarin ikinci yarisindan sonra
vermeye basladi— ikibinli yillarin hemen baginda tesadiiflerin
akigindan kurtulup kendine yer bulacagi poetik bir boslugu ele
gecerdi. (Bu “ele gecirdi” ifadesi hos degil, biliyorum; ama
Onceki kusagmn iletisim dizgesini zorlamasin diye bdyle
demek zorundayim!) Béylelikle Ikinci Yeni sonrast en
nitelikli yogunlagmanin yasandig1 bir siire¢ baslamis oldu. Bu
¢evre ortaya ¢ikmamig olsaydi, bugiin seksen sonrasina dair
sayabildigimiz birka¢ nitelikli isim yerine “onlarca isim”
siralanabilirdi. Cagdaslarima bakarak hizaya gegenler yeniden
kutsanmak i¢in bir sans daha da yakalamis oldular. Benimle
aynm: yillarda viicut bulanlarin 6nemli bir kisminda ortaya
¢itkan giivensizlige dayali paranoyanin kokeninde seksen
kusag1 var. Son donemde “siir geri mi ¢ekiliyor?” sorusu her
kose basinda Oniimiize ¢ikiyor. Evet Nesir Hanim hamile
kalmasin diye Nazim Bey geri gekiliyor olabilir! Bu ifade
feminist cevreleri niye rahatsiz etsin? Kiminle konusacak
olursak, konustugumuz kisiyle aramizda bir koprii gibi iki uca
dogru bas veren su ciimle duruyor: “Aramizda kalsin!”
Aramizda ne kalsin? Kim bunun bdyle olmadigin
soyleyebilir? Kim aramizda hi¢hir sey kalmasin diyebilir?
Evet Salih Bolat’in “Kim” adli siirinden bir béliimle bitirelim:

“sabahin is1yan tohumunu isitan, giines degilse, kim?
soziin kapatilmis ocagini zorlayan, yikik bir omuzla
odiing alinmuis ve kirllmis kemigin bedelini ddeyen
toplanmis agdan, bigilmis yoncadan ya da kuskudan
olusmusg belirsiz govdenin sunirlarinda

kim, hiiziinlii bir mutlulukla kimildayan?”.

KUL VEDA

bu
sizinle
son karanfil

altin rengi saglardan ¢oziilmiis
veda inceligi
suya diisen kalp agrisi

gizi sararmis

unutusun islemeli sézciikleri

giimiis kutuda burusmus

pusulalar, sdylememis hep susulmus
ve sevgilinin gézlerinde kaybolan giil
eskiyen aksamin kalbinden

damla damla dokiilen hiiziin,

tene diisen ince kalp agrist...

bu
sizinle
son karanfil

riiya saglardan ¢oziilmiis
gogstinlizde defne yapragi
solgun anne kokusu,
gozlerinizde hala o eksik kiy1

...an1 kiy1, suya diisen karanfil
rivayettir

kayip bir ask hikayesi bilinir

rilya saglardan ¢oziilmiis kalp agrist ve
veda inceligi bilinir

Sadik YASAR

Sonunda gergekten ¢ikti!
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GOZYASI MUMU

bilmez sdgiidiin golgesinde sallandigimi
tabut kapagi... bir tikirt1 yapsa, dokiiliir
ihtiyar adamlarin tagidig1 agiz kutulari.

asinmig bir merdivendir kutuda kalan
koparilmis bir diinya ¢icegi, bir de

bosa sayilmis karinca kabuklari, toprakta
giines cabasiyla biriktirdigi tuzun.

otlarin kokiini biiyiiten masallar
g0z tiirkiilerinde titreyen demir oksitleri
ve bu eller zamani iyi biikken annelerindir.

feneri kayaliklarda pargalanan bir kalem
yazmis bunlari, irmaklari, olgunlagmis hayreti
eziyetle yasamis 6lmiislerin gdzyasidir

eski diikk&nlarda balmumu kaliplart

kaldiysa 6miir, bosalmis peteklerindir.

Ahmet OZBEK

Hilmi HASAL




YOGUN LODOS

Diinya yogun bakim penceresi; bakinca insan
yeni yoklamis enfarktiis gozleriyle, yitmislik
bir babanin, uzaktaki harabeyi andiran anilar
meger yasamak ne de eski bir ismis dercesine
lodos telasina kapilmis, Bursa besiginde savki
hir¢in, geceye odaklanan sarsint1 neonlariyla
saplanir, Cekirge’den kalbe; simsiyah yirtiga
saplanir, yillarin amansiz birikim yenilgisine

ontine katmus, siipiiriirken gegmisten gelecege
zamani da, esinti dgretiyor unutmanin ilacin
goriince, 6liimiin eli bos gittigini 6zden Gteye
simdilik belki de lodosa baglanmig anlam, ac1
uguruna yapilan; her sey o belki rastlanti cini
yogun bakim penceresinden, disariya bakinca

lodos bu siiri de atmig yelesine, gidiyor sanki
Bursa bagisiklig1 soyliiyor ezberinden sarkiy1
“gercek” 1sl1g1 siniyorken hastane duvarlarina
teselli meger ne de eski bir 1s1tkmig dercesine
yanit, kardiyoloji alarmi: diyagram cihazlarda
dalga-nabiz; insan pus, bakinca penceresinden.

Berna OLGAC

CENIN I

anne — hiizlinler giydirilmis yasama dayanan bir
[valnizlikts
bir ¢ocuktu sokaklar biiyiiten
daginik gecelerde opilismekti
riizgarla savrulmakti kalbini ¢alan

cocuk —ask vermekti yok olurken
vurmakti 6liime sebep
annemdi ¢ocuklugum
bana yar olandi hayat.

anne - gecmis glinlerdi artik.
hayiflanmak 6mrii bitirir
bakamam huzursuzlugun aynasindan

cocuk — her seyi geri aldim
6diing saydigim dostluklarda

uyku — aldanir mi1 insan rilya izini siirerken
sonsuzluga kapanan bir ¢ift g6z olur

anne - sular akma arzusunda
ay diinyaya tutulma
ben dogurgan bir anneyim
veryansin ettigim aska.

cocuk — asksaatini kuralim anne
ya ¢almazsa
varsin uyanmayalim
(Bastarafi 8. sayfada)

Toulouse, 27. 05. 2005, Cuma.

Siirleri buldum, ikisinin de adi1 Vasiyet. Birinden kimi
dizeleri yukar1 aldim. ikincisinden daha dokunakli olanlar
asagida:

“Yoldaslar, nasip olmazsa gérmek o giinii,

oliirsem kurtulustan énce yani,

alp gotiiriin

Anadolu’da bir koy mezarligina gémiin beni.

()

Traktérle tiirkiiler gegsin alt bagindan mezarligin

Seher aydinliginda taze insan, yanik benzin kokusu,

Tarlalar orta mal, kanallarda su,

Ne kuraklik ne jandarma korkusu.”

Kuskusuz Tirkiye o6zlemini, anayurduna gomiilme
istegini dile getiren baska dizeleri de vardir. Olmiis biri icin
cok mu &nemli mezarmin yeri? Montaigne, “Oliim, élene
hi¢chir sey yapamaz, ne olursa geride kalanlara olur”, gibi bir
sey sOylemisti. Gergekten Oyle. Nazim Hikmet artik hicbir
sey hissetmiyordur; c¢ilirimeye baglamis kemikleri nerede
oldugunu algilamiyor. Ruhu? Ruh varsa belki. Ama ben
baska bir sey disiiniiyorum. Nazim Hikmet’in ruhu da
diyebilirim, ama demeyeyim, diisiincesi, istekleri siirleri
araciligryla bize gecti. Onun Ozlemleri, istekleri, dilekleri
bizim arttk. Bu yilizden onun tek bir siirini severek,
anlayarak, duyarak okumus birinin onun dilegine sahip
¢tkmasi gerekir diye diistiniiyorum.

Bir giin bu dilegi yerine gelecek biliyorum, istiyorum
sayisiz Tirk gibi. Ondan da oOnemlisi, “vatana ihanet”le
suclandigi davanin yeniden goriilmesini dilerdim. Bu da
olacak, ama o giinleri ben de gérmek isterdim.

(1) Bu yaziy1, gegen mayista Moskova’ya yaptigim yolculuktan
beri, neredeyse tam on aydir yiiregimde, kafamda dolastirip
duruyordum. Odenmesi geciken bir borg gibi beni rahatsiz ediyordu.
Aslinda yazinin govdesi Moskova Giinliigii’mde hazirdi. Biraz bilgi
topladiktan sonra Nazim Hikmet’e yakisir bir giizellikte giinliik-
deneme tiiriinde yeniden yazmak istedigim i¢in erteliyordum hep.

Gegenlerde beni ¢ok 6fkelendiren ve yazmami ¢abuklastiran bir
olay oldu. 12 Aralik aksami Toulouse’un en biiyiik kitabevi
Ombres-Blanches’ta “Nazim Hikmet ve Mehmet Ulusoy(*)u
Anma” adi altinda miizikli bir siir dinletisi diizenlemistik (**).
Kitabevinin yoneticisi Mosy6 Christian Thorel, agilis konusmasinda
Nazim Hikmet’ten c¢ok Orhan Pamuk’tan s6z etti. Sunumunu “Iste
bir direnisgi, bir ezilmis daha...” diyerek bitirip gitti. Isgiizar bir
savcl yiiziinden ve/ya da kof bir vatan sevgisi yiiziinden, yasami
boyunca hi¢ gozaltina alinmamus, bir giin hapis yatmamus, jandarma
ya da polisten bir sille dahi yememis bir yazarimiz, vatanini
sevmek, yurttaslarinin derdini dile getirmek suguna bigilen otuz bes
yil hapisligin yarisini tutukevinde, 6teki yarisini siirgiinde gegirmis,
orada, ¢ok sevdigi yurdunda uzakta 6lmiis Nazim Hikmet diizeyine
¢ikarilmis oldu.

(*) Gegtigimiz yi1l Paris’te dlen iinlii tiyatro adamimiz Ulusoy,
Nazim Hikmet’i, en azindan oyunlarimi Fransa’da tanitan kisi olarak
anild1.

(**) Ben Yeni Tiirk Siiri’nden, Fransiz dostumuz Erik Fabre-
Magné Nazim Hikmet’ten kisaca soz ettik. Sonra Eric ve Omer
Isik, iki dilde siirler okurken, Vahap Kose ve Erdogan Delipinar saz
caldilar. Dinleyicilerin ¢ogu Fransiz’di. Hoslandilar sanirim.

CIKTI!
YASAMSANAT

(Yasamsanat Giinliigiiniin ilk Yirmi Boliimii)

Mehmet Miimtaz TUZCU
Cizgi Kitabevi Yaymlari, Mimar Muzaffer Caddesi 62/D - KONYA




“ANADOLU’DA BIR KOY
MEZARLIGINA GOMUN BENI!

Ali OZCELEBI

“Bu giizel memlekete doyamadan oliirsek
Diinyaya agik gozlerimiz kapanmaz
Ruhumuzda 6liimiin sifali nuru yanmaz
Tasiriz bir hortlagin tesellisiz ruhunu

Siz ey bizi sevenler istemezseniz bunu
Istemezseniz eger boyle gam cekmemizi
Doymadan oldiigiimiiz Anadolu’da bizi
Evliyalar mezar: tepelere gomiiniiz

Bir sefaatci bulur ahirette gonliiniiz.”

Frankfurt Havaalani, 22. 05. 2005, Pazar.

Moskova’dan az once geldik. En az {i¢ saat Toulouse
ucagini bekleyecegiz.

Yogun bir giin gecirdik. Moskova’da son giiniimiizdii.
Gilintibirlik bir taksi kiraladik. Havaalani yolu iizerinde
Novodiyevici Mezarligi’na gittik. Ayn1 adi tasiyan
manastira duvar bitisik. Once Nazim Hikmet’in mezarin
ziyarete gittik. Gengligimizde duyardik Moskova’ya
giden yazarlarimizin fislenmek pahasina Nazim
Hikmet’in mezarini ziyaret ettiklerini, ama bir giin benim
de ziyaret edecegim dogrusu hi¢c usuma gelmezdi. Nasil
anlatmali? Halen heyecanliyim, biraz da kendime kizgin.
Son giine birakmamaliydim, ozanin okudugu {iniversiteyi,
yasadigi, calistigi, konustugu, toplantilara katildigi, iz
biraktig1 yerleri de 6grenmeli, gormeliydim.

Tiirkiye’de  bir mezara gomiilmek istedigini
animstyorum. Ecevit’in Bagbakan oldugu son koalisyon
zamaninda (m1?) mezarmin Tiirkiye’ye getirilmesinin
giindeme geldigini, dogal olarak MHP ve &teki sagcilarin
istemedigini biliyorum. Bunlar1 diisiinerek, esime ve ev
sahibimiz Michelle’e anlatarak, iizlintiilii giriyorum
mezarliga. Ama kapisindan igeri girer girmez, agzim agik
kaliyor. Boyle giizel, diizenli, bakimli, aga¢ ve ¢igek dolu
bir mezarlik beklemiyordum. Giriste biiylik bir ¢icekei
var. Mezarlar arasinda musluklar, bol su. Kuslar civil
cvil dtiiyor Novodiyevici Mezarhigi’'nda. Ustelik hava
giinliik giineslik. Sanki on iki giinlin sekizinde yagmuru
basimizdan eksik etmeyen Moskova gogii, “Hadi! Bugiin
de benden olsun! Béyle bir mezarliga giinesli yakisir”,
diyor.

Kapida sorduk; {iniformali bir gérevli 6niimiize diistii.
Mezar hemen girise yakin iyi bir yerde. Ozanin siyah
biliyiik bir mermer levhaya oyularak iglenmis siluetini
goriiyoruz yaklaginca. Basinin solunda imzasi1 oyulmus
tasa. Yere dogru bir plakaya Rus alfabesiyle ad1 yazilmus.
Hemen oOniinde yerde Vera Hikmet yazili kiiciik bir tas
var. Tasin ucunda asili Anadolu isi boncuk bir kolye,
bizden oOnce gelenler oldugunu disiindiiriyor.  Ne
incelik! Iginden gelmis cikarnis boynundan ozanin

sevgilisine armagan etmis. Mezarin {lizerinde hem yapay
¢igekler, hem taze giiller. Karanfiller su dolu bir siirahinin
icinde. Hemen yaninda yerde bir makas. Gorevliler mi
bakiyor elgiligimizin 6dedigi bir iicret karsiligi? Hayal mi
kuruyorum? Olur mu &yle sey! Makasi alip leylak dallari
kesip getiriyorum, ¢evrede onlarca aga¢ var; Odile sar1 kir
cicekleri topluyor. Koyuyoruz otekilerin yanma. Fotograf
¢ekiyorum, komsularina varincaya dek. Baska ozanlar,
bakanlar, askerler, kadin erkek bilim insanlari, sanatgilar,
uzaklarda bir balerin. (Sonradan 6grendigim adlardan birkaci,
Stanislavski, Ehrenburg, Bulgakov, Mayakovski, Gogol,
Cehov. Unlii bestecilerden Rimski-Korsakov, Prokofief.
Devlet adamlar1 Gromiko, Krusgev ve otekiler, Gorbagov’un
esi.) Nazmm Hikmet’in ¢ok da yalniz olmadigmi
diistiniiyorum, bunlardan kimilerini tanimustir.
Mayakovski’yi kesin biliyorum.

Once icimden, sonra yiiksek sesle “Burada kalsa daha
mi iyi olurdu ne? Boyle bir mezari, bakimi Tiirkiye 'de hangi
mezarlikta bulurdu? Rahat bwrakirlar miydi? Vera ne
olurdu?” diye disliniyorum. “Ndzim Hikmet’i Vera’'dan
aywrmak olur mu?” der demez, Piraye Hanim geliyor, usuma,
sonra Miinevver Hamim. “Moskova’da Vera’'dan baskalar: da
var. Birilerinden ayrilinca étekilere yakinlasirdi? Neredeydi
Piraye Hamim’in, Miinevver Hanim’in mezarlari?” derken
dalmig gitmigim.

Istemezdi, yani Moskova’da gomiilii kalmay1. “Biilbiilii
altin kafese koymuglar, Ah vatanim!” demis. En azindan iki
siiri olmali anayurduna gomiilmeyi isteyen. Simdi buracikta
usuma gelmiyor. Toulouse’a doniince bulmak ilk isim olsun.

Duvar bitisigi Novodiyevici Manastir’na da gidecegiz.
Dogrusunu sdylemek gerekirse, yanimdaki hanimlar igin
orasi daha 6nemli. Sonra 6gle yemegi, bir aligveris merkezi
ve havaalani.

Ugakta bir seyin aywrdina vardim. Odile’le Michelle’e
Nazim Hikmet’i anlattim, yol boyunca -zaten biraz
taniyorlardi— ama mezarin Oniinde dua filan okumadim;
onunla hi¢ konusmadim, yani agzimi agip “Tiirkiye’'den
geldim, oradaki yazarlardan selam getirdim...” gibi bir sey
sOylemedim. Cocukluk mu saydim? Usuma mi gelmedi?
“Ndzim Hikmet'e selaminizi séyledim”, desem, sevinecek,
“Iyi etmissin, agzina saghk” diyecek onlarca insan
taniyordum. Bir de kendi paymma ii¢ 6ziir bor¢luydum ona.
Onu daha erken okumadigim icin; Madrid’te bir ispanyol
gencinin Tiirk oldugumu 6grenince bana ezbere okudugu
siirlerini tamimadigim i¢in; bir de Tirk ulusu adma ona
yaptiklarimiz i¢in. Bunlar1 mirildanarak anlatip bagiglamasini
dileyebilirdim.

En ¢ok da suna iiziildiim sonradan: Taksinin bagajindaki
bilgisayar ¢antamda Akatalpa ve bayrak kirmizisi kapakli
Tiirk Dili Dergisi vardi. Havaalani’nda “Tiih, Allah beni
kahretsin! —dedim.— Dergileri arabadan alip getirseydim,
iclerinden birka¢ siir okuduktan somra, ayagimin dibine
biraksaydim. Moskova’da yasayan Tiirkler gériir alirdl ya da
karistirwrlardy hi¢ degilse...”

(Arkasi 7. sayfada)
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