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ŞİİR VE GELECEK 
 

Melih ELAL 
 

Şiiri nasıl bir gelecek bekliyor? Gelecekte şiir 
bilgisayarinsanlarca mı yazılacak? Bu düşünceye 
Cumhuriyet gazetesinin Bilim Teknik ekindeki Reyhan 
Oksay’ın “İnsan Sınırların Ötesine Geçecek” adlı New 
Scientist’tan çevirdiği makaleyi okurken vardım. Orada 
“21. yüzyılda yüz yıllık teknolojik bir gelişme 
yaşamayacağız; 2000 yılının hızında yirmi bin yıllık bir 
gelişmeye tanık olacağız” deniliyordu. Yüz yılda yirmi bin 
yıllık bir gelişme! Peki, şiir bunun neresinde olacak? 
Çağdaş Türk şiirinin başlangıcı saydığımız Edebiyat-ı 
Cedide şiirinden günümüz şiirine yüz yılda ulaştığımız 
düşünülürse; önümüzdeki her on yılda iki yüz yıl aşama 
gösterileceğine göre, şiirin geleceği yeri düşünün bir! 

Genetik devrimiyle, biyoteknoloji kullanılarak 
genlerimizi değiştireceğimiz söyleniyor. Şiir geni ya da 
bizi şiir yazmaya yönelten gen bundan nasıl etkilenecek ve 
geleceğin şairi nasıl bir şiirsel yapı oluşturacak? Biz, yani 
genleriyle oynanmamış eskiler; –hani dinozor diyenler de 
var ya!– bu şiiri algılayabilecek miyiz? 

Durun bitmedi! Nanoteknoloji devrimiyle “nöral 
protezlerle beynimizin bir kısmını bile 
güçlendirebileceğiz” deniliyor. Nöral protezlerle 
güçlendirilmiş bir beynin oluşturacağı şiir nasıl bir şiir 
olacak? En önemlisi biz eskiler (!) bunu nasıl 
algılayacağız! 

Daha da ilerisi var! Her on yılda iki yüz yıl 
geliştiğimize göre!.. Robotik devrimle –bu üçüncü aşama- 
beynimizi nanorobotlar yönetecek, deniliyor. Peki, 
nanorobotların yönettiği bir beyin ve algı nasıl bir şiir 
üretecek ve biz bunun neresinde olacağız? 

İşte yeni bir yıla girerken, yeni yüzyılda şiiri 
bekleyenler ve tartışacağımız konular. Ne dersiniz! 
Bilgisayarinsanın poetikası, geleceğin şiiri mi?.. 

 

* 
Havadan Sudan 
 

Radikal Kitap’ta (16 Aralık 2005) Celâl Üster’in 
Tolstoy’un Savaş ve Barış romanı çevirileri üzerine           
–Türkçe’de şu anda piyasada on dört çevirisi varmış– 
yazısını okurken Bursa’nın merkez ilçelerinden Nilüfer 
bünyesinde oluşturduğumuz Yerel Gündem 21’deki 
‘Okuma Grubu’nun son (6 Aralık 2005) toplantısını 
düşündüm. Flaubert’in Madame Bovary’sini okumuş, 
roman üzerine tartışıyorduk. Tartışmacılardan biri 
konuşmasının sonunda “çevirinin bu kadar önemli 
olduğunu, bu kitabı okuyunca anladım”, dedi ve çevirmeni 
Mustafa Bahar olan kitabı gösterdi. Kitapta Emma Bovary  

 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
     

ES 
 

es-ki fotoğraflarda kanayan kesiklere 
su sesinden bir merhem sürüyorum ince ince 

  
keskin nane kokusundan kaçarak isteklerin 

hüzünden şarap olmak için bir gecede 
  

büyük yangınlar çıkarmıştım bir zaman 
kül değilim, gül değil yanmamışım iyice 

  
unutmanın dizlerine koydum şimdi başımı 

gönderdim arayışı bulunmaz adreslere 
  

bilirim, sevdiğim şarkıları dilimden atamam ben 
arsız bir kedidir gelir sürünür heves 

  
ama esti iyi geldi, çılgın sıcaktan sonra 

ağzında notalar, kaçtı kuşlar boşaldı Kaf-es  
 
 
 

betimlenirken, aynı paragrafta hem mavi, hem de kahverengi 
gözlüydü. Birden Semih Gümüş’ün yine Radikal Kitap’ta (30 
Eylül 2005) yayımlanan çeviri ve çevirmenler üstüne yazısını 
anımsadım. 

Toplum, tüm değerleriyle birlikte çürüyordu. Birileri çıkıp 
günlerce göz nuru döken, bir sözcüğün diğer dildeki en uygun 
karşılığı ne, bir deyimin diğer dilde tam ya da tama yakın 
karşılayanı ne diye günlerce düşünenin emeğini, tarayıcı ve 
bilgisayar tuşlarıyla bir anda alıp götürüyordu.  

16 Aralık tarihli gazetelerde yer alan bir başka haberse işin 
bir başka boyutunu gözler önüne seriyordu. Van Yüzüncü Yıl 
Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Yücel Aşkın’ın ‘tarihi eser 
kaçakçılığı’ suçlamasından, eserlerinin kayıtlı olması 
nedeniyle aklandığını duyuruyordu. Bizler, sanat hırsızlarını 
yargılamak yerine, sanatı koruyup kollayanları yargılayıp 
cezalandıran bir toplum olup çıkmıştık. Yıllarca didinip 
yüzlerce sayfalık bir yapıtı çevirenler yoksulluk sınırında 
yaşamaya, arkeolojik buluntuları koruyup kollayanlar 
mahkeme kapılarında aşağılanmaya mahkûm ediliyordu!  

Sevgili okur! Yazarına, sanatçına, bilim insanına sahip çık, 
yoksa güzelduyuların; vurdumduymazlığın, beğenisizliğin 
saldırısı altında yok olup gidecek!... 

 
 

Nuri Demirci, Özlem Tezcan Dertsiz, Melih Elal, Gültekin Emre, 
Arif Erguvan, Yusuf Erten, Mustafa Fırat, Emre Gümüşdoğan, Hilmi 
Haşal, Berna Olgaç, Şükrü Sever, Mehmet Mümtaz Tuzcu, Serdar 
Ünver, İhsan Üren.  

 

‘YERYÜZÜNÜ GEZEN ATLI’ 
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Gültekin EMRE 

 
Mahmut Temizyürek, söylemekte bir sakınca yok, 

gövdesindeki hayatı çözmekle işe başlıyor: Karşısına alıyor o 
canavarı, katili, aşkı... Hepsi bir arada: Kendini, aşkı ve ömrü 
sıkı bir biçimde sorgulayarak yol alıyor şiirine. Ama, tutup 
günün birinde acılar, sancılar, eriyip bitmeler içinde 
sevdalanma, sonra dar gelen dünyayı biraz hafifletmek için 
alıp başını gitmeye yeltenme, aşkın gücü karşısında 
ayrılamama, sık sık kopma noktasına gelme de... işte 
bunlarla, gece gibi kopkoyu hecelerle örüyor şiirini Mahmut 
Temizyürek: Ama hayat bu,  ne kadar yakamızdan ellerini 
çözsek de, o yine yapışıyor yakamıza, bizi öpmek için 
uzanıyor yanağımıza. 

Zaman ise sürüklüyor işte aşkı da, ömrü de peşinden. 
Sonra anılar yerli yersiz boy gösteriyor bilinçaltına falan boş 
verip, sonrası malûm sıkıntılar... Hışım gibi bir “Deli 
Poyraz” eser günün birinde, ne başak kalır ortada, ne de o 
can evinden vurulmuş kırlar, sapsarı bozkırlar, gençliğin 
başında esen kavak yelleri... Kartal kimi zaman yol gösterici 
olsa da bu çapraz ateş altında kalan hayatta, öyküler bir bir 
boy verir imgelerin elinden tutup Elveda Sadullah İle Çöp 
Hüseyin gibi. Öyküden çıkıp giden olursa, o da ardında bir 
boşluk bırakır gölgesine sığınıp. 

Sesi, heceyi böle böle ve katık ede ede imgelere, harflere 
yol aldırıyor Mahmut Temizyürek hem  kendine ve hem de 
şiirine: “bir daha / kül bir sesle e dedim / köz bir sesle a / 
kendi sesime yandın / suya kor gibi düşüp”. Her şey rüyada 
açıklansa da, ortada giz diye dönüp dolaşan bir şeyler kalıyor 
yine de şiire ucundan kıyısından  giren, orasını burasını 
çekiştirip duran. Yaşanan bir karmaşadır aslında ne zaman 
insanın karşısına çıkacağı hiç belli olmayan. Bazen de 
kuşkuya düşülür: “İçimden koşarak şu gelen sevinç yoksa 
öfke mi” Ortalık toz dumansa, şair ne yapsın? Dünya bir 
garip olmuşsa ve dili dolaşıyorsa şairin, üstelik “gökyüzü 
kül”se, geriye ne kalıyor yoldan, yolcudan başka? İşte 
yozlaşma ve yabancılaşma arasında gidip gelen dizeler, 
imgeler! Hayatın gidişine çomak sokanların karşısına şiirden 
başka ne ile çıkabilir bir şair? Ok falan hak getire! Serap, 
kâbus, kıyım, açlık... yolun üstünde konaklama yerleridir 
şaire pusula olacak. Gurbet ise nerededir, nasıl sahip çıkacak 
aç ve açıkta olana? Kirli ve çıplak bir hayat yanımızda 
yöremizde dolanıyorsa şair nasıl yazar şiirini acaba? İşte 
yanıtı: “Yırtarak yüzünü şu mavinin, şu berrağın / Gövdemizi 
kanırtarak yazıyoruz / hayatın alın yazısını” Barbar ve tufan 
arasında başka bir yol olmalı gökyüzüne çakılıp kalmış. 
Yalnızca harflerden oluşan bir gökyüzü de olmalı şairlerin 
önünde ki harfleri bol şiirler yazabilsin Çakıllar gibi. 
Nesneler dünyası kabul, ya bireyin içinde esen o zalim 
fırtınalar? İşte doğum oradadır, rahimden önce, yürekte. Var 
olmanın alnın yazısı ne ise, orda şiir vardır ve Mahmut 
Temizyürek kalemini oraya çevirmiştir, yüreğini de, hayatını 
da. Onun şiiri almış başını giden atlara benzer: “gökten ineni, 
sudan çıkanı / göğe ağanı, suya döneni” hiç kaçırmayan. 
Soruların peşine de takılıyor şair, o alıp götüren soruların: 
“Neden, nedendir? / Dil damaktan kopacak / Sonra o dil, 
dolanacak dünyaya” Dil yolcu mu, yol mu? Ne önemi var? 
Önemli olan yanmaktır yaşarken bu dünyada: “Kim yanmışsa 
aşkın narına / Yeryüzüne  düşen çiy / Tam onun yeri / 
Yanarak soğuyor dünya” Belki  de şöyle bir aforizma da 
gereklidir bazen: “Hayatı yinelemekten / yorgun gelmiş bir 
kedidir insan” Taşa can veren de şuh bir ruh vardır şiirin 
yapısına uygun. Taş, neden susmalı? oysa hayatın kendisidir.  

YAŞAMSANAT GÜNLÜĞÜ (20) 

 
Mehmet Mümtaz TUZCU 

 
*  
İnce, kalın, bütün hesapları boşa çıkaran, bütün hazırlıkları 

güme götüren bir şey var bu coğrafyada. 
 

*  
Son derece kaba bir adamdan nezaket dersi alıyor şurada iki 

adam. Az ötede’yse arkadaşlık duygusundan bütünüyle yoksun 
bir adam, dostluğun yolunu, yöntemini öğretiyor yanındakilere. 

Birdenbire, şimşek gibi yırtıcı, katran gibi yapışkan, zehirli 
bir işkille sırıtan, pis bir soru tırnakladı alnımı: 

– Hep bu muydu yaşadığım? 
– Hep bu mu yaşadığımız? 
 

* 
Değer yarattıklarına inanılan kişilerin önünden arkasından 

kıyametler kopararak somutlaştırılmak istenen yalancı vefa, 
yalansız dolansız bir yerli yerine oturtma çabasını çelmeleyecek 
boyutlara da ulaşıyor çoğu kez. 

Oysaki övülene ve övücülerine üç kulaç öteden bakabilen her 
insan, tören delilerinin bunca yaygarayı sadece kendi adları 
ortalara dökülsün diye kopardıklarını zahmetsizce görebilir. 

Topuzu kaçmış, onarımı handiyse olanaksızlaşmış bir 
kantarın, bozuk, darmadağın bir duyunç yaratması da çok 
belirgin bir etken elbet burada. 

Ben bu sapkın hakikatliliğin, içimizin içinde ta iliğe 
nakşolmuş bir “güzel düşmanlığı”yla, sağaltılamayan öldürücü 
bir hasetle aynı yomsuz pınardan beslenip palazlandığını 
düşünüyorum. Boşluklara şiltler, plaketler boşaltan; büstlerle, 
beratlarla; kavşak, sokak adlarıyla kabarıp süren bu anma, 
onurlandırma cinneti –ki başını çevirmek, yadsımak kadar 
çirkin!– yatışmaz hak yeme iştahımızın düzbitişik kardeşi. 

 

* 
Kıvılcım şart! Yoksa SU olmaz! Bir damla bile. 
 

* 
Yaşam okuruyum ben! Öbür okumalarım çok az, çok zayıf! 
 

* 
“Kalbin kerrat cetveli yok” diye/bilenler var hâlâ! Bilir oysa 

hesabını. Ne zilli pompadır o! 
 
 
 

Yontarak, yontularak, küçülerek, bölünerek, ezilerek, ıslanarak 
kendine yol arar taş da yaşarken kendi hayatını aramızda. Taş da 
olsa sevdasını dile getirecek iki dizeyi nasıl olsa bulup söyler, ya 
da hayat söyletirona: “İçimde yitip gitmek arzusu o esmer / 
kadının ağzındaki beyaz karanlıkta” 

Yeryüzünü Gezen Atlı, elbette farklı ve kendi ateşinde iyice 
pişmiş şiirlerden oluşuyor. Üstelik açık sözlü ve halkın arasında 
gezinip duruyor diliyle, duruşuyla. Günümüz şiirinin yol açıcı, 
alçakgönüllü hevesi ve nefis nefesi bu kitapta toplanmış sanki. 
Poetikasıyla hesaplaşmış, dünyasını kurmuş ve kendini vurgun 
yemekten kurtarmış bir şairin şu dizelerine de şapka çıkaralım 
diyorum: “Ne zaman yorulup bıraksam sulara / Döner paslı 
çapam içime saplanır / Açıldıkça o kendimden beriye / İndikçe 
içimden dibe doğru yitik rıhtıma / Ulaşmak arzusu vurgunu yer 
bir daha” 

___________________________ 
 
Mahmut Temizyürek, Yeryüzünü Gezen Atlı, Komşu Yayınları, 

Yasakmeyve, Kasım 2004, 78 sayfa.  

Mustafa FIRAT 
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ŞEFKAT 
 
biz nereye baktık da göremedik… 
geceden daha kara; gözlerimize nedendi çekilen o mil? 
açtık kollarımızı biz; evet bilemedik; 
bu yolun gölgeli olduğunu; titreyen şimdi; çıngıraklı o 

zil! 
 
köşeleri bekleyen söz yiyicileri; anladıktı; onlar hep var! 
üşüştüler o gün kargalar gibi üstümüze… 
anlam âh muhteşem giz; ne ola? 
ve bir damla; zamana akan; dirim dirim serin sular! 
 
o özlenen; doyumsuz, okuduğumuz kitaplardan, 
bir istanbul yaptıktı; en renkli kâğıtlardan… 
elimizde bir fırça, bir palet; orada renklere bürünen 

 [çelebiler; 
belki biz, hayallerimizle yansırız en kırık aynalardan… 
 
-şu saf ve derin merhamet ormanından sıyrıl anne! 
 boşalt üzerimize şefkatini ki; yalnız değiliz bilsinler… 
 
 
 
 
 
 
 

 
Serdar ÜNVER 

 
GECE KUŞU 
 
Çıktı çıkacak diye 
Öylece bekliyoruz… 
Dün de oralardan 
Kırıta kırıta haspam 
Çıkmıştı da hepimiz 
Alkış kıyamet 
Ne sevinmiştik! 
 
Kimimiz yuvasında 
Dal ucunda kimimiz– 
Yine aynı vakitte 
Unutup şunu bunu 
Bekliyoruz bin telaş 
Gecemize süs diye… 
 
 
Keşke siz de insanlar 
Bundan böyle her akşam 
Konsanız yanımıza 
Görmek için olanı 
 
Bizceleyin ay bile 
Buna ne çok sevinir!  

Berna OLGAÇ 
 
GÜLE ÇARPTIKÇA 
 
aydınlığına uzandığım 
yüzyıl olurum gözlerinde 
beklediğim… 
bir yanımla sonsuzluğum 
yarıp geçer sınırlarımı 
 
geçmiş güne değer kâğıtlar 
yazılır zaman tüneline 
yolları kuşatır bekleyiş 
acılar öteden beri… 
sözler çekiyor perdelerini 
bu ıssızlık bir dolu dünya 
dizeler alıntı hepimizden 
 
bir yanımla bu şehre batık kalbim 
gülüşü güllere çarptıkça genişleyen 
çocuk misali 
beklediğim… 
 
aşkın döküldüğü yerden topla beni… 
 
 
 
 
 

Hilmi HAŞAL 
 
KIYI AYNASI 
 
Ayna kırıldı, sığındığım ayna  
yüzüm paramparça yalnızlık, paramparça  
 
karton kutularda, kitaplar dolusu dün  
hurda zamanı indirdim  
ömrümün bodrumuna  
 
-bodrum katlara yakışır ancak, diye  
taşmış çelişki kolileri harflerin-  
 
artık aynada ne toz ne hüzün ne de yara  
 
içim parçalı kaldı, tuz-buz sözüm, paramparça  
kimi gösterecek çerçeve – boşluk, önemsiz  
köpüğünü, çakıl taşını ve düşleri yutmuş meğer  
bilinmezlik bulutuna değen akşam narı  
 
hayat gökyüzüne gizlenir sanırdım  
yaklaşırken beklenen veda sinyalleri  
canım kırıldı, unufak bile kalmadım aynada  
yine de kınamadım güneşimi, yıldızımı, ayımı  
 
-toprak kuyulara yakışır anacak, diye  
çökmüş ukde perileri harflerin-  
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KEDİ HÜZNÜ 
 

Nuri DEMİRCİ 
 

Lamii Çelebi Camii’nin önünden geçiyor, Çekirge otellerine 
çıkan yola vurmadan, soldaki son aralıktan yukarı 
tırmanıyorum. Haluk, bu yokuşun düze erdiği yerde oturuyor.  

O, bu yolu kullanmaz. Ne bu yolu ne de çıkmaz sokağın 
karşısına rastlayan merdivenleri. Kar-kış, yağmur-çamur, sıcak-
soğuk demeden sokağın başına yürür, oradan aşağı kıvrılarak 
askeri hastanenin önündeki alana iner ve gideceği yere oradan 
gider. Çünkü izlediği bu yol, daha çok ev, daha çok pencere; 
daha çok özensiz tül, daha çok çekilmemiş perde, daha çok ışık 
sızdırmaz dörtgen ve birer ikişer aydınlanan daha çok menekşe, 
daha çok sardunya, daha çok fesleğen, daha çok konserve 
kutusunda çiçek bahçesi demektir. 

“– Tığlar, danteller... Çeyiz sandıkları, gömme dolaplar, 
lavanta kokuları... Naftaline doymuş gelinlikler, naylonlara 
sığdırılmış lacivert takım elbiseler... Sirkeyle ıslatılmış 
tülbentler, kolonyalar, alçak sesli dualar... Anı defterleri, kitap 
arası çiçekler, ev ödevleri... Konsollar, aynalar, düzeltilmemiş 
yataklar... Tutmayan uykular, gece nöbetleri... Biriken zehir: 
Kuşkular, kuruntular, kırgınlıklar, sarsıntılar... Kendine şarkı 
arayan ıslıklar... Tortulanan yaşam için bir sürü belki ve 
hüzün...” 

“– Bir çöp gibi kırar beni de, perdelerin arkası. Atlamak için 
gerilirim de sanki, benimle gelir atlamak istediğim nokta.” 

“– Ne çok düşündüm bilsen, içimde gizli bir röntgencinin 
yaşayıp yaşamadığını; ne çok kuşkulandım kendimden.” 

“– Sen, perdelerin arkasında yaşayanların dünyadaki 
adreslerini merak ediyorsun, Haluk. Bu yüzden, bağışlamalısın 
suçsuzluğunu.” 

Haluk’un sokağını, evini, merdivenlerini; dış kapıdan girer 
girmez sağdaki kapının arkasına sinmiş odasını, odasındakileri 
ezbere biliyorum. Gözlüklerinin arkasına sinmiş gözlerini de: 
Nasıl baktığını, neden baktığını, neyi gördüğünü... Ağlamanın 
kıyısına uğramadan gelmeyen gülüşlerini; gülüşlerinin 
ortasındaki koridorda kaskatı duran ağlamalarını da.. 

 

Evinde. Ve yalnız; yine... Dört kişiyken de... ya da on dört... 
Yolu biliyorum; yerden başlayıp tavana ulaşan kitapları, 

yatağın kıyısını, açılmayan perdeleri, masayı, masanın önündeki 
koltuğu. 

“– Burası bir uzun yol otobüsünün içi.” diyor, “– Kör 
kırmızı ışıklar, karanlık ve ağır insan kokusu. Bilmediğim bir 
yerden bilinmeyen bir yere gidiyorum. Uğurlayanım var mıydı, 
karşılayanım olacak mı, bilmiyorum.” 

“– İskelesiz, fenersiz bir ada mı burası?” 
“– Sonbaharın sonunda, terkedilmiş bir çay bahçesi.” 
“– Belki de üstü açık kalmış yağmurlu bir lunapark.”  
“– Hepsi ya da sadece bir elma! Ve ben de elma kurdundan 

başka bir şey değilim. Kaygılarım korkuya varıyor, kuşkularım 
güvensizliğe. Karamsarlığım, hüzünseverliğim ya içime 
kilitliyor beni ya da dosdoğru sevgisizliğe götürüyor.”  

“– Üretim tarihimi düşünerek tarlalara doğru yürüyordum 
bir gün. Yolun az ilerisine dikilmiş, elindeki hortumdan akan 
ince suyla toprağı sulayan bir korkuluk gördüm ve yanına 
gittim.          ‘– Önemli bir sorunum yok.’ dedi bana ‘– Genelde 
rahatım. Ancak, hep aynı yeri suluyorum. Çakılı olduğum 
toprak yumuşuyor ve ben her gün biraz daha derine 
gömülüyorum.’” 

Yüzüme bakıyor Haluk, içindeki ağlama koridoruyla 
gülüyor: “– Bana, ayaklarının gömüldüğü betonu sulayan 
bahçıvanı hatırlattın.” diyor, “– Onun da önemli bir sorunu 
yoktu, o da genelde rahattı. Ama köküne su gitmiyordu.” 

Ne söylediğimizi biliyoruz. 
“– En yakınlarım bile yalnızlığı tutkuyla sevdiğimi, 

nerdeyse insanlardan kaçtığımı sanıyor. Odamı tıka basa 
dolduran bu yalnızlığı seviyorum elbette. Ama, yalnızlığımdan 
çok, ikide bir bozulan müzik setimi, plaklarımı, kasetlerimi, 

masamı, kalemlerimi, kâğıtlarımı, gazete kesiklerimi ve kitaplarımı 
seviyorum. Onların her biri, altımdan hızla akıp giden yol çizgisi. 
Bir şehrin içinden geçiyorum ve bu şehirde kimsenin bir zararı 
dokunmuyor bana; sadece kendimi çıldırtıyorum. Çünkü, aslında 
yalnızlıktan, benzer yaşamlardan, tekdüzelikten, kapanmış ya da 
kapatılmış olmaktan korkuyorum. Yumuşacık bir ninni ya da sıcacık 
bir anne değil yalnızlık. Bir infilak, belki sürekli bir kıyamet: 
Geceyi uzatırken, kısaltıyor insanın karanlıkta yazılan mektubunu. 
Susarsam, içimin kamburu gibi büyüyor sessizlik ve en büyük 
ihanet saydığım ölümle eşanlamlı oluyor. Yazıya kaçmam bu 
yüzden: Çıldırmayı ya da ölümü geciktiriyorum. Yazı, kurşun 
geçiren yeleğimdir benim. Her seferinde, kaçtığım yerde korkmuş 
bir çocuk buluyorum. Çöle su taşıyan avuçlarında kuşyemi iyilikler, 
öfkeler, duygulanmalar var ve kendisi kadar bir yeri doldurmaya 
çalışarak sürekli bir göç gibi yaşıyor hayatı. Sitem etmiyorum ona. 
Ne yüreklendiriyorum, ne avutuyorum ne de sözünü kesiyorum. Her 
yere takvimler asmasına, küçük kâğıtlara notlar almasına ve ne 
kadar saat varsa kurmasına bakıyorum ve birdenbire büyüyüveren 
bir sokakta kayboluyorum. Yüzünü elekten geçiriyorum, hep hüzün 
kalıyor geride. Her şeyin anlamı azalıyor ve yok oluyor giderek. 
Çekmek için, içinde dönüp durduğum denizin tıpasını arıyorum. 
Bazen, saçlarını avucuma uzatarak uyuyor. Üstünü örtüyorum ve 
koynuna iki ıslak bilye bırakarak kalkıyorum yanından: Ay çıkıyor 
ve soyuyor gecenin geceliğini. Bir armağan sayıyorum yaz 
sağanağıyla kanayan camları ve perdeyle oynaşan rüzgârı. Ama bir 
kör ya da kötürüm pateninden başka bir şey değil bu. Sahte bir ışık 
gecenin alnındaki jiletle kesiyor gölgemi; yüzümün avuçlarını 
kanatıyor cetveliyle.” 

“– Hüzünlü adamsın Haluk ve müthiş bir tutarlılık var 
hüznünde.”  

“– Bunu söyleyen sensen, dikkat kesilmeliyim sözüne. 
Söylesene, iyi bir şey mi bu? Gerçekten, iyi bir şey mi?”  

“– Korku gibi, aşk gibi bir şey. Onlar ne kadar iyi ise...”  
“– Ama, bu kadar değil. Çünkü, bunların ötesinde bir huy, 

insanın kendinden getirdiği bir hal... Sinirlilik gibi, iyikalplilik gibi, 
karamsarlık gibi. Oyalayıp anlamsız bir bunalıma sürüklemiyorsa, 
varlığı gereksiz kılmıyorsa kimseye zararı olan bir şey değil. 
Sadece, her zaman dudağının kenarında küçük bir çakı izi, bir iğne 
ucu duruyor. Bunu da çoğu kez kimse farketmiyor.” Bir an, apaçık 
duran bir ayrıntıyı yakalamış gibi, geriye dönerek soruyor. 

“– İyi de, hüznün tutarlı olması ne demek?” 
“– Bilmiyorum.” diyorum, “– Bastırılmışlıkla, duyguların 

olanca çıplaklıklarıyla açığa çıkmasına izin vermemekle, 
gizlenmekle ilgili birşey bu ve heplikle.” 

“– Şöyle derdim eskiden kendime: Sineğin ısırması iyidir, 
cibinlikli yaşamaktansa. Sanırım, kontrolü kaybetmemek huyu var 
bende. Ağır basan ve ağrıyan yanım bu.”  

“– Neresinin ağrıdığını unutan bir adamla tanışmıştım bir 
öyküde.”  

Gülümsüyor Haluk, 
“– Eminim” diyor, “– Gözlerinin çarkı bozulup duran bir 

adamdı o.” 
“– Bataklık gibiyim, diyordu ya da karabatak.”  
“– Gözlerimi ne zaman kapasam, eski bir kapının ziline 

uzanıyorum. Çalmaya bir türlü yetişmiyor boyum. Ellerim 
küçülüyor, parmaklarım kısalıyor, bastığım yer çöküyor. 
Tırmandıkça düşüyorum, olmayan bir yükseklikten. Kimsenin 
haberi yok, sıratta bir ip cambazı olduğumdan. Gölgesiz bir ağacın, 
ipi kesik bir kuyunun peşinde olduğumu söylemiyorum onlara. 
Yani, acı şekerin; yani, kanatsız güvercin göçünün; yani, sırf 
düşüşün... Ne yapsam duyulmuyor içim.” 

“– Her şey bir kurmaca. Bunu bilmeden oyuna başlıyoruz ve 
hep kaybedeceğimizi öğrendiğimizde her şeye geç kalmış oluyoruz. 
Başlangıçta yaptığımız hatalar oyunun sonuna kadar bırakmıyor 
bizi. Ama oyun sürüyor. Program öyle çünkü. Anahtarlar ve 
kilitler... Hatalar ve biz. Sonra, birden kanamamız başlıyor. Sonra 
başımızdaki şapkayı arıyoruz. Ve sonra...” 

“– .. kesmek için bir kolumuz daha olsun istiyoruz.”    
“– Ah, Haluk, demek ki biz, boyadan ibaret birer palyaçoyuz.” 
“– Bilsen nasıl özledim kendimi. Her sabah aynada tanımadığım 
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bir yüzün sakallarını kesiyorum.” 
 “– O öyküde birden yağmur yağmaya başlıyordu ve bir 

adam telaşla, ‘– Aynaların sırı akacak. Aynaların arkası 
görünecek. Yüzümü tutun!’ diye bağırıyordu. Sonra, adamın 
yüzünü sıyırıyordu yağmur. Saçlarını omuzlarına düşürüyordu, 
omuzlarını dirseklerine, dirseklerini dizlerine, dizlerini 
topuklarına akıtıyordu. Yerinde beliren yeni adam, ‘– Çok zor 
oluyor içinden çıkmam.’ diyordu,     ‘– Beni gizlemesinden 
bıktım. Gölge yanında tutuyor beni. Oysa, güneşi sevdiğimi 
biliyor.’” 

“– Belki de bir terziyim ben; deli gömlekleri, maske içleri 
biçip dikiyorum. Ki, her biri Nuh yağmuru.” 

Birden duruyor, gözleriyle bir sesi dinliyor; yukarılarda ya 
da aşağılarda; sağında ya da solunda bir yere ve her yere 
bakmadan bakıyor ve,  

“– Orada, değil mi?” diye soruyor. 
“– Kim?”  
“– Yine geldi, geldi işte. Tam arkamda, görmüyor musun?” 
“– Kimse yok arkanda. Odada yalnızız.” 
“– Orada; iyi bak!” 
“– Kim var orada, Haluk?” 
“– Argos!  
“– ?..” 
“– Kaşsız, kirpiksiz, kapaksız, başsız, bedensiz bir göz! 

Nereye kaçsam küçük bir top gibi hoplaya zıplaya geliyor 
arkamdan. İşte yine geldi. En sevdiği yerden: Banyodaki aynalı 
dolabın üstünden iniyor, bir yolunu bulup anahtar deliğinden ya 
da kapının altındaki aralıktan geçiyor ve omuzlarımın üstüne 
yerleşiyor.” 

“– Seninki anahtar deliği fobisi. Ya da fotoğrafçı korkusu; 
belki de objektif saplantısı. Veya o kafana takılı duran röntgenci 
baskısı. Bu sancıdan kurtulmalısın.” 

“– Nasıl?” diye soruyor Haluk, “– Gazeteden kestiğim göz 
bantlarıyla kapattım üstünü. Öyle ıslak ki, düşürdü bantları her 
seferinde. Ne örtü dinliyor ne de üstüne fırlatıp attığım 
şeylerden etkileniyor.” 

Ona, “– Bu senin gözündür.” diyemiyorum. Belki de o 
sırada o, onun benim gözüm olabileceğini düşünüyor. Çünkü, 

“– Seninle hiç yüz yüze karşılaşmadık değil mi?” diye 
sorması boşuna değil. Yanıtımı beklemeden, 

“– Hiçbir zaman çıkara dayalı arkadaşlıklarım olmadı 
benim.” deyivermesi de. 

Gülmesinin ortasında nasıl bir ağlama koridoru varsa, 
sakinliğinin ortasında da kızgın bir dehliz var. Birkaç dikenini 
havalandırarak, 

“– Kürekkapmaca oyunu bana göre değil.” diyor,  
“– Yalanlarım da dahil, ne söylediysem başkasını 

inandırmak için değil, kendim inanayım diye söyledim.” 
Odada değildim; yerimi Argos almıştı, onunla konuşuyordu, 

böyle hissediyordum. 
“–Hiçbir zaman inanmadığım, yapmadığım, 

yapamayacağım bir şeyi söylemedim, yazmadım. Öyleyse, 
neden bütün taşları yeniden, bir daha yerine yerleştirmek 
zorunda kalıyorum her gün? Öyleyse, neden günden güne daha 
bir umursamaz, daha bir kaygılı, daha kendine dönük ve acılı 
biri oluyorum? Niye büyüyor içimdeki kırgınlık ve nereye 
varacak bu sevgisizliğin sonu? Değişiyorum, evet, bundan 
korkuyorum ve değişiyorum.”  

“– Mevsimidir; dışarıda atlıkarıncaları söküyorlar.”  
“– Sana kalsa bırakıp kaçardın her şeyi, değil mi? Çünkü 

köprüleri atmak, çekip gitmek ve giderayak bir devrim heyecanı 
daha yaşamak senin işindi. Aynasına ikinci birini sığdıramadığı 
için çıkıp gitmekten söz eden sendin ama, göreceksin bak, göç 
edip giden ben olacağım. Çünkü kırlangıçotu olan benim: Rotası 
belli  kısa otobüslere, dar trenlere, sığ vapurlara binen ve 
varacakları yere ulaşmadan içinde kaybolacak olan bir 
kırlangıçotu... Ve sen, sana yeten gözlemlerin ve yargılarınla 
çakılı kaldığın yerde oturup kırlangıçotunun şiirini yazacaksın.” 

“– İçerden kilitli odadaki atlıkarıncaları da söküyorlar.” 
“– Çok uzun süredir tek bir görüntü var gözümün önünde: 

Alabildiğine uzanan yemyeşil, ıslak çimenler. Sağda, nedense 
sağda, iki üç gür yeşil, koyu yeşil, nefti yeşil ağaç. Bir pencerenin 
ardından bakıyorum. Camda damlacıklar. Huzurlu bir sessizlik. 
İçerisi buzbeyaz. Soğuk mu, değil mi, bilmiyorum. Bir tecrit odası 
burası, belki bir akıl hastanesi. Aklımı tutamıyorum, çünkü, tel tel 
çözülmüşüm. Ve çoğu kişinin tanır tanımaz sevdiği, içimdeki o 
komik çocuğu öldürmüşüm. Gideceğim buradan ve o çocuğu bir 
daha öldüreceğim.”   

“– Uzaktan bakınca görünmeyecek vadide akan nehir: Giden 
bahçeler: Kırmızı şarap, kuru üzüm ve incir. Bitirmek istediğin gibi 
başlayacaksın kitabına.  

Kapısında ateşler yaktığın kaleye sığmayacak gittiğin şehir. 
Toprağından itilmiş siyah güller gibi rengini değiştireceksin. Oysa 
içinde duruyor varacağın yer; kordonun boyu kadar menzilin. İnce 
bir ip bağlayacaksın beline ve belli olmayacak nereye düştüğün.” 

Gözlerinden, beni Argos’tan sıyırarak yeniden ben olarak 
görmeye başladığını anlıyorum birden. 

“– Ölmekten değil, ölümden korkuyorum.” diyor, 
“–Çocuklarımın hayal kurabilmelerini istiyorum yalnızca ve o 

hayallerde yer alabilmeyi.” 
Ona,    
“– Niçin benim kartvizitimi taşıyorsun?” diye sormuyorum. 
Birden yerinden kalkıyor Haluk, kitaplığına; kitaplığının şiir 

kitaplarıyla dolu gözüne gidiyor ve oradan seçtiği bazı kitapları 
omzunun üstünden arkaya atmaya başlıyor: 

“– Dünya üstünde, şair olmayan şairlerinin sayısı bu kadar çok 
olan bir ülke daha yoktur. Öteki türler için de doğrudur bu ama, 
şairler daha iyi belirliyor durumumuzu. Kültür mü, beğeni düzeyi 
mi? Doğulularda güzel söz söyleme, özdeyiş düşkünlüğü vardır. Biz 
de güzel sözleri şiir sanırız. Arka arkaya sıralarız bunları ve sözlerin 
güzel olup olmadıkları tartışması bir yana, yazdığımızın şiir 
olduğunu sanırız. İşin ilginç yanı, dünyanın en has şairleri de bizde. 
Üzücü olan da bu: Ötekiler onlardan utanmıyorlar. Çünkü, 
okumamışlar, adlarını bile duymamışlar ve şair sayıyorlar 
kendilerini.” 

Argos’undan sıyrılmış Haluk’u yeniden bulduğum için 
seviniyorum. 

“– Bu sabah erken uyandım. Yabancı bir kuş, belki uzak bir 
köpek sesi... ya da yorgun bir istakoz geçti rüyamın arasından, 
bilmiyorum. Saate baktım. Öylesine. Öylesine; döndüm, unuttum. 
Kalktım. Evin içinde dolaştım. Odalar, koridorlar... Sonra balkona 
yürüdüm. Kanepeye oturdum. Bir rüzgâr esti hafifçe. Şenay geldi o 
sırada. 'Aşk' dedi usulca, 'Ne kadar uzak gözükse de, o kadar 
yanıbaşındadır.' Başını omzuma koydu. Uyudu. Sokaktan, işe geç 
kalmış bir cüce geçti, uzun boylu. Koşarak.” 

Hayatı bir kez daha “deneme”ye başladığı için de seviniyorum. 
Yere attığı kitapların üstünden atlayarak geçip kalktığı koltuğa 

oturuyor, dirseklerini dizlerine dayıyor ve, 
“– Her zaman söyledim: Sevdiğim insanlar söz konusuysa, 

önyargılı, taraflı, zayıfımdır. Ne yaparlarsa yapsınlar, onlardan 
yanayımdır, yaptıklarının sonuçlarına da onlarla birlikte, belki 
onlardan çok acı çekerek sonuna kadar seve seve katlanırım. Çünkü 
onlar, bende yanlışsızdırlar.” 

Arkasına yaslanıyor, dönüp masadan sigarasını alıyor, yakıyor. 
“– Şu an, senin sevmediğin, benim nefret ettiğim haldeyim. 

Karşıdan bakınca, sanki, geçerken uğramışım da kalkıp 
gidiverecekmişim gibi göründüğümü biliyorum. İçerden 
baktığımdaysa, ne işim var buralarda, ne yapıyorum, diye 
soruyorum kendime. Üstelik bu soruyu sorduğumu belli etmemem 
gerektiğini de biliyorum; en kötüsü de bu. Belki, senin deyiminle, 
yine birikiyorumdur. Öyle umuyorum. Ama, önemli değil, 
birikmese de olur.” 

Sigarası bitince kalkıyorum yatağın köşesinden. Haluk, yüzüme 
bakmadan, 

“– Yazacaksın bunları.” diyor, “– Yazının sonunda, en sonunda, 
seni sevdiğimi, sana inandığımı, güvendiğimi; seni kaybetmeyi hiç 
istemediğimi bir biçimde söylemiş olmayı isterdim. Çünkü, bu 
öykü–konuşmalar, aramızda böyle geçmiş olsaydı, bunu söylerdim 
sana. Dahası, bu öykü–konuşmalar, aramızda böyle geçti ve ben 
bunları sana söyledim.” 
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O, bu yazının böyle biteceğini biliyor. 
Ben de; kedisiz ama, tırmık içinde... 

Arif ERGUVAN 
 
SUS PAYI 
 
yastığı saman 
                       yaz meyvesi 
yollar ki kovulmuşların 
       meyhanesidir 
biz içtikçe daralıyor  
            zaman 
 

adam 
         elleri mavi kardan 
gece  
       perçemini düşürüyor aşka 
deniz yok burda 
bul/anık 
 

susuyor 
  gizli bir dudakta 
  kaybolmak için 
fena fiiller 
 
 

Emre GÜMÜŞDOĞAN 
                           
AHŞAP EVE ÜÇLEME 
 

I 
birazım nemli boşluk, birazım 
küf kokusu; çoktan örtük kendine 
perde olan zamanzar… 
 

düşe ayna kendimde 
dersem kendi yüzümü 
dikenimi kim biler? 
 

balkon yaprak yatağı, kilerim 
saklı bahar; gecede tavan aram 
sandık içi intihar! 
 

II 
Benden öte kim sinmiş 
Sarı tütün izine 
Yüzüm kir’ken duvarda! 
 

duvar beyaz- 
duvağını 
açar iken gecenin 
 

yatsak, yatak 
bize uzak- 
tan dokunuk… 
 

III 
bahçem derin kuyu 
çıkrığımın ipinde-- 
çıkrık ipe dolanık… 
 

ipim kendi belime 
bile darca gelirken 
kuyu bana ne uzak! 
 

ben kuyuyu kendimde 

meğer açsam kendime 
kuyu bana gücenik! 

İhsan ÜREN 
 
YENİ YIL 
 
Yaşamak zorundaydık, şükür yaşadık; 

çünkü bunun ötesi yoktu. 
Bir şeylerden kesmeden umudumuzu; 

insancasını yapıp yaşadık 
40 yaşında öleceğimdi, 14 yaşında takıntım. 
40 yaşıma erişince, değişti endişem; 

2000 yılını görüp göremeyeceğim oldu gündem. 
 

Yaptıklarımdan pişman değilim, inançlarımı yemedim. 
Solcu dostlarım; çürük çıktı, döneklik etti, borçlarını unuttu. 

ben de unuttum çoğunun adını. 
Ödeyemeyeceğim sözü, inanın kapatırdı, tümünün borcunu. 

Geç de olsa anladım; tatlısu solcusuymuş, solcularım! 
 

Birkaç kadim dostum var, dünyalara değişmem; 
öl deseler, gözümü kırpmaz ölürüm. 

Sınadım kendimi olaylarla; sınadı beni, 
yirminci yüzyılın ikinci yarısı… 

 

Sağlığım, babamdan çürük çıktı. Çocuklarıma geçirdim, 
bazı genetik kusurlarımı: miyobumu, 

böbrek sancılarımı, yüksek tansiyonumu. 
Türk olmaktan ve Türkiye’de doğmaktan, mutluyum! 
Bu konuda yok, aşağılık duygum! 

Sığ buldum; Avrupalı aydınları… 
 

İnanırım, milliyetçilik ve dinin insanlığa, fren olduğuna. 
Bencil ve saygısız, cahil ve görgüsüz bir halkım var, 

baktıkça içim kanar. 
Halkımın, pür namus olduğuna, inanmıyorum! 
Naturamızın işlenmesi gerek; yalansız dolansız bir toplum 

 [için, 
gerçeklerden korkmayalım! 

Bin fırın ekmek, bizi adam eder mi? 
- Kuşkuluyum? 

 

1 Aralık 2005 günü yıkıldı; son duvarım, öldü çocukluğum! 
Öldü: “-Komşu İhsan’la – Gaco Hasan’ın Panter Çetesi-”. 

Öldü, altmış yıllık bir dostluk. Öldü, iyi bir İnsan! 
Utandım, yaşadığımdan. 

 

Yeni yıldan; 
insanlığa, kucaklar dolusu iyilik, güzellik… 

Dostlara mutluluk. Esirgesin dostlarım… 
Sağlıktan başka, hiçbir şey istemiyorum yeni yıldan. 

 
 

Şükrü SEVER 
 
GECE (O YALNIZ ECE) 
 
Karanlık yüzünde duruyoruz günün 
çekinik saatlerinde simden harflerinin  
 
Sus! Yazıldıkta silinmesin sözcüklerin  
aldanma simyasına ay yazgısı dizelerin 
dur ve dinle! Ezgisidir duyulan rüzgârla 
elif la! Yıldızımız kayıp gitmekte hızla! 
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Sevilir seversiniz göğün altında pekala  
kim sever ama aysız geceyi, çıplağında. 

 (Baştarafı 8. sayfada) 
da azalıyor; birine yaslanmadan, kendinden önce varlığını 
kabul ettirmiş bir şairin göbeğini okşamadan seslenme 
cesareti taşıyanlar ortadan kaybolmuş gibi. Bu ülkede her 
yıl şiir adına otuzun üzerinde ödül veriliyor. Ödül 
almayanların sayısı alanlardan daha fazla. Ödül alanlar, 
alanlara sığmayacak hale geldi. Koca koca adamların 
seçici kurulunda bulunduğu yarışmalardan çoğu zaman, 
sonuç olarak, okurun elinde fiyaskolar kalıyor. Bir ödül 
her yıl verilmek zorunda mı? “Bu yıl ödüle değer yapıt 
bulamadık” demek zor mu? İki dizesi hafızalara 
nakşolunmamış bir şairin şiiri üzerine sempozyum 
düzenlenmesi, başta o şair olmak üzere, duyarlı bütün 
okurları tedirgin etmeli. Oysa bu ülkede gerçekten ödüle 
değer görülmesi gereken şairler de var; ki onlar gerek 
edebiyata duydukları saygıdan gerekse kendilerini 
kaybetme korkusundan bu tür girişimlerin içinde yer 
almaktan uzak duruyor. Gençler için, şiirlerini 
kitaplaştırma adına bir eşik oluşturan yarışmalar belki 
olumlu karşılanabilir. Bu ödüllerin sayısı da bir elin 
parmaklarını geçmiyor: Yaşar Nabi Nayır Gençlik 
Ödülleri, Arkadaş Z. Özger Şiir Ödülü ve son yıllarda 
verilmeye başlanılan İsviçre Hastanesi ödülleri… Sabri 
Altınel’den üç dize okumamış bir şairin bu ödülü alması 
ne  
derece doğrudur? Adına ödül konan şairin hayat ve 
edebiyattaki pozisyonunun hiç mi önemi yok. Bence 
olmalı. Orhon Murat Arıburnu’ndan bir şair ve sinema 
adamı yaratan Hüseyin Alemdar’ın vefalı tavrı bu noktada 
anlamsız kalıyor. Arıburnu’na gelinceye kadar birçok şair 
sayılabilir: Ergin Günçe, Asaf Hâlet, Ziya Osman, 
Sabahattin Kudret, İlhami Bekir Tez… Bakın ne diyor 
İlhami Bekir, “Son Kavga” adlı şiirinin girişinde: 

“Ölüm bir kez çalar kapıları 
Doğumdan öncesi, ölümden sonrası yalan 
Yumruğu, göğsü ve altın başıyla 
Ne güzeldir ayakta dimdik insan”  
Edebiyat ortamımızda her şeyden anlayan; her alana 

kalem uzatan bazı yazarlar var. Sinemadan, tiyatroya, 
resimden şiire, romana… Fakat bu isimler bir şeyi her şey 
gibi ele alamazlar; parçalanıp dururlar kendi etraflarını 
memnun etmek için. Oysa bu alanda yazabilecek yetkin 
kalemler de var: Zeki Coşkun, Hasan Bülent Kahraman, 
Orhan Kahyaoğlu gibi… Uzun süredir Cumhuriyet 
Kitap’ta “Dergilerde” başlığı altında Mustafa Şerif 
Onaran’ın yazdıklarını okuyor(sun)uz. Onaran’ın 
yazdıklarından, yaşadığı ilin -Ankara- edebiyatçılarını 
çıkarın, elinizde hiçbir şey kalmaz… Ankara dışından söz 
açtığındaysa yazdıkları iğnelemeler, tarizler eşliğinde yol 
alıyor. Sorunu net olarak ortaya koymadan, birilerini 
aklamak için sorunun etrafından dolaşarak meramını 
anlatmakla boğuşan Onaran’ın yazdıklarını bir de bu gözle 
okuyun isterseniz. Edebiyat ortamı bir “oturma odası”ndan 
ibaret değil; bunu en iyi bilmesi gerekenlerden biri 
Mustafa Şerif Onaran. Biraz sağduyu ve nesnellik arayışı 
birçok şeyin aşılmasına vesile olabilir. Başlığı 
“Dergilerde” olan bir köşede kaç kez dergilerden söz 
açtığına da dikkat etmek gerekir. Son iki sayıdır 
Cumhuriyet Kitap’ta, (Yasakmeyve’nin 15., 16. ve 17. 
sayılarında yer alan)         –benim de daha önce bu 
sayfalarda yer verdiğim– Emel İrtem ve Betül Dünder’in 

hazırladığı “Şair Kadınlar” dosyasına dair yazılar yazıyor. Bu 
yazılarda kullandığı üslup, verdiği örnekler, mantık hataları 
birbiriyle çatışma halinde. Sombahar dergisinde yayımlanan 
(editörlüğünü Gülseli İnal ve Necmiye Alpay’ın yaptığı) 
“Kadın Altarı” dosyası da dahil bugüne dek hazırlanmış en 
kapsamlı ve seviyeli çalışma Yasakmeyve’de yayımlandı. 
Onaran dosyaya dair ilk yazısına girerken derginin sahibi 
Enver Ercan’ı öven bir girizgâh eşliğinde anlatmak 
istediklerine başlıyor. Bu girizgâhtan bizde kalan şu oluyor: 
“Bu kızları biraz azarlayacağım, sen kusura bakma!”… Şöyle 
diyor Onaran: “Cumhuriyetin kazanımları kadına kendini 
kanıtlama olanağı vermeseydi, insanca davranmayı körelten 
bencillik o gelişmeye engel olabilirdi. Bencillik kimde yok ki! 
Ozan seçiminde değerbilmezlik varsa, değişik ölçütler arasına 
kendimizi önemseyişimiz de karışmıyor mu?” Evet, bencillik 
kimde yok ki! Onaran bazı isimlerin görmezden gelindiğini 
söylüyor… Şiirlerinde “tavır var” dediği Tümay 
Çobanoğlu’nun (adını ilk kez duyuyorum; muhtemelen 
Ankaralı!) Lacivert dergisi (kasım-aralık 2005)’nde 
yayımlanan bir şiiriyle tanıştırıyor bizleri Onaran. Alıntıladığı 
şiirden sadece bir dize yazmak istiyorum: 

“Ve her dışarı çıktığımda gözleri yine yerde”  
Bu dizedeki “her” sözcüğünün yerini değiştirip “ve dışarı 

her çıktığımda…” şekline getirsek yine de “bir tavır var” 
yazdıklarında diyebilir miyiz? Bir başka yerde şunları 
söylüyor: “Enver Ercan, Zeynep Uzunbay’ın şiiri için sesinde 
ev Türkçesi var demiş. (…) Belki uzak bir çağrışım, ama 
Enver Ercan’ın sözü Cemal Süreya’nın bir şiirini 
anımsatıyor: Sesinde ne var biliyor musun / ev dağınıklığı 
var”. Sıradan bir okur, Enver Ercan’ın Uzunbay’ın şiirine dair 
saptamasının Cemal Süreya’nın yukarıya aldığımız dizelerine 
apaçık bir gönderme taşıdığını kestirebilir. Onaran, bunu bir 
buluş gibi ortaya koyarken konuya ne kadar vakıf olduğunu 
da derecelendirmiş oluyor! Mustafa Şerif Onaran, “Şair 
Kadınlar” dosyasında göremediği için hayıflandığı, 
kadınlardan oluşan bir dosya yapsa da bu işin nasıl olacağını 
“düzenleyicilere” gösterse! Muhtemelen dosyanın ismini 
“Ozan Kadınlarımız” koyardı; çünkü şair yerine “ozan” 
ifadesini kullanıyor: İslamiyet öncesi şairlerin aldığı 
isimlerden biridir “ozan”… Ve sürekli olarak erkekler için 
kullanılmıştır; erkek çocuklara isim olarak verilmesi de 
bundan. Burada da eril bir zihnin tazyiki var. Bir dönemler 
TRT ekranlarında, insanları şiirden uzaklaştırmak için 
görevlendirilmiş, bütün şiirleri aynı ses ve eda ile okuyan, biri 
vardı: Necdet Evliyagil. Mustafa Şerif Onaran’ı Evliyagil’e 
benzetiyorum. Türk şiirinin, eksik şeyleri “onaran”lardan 
ziyade yeni şeyler “yapanlara” ihtiyacı var. Metin Eloğlu’nun 
üç dizelik bir şiirine kulak verelim: 

“Leman hanım, 
size bir şiir borcum vardı ya; 
işte onu ödüyorum.” 
 
Gazetelerde haftada bir yazılar yazan bazı şairler var ki; 

hareket alanları sadece şiirle sınırlı olmadıkları halde şiire ve 
edebiyata dair söyledikleri birkaç cümleyle var olan ortamın 
fotoğrafını çekebiliyorlar. Bu şairler arasında yazılarını 
izlediklerim de var: Haydar Ergülen, Sezai Sarıoğlu, Adnan 
Satıcı, Özdemir İnce, Ataol Behramoğlu, Tarık Günersel, 
Turgay Fişekçi, Hicri İzgören… A. Hicri İzgören demişken, 
onun 2003 yılında yayımladığı (Yaratım, sayı: 6) “Parça 
Tesirli” adlı şiirinden bir bölümle bitirelim: 

“Önce söz vardı şimdi yok 
Aylardan yağmur olsun istedim takvim ikindi 
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Belki doğru okuyamadım silikti ayak izleri 
Bir keder uyak istedi benden 
Aşktan sızmış bir makama 
Heder ettim kendimi” 

ŞİİR ve İKLİM (12) 
 

Yusuf ERTEN 
 

“Ben ülke dedim dayayıp kulağımı çocuk göğsüne 
paslanırken geyik derileriyle paslanmış trenler 
haykırır bir zanlı boşaltırken tünelleri farlar 
yağmur damlasında ıstıraplı yol yorgunu su 
gül izi arar denize inen düz yollarda” Oğuz Özdem  

 
“Gelenek” kavramı üzerine, özellikle son elli yılda, 

çokça tartışma açıldı. Bir bakıma şairlerin şiirde tuttukları 
yeri ifşa etmeleri ve kendilerinin içinde bulundukları 
ortama ne tür yenilikler getirdiklerini belgelemeleri için 
“gelenek” geçilmesi gereken bir eşik göreviyle donatıldı. 
Bir zamanlar Ebubekir Eroğlu, “gelenek levazım deposu 
değildir.” diyordu. Doğrudur. 2005 yılında dergilerde 
tartışmaya yol açan yazıların arka plânında bu kavram 
vardı. Osman Çakmakçı’nın Milliyet Sanat’ta “Organik 
şiir, sentetik şiir” tamlamaları yörüngesinde 
sıraladıklarının arka tarafında da (halk şiirini olumlayıp 
divan şiirini yermesi) bu kavramın izlerine rastlayabiliriz. 
Hilmi Yavuz ve şürekasının yürüdüğü yol da bu kavramın 
içinden şekilleniyor. Gelenek servis edilen bir “şey” haline 
dönüştürüldü; öyle olsa bile bu servis tepsisini elinde 
tutanın durmadan bu tepsiden yemesi hoş değil! Bizler 
edebiyatta “geleceği” olanın geçmişi üzerine tartışmayı 
denemeliyiz. 

Bazı şairlerin şiirlerinde alışılagelmiş ölçüleri aşan; 
edebiyatın geçmişten getirdiği ağırlık noktalarına 
değmeden kendini ortaya koyan yeniliklerin, şiir 
ortamında bulunanlarca “uzak” algılanması anlaşılır bir 
şeydir. Uzak adlı kitap Oğuz Özdem’e ait. 2000 yılında 
yayımlandı. Özdem’in Bir Oyundu Ölüm (1988), Su 
Yürüdüm Destan Geçtim (1992), Su İçmek Güzeli (1994), 
Uzak (2000), Cesur Acı (2002) adlı şiir kitapları var. 

“yaz geçer gibi yüzüne doyduğum” diyor Özdem. Uzak 
kitabı 28 pare “uzak” adını taşıyan şiirlerden oluşuyor. 
Son dönem şiirimizde tematik bütünlüğü yanında parça 
tesirliliğiyle en çok dikkat çeken kitaplardan biri. Özdem, 
sarı ovaların söz dizimini bilmek isteyen bir şair. Gölgesini 
yazdıklarının üzerine düşürmeden yürüyen, popüler 
kültürün sunduğu imkânlara yüz vermeden şiirini koyu 
ovalardan geçirerek toplumcu anlayışını lirizmle 
birleştirebilmiş bir şiirin faili. Kendini gizleyerek şiirini 
korumayı seçmiş şairler var. Oğuz Özdem onlardan biri. 
Bazı şiirlerinde geniş bir alanda toplanmış farklı şiir 
anlayışlarından uçlar taşıyan, bileşiklere rastlıyoruz; fakat 
şiir bir blok olarak karşımıza çıkınca yeni bir yapıyla 
karşılaştığımızı anlamakta gecikmiyoruz. 

“Su sesiyle sarsılırdı sabahlar 
şiirde eriyen şiirde göveren 

güneş değil aşk doğardı 
ışık boylu bir filmin uzak 
karesi gibi kurak; çığlık kanaması” (Uzak-7) 
Bu satırlar Nuri Bilge Ceylan’ın Uzak adlı filminden çok 

önceleri yazıldı. Oğuz Özdem’in Uzak kitabını okuyanlar, 
aynı adlı filmin ruhsal ikliminin bu kitabın tematik yapısından 
şekillenen kilimin üzerinde oturduğunu anlar. “Durur bir 
trenle aynı kara noktada uzak” 

 
   Sigara külü kadar “ölçü”, herkese yeni kıyafetler ve 

kifayetler biçen, haklı olanın sessizliğinden yükselen dumanı, 
kendine bir örtü gibi seçen “ölçüsüzlük”le nasıl cebelleşsin?! 
Bir önceki kuşaktan aramızda olan birçok  yeteneksiz adam 
var. Bunun garip karşılanmasından daha "garip" bir durum 
yok. 

Mustafa Öneş’in hazırladığı Genç Şairler Antolojisi 
(Milliyet Yay., 1985) 390 şiiri barındırıyor. Bu şairler 
arasında bugüne kalanların sayısı on beşi geçmiyor. Rasgele 
açtığım sayfalarda yer alan birkaç ismin zihninizle ilişkisinin 
olup olmadığına siz karar verin: Hüseyin Çağın, Yıldız Tuğlu, 
Sedat Kısa, Haluk Semerci… Aynı kitapta günümüz şiiri 
içinde kendine yer açan isimler de var: Sunay Akın, Enver 
Ercan, Akgün Akova, Yunus Koray, Engin Turgut, Necmi 
Zekâ, Hüseyin Alemdar, Mürsel Sönmez, İskender Över… 
Aralarında bugün öykü yazan, dublaj yapan isimler de var: 
Yekta Kopan gibi… Bence bu antolojinin en dikkat çeken 
ismi Bâki Ayhan T. 

Saydığım bütün isimlerden yaşça küçük olması bir tarafa, 
o günden bugüne dek şiirini geliştirerek sürdürmesi ve şiir 
üzerine yazdığı nitelikli yazılarla varlığını kabul ettirmesi 
önemli. Bâki Ayhan T., henüz on altı yaşındayken yazdığı 
“Mandolinli Kız” adlı şiirinin bir bölümünde, sanki önündeki 
yılların edebiyatla nasıl bir ilişki içerisinde olacağının kehanet 
haritasını çıkarıyordu. 

“Kolay değildi orada aklı başında kalmak 
Ama bakın biz becerdik işte bunu 
Zira Istrati en yakın dostumuzdu 
Konuşurdu hemen biz biraz sussak” 
Bu satırlarda keşif var; okuduklarına ve okuyacaklarına 

dair. Bâki Asiltürk adıyla da düzyazılar yazan şairin, gençlerin 
kitaplarına, şiirlerine dair gösterdiği özen ve ilgi anılmaya 
değer. Özellikle gençler arasında boy veren kolonileşme, 
kastlaşma edebiyata zarar veriyor. Bâki Asiltürk gibi birkaç 
iyi niyetli çalışkan edebiyatçı (başkalarının ürettiklerini 
tüketmekle görevli aylaklar tarafından) bazı körkemankeşler 
tarafından hedef kılınıyor. Bu tartışmalar zaman zaman 
elektronik ortama da yansıyor. Şiiriyle var olamamış bir kısım 
müteşairlerin düzyazıya yaslanan ağrılarını okuyoruz. Bu  
tartışmalardan  biri “ödül” kavramı üzerine açıldı. Kendi 
ağzını başkalarının sesi için bir rampa olarak kullananlar da 
vardı  tartışmanın  içinde.  Kendi  hesabına konuşanların 
sayısı 

(Arkası 7. sayfada) 
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