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Şiiri Şairlerin Zulmünden Kurtarma Denemeleri, I1 
 

LÜTFEDEN KİM 
 

Ramis DARA 
 

Okur mu şaire lütfediyor, şair mi okura? 

Günümüz şairlerinin çoğunda gördüğüm tutum şu. 
Şair, büyük; değilse değerli; değilse önemli bir 
varlıktır; hatta o neredeyse varlık-üstüdür ve insanlara 
lütfetmektedir. Bu yüzden insanlarla etik ve 
toplumsal bağ kurmasının bir gereği yoktur. İstediği 
kadar kaba, istediği kadar bencil ve benbenci olabilir. 
Bu onun en doğal hakkıdır. Paylaşım ne kelime. O 
sadece verecektir. İstediğini verecektir. Vermiştir de 
hatta çoktan. Yeryüzü şimdiden biraz da o olmuştur. 
Ve insanlar o verilenle avunmalı, gönenmeli, 
sevinmeli, o verilenle yatıp kalkmalı, onu bütün 
insanlığın görebileceği bir yüksekliğe doğru 
fırlatmalı, ortak göndere çekme işine omuz 
vermelidir. 

Her türden hırslı şairde, hırslı olmaya da gerek 
yok, kendini şair sayan, sanan herkeste görülen ortak 
bir tutum bu. En anarşistinden, doğacısından, 
kaosçusundan, en radikal İslamcısına kadar, şiir 
yazmayı iş sayan, işi sayanlarda gözlemlenen ortak 
tavır.  

O lütfetti de yarattı ya, ya da –haşa!– 
Yaratan’ından aldığı gizli izinle üretti ve yeryüzüne 
kattı ya, bu işi yapmayanların hepsi, adi sıradanlar, bu 
zenginlik önermesi, bu bağış karşısında derhal ve 
sürekli el pençe divan durmalı, her şeyi durdurup bir 
o yaratılan-üretilenleri ululamalı, dünyaya bunların 
egemenliği için savaş açmalıdır. Bunu fark edip de 
yapmayanlar hain, bundan habersiz olanlar da en çok 
birer zavallıdır.  

Oysa zavallı olan şairdir ve lütfeden biri varsa, 
koşullar ve koordinatlar denk düştüğü için bir şiiri 
okuyan  ve de ondan etkilenen  kişidir.  Onun da  kim 

 

 

Müslim ÇELİK 
 
BURSA’DA AŞK BÖCÜGÜ 
 
Bursa’da gölgeli bakışlı 
bir kız 
erirdik gözlerinin elasında 
Güneş’li su erguvanlar 
Günde iki kez geçerdi Setbaşı’ndan 
Salına salına. 

Sulara düşen el yazması 
ebruli söğüt yaprağı üzerine 
şehrin ölgün ışıkları. 
– Kara yeller ak yerleri dövende.* 

 
 
Takarak özlemlerimi iki yanıma 
kanat zifiri geceyi 
diyor, ölürsem götür çöplüğe at. 
Ayakların sağlam, yüreğin güçlü, uzak 

bir yerdesin Ferhat. 
 
 
– Ağlayan ormanım akşam yelinin altında.** 

 
 
*  Arkadaş Z. Özger 
** Bir Japon masalından 
 
 
 
 

olduğu belli değildir. Yüzü yoktur. Bir yüz belirmeye 
başlarsa zaten kısırdöngü  başlayacaktır.  

Bu durumda ağacın ağaçlığı, kuşun kuşluğu, suyun 
suluğuyla kaldığı bir dünyada, yukarıda portresini 
çizmeye çalıştıklarım kıvranmaya devam edecektir. 
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İLHAN BERK’İN ‘YAPRAKLAR’I 
 

Mitat ÇELİK 
 

Öznenin gerçeklik karşısındaki tavrı, sözden yazıya 
geçişte geçirdiği mutasyon, onun söylemini oluşturur. Arzu, 
olması gerekenle arasında hep bir uzlaşma arasa bile, gizli 
özne olarak her zaman belirleyen olmuştur.  

Bütünselliği içinde özne, verili durumun neresinde 
durabilmekte, tutunabilmekte, ona istenci doğrultusunda etki 
edebilmektedir. Tutunabilmeyi özel anlamda kullanıyorum; 
Öznel bir özne, zorunlu sosyallikten dolayı karşıtına 
tutunmak, onun üzerinden kendini var etmek durumundadır. 
Çünkü yazı doğallığın bittiği andır. O, kendisi ve dışından 
ona katılan bir çok şeyle birlikte meydana gelir. 

Merkezin kaydığı, olgusallığın yeniden 
anlamlandırmalarla  etkileşim içinde olduğu, bu doğrultuda 
zaman zaman özdeş, zaman zaman eşdeş ses özelliklerinin 
oluşması kaçınılmazdır. Bunun anlamsal karşılığı, anlamın 
yeniden tepki özelliğidir.  

Bir çok düzlemde kendisine bağlanan anlamla 
ilgilenmeden iki metni ele almaya çalışalım. 

 
A) 
    
  III 
 
     Zait’in çiçekleri var bahçede 
     Çiçek koparıp demet yapıyorum senin için 
     Sen sarhoş olup da 
     Sızıp bir köşeye uzanınca 
     Ayaklarından toz toprağı silen benim. 
                                                                  
(Eski Mısır Şiiri - T. S. Halman, T. İş Bankası Kültür Yay.,1972) 
 
Şiirin geneli için bir kadının sevgilisine duyduğu aşkın 

söyleme dönüşmesi diyebiliriz. 
İlk dize, başka alternatiflerin olmasına rağmen bir seçime 

işaret etmektedir. Başka bahçeler ve başka bahçelerde pek 
çok şey olabilir, ama o; Zait’in olduğu bahçedeki çiçekleri 
tercih etmiştir. Fakat arzunun gerçekleşmesi için, nesnellikten 
kopuş anı olan ve öznesi yaptığı kişinin sarhoş olması 
gerekmektedir. Bu ikilem bir olumsuzluğa işaret etmektedir. 
Arzunun gerçekleşmesi pahasına kendi iradesini arzuladığı 
şeye teslimidir. Burada arzu, güç istenci olarak değil, arzunun 
simgesel anlamda teslimiyetini dayatmaktadır. 

Son dizedeki “benim” sözünün üzerine yapılan vurgu, 
edilgenliğe razı olan ve karşılığında arzuları doğrultusunda 
hareket eden özne, kendisini nesnelleştirdiğinin farkındadır. 
Fakat olayın anlamlaştırılması ve belirleyeni olması 
bağlamında, gerçekten iktidarın ne’liğini bulanık hale 
getirmektedir. Sonuç ne olursa olsun bir olayın asli 
belirleyeni durumundadır. 

 
B) 
  
     Yapraklar 
 
     Yaprakların yaradılışını okudum 
     Gazali’de. 
 

Osman Serhat ERKEKLİ 
 

ŞARAP 
 
Aşk gerçek değil belki 
Yalnızca çocuk gerçek 
Çünkü üzüm gerçek değil 
Yalnızca şarap gerçek 
 
Belki belki 
Tanrının da bilmediği bir gerçek 
Bir gün bir şairkarınca 
Zamanın sarhoşluğunu içecek 
 
Mehdi, Mesih 
Meczup ya da deli 
Burulmuş bir üzüm 
Ve buruk bir gerçek 
 
 
 
     Elin kuşlar kaldırıyor, 
     Bana bu şiiri yazdırıyor 
                   durup dururken. 
 
     Durup dururken senin için yapraklar topluyorum 
     Senin uzun, güzel ayakların için. 
 
     Gereksiz uzuyor bu tümce 
                     durup dururken 
 
     Yapraklar  topluyorum 
                    yaprakları anlamıyorum. 
 
      Sokağı dönüyor sesin. 

 (Yaratım Dergisi – Eylül-Ekim 2004, İlhan Berk) 
 
“Yapraklar” şiiri de, ilk dizeleri itibariyle bir seçime işaret 

etmektedir. Yaprak, yaradılış, Gazali bilme durumunun 
peşine düşmektir. “Gazali” üzerine yapılan sessel vurgu ikili 
anlam taşımaktadır. Çağrışım olarak gazeli de anımsatmakla 
birlikte, her iki anlamın kesiştiği nokta bilginin peşinde 
olunduğudur. 

İkinci dizelerde bir olay anlatılmakla birlikte, sonucun şiir 
yazma olarak meydana çıkması bir yanılsamanın neticesidir. 
“elin kuşlar kaldırıyor” ile şiir yazma arasında duran boşluk, 
kuşların yol açtığı olayda gizlidir. Onlarca kanat vuruşu, 
peşinde olunan gerçekliği savurmuş, bilinci arzudan 
uzaklaştırmıştır. Bu, arzunun ortadan kaldırılması değil, yer 
değiştirmesidir. Sapmanın anlaşılması için verilen uğraş 
gittikçe gereksizleşmektedir. Artık eskinin yerini alan 
arzunun, nesnesi durumuna düşülmüştür. Kendini hayal eden 
öznenin, nesne karşısındaki gerçekliği, ikilemi içerisinde 
meydana gelmektedir. Aslında gerçeklik her nasılsa öyledir. 

İlk şiirimizde olduğu gibi, ikinci şiirimizin finali de özne-
nesne ilişkisine işaret etmektedir. Kendisine yabancı durumun 
birden özneye dönüşmesi, özneyi nesnelleştirmesi, 
belirleyeninin bulanıklaşması anlamına gelmektedir. Hal ne 
olursa olsun “sokağı dönüyor sesin” dizesi,  yüzeydeki değil, 
derindeki gizli özneye işaret etmektedir. 

“Gerçeklik nasılsa öyle midir?” demiştik… Öyle 
kalalım… 
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Hüseyin PEKER 
 
ALTIGEN 
 
Başkası doğar, insan kendi dalını keserken 
sicimle, dünya bağlarını koparıyorken  
son gününde, ondan bir önceki.. 
içe kapanır insan, ceviz kanadında 
özel bir dalgalanma gösterir 
emredici kuvvetler karşısında duruyorken 
tepelenmesi boldur insanın 
bir çırpınma, kalp sıkıntısı  
bize odaklanmış dostlar karşısında 
son söz niyetine başlar sırtta kırıcı bir ağrı 
yürek kokusu duyulur, her işin ucunda  
başkası doğar, insan kendi dalını keserken 
 
Sevgili Haydar, Hüseyin, Metin  
kalbiyle yazan tüm şairler  
ısınmak için tur atalım dünyada  
denetim masasında buluşalım haftada bir defa 
bileklerde biraz zor çarpar kuvvet  
kapkacaklar nasıl öter, boş kaldığında? 
 
Boyun çukurumda bir işaret var 
göğüs aramda bir adalet  
ben kasıklarımdan  doğan bir kuvvetle yazıyorum 
boyun çukurumda şeker gibi bir  illet  
 
Yaşlılık düşünce hızında  
biz çile odasında yerel ağızlarla 
mimarların böceklerden öğrendiği altıgen 
geçen yılı zirveyle kapattım 
bu yıl denklem tiryakisi biri var sırtımda 
 
 
 

Hilmi HAŞAL 
 
KIYI ÇİMLENMESİ 
 
Belki de son  bu; çürüyen çimenlerin sancısı; duy 
arsız ökçe darbeleri altındaki kıpırtıyı, çileyen tin’i 
basıp gitmiş adımların uyuttuğu gezegendir, orada 
kimin çocukluğuydu kim bilir, dinle aczini dünün 
ve yerine koy yeni resmi, soluksuz çamur eziğini de 
bisikletsiz bir çocukluk kalmıştır izin altında; duy 
ölümlere terk edilmiş özlemlerin gölgesidir siluet 
içindeki sararıp solmayı bun tuvaline koy, öyle git 
nasılsa okur birileri, inleyen damla birikintisini ayın 
balon, uçurtma mağduru harflerin düştüğü çukurda 
kırk dokuzluk çocukluğun a-7 sayfa; not et, öyle git 
bisikleti çalınmış yılları mahşer bilen çılgın izlere  
dokun, ve çürüyen çimenlerin sancısını duy, ısrarla 
soğumaktadır karşı ışık, anılara kıyma; dök öyle git 
her kıyı karşıya kıyıdır çünkü, gör karşıyı öyle git 
 
çürüyen çimenlerin yerine  
çürüyen dalgaları koy istersen 
öyle git... 

İsmail Cem DOĞRU 
 
KIRMIZI 
 
ıslak bir kırmızı gibi dikenler uğrak 
ve ak  
resimlerde bir türkü dumanı var  
ve har  
arıtılmış bir yalanım ben körkütük bir işve  
 
lekesi kadar sünepe bu cunta  
aldatılmış bir şal içinden al  
ve kal  
lâl gibi doldur gün içinde mevsimleri  
mest içinde dönük bir şad  
ve ad  
 
ak bir mezara vur kendini  
dudak gibi sar  
ve dar  
ilik gibi lirik  
gibi kadar ünlem  
ve körpe bir hayat  
esiri ben  
ve şen  
sen ve şal / içi gülden sonbahar  
 
mevsimlerden şal ve günlerden kırmızı  
ak ve yak 

 
Melih ELHAN 

 
SU DAMLASI 
 
yapraktan 
bir su damlası düşüyor 
yaprağa 
mürekkep dağıldı dağılacak 
kum donuyor saatin içinde 
yine de zaman yürüyor 
hafif aksasa da ayağı 
çocuklarla buluşuyoruz sabah 
bir set çekeceğiz sözcüklerden 
nehrin kıyısına 
bir yürek 
bir de su kabarmasına 
iyi geldiği söyleniyor 
lütfen setten sözcük çalmayın 
şiir ipliğine boncuk dizerken 
 

sis koşarak geliyor karşıdan 
korkmayın, girin içine 
düşlerinizi çoğaltır, 
kağıt helva arası 
 

su damlası çoğalıyor 
yaprağın üzerinde 
mürekkep iyice dağılıyor 
yaprağın gözyaşları mı 
bulutun gözyaşları mı 
düşen su damlası 
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ELEKTRONİK KEDİ  
 

Nuri DEMİRCİ 
 

Ne zaman bir kedi yavrusu görsem kızımı düşünürüm,  
içim yanarak düşünürüm. 

 Hilmi Haşal 
 

Setbaşı Köprüsü’nün korkuluklarına dayanmış, Uludağ’ın 
erimiş kabuğunu sırtlayarak koşturan Gökdere’yle bakışıyor 
Hilmi Haşal.  

Bir avucuyla siyah ciltli, dillerini dışarıya çıkaran kâğıtlarla 
kabarmış bir ajandanın sırtını terletiyor, ötekiyle de yuvarlanmış 
bir gazetenin borusunu. Ayağının dibinde, yanaklarını şişirmiş 
siyah bir çanta var: Sanki görünmez bir gırnataya üflüyor. 

“– Üçe ayrılırım ben,” diyor, gözünün kıyısıyla bana bakarak, 
“– Şiir, şiir ve şiir. Bu şiirlerden hangisi, kendi içinde ikiye, üçe, 
beşe, beş yüze ayrılır bilmiyorum ama, şiir zerreleri uçuşuyor 
gövdemde.” 

“– Şiirden ibaret bir Hilmi’sin yani sen.” 
“– Şiir kâğıt bir gemidir ve ben bu geminin güvertesine 

kurulan kaptan köşkündeyim. İmge limanından koptum, 
okyanusa açıldım ve artık bir rıhtım özürlüsüyüm. Diyorum 
bazen, ramak kaldı ustalığa, batıp gitmeme yani. Belki de orada, 
okyanusun ortasındadır, çırılçıplak yalnızlığın içinde yükselen 
bembeyaz tül liman; hazanın ve hüznün adası.” 

“– İçindeki okyanusa düştükçe, herkes bir ada arar kendine, 
ey Haşal.”  

“– Herkes kendinin adasıdır; sonsuz, ıssız ve çıplak. Şiir 
sularıyla çevrili ve aşkın kumral yosunlarıyla bezenmiş.” 

“– Şiir ve aşk! Aşktan ve şiirden ibaret bir Hilmi’sin demek 
ki, hem de.” 

“– Sadece iki ışık var gökyüzünde; ölümcül aşk biri, öteki 
aşkçıl şiir. Zamansa beyaz bir bez: Kimi zaman kundak, kimi 
zaman da kefen. Aslında hem kundak, hem de kefen. İlk 
celladımızdı; son celladımız da olacak elbet.” 

“–Ya Hilmi!” diyorum, “– Öyleyse, şiir din midir: Bir aşk 
dini? Sen de ümmetsiz bir yalvaç mısın? Yoksa kendine, 
kendinden çıkacak bir yalvaç mı arıyorsun?” 

“–Sen söyle,” diyor Hilmi, “– Aşktan, şiirden ve geveze 
zamandan başka ne var elimizde? Zaman için, elimizde, diyorum 
ya, aldırma sen; kurnazlık yapıyorum aklımca: O bizi 
sahiplenmeden, bize ait kılıyorum onu. Yoksa, asla bizim 
olmayacak, bizi yok sayan zaman.” 

 “– Yani,” diyorum Hilmi’ye “– Aşktan ve şiirden ibaret, 
zamansız bir peygambersin sen.” 

“– Bak, bir sevdaya tutuldum ve hayatımın sendelediğini 
gördüm. Sevda yüzünden sendelenmeye değer diye sendelemeyi 
göze aldım. Sonra şiir illetine tutuldum ve yalnızlığın şaşkın 
çisentisini sayıkladım. Zamansa, ah zaman, o bir gökyüzü 
cumhuriyeti. Yalvaçlığımı soruyorsan, diyeceğim şu: Közde 
gömülüdür nebi yanım.” 

“– Sen içine kıvrılmışsın” diyorum Hilmi’ye, “– İçine 
kıvrılan yalnız âdem, ümmetini sadeleştirir. Ama sen, 
ümmetinden çok kendini sadeleştirmişsin: Kendini ümmetine 
katmış da öyle sadeleştirmişsin.”  

“–Üstüm başım morg kokusu. Üniformalı karabasanlar 
basıyor gecelerimi. Kalakaldım burada; durup dururken 
soğumadım zorba zamandan.” 

“– Aşka, şiire ve zamansızlığa böyle asılı kalmışken, 
söylesene, kaç şiir eder dünyanın darası?” 

“– Dünya ha? Hangi dünya? Kum tutulmuş, zaman 
akmıyorken; yalan tutulmuş, gerçek akmıyorken; diken tutulmuş, 
çiçek akmıyorken, hangi dünya? Faize batmış şölen düzeninde 
kemirgenlerin dünyası mı? İçi dışı betona, alüminyuma ve 
naylona kesmiş bir dünyayı mı soruyorsun bana, yoksa, nükleer 
tapınakların kurulduğu bir çağda, kara öksürüklü bir tanrının 

atomlarına böldüğü bir dünyayı mı? Radyoaktif kılıklı şeytan, 
fason gülümseyerek bulutları çıldırtmış, paçavra bir ozon 
tabakasını, asık yüzlü gri havayı tepemize asmışken, ne dünyası, 
hangi dünya? Dev karteller ölüme hissedar olmuş. Hayallere 
gümrük konmuş. Birileri cennet için cinnet geçiriyor ama, finans 
kurumlarından satın alıyorlar kutsal genlerini. Bilgiişlem 
terminalleri duygusuz bakıyor zamana ve kanlanıyor disketlerin 
gözü. Böyle bir dünyanın darası şiirle ölçülebilir mi?” 

“– Tanımladığın dünyada tam bir elektromanyetik karayel 
fırtınası estiriyorsun.” 

“– Evet”, diyor Hilmi, “– Böyle attı dünyanın dikişleri. Ve 
böyle bir dünyaya elektronik bir yalnızlık olarak eklendim ben. 
Yine de varım ve meteor yalnızlığıma dokunulmasın istiyorum. 
Dal içinde kımıltısız bir yaprak gibi yalnızlığıma ısınıyorum. 
Avucumda terli bir bilet var ve ben son otobüsü beklerken 
beynime bomboş duraklar yerleştiriyorum. Seziyorum: Ben 
sadece bir yol boyu notuyum.” 

“– Pazar kalabalığına ya da üstü örtük bir çarşıya karışmış 
gibi görünsen de, saydam bir yalnızlığın var senin,” diyorum. “– 
Mahşersin sanki: Stadyumundaki maçı bitirmiş, pasajındaki 
sinemayı dağıtmışsın ama, asıl mahşeri içerde bırakmışsın. Sen, 
sahanın çim sulayıcısı, sinemanın makinistisin; oyunu ya da filmi 
geriye sarmak için, soyunma odalarındaki askılara ya da makine 
dairesindeki çarklara kendini takıyorsun. Daha, gazoz şişelerini 
toplayacaksın; daha külah yapılmış kesik biletleri; daha, 
alkışların ve atılmış kahkahaların ölü kanatlarını; daha, içe 
ağlananlardan dışa taşanları toplayacaksın. Daha, localara 
bakacak, tutmuş ve tutulmuş ellerin, ölmüş öldürmüş aşkların 
çetelesini tutacaksın. Localara, kendi locasından bakacaksın. 
Locan kuytu, locan loş, locan kırmızı kadife. Alev yani, yani 
kenara çekilmiş yalaz.” 

“– Faiziyle yatırdım ölüme dünyayı, yeryüzüm eksildi. Bunca 
yalanla beslenen yapay tufanın içinden, naylonsuz, polyestersiz, 
biyoniksiz, elektroniksiz en yalın halimi damıtıyorum söze. Ama, 
sanki elektronik cam çalımları atmışım ya da bunalımlı bar 
çığırtkanlığı yapmışım gibi bakıyorlar yüzüme. Ağzıma dönüyor 
sözüm. Oysa söz ağza dönmez.” 

“– Biliyor musun, kenarda kalmak yaraşıyor ruhunun yalın 
haline.” 

“–Yüreğim çöllenmeye karşı direniyor, söyleyecek 
sözlerimin çoğalmasından anlıyorum bunu. Ara sokaklarımın 
damarları tek tek tıkanırken, kanserli sokaklarımın kaşları, 
bıyıkları dökülürken, sokaklarım çöp bidonlarıyla yaşlanırken, 
sevdamın arka sokağında kurulan semtin bana karanfiller 
takmasından da anlıyorum. Ama, hızla öldüğümü de seziyorum.” 

“– Bin yüzlü anlama bakıp yazdığın kül defterler bizim 
ipucumuzdur. Biliriz ki ip de sensin, uç da; uçtaki düğüm de. 
Öyleyse, hangi dilde yangına Haşal denir? Ki, başka dillere 
çevrilirken, Magma diye çevrilir?” 

“– Magma ya da ceset! Her aşktan bir ceset çıkar ve bin bir 
masal. Dünya cesedim için bir mum yakmış, Tanrı da üflemiş 
muma; benim dünya diline çevrilmiş halim bu.” 

“– Dudaklar senin dudakların, soluk da senin soluğun; bunu 
biliyorsun değil mi?” 

“– Ben beni kayırmadım hiç. Not olsun katilime: 
Ölümlüyüm, ihtiyacım yok sana. İşte, soluğum kuduz duman. 
Bulanık çölde sam sıcağı. Zamanın camını kaplayan, üzerine 
cehennem yazılacak buğu.” 

Duruyor, eksikliği fark ediyor ve ekliyor:  
“– Bazen de ateşböceğinin büyü ülkesinde şiir olup tüten 

duman. Ama bilmiyorlar: Mum eridikçe vardır ve susmak 
konuşmaktır.”  

Ağaçsız ormanında bir ağacın arkasına saklanıyor birden. Bir 
çağla ağacı olduğuna inanmamızı bekliyor. Bahardan yana 
durduğunu belli etmek için, hiç değilse, yeşil kalacak 
meyveleriyle bir erik ağacı sanılmak istiyor. Ormanından uzakta, 
arkasına saklandığı ağacı da sakladığı yerde; hiçbir yere 
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yaslanmayan, yaşlanmayan ve tipiye tutulmamış yanıyla 
saydamlaşıyor ve dallarına dişi bir yılanın dolandığı yapraksız bir 
elma ağacıyla kalakalıyor köprünün orta yerinde. 

“– Aşkını aşkta, kendini de kendinde tutmuşsun.” diyorum “– 
Yani aşkı içinde, içini aşkta.” 

“– Açıkta üşüyor aşklar. Gizli ve sıcak kalsınlar diye örttüm 
üstlerini.”  

“– Bu yüzden mi yazamadın bir gülün ağlayan kasıklarını?” 
Sözü sözsüzdü, suskunluğuna mim koydum. Sonra,  
“– Sıcak sözcükler damıtırken kılavuzsuz aşk göğü, birbiriyle 

olgunlaşan yalnızlardık biz.” dedi. 
Bizine de mim koydum. Koydum ve gördüm ağaçsız 

ormandaki hiçliğin fundalığını.  
“– İki yumruk gibi duruyorsun önümde, Hilmi; hangi elinde 

saklısın? 
 “– Ah, benim efendi ömrüm, pürüzsüz klişem. Ah, benim 

kalıptan çapaksız çıkmış hoş ürün ömrüm; standartlara 
uygunluğum: Yeterlilik belgeli, kalite belgeli Sisyphos ömrüm. 
Evim, işim, mesaim, harcırahlı arazilerim. Ah, benim sekizden on 
yediye yuvarlanan, çapı bozulmaz uysal çemberim. Birinde o 
var.” 

“– Sen hangisindesin?” 
“– Ben mi, yoksa biz mi?” 
Parmağımı göğsüne doğru uzatıyorum. Gazeteyi ve ajandayı 

korkuluğun üstüne koyup ellerini açıyor ve avuçlarındaki boşluğa 
dolanan sarmaşık ormanını; uğuldayıp duran fırtınayı gösteriyor 
ve sormadan soruyor:   

“– Sen söyle, hangisindeyim?” 
Gözlerine bakıyorum ve,  
“– Kim kimi anlardı, acılar olmasa.” diyorum. 
Omuzlarını silkiyor, “– Düşler de su alır.” diyor. 
“– Bakışsız kalmak bize göre değil, belleksiz kalmak da.” 
“– Kaçacak gece aradım, sığınacak söz. Geceye yaklaştım 

ama, ne sözü bulabildim, ne de hüznün rengini.” 
“– Hepimiz ölüm kadar yalnızız.” 
“– Ve biz, vampir dünyaya sunulan kanız.” 
“– İçin için yanıyor dinamitin kalbine doğru inen 

fitillerimiz.” 
Susuyoruz ve o anda Gökdere’nin sesi duyuluyor. Bu kısa 

sessizlikte, kendine doğru konuşan Hilmi’nin, 
“– Sordum bazen, ben mi haklıydım, beni sevmeyenler mi?” 

dediğini duyuyorum. 
Onu sevmeyenlerin kimler olduğunu bilmiyorum. 
Köprüden sarkıyor, köprünün altını görmek ister gibi 

sarkıyor.  
“– Size ait değil, bana da ait olmayan cismim.” sözüyle 

telaşlanıyorum. Onu sırtından tutup geri çekebilecek sözcükler 
arıyorum: 

“– Bak şimdi,” diyorum.  
Duymuyor. 
“– Doğanın lanetli lekesiyim. Kendine çürüyen çimenim. 

Nereden damlıyorsam sarı bir damlayım ve damlanın düştüğü 
yerin çok ötesindeyim.” 

“– Bu kadar değil.” diyorum. Duruyor. 
“– Aşktan ve şiirden ibaret olan bir Hilmi, gövdesine zül, 

habis bir hücreye, sancıdan ve hüzünden oluşmuş bir dokuya mı 
dönüştü? Ola ola zamana zarar utkusuz bir ufkun önüne dikilmiş, 
isli ve yılgın ve mat bir duvar oldu, öyle mi?” diyorum. 

“– Artık çekiliyorum hayal malikânenizden, mahşerime 
geçiyorum.” 

Bakışıyoruz. 
“– Artık hiçlik yıldızına düşer adresimin gölgesi; o en serseri 

gezegene.” 
“– Nedir elindeki o gazete?” diye soruyorum birden. 

Şaşırıyor. Şaşkınlığından yararlanarak devam ediyorum: 
“– Sen ne yaptığını biliyor musun? İçinde bir define var ve 

sen dışına, sadece bu defineyi çıkarırken kazdığın toprakla kazma 

ve kürek seslerini atıyorsun. Yani cürufunu, yani küflerini. Ve 
senin bu olduğunu sanmamızı istiyorsun.”  

“– Define mi? Ne definesi, neyi kazıyorum ben? Kendine 
ulaşmak sözü sadece bir taslak; bunu bilmiyor musun? Aşağılık, 
mayası ekşi bir benle toslaşmayı göze almak.” 

“– Bir yanından itiyorsun belki hayatı ama, bir yanından da 
deliler gibi çekiyorsun onu kendine.” 

“– Yenilmeye gelmişim, siperlerimi terk ediyorum teker 
teker.” 

“– Elindeki gazeteyi sordum. O da hayatın ucundan sarkmış 
bir bağ değil mi?”  

“– Gazeteler yaşam için yalnızca anı.” diyor öylece, 
neredeyse asılı dururken,  

“– Aracısız gideyim, diyorum ama, olmuyor. Satılık ada var 
mı, diye bakındım ilanlara. Bulabilseydim, adisyonumu verin, 
diyecektim, doydum zamana. Ama, çırılçıplak yaşam, ilanların 
dışında sürüyor. Al bak, her biri işportaya düşmüş bir sürü ilişki. 
Sözü devreden çıkaran paslı bir ağın parçası bunlar. Borsa 
mandalına yapışmış elleriyle çalıştırıyorlar ölüm telsizini.” 

Ucundan tuttuğum ipi yumağa dönüştürüyorum ve oyalamaya 
çalışıyorum onu:  

“–Yaşam, o bir gümüş; kararmadan parlatılmıyor.” 
“– Açmadan ezilmiş tomurcuktan bilirim: Bak şimdi ben 

burada bir balkon çiçeğiyim. Böyle durunca korkulacak yanı 
kalmıyor sokakların. Bir de güneşe dönebilirsem yüzümü, 
açılacak içimin buruşukluğu. Şimdi yağmur yağsa, benden mi 
yoksa gökten mi türer bilmem, buraya bir gök çiçeği dikilir, 
eğilir o da, gözlerini ovuşturan ağaçlara, saçlarını tarayan dallara 
ve Gökdere’ye bakar.” 

“– Arınamıyorsun paslı yağmurlardan.” 
“– Bütün gün konuşur camlarımda, ben susarım. Ağu yutarım 

ve harabeye döner içime döşenen sokaklar. Artık her yağmur, o 
paslı yağmurdur. Hayatımın camına işler salyangozun gümüş 
izlerini.” 

“– Tamam, ama şunu unutma: Ölüm ihanettir.” 
Ağırlığını parmak uçlarından tabanlarına kaydırıyor yavaşça 

ve, “– Ölüm, şiire de bulaşır bir gün ve yalnızca bir şair taslağı 
bırakır geride.” diyor. 

İlk defa görüyormuş gibi, elinde tuttuğu ajandaya, gazeteye 
ve ayağının dibinde duran çantaya bakıyor. Gazeteyi koltuğuna 
sıkıştırıyor ve ajandasını açıp dipten başa, sayfalarını hızla 
çeviriyor, 

“– Dünya not tutma yeri yalnızca, anlamadınız mı bunu?” 
Yanına yaklaşıyorum, köprünün korkuluklarına dayıyorum 

dirseklerimi ve, 
“– Çok sevmek çok yalnızlıktandır. Yeryüzü yalnızlığını, 

elektronik yalnızlığını, meteor yalnızlığını seviyorsun sen.” 
diyorum. 

“– Işık da ışıksızlık da bir, sevişirken ağlaşan kedilere. Benim 
için başka bir cehennem olmayacak.” 

Çantasının sapını kavrıyor. Doğrulurken: 
“– Bir tek kızıl tel yok sakalımda, herkes benim kızıl sakallı 

olduğumu söylüyor.” diyor.   
Gökdere’ye ve bana son defa bakarak yürürken, önündeki 

boşluğa söylediklerini duyuyorum:  
“– Şah bir hiçken her hamle acı verir.”  
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SESSİZ SEVGİ 
 
1. 
 
kaç senedir 

aynı sessizlikle 
seviyorum  

seni 
sözcükler bedenlenmeden duruyor 
birlikte bakmamışlığımız 

denize 
maçın perde arkasını 

sana söylemeden 

 
2. 
 
kaç senedir 

aynı sessizlikle 
konuşuyoruz seninle 
sözcüklerin üçüncü 

anlamları 
üzerinden 

aynı hizada tutuyoruz 
gözlerimizi 

sıradan şeylerin 
düzeninden 

 
3. 
 
kaç senedir 

dokunmatik 
alarm  

kullanıyoruz 
hayata 

karşı 
kaç senedir 

hayatın 
dışında 

tutuyoruz 
her şeyi 

 
4. 
 
ben seni boşlukta sevdim 
boşluk olarak sevdim seni 
hiçlikle boşluk aynı şey değil 
boşluğunu hissediyorum çünkü 

 
5. 
 
ben seni ne kadar sessiz sevdim 
öyle özenli sevdim ki 
yalnız kendime sakladım sessiz sevmeyi 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

GAM 
 

la 
 

la-lesi çabuk solan bir mevsimin, 
imlası yanlış, yazısı kötü aşkların şiirleri 

 
kalbinden korkan erkekler alkışlıyor 
kozmetik gülüşlü kızlar senfonisini 

 
'sessiz arka bahçeler' arıyor inatla hâlâ 
az bilinen şarkılar, sözlerimdeki e-la 

 
 
 
 
 

Salih MERCANOĞLU 
 
NEHİR  
 
6 
 
ne vakit seni görsem 
ürkek dil, yitik an 
 
suyu çekilmiş ağustos 
kirden ağarmış zaman 
 
birkaç kelime bir tebessüm 
çocukça bir oyundan 
 
öyle akıyorum peşinden 
doymaya, çoğalmaya aldırmadan 
 
 
7  
 
kahramanı yok artık bu dünyanın 
sana sarıldıktan sonra devlet 
şimdi metal bir çark çeviriyorsun 
dikkat et! 
 
değil mi ki bilgi de bir şehvet 
söküp at, dingin kal, vahşeti kavra 
sözden önce vücuduna ulaşan gücü dinle 
seyret! 
 
yer dediğin göğün içinde 
ve nedir aşk suskun bir kâinattan başka 
 
bu yüzden sessiz kalalım 
daha çok sessiz kalalım. 

NİCHOLAS’IN PORTRESİ 
 

Gültekin EMRE 
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Sami Baydar’ın şiirinde ne bulduğumu hep düşündüm. 

Beni onun şiirine çeken bir şey olduğunu biliyorum, ama 
bunun ne olduğunu bilmiyorum. Şiirindeki yenilikçi yapı mı, 
sadelik mi, her kitabındaki bağırmayan özgünlük mü? 
Bilmiyorum, ama başından beri özgün bir şiirin yolunda 
yürüdüğünü biliyorum. Yayımlanan şiir kitapları Dünya 
Efendileri (1987), Yeşil Alev (1991), Dünya Bana Aynısını 
Anlatacak (1995), Çiçek Dünyalar (1996), Varla Yok 
Arasında (2003)  yer alan şiirlerinde dünyaya farklı bakan 
biri var karşımızda, bunu da biliyorum. 

Onun sorunu dünyayla: Üç kitabının da başlığında 
“dünya” sözcüğü geçiyor. Dünyayı şiirle kavramaya çalışıyor 
doğal olarak ve şiirlerinin özgünlüğü şiir kitaplarının 
başlığıyla başlıyor: “Yeşil Alev”, “Çiçek Dünyalar” gibi. 

Sami Baydar’ın son şiir kitabı Nicholas’ın Portresi’nde 
“Duygu Yaraları”nı kanaviçe gibi işliyor dizelerine: Onun 
şiirinde “Çimen yeşili”dir siyah çerçeveli gökyüzü. “tek bir 
tane yıldız” vardır, o da “çam ağacı yıldızı”dır unutulmuş 
saflığıyla. Kafeslerdeki hayvanların acılarına ne kadar da 
yabancıyız bu eksik gök altında!  “canavarca” bulduğumuz 
dilleri de çok uzak bize, onlarla bu nedenle anlaşamıyoruz bir 
türlü. İletişimsizlik hepimize ne çok şey kaybettiriyor! 
Çoğumuz gülmeyi bile unuttu hayatın zorlukları karşısında. 
Bazlarımız ağlarken gülüyor; yalnızca ağlarken! Sanki 
birilerini sevmesek, daha mutlu olacağız. Sevmek acı veriyor 
ya, bu mutluluk mu acaba? Mutluluk kolayca bulunan bir şey 
mi? Onu ömür boyu aramıyor muyuz? Mutluluk yolundaki 
“Acı artık varlığıyla güzel” değil mi? Acı üstün gelirse 
yaşamımız daha bir anlam kazanmaz mı? Hani o içe işleyen 
ve hayatımıza yön veren kopkoyu acı! Buna karşılık sevgi 
neyi öğretir, neyi gösterir insana “karanlık siyahtır ve gül 
kırmızı”dan başka?  Daracık dünyayı birileri zindan etti 
başımıza, karmakarışık duygularla kala kaldık ortada, karman 
çorman bir hayatla. Dünyadan bile isteye kim vazgeçebilir ki? 
Acılardan ve anılardan kim kopabilir ki? İnsan sevdiğinden 
“saati gelmemiş bir ölüm gibi” ayrı olsa da, kim diri diri 
gömülmek ister sevdiğinin özlemiyle yanıp kavrula kavrula. 

Dünyayı seviyor Sami Baydar: “kalpten seviyor”. Onun 
oyuncağının adı “dünya”dır aslında. Gördüğü rüyayı denize 
salan, çünkü “Hatıra, dünyadaki susan çocuk”tur ne de olsa. 
Dünyanın gördüğü rüyayı sevdiğiyle yorumlamaya da çalışan 
bir şairdir, o.  Dünya bir düş görüyor, bunu da Sami 
Baydar’la paylaşıyor, o da bizimle. Ya da tam tersi oluyor: Ya 
da “Dünya gözüyle / bir eski suluboya. / Dünya gözüyle / 
dünya.” İşte buradaki dünya biraz çocukça, biraz da 
korkulacak gibi değil baksanıza! Biraz daha ilerleyelim dünya 
üzerine: “Dünya / Nicholas’ın / portresi”dir, bir kitap kapağı, 
rengini unutmuş suluboya bir resim. Yaratılmanın 
başlangıcına doğru bir yönelim, sıfır noktasında nefes alma 
belki de onun yazdıkları.  

Kendisi resim de yapıyor Sami Baydar’ın, öyküler de 
yazıyor şiirin yanı sıra. Bitkilere tutkun bir şair o, kosmos’a 
da, kalbi dünyanın doğum gününe kilitlenen. Okumanın 
rüyaya dönüşmesi, bir buluta ağan “Buz” gibi “Büyük” bir 
“Ev”, “Geri Dönüş”ü olmayan “Dağ”a bakan-açılan-bir 
“Pencere”. “Nişanlı”dır “Aşk” “Kar”la, “Büyükbaba”nın 
zamanında büyük bir “Buluşma”yı dileyerek zamanla. 
“Dünya  

Emre GÜMÜŞDOĞAN 
 
GÖL MEVSİMİ 

 
basınca al 
açaray’ın düşünü, 
şuncacık hazirana 
yatak olur göl 
 
gölgesine uzanıp 
yumar söğüt kendini; 
mızmızlanan sandalın 
gözü derin sularda… 
 
nilüfer bana benzer: 
gölgesi küs güneşe! 
ne suya tutunuk 
ne toprağa yar… 
 
bitince göl mevsimi 
içimin poyrazında 
batar sözcükler… 
çini-çiçek zaman 
bile artık söylence! 
 
kalırız öyle- 
tenimizde ay kiri 
göl ve ben! 
 
 
 
 
 
 
 

Gözüyle” görülen, yaşanan büyük “Paranoya”, işte orada 
duruyor “Nicholas’ın Portresi”, var mı alan? 

Sami Baydar’ın şiirindeki ince ironi kendini hemen ele 
vermez, dikkatli olmak gerekir. Ses de öyle. Yinelemeymiş 
gibi duran bir sesi var onun: Örnek mi? İşte: “N’olur ismini 
söyle bana / yıldızlara bir isim verir gibi / insanların verdiği / 
bir isim.” Bu dört dizede “isim” sözcüğü üç kez yinelenir ve 
hepsi de farklı anlam içerir, çağrıştırır. Dilini böyle farklı 
çağrışımlarla zenginleştiriyor Sami Baydar. 

Alışılmış bir şiir yazmıyor Sami Baydar, bilinmedik bir 
şiir de yazmıyor, ama farklı bir şiir yazıyor: O, bana göre, 
özgünlük avcısı değil, illâ yenilik olsun kaygısında da 
gözükmüyor. Onun derdi dünyayla. Dünyayla hesaplaşıyor 
kendi üslubunca. Onun sorunu bizimle değil, evrenle, 
yaratılmayla, doğayla ve dünyada olup bitenlerle; bir 
yerlerden  dönüp bakıyor bize.  Bu onun siyasi bir şair 
olduğunu kanıtlamaz,  ama sanki acının yumağını çözüyor 
durmadan, yeniden acıyla yoğrulmak için.  

 
_______________________        
 
Sami Baydar, Nicholas’ın Portresi, YKY, Temmuz 2005, 60 sayfa. 
 

ŞİİR VE İKLİM (9) 
 

Yusuf ERTEN 
 



 

 8

“yağmurun kuşattığı şehir, şehrin kuşattığı saat 
 ve camdan bir duvarda şehit düşen at”  

Lina Salamandre 
 

Bu camdan duvar bana “uzaklığı” hatırlatıyor: 
medeniyetle söz arasında ortaya çıkan uzaklığı… Göçebe 
kültürünün vazgeçilmez motiflerinden biri olan “at”ın 
yerleşik hayat içerisinde kendini koklayarak dayandığı 
camekânlarda kırılışını… Acaba onu mu anlatıyor şiir? Ya 
şair… Şairin anlattıklarıyla şiir(in)in anlattıkları arasında 
her zaman bir mesafe vardır… Ya okurun anladıkları! Üç 
ayakla girişilen bir anlam bulma oyununa dönüşünce şiir, 
ortada bütün kırıklıkları üzerine alan bir hayal gezinip 
durur. Dikkat edin Türk okurunu ilgilendiren hep şiir 
olmuştur; şair olmamıştır: Bunun böyle olduğu bilindiği 
için -belki de- halk şairleri kendi isimlerini son dörtlüğe 
sindirme ihtiyacı duymuşlardır; sadece halk şairleri mi? 
Divan şairleri de… Kasnağı serbest koşuğa dayalı modern 
şiirde şiirin içerisinde şairin adının geçtiği durumlar zaman 
bakımından bir ustalık evresine yaslanır… “Resimli 
Ahmetler Tarihi” (Ahmet Erhan)… Şairin adıyla başlayan 
şiirler de var: “Ben İsmet Özel / şair kırk yaşında” … Belki 
de bu yüzden şairlerin fotoğrafları şiirlerini bastıracak bir 
kararlılıkla dergilerde bunca yer bulmaya meyilli oturuyor. 
Yıllardır belli bir düzeyin üzerinde şiirlerle bizleri 
buluşturan,  nice insan var ki sureti gözümüzün iştahasına 
kapılmaz: İzzet Yasar’ın, Sezai Karakoç’un, Cahit 
Koytak’ın, Ebubekir Eroğlu’nun, Nuri Demirci’nin, 
Emirhan Oğuz’un, Serdar Ünver’in, Tahir Abacı’nın, 
Halim Yazıcı’nın, Muzaffer Kale’nin… Halkımızın 
çoğunun zihninde yıllardır misafir ettiği kırık dökük 
dizelerin failini soracak olsak çoğu buna sağlıklı bir cevap 
veremeyecektir. Bütün bunların yanında gerek üslubuyla 
gerek temas ettiği konularla yazdıklarının arasına adını da 
sızdırmış şairler (bir kısmını sevmezsem de) vardır. Nâzım 
Hikmet, Faruk Nafiz Çamlıbel, Asaf Hâlet, Ece Ayhan, 
Ahmed Arif, Can Yücel, Sezai Karakoç, Ergin Günçe, 
İsmet Özel, Haydar Ergülen, Sunay Akın,  küçük İskender, 
Osman Olmuş, ah Muhsin Ünlü… Bu isimlere sizin de 
ekleyecekleriniz olacaktır… İmzalarının üzerini kapasak 
adları elimizin üzerinden okunur… Bana mı öyle geliyor 
yoksa! Ben son dönemde şiir bilgisinin olduğuna dair 
cesur senetlere rastladım… Yığılarak ilerleyen ve gelişen 
bir bilgi… Modern şiirin imkânlarını kullanarak, okur 
dairesinde  beklediği ölçüyü aşan bir karşılık bulanlar iyi 
yolda olmayanlardır. Çileye talip olmak şiirin doğasında 
var; şiir ne zaman ki bu doğadan kopartıldı – aklındaki 
misketlere değil de cebindeki misketlere güvenerek 
davranan ve “oyun”a girmeye cür’et edenlerle tanışmak 

zorunda kaldı… Son tahlilde Attilâ İlhan’ın roman 
karşısında şiiri “oyun”a benzetmesi yadırganacak bir 
durum değil. İslamiyet öncesi Türk şiirinde şairlere verilen 
isimler (Şaman, Kam, Baksı, Ozan)’den biri de 
“Oyun”dur… Modernizmin, tren raylarını yerle yeksan 
ettiği yaşama biçimleri var… Her şeyin göründüğünün  
ötesine taşmamak için bir cesaretle donatıldığı bir dünyada 
vakti saat kulelerine bakarak anlamak bizi yanıltabilir… 
İki genç, vitrinde bir gelinliğe bakadursun… Gelinliğin 
arkasında kumaş var, naif eller… Çukurova ve pamuk;  
başlık parası kazanmak için tarlaya giderken traktörün 
üzerinden düşmüş biri var. Gerçeklik,  gösterilenin 
arkasını görebilmek ve gösterebilmekle başlar. İdeolojisiz 
insan yoktur; kılık kıyafetimiz, tavrımız bir tarafa; 
yapamadıklarımızla da bir ideolojinin mürettebatıyız… 
Bazen adını bilmediğimiz, öldükten sonra adına konan 
ödüllerini görmediğimiz bir ideolojinin. Bütün sıkıntı “j” 
harfinden kaynaklanıyor dersem anlaşılabilir mi?  
Tanzimat sonrası Türk Edebiyatı Batı’yla ilişki içine 
girmiştir… Batı; Fransa’dır… Bu “j” harfi or(a)dan mı 
geliyor acaba!?  Kendini bilen bütün şairler şunu da biliyor  
olmalı: Dünyanın en güçlü, kararlı, haklı ve sonucunu 
boynunda taşıyan girişimi dil üzerine yapılır… Dil yoksa; 
silah yok, ilaç yok, merhamet yok, ekmek yok! Bütün 
sıkıntı, dilin öğretilen bir şey olduğuna inanmaktan 
kaynaklanıyor; oysa dil, öğrenilen ve kendisini öğreten bir 
şeydir. Okullarımızda İngiliz dilinin okutulması neyle 
açıklanabilir. Sadece İstanbul’daki kütüphanelerde 33.000 
(otuz üç bin) divan var; bu topraklarda yaşayanların, yahut 
bu topraklara komşu olanların yazdığı… Herhangi bir 
lisede Fansızca dersi veren bir öğretmen Rimbaud, Gerard 
de Nerval, Paul Varlaine, Max Jacob, Robert Desnos, Paul 
Eluard, Alain Bosquet… bunca isimden hangisini biliyor! 
İnsanın burnunu, yüzünü, sesini değiştirebilen bugünkü 
medeniyet, insanın bakışını değiştirebiliyor mu? Cimri 
insandan şair olmaz, öyle düşünürüm ben ve bu sözü 
söyler söylemez Aziz Nesin gelir aklıma. Bir dostum: 
“Zamanım olsaydı daha kısa yazardım.” der.Yoksulluğunu 
idareli kullanmakla ömür boyu geçineceğini zanneden 
şairlerin kaçının şiirinde cenaze törenlerinde fıkra 
anlatmaya cesaret edebilen bir özne var. Günümüz şiiri 
özneyi dışladı; nesnelere yaslanmayı seçti. Şiirlerdeki 
özneler daha çok birinci tekil şahıslardan oluşuyor. Edebi 
metinler, sadece şair/yazarların kendi yüzlerini 
seyredebilecekleri, can sıkıntısından yapılma birer ayna 
olmadığı gibi fantezi vadisi de değildir. İyi şairler susunca 
yeryüzü konuşmaya başlar: “sustum. Yeryüzü olacağı gibi 
olsun” (Birhan Keskin) 
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