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EDEBİYAT GÜNLERİ 

 
Melih ELAL 

 
Yaz sıcağının kendini iyice hissettirdiği şu günlerde olanca 

hızı ve sıcaklığıyla yaşamakta olduğumuz 44. Uluslararası Bursa 
Festivali, bana Bursa Edebiyat Günleri’ni anımsattı. Temmuz’a 
girdiğimiz bu günlerde 10. Bursa Edebiyat Günleri’nden hâlâ bir 
haber yok. 

1995 sonlarına doğru Ramis Dara, edebiyat günleri 
düşüncesini ortaya atmış, Bursa’daki bir avuç edebiyatçının 
yardımıyla Bursa Edebiyat günleri doğmuştu. O günden bu yana 
dokuz yıldır, ülkenin her köşesine dağılmış yüze yakın edebiyat 
insanı ocak ayı geldi mi, posta kutularında Bursa’dan gelen bir 
davet mektubuyla karşılaşırlardı. Mektupta o yılın konusu 
açıklanır, yazı ya da yazılar yazmaları, mart ayında 
gerçekleştirilecek “Edebiyat Günleri”nde bu yazılarını 
dinleyenlere sunmaları önerilirdi. Öneriyi kabul eden, edebiyat 
günleri için yazı gönderen yazarlar; bildirilerini sunmak üzere 
kente geldiklerinde bir sürprizle karşılaşırlardı. O yıl sunulacak 
tüm bildiriler kitaplaşmış olarak karşılarına çıkardı ve bu 
Türkiye’de bir ilkti.  

Dokuz yıl boyunca; Bursa’da Edebiyat Edebiyatta Bursa (27-
28 Ocak 1996, 15 bildiri), Bursa’da Bir Başka Zaman (21-22 
Mart 1997, 23 bildiri), Erguvan Bayramı (27-28 Mart 1998, 31 
bildiri), Uludağ’ın Etekleri Gümüşten (19-20 Mart 1999, 31 
bildiri), İpek Şehrin Günlüğü (24-25 Mart 2000, 35 bildiri), Saat 
Bursa Suları (22-24 Mart 2001, 39 bildiri), Çınarlı Kentin Dili 
(29-31 Mart 2002, 37 bildiri), “Manolya Durağında Roman” 
(28-30 Mart 2003, 34 bildiri), Bursa Burcunda Edebiyat (16-18 
Nisan 2004, 40 bildiri) adıyla bildiriler kitaplaşıp 285 bildiri 
halinde 2136 sayfalık bir toplam oluşturarak okura ulaştı. Bu 
etkinlikler sayesinde tanınmış 200’ün üzerinde edebiyat insanı 
Bursa’yı gördü, Bursa üzerine düşündü; imgelemlerinde buralarla 
ilgili bellekler oluştu. Kimileri yapıtlarına yansıdı, kimileri 
bilinemez bir gelecekte yansıyacak. 

Bursa’daki bu devinimden esinlenen onlarca kent, böylesi bir 
etkinlik için kolları sıvadı. Eskişehir’de (Tepebaşı Belediyesi 3. 
Edebiyat Günleri), Antakya’da (3. Uluslar arası Sanat ve 
Edebiyat Günleri) başlatılan edebiyat günleri 2005’te üçüncüsüne 
ulaştı; Diyarbakır’da 2. (2. Diyarbakır Edebiyat Günleri), 
Ankara’da ise (1. Türkiye – İran Edebiyat Günleri) ilk edebiyat 
günleri gerçekleştirildi. Antalya’da Kent Konseyi, “Edebiyat 
Günleri” yapma kararı aldı. Bunlar benim izleyebildiklerim. 
Bursa Edebiyat Günleri’nin birincisi, ayrıca Ankara Öykü 
Günleri’ne fikir babalığı yaptı. 1997’de başlatılan ve 2005’in 18-
22 Mayıs tarihleri arasında sonuncusu gerçekleşen 9. Ankara 
Öykü Günleri, Bursa Edebiyat Günleri’nin onuncusu bu yıl 
yapılmazsa, önümüzdeki yıl ülkemizin en eski edebiyat günleri 
unvanını alacak. 

* 
Okumadan, araştırmadan; gördükleri ve duyduklarıyla fikir 

sahibi olanların politik görüşleri en doğrusu; beğendikleri futbol 
 

 
Yunus KORAY 

 
KEDİLİ KADIN 
 
Karlı gecede gökyüzünü 
Gezdiren bir kadın bu ellerinde. 
 
Sayısız kımıldama gibi açılmış 
Işık parçaları uçuyor gözlerinden. 
 
Sanki upuzun bir denize gülümsüyor 
Değil mi ki saçları karın yüzüyle ağarmış. 
 
İşte Ulu Cami’nin minarelerinden 
Bir uzun yaşamak koşuyor kedileriyle. 
 
Yitik bir şubattan çıkıp gelmiş geceye 
Tepeden tırnağa şiir, sevgi ve merhamet. 
 
Uzak yakınlıklar gibi duruyor 
Karların tam ortasında varla yok arası. 
 
Neredeyse zamanlar içinde Bursa’yı 
Gezdiren bu kadın ince bileklerinde. 
 
Anıların ruhu şiirlerle akıyor saçlarından 
Kediler gibi kederli bir ayaz asırlık çınarlarda. 
 
Gece, sözlüğünü güneşin ülkesine bırakır bırakmaz 
Koza Han’ın göğü ağarıyor yavaş yavaş. 
 
 

 
takımı da en iyisidir. Diğerlerine ne gerek vardır ki! Tek renk 
vardır ve herkes o renkten olmalıdır. Diğer renkler, o renklerin 
oluşturduğu mozaik görmezden gelinir. Hissettiğim kadarıyla 
Bursa Kültür Sanat ve Turizm Vakfı yönetimi de, sanat deyince 
tek renk görüyor, herkesin o rengi sevmesini istiyor; o da popüler 
sanat. Diğer renkleri tartışmıyor bile “herkese seslenen bir 
edebiyat günleri” derken sanatın farklı renklerden oluştuğunun, 
herkese seslenemeyeceğinin, seslenmeye kalkarsa arabesk 
denilen acuzenin ortaya çıkacağının ayırdına varamıyor. Hızla 
renkler kirlenmeye başlıyor. 

Beyazın karşısında siyah var ama, peki iki rengin 
arasındakiler ne olacak? Yoksa bunca yılın emeğiyle yaratılan 
dokuz renge onuncusu eklenmeyecek mi?  

 
 

Sina Akyol, Bahri Çokkardeş, Nuri Demirci, Özlem Tezcan 
Dertsiz, Melih Elal, Gültekin Emre, Yusuf Erten, Hüseyin Ferhad, 
Zeynep Işıl, Yunus Koray, Hüseyin Köse, Salih Mercanoğlu, Serdar 
Ünver, İhsan Üren, Sadık Yaşar, Pelin Yılmaz.  

 

PUNCTUM YA DA  ISIRIK 
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Pelin YILMAZ 

 
Yazı yazarken bilgisayarımın ekranında bir gökkuşağı belirdi. 

Perdeler açık olduğundan çok az ışık yeter pencere dışını içeri 
yansıtmaya. Dönüp baktım, aslı sureti kadar güzel değil. Harflere 
geri döndüm. En olağandışı görünen gerçek bile yansıması ile 
yarışamıyor. Gerçek, gerçektir ve olduğu gibi durur, dayatıldığı 
gibi, bağnazca, değişmeden, değişemeden. Oysa yansıyan başka 
bir şeydir. 

Şairlerin yaptığı da budur aslında. Hiçbir şeyi olduğu gibi 
yaşayamayanlardır şairler, kendilerine sunulanı dönüştürmeden 
yaşamlarına katamayanlar.  Hep bir anlama ve anlatma çabası. 
Dünyayı, kendisini, ötekini...  Yaşamla zoru olmayan niye şiir 
yazsın ki ?   

Yaşanmışlıkları seçip ayırır, dönüştürüp başka bir şey yapar 
şair. Benim yüreğimde şiir fotoğrafla yan yanadır, fotoğrafçının 
yaptığı da farklı değildir çünkü; görüleni  seçip ayırmak, 
dönüştürüp başka bir şey yapmak. Şair sözcükleri alır, kendi 
bağlamlarından koparır, ilişkilendirir, kodlar; fotoğrafçı 
nesnelerle yapar aynı şeyi. 

Fotoğraf okumak da şiir okumak gibi derin bir çaba 
gerektirir. Şiir sevmeyen iyi fotoğraf üretemez. İyi fotoğraftan 
kastım bana şiir okuyan fotoğraftır. Benim için punctum 
fotoğraftaki şiirdir. Roland Barthes bir fotoğraf için ortalama 
duygular, neredeyse belirli bir eğitimden kaynaklanan ilgiyi 
anlatacak öğe için “studium” sözcüğünü kullanıyor. Studium 
dışsal uyarandır. Punctum’dan, ise “studium’u kıran, delen öğe 
diye söz ediyor: 

“O halde studium’u bozacak olan bu ikinci öğeye punctum 
demeliyim; çünkü punctum aynı zamanda  ısırık, benek, kesik, 
küçük deliktir- ve aynı zamanda zarın her bir atılışıdır. Bir 
fotoğrafın punctum’u beni delen (ama aynı zamanda beni 
bereleyen, bana acı veren) o kazadır” 

 

Fotoğraf okuma deyince sadece ışık, kompozisyon ve çekim 
tekniklerinden söz edilmesinde tamamlanmamış bir şeyler 
buluyorum. Pozlama, ritim, denge, netlik, renk, kontrast... 
Tamam bunları da konuşalım ama sadece “diyafram bir stop 
kısılsaydı”,  “Yaşam öğesi eksik”, “1/3’e de bir kuş 
kondurulsaydı” tarzında okumalar eksik kalıyor. Neden kimse  
punctum’dan  söz etmiyor?  Şiir okumadıkları için olabilir mi?   
Şiirsiz bir fotoğraf hakkında Barthes’ın tekil fotoğraf dediği 
punctum’u olmayan fotoğraflar için kurduğu cümleyi 
tekrarlamak isterim           

“Onlara bakarım, onları anımsarım; hiçbir ayrıntı (kıyıda 
köşedeki) okumamı bölmez: onlarla ilgilenirim (tüm dünyayla 
ilgilendiğim gibi) onlara aşık olmam.”  

Evet, ben de olmam. Şiirsiz aşk yoktur.  
 

Deklanşöre basarken, Cemal Süreya’dan dizeler okumalı 
fotoğrafçı. Bir dua gibi; 

 “Biz eskiden de en aşağı böyleydik senlen / Bir bulut 
geçiyorsa onu görürdük / Bir minarenin keyfine diyecek yoksa 
onu / bir adam boyuna yoksulluk ediyorsa onu... ”  

Cemal Süreya’nın  anlattığı şeydir  fotoğrafçıyı deklanşöre 
basmaya zorlayan: Görmek.  

Yaşamın içindeki şiiri göremeyen bir gözün  seçtiği  kadraj 
bana bir şey söylemez.  

 

Susan Sontag ilk fotoğrafçıların fotoğraf makinesinden bir 
kopya makinesiymiş gibi söz ettiklerini anlatıyor ve şöyle diyor 
“Fotoğrafçının zeki, ancak müdahale etmeyen bir gözlemci –yani 
bir şair değil, bir yazman– olduğu düşünülüyordu. Ancak 
insanlar aynı şeyin fotoğrafını herkesin aynı biçimde çekmediğini  
çabucak  öğrenince  fotoğraf   makinelerinin  kişisel  

Özlem TEZCAN DERTSİZ 

 
GAM 

 
sol 

 
sol anahtarım uymuyor hiçbir kapıya 

kucak kucak eşyayla yalnızlaşıyor konsol 
 

köşe kapmaca oynarken kalbim aklımla 
kendimi yakaladım ekranda, başladı sorgu 

 
yanlış ilikledim aşkın ilk düğmesini 

sonrakileri de açıklar mı bu 
 

neyi değiştirebilir, kalbim daha ne bekliyor, 
düşle yaşam arasında iğnelediğim turnu-sol 

 
 
 
 

olmayan ve nesnel bir görüntü sunduğu varsayımı, yerini 
fotoğrafların yalnızca neyin orada olduğunun değil, aynı 
zamanda bir bireyin orada ne gördüğünün kanıtı oldukları, 
yalnızca birer kanıt değil ancak aynı zamanda dünyanın birer 
değerlendirmesi olduğu gerçeğine bıraktı” 

Bu da demektir ki sonunda fotoğrafçının bir yazman değil, bir 
şair olduğu anlaşıldı. (mı?) 

     

Ancak bu, o kadar kolay bir şey değildi. Yaşlı başlı sanat şiir, 
yeni yetme fotoğrafa her zaman  sevgiyle yaklaşmadı.  

1859’da Baudelaire fotoğrafçıları güneşe tapan yeni bir güruh 
olarak tanımladı, davranışlarını çılgın, olağanüstü  bağnaz buldu 
ve hatta ortaya çıkan tuhaf iğrençliklerden söz etti. Baudelaire 
fotoğrafın gerçek ödevinin bilimlerin ve sanatların çok mütevazı 
bir hizmetkârı olmak olduğunu söylüyor ve bu sınırı aşmazsa ona 
alkış tutulacağını, şükran duyulacağını belirtiyordu, “ama” 
diyordu, “elle tutulmazın, imgelem ürününün, insan ruhunu 
eklediği için bir değer kazananın alanına  girmesine izin verilirse, 
vay halimize!” 

İsteseydi belki verilmezdi ama fotoğraf izin istemedi... girdi.  
 

Andre Breton, fotoğraf makinesini “eski anlatım biçimleri 
üzerine, şiir kadar resim üzerine de ölümcül bir darbe indiren kör 
bir araç” olarak gördüğünü söylediğinde sene 1920’ydi. 
Güçlüydü, çünkü görünüşte taklit üstünlüğüne sahipti bu araç. 

   

Baudelaire fotoğrafın bize aslına uygunluk konusunda aranan 
tüm güvenceleri verdiğine inananları “aptal” diye niteledi. 
Haklıydı. Fotoğrafçı da şair kadar yalancıdır çünkü; aslında 
olmayan bir dünya kurar, bakmak istediği yerden bakar, görmek 
istediğini görür. Göstermek istediğini gösterir.  Aynı yasak 
elmayı dişler şair ile fotoğrafçı. Katlanan bir günahtır paylaşılan. 
Suret çıkardıkları yetmiyormuş gibi bir de yalan 
söylemektedirler. Elmadaki “ısırık”lar artar. 

 

Fotoğraf da şiir gibi ayrı bir dildir ve kendi  olanaklarını 
zorladığı oranda değerlidir.  “Gök kubbe altında söylenmemiş bir 
söz yoktur” cümlesini unutarak söylenmemiş bir söz söyleme 
çabası olmalıdır fotoğraf. Kendi dilini eğerek, bükerek yepyeni 
bir dile ulaşmaktan söz ediyorum. Fotoğrafçı ışıkla yıkar  yaşamı, 
şair sözcüklerle. Her şey imgeye dönüşür sonunda. Ve böyle 
başlar sonsuz döngü. 

Hüseyin FERHAD 
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LEVH-İ MAHFUZ 
 
7. BALBAL 
 
Ne menem şeydir hayalet 
payidar ruhu bir şairin 
 
İki cihan bir ömre 
fazla gelir elbet 
 
Bu gece açık bıraksam pencereleri 
yine gelir mi dersin 
devrin en velût şairi 
Kadı Burhaneddin yahut Gülşehri 
 
İstanbul, sonra Kayseri 
 
sonra uğurmetinbehçet 
 
Ateşten mi geçirir Türkçe 
yarasına basmadan önce 
 
belleği zayıf şehirleri… 
 
Hangi harfle başlardı ismin 
sen bir şehir olsaydın şayet 
 
 
 
8. ÇÖLE DÖKÜLEN NEHİR 
 
Seyrele seyrele akar Zerefşan 
bir çölden bir başka çöle dökülür, 
memnu haritası koynumda mahfuz Türkistan 
kalbini kilitler yüzüme 
 
                         ulu Tengri, 
 
Geçtiğim köprüleri yık, yürüdüğüm yolları sür 
hiçbir emare kalmasın krallığımdan, 
gidiyorum işte paldır küldür 
şahsıma münhasır cehenneme 
 
Yıldızları söndür, Ay’ı karart 
içimi hafakanlar basar nasılsa geceleri, 
sınırları muamma bir kainat 
bol gelir fikir hazneme 
 
                          ulu Tengri, 
 
Umurumda değil at ve meydan 
ko şurda dursun şan şöhret, 
tokat diyorum ama şöyle esasından 
âşıkane bir tokat şart 
 
ödüllendirmek istiyorsan bir şairi 

Sina AKYOL 

 
SEKİZ AĞIR SÖZ 
 
*** 
Meğer biz.. yavru ağzı— 
bir öpüş.. anneyle baba— 
 

olmuşuz.. olduk. 
 

Ey benim doğmuş kızım, 
anneyle seviştikçe.. 
 

nasıl güzel, nasıl kardeş 
 

olmuşuz.. olduk. 
 
*** 
Ardım sıra, dokunaklı— 
ezan gürültüsü!.. Etrafın 
salya sümük, gürültüsü! 
 

.. Değil!. Deliriyor— 
doğmamış kızım. 
 

Annesini arıyor. 
 
*** 
Ben elmayı 
n’işlerken.. 
 

gördüm seni 
cânım kurt: 
ben elmayı düşlerken. 
 
*** 
Yaz! 
 

Soğan mürekkebiyle 
ruhuna yaz. 
 

Anlar mükemmel—  
çıplağını gövde. 
 
*** 
Göğsün göğse 
değdiği andır, 
 

hırp diye girer 
yerleşir bıçak. 
 

Etim de savrulur 
etmezim de. 
 
*** 
Yoksul kıldım ben seni 
hatta bana benzettim; 
dağı böyle öğrendin, 
işittin, sağır taşı. 
 
*** 
Ben beni duydukça 
kim kime sağır— 
taşı olur? 
 

Bentaşı!.. Ben taşımı 
-nasıl derin yaraydı- 
sakladıydım; kan ile.. 
revan ile onardım. 
 
*** 
Üzgünüm, üzgün— 
bir hayat için 
çok çalıştım. 

KEDİ ZAMANI 
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Nuri DEMİRCİ 

 
Burç Pasajı’ndaki kitap müzelerinin arasından geçiyorum, 

gözlerimi kapatarak. İçimdeki müzeyi onlara eklemekten 
korkarak... Saat beşte kapıları ve ışıkları kapatılan betonarme 
bir mezarlığın figürü olmaktan kaçınarak... 

Sakarya Caddesi için bu saatler günün cenini; küçük 
hayatlar emekleyip duruyor kaldırımlarda; geceye 
hazırlanıyorlar. 

Arap Şükrü Sokağı’nda, ters çevrilmiş sandalyelerin 
bacakları toprağa basmaya başlamış. Sokağa konmuş 
tablalara balıklar diziliyor. Gömleklerinin kolunu dirseğine 
sıyırmış aşçılar, mutfaklarına çekilmeden önce, meyhanelerin 
önüne atılmış sandalyelerine oturmuş, çaylarını 
yudumluyorlar. 

 
Sokağın sonuna doğru, erken kurulmuş bir masanın ucuna 

ilişmiş, gözlüklerini silen Metin Güven’i görüyorum. 
Bastonunu iki dizinin arasına sıkıştırmış, ceketi omuzlarında, 
yelek cebinde bir mendilin ucu.  

“-Hayat olmadan şiir olmaz” diyor, ince uzun rakı 
bardağına, “-Yine de şair masumdur. Bu yüzden kimseye 
borcum yok, şiirimden başka.”  

Uzaktan sesleniyorum: 
“-Şair ya da şeytan; kendi kanında yıkanan iblistir onlar.” 
Gözlüğünü takıyor Metin ve benden yana bakıyor. Küçük 

bir el sallayışla tanıdığını belli ediyor ve, 
“-Yaz biliyor her şeyi.” diyor. 
“-Evet. Evet ama, hiçbir anahtar açmıyor hiçbir kapıyı.” 
Karşısındaki sandalyeye oturuyorum. 
“-Kedi ve yılan oturmuş bakışıyorlar.” diyor. 
“-Şairler ölüme koşuyor. Şairler ölüme koşarken kardeş 

olurlar. Hiç değilse gözleri üzerinden akrabadır, kediyle 
yılan.” diyorum. 

“-Bizler, kedi ya da yılan, neye dönüşürsek dönüşelim, 
haziranda gülen atlarız ve bu dünya bir at mezarlığıdır.”  

“-Kılık değiştirmiş astım nöbetleriyiz yani.” 
“-Cinnetin can yoldaşları.” 
“-Bel vermiş duvarları boyayacağız, hayatın ölümlü 

penceresine rastlayınca kadar.” 
“-Siyah gecelerde yaşadım, beyaz atlara bindim, kediler 

emzirdim, köpekler suladım yaralı kurtlar gibi saldırdım kirli 
kadın memelerine. İnsanı baştan çıkaran köprülerden geçtim. 
Yeni başlayan kar gibi ömrüme düştü yıldızlar.” 

“-Köprüyü geçerken atlar tökezleyecek. Ve çözülecek 
beyaz bir bulut gibi kırbaç.”  

“-Ah, şair! Elinden düşüyor kalemi, ağzında böğürtlen 
lekeleri.” 

“- Öyle uzanmış yatıyor orada, külden bir ayna gibi.” 
“-Zaman durunca kesilen bir fidana benzeyecek.” 
Durdu, bardağına uzandı, bıyıklarının altındaki kuyuya 

boşalttı rakısını. 
“-İç” dedi bana, “-Sularımızda güller açacak, cesedimizde 

karanfil. Unutmak iyidir, iç.” 
Sokağın başındaki sinagogu bekleyen sivil polisler, siyah 

gözlüklerini çıkarıp masaya bırakıyorlar. 
“-Sen, yıkılacak duvarlara kedi resimleri çizdin Metin, 

kedilerden beslendin..Geriye söz kaldı ya da bıyıkları 
kesilmiş kediler. Uyuyan kedilerin sevinci kadardır, bahçeden 
gelen esinti. Sen iyi bir rüzgârsın. ”  

“-Uzaklarda, kehribar renginde rakılar içilir. Mangallar 
hazırdır uğrayan olmaz. Yangınlar vardır gül ve alev yaratır. 
Ölüm kapıya gelmiştir, Metin Güven anlamaz.” 

Yüzünden gergin bir kedi gölgesi geçiyor. Çenesindeki 
sakala ulaşan bıyıklarını sıvazlayıp avucunda topluyor 
kedinin gölgesini.  

“-Saffet de gitti.” diyor, “- İçindeki şiiri içime bıraktı, 
gitti.” 

“-Mudanya rıhtımına bağlamış gemisini, duydum,” 
diyorum, “-Mudanya’daki at mezarlığını seçmiş.” 

“-Şah İsmail’in kılıcı  ikiye böldü onu. Ve onun, iki 
parçasını da yaşatacak gücü yoktu. Hayatı boğazından tutan 
kadın, tepeye doğru koşan şair kadını eteklerinden yakaladı 
ve bir daha hiç bırakmadı. Tırnaklarını geçirdiği hayat kaydı 
gitti ellerinden. Sonunda, küskün ve pasaklı bir kadın posası 
kaldı geriye. Tepenin eteğinde ve üstü başı paramparça.” 

“-Duvarını üstüne örterek boyayanlardandı, demek. 
Karakalem tanrı resimleri çizmiş olmalı, imanlı tuğlaların 
sıvasına.”   

 
Önce bir gölge sanıyorum onu: Meyhanenin camında 

yansıyan yanlış bir görüntü. Yüzünün sağ yanına güneş 
vurmuş. Kısa saçlarından havalanan bir tutam, sağ kulağının 
üstüne dökülüyor. Sol kaşına yıkılanlarsa, oradan dönüp sol 
kulağının üstündeki karanlığa karışıyor. Gülümsüyor. Nefti 
kazağının içinde yakasız bir bluz var ve beyaz, siyah, kırmızı 
küçücük minelerden bir kolye sarkıyor boynundan. 

Uzanıyor, Metin’in masanın üstünde kapaklanmış bir ud 
gibi duran eline dokunuyorum. Başını kaldırıp bakıyor. 
Gözlerimle camı işaret ediyorum. Dönüp bakıyor, bir daha 
bakıyor: 

“Yangın Bela Kül’ün arka kapağı bu” diyor, “-Orada bir 
de gitar asılı olacaktı.” 

“-Var” diyorum, “-Omuzu gitara dokunuyor.” 
“-Saffet bu,” diyor Metin ve bana dönüyor. 
“-Saffet bu” diyorum. 
Garsonlar, içeri dışarı, gidip geliyorlar. 
Saffet, 
“-Sırma işlemeli bir rüzgârdır ölüm.” diye fısıldıyor. 
Duydular mı, diye bakıyorum garsonlara; içeri dışarı, 

gidip geliyorlar. Kulakları, akşam mezelerinin, rakı 
siparişlerinin sesiyle ve temizlenecek bira kupalarının 
gıcırtılarıyla dolu. 

“-Bu, o” diyor, Metin. 
Saffet, 
“-Biz deli taylar, ak kısraklar; ne çok içtik gecenin ayak 

izlerini zakkum gibi.” diyor. 
“-Bu, o” 
“-Mutluluğun misyonerliğini yapayım derken acıda 

mahsur kaldım.” 
“-Buraya gel.” diyor Metin, cama doğru. 
“-Mabedinizi size bıraktım” diyor Saffet, “-Gün 

batımlarındaki kırlangıç yuvalarını, servi göklerindeki erken 
zambakları.” 

“-Orada şiir yazıyorsun. Saklanıyorsun, yaşanmayan 
hazlar gibisin, beyaz kül.” 

Bir şeyi hatırlamaya çalışır gibi, bir sese kulak kabartır 
gibi cama dönüp soruyor,  

“-Sen misin baharın yumuşak karnı? Güneşi kanatlarından 
yakalayan ölü zaman, sen misin? Sen misin, çitlembik 
gölgelerinde güneşi bekleyen güvercin? Erken ölümlerde 
kuruyan zeytin dalı?” 

“-Ne kadar uzak bana şimdi, şimdiki yaşım.” 
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Bana dönüyor Metin, 
“-Koşmasını unutan bir ceylan şimdi o.” diyor,          

“-Gözlerinde dünyalar, yüreğinde kızböcekleri.” 
       

Cılız bir sarmaşık gibi bekliyorum, yorgun çocukların 
kanatlarıyla. Elim, çok aşınmış bir kapının çıngırağında. 
Haydi, ey üzgün kadınlar, su akıtın pıhtı yüzümden, bulutlara  

Saffet, dudağındaki iğreti gülümsemeyi hiç bozmadan, 
nefti kazağının sesiyle, 

“-Her yıl biraz yaşadım çocukluğumu.” diyor,               
“-Gençliğim, başımdan ayrılmayı günah bilen bir buluttu. 
İpucu bildim günahın arseniğini. Sonrası, bendeniz okul 
sürgünü, iş sürgünü,  aşk sürgünü.” 

    

Metin, masanın örtüsüne doğru, 
“-Kör bir kuyudan, çıldıran bir denizin kıyısından 

bakıyorsun bana,” diyor, “-Kuduran bir rüzgârın ağzından, 
kaybolan bir ömrün ortasından. Ne istiyorsun? Ateşe verilen 
güvercin yuvalarında ölmeye gitmemizi mi istiyorsun?” 

“-Ey kocamış çınarlara benzeyen bilge, ne zarar 
verebilirsin ne de yarar sunabilirsin bana bu halinle. Gecenin 
vampir karanlığını, günün serseri aydınlığını senden iyi 
bilirim ben. Hayat gümrah memelerini uzattı bana; iksir ya da 
zehir, durmadım, içtim. Köstebekler gibi oyalanmıyorum, 
toprağın nemli derinliğinde. İçi oyulmuş sözlerini ben 
varlığımla dolduruyorum.” 

“-Ahını avuçlarına sığdıran gözlerinde eskimeyen bir aşk 
ve kör bir kandil var.” 

Yüzünü camdan yana çeviriyor Metin. O donmuş 
gülümseme yine, gitarın önünde. 

“Sevgilim,” diyor, “-Aykırı defne yaprağı gözlerin 
camdan düşüyor. Gözlerin nasıl da kederli: Sanki ay 
tutuluyor. Saçlarında karanfil sürüleri. Kalbinin bir yanı 
beyaz kefenlere sarılı, diğer yanında yediveren güller. Seni 
nerede kaybettim, bilmiyorum ki.”  

“-Yarım kalan şiirlere benziyorsun.” diyor Saffet, “-
Sancılı bir tören yaşadık yine. Bu kez de kurtulamadı aşk.” 

 
“-Saffet!” diyorum, “-Ben seni bir harf yığınının içinde 

gördüm de tanımadım. Yüzünü bilemedim, noktalarını içine 
çivilemiş bir ‘O’ harfi, deyip geçtim. Gövdeni, dizlerini 
karnına çekmiş yumuşak ‘G’lerin içinde seçemedim.” 

“-Yalnızdım: Bir çiçeğin içinde, bir çiçeğe ter damlasa 
duyardım.” 

“-İçini göremedim; asfalta, kireç taşıyla kollarını açmış 
‘T’ harfinin kutularını çizen çocuğun yanından geçip gittim.” 

“-Mahşeri beklemedi yüreğimde açan karanfil. Ah, o 
sonsuza yelken açan yüreğim, ayrıntılarla emzirdi hayatı ve 
dipnot oldu sevişmelere. Yüreğim ah, içinde, dağlar, 
adaçayları, aşk insanları, kekikler, kuşlar, kelebekler ve 
başımı döndüren delice bir özgürlük; içinde, havada uçuşan 
terlikler, akşamüstü içilen limonlu çaylar, deniz kıyıları, 
patikalar ve sonra içinde bir kutup yolculuğu vardı; saydam 
bir hançer.” 

“-Upuzun düşerken yere, noktası yuvarlanmış bir ‘İ’ 
miydi ölüm? 

“-Kırık kaldı yüreğim, anlaşılmadan fazla, uçurumlar gibi 
dolandı oradan buraya, zerre kadar iplemedi hayatı, davul, 
zurnayla karşıladı ölümü... deyişime aldırma, yalan: İçimde 
bir korku: Ya hemen ölmezsem? Ya bu düş perdesinde 
gölgeyi özünden çok seversem? Ya tutkulu bir gövde gibi 
kabuk tutarsa yaralar? Ya yollardan çok yolcuları seversem? 
Ya ebemkuşağı çıktığı vakit, salyangoz toplamazlarsa 
kemiklerimin üzerinde, ateş gözlü, altın dişli çingene 
kadınlar? Ya acı çekeceğiz, ya da acı çekeceğiz inleyişi, 
doğruysa ya?  

Zeynep IŞIL 
  
SUNANIN GİDİŞİ 
 

Melih Kibar’ın göçüne 
 

Dağ gölünün menevişi 
Çokça, kıyısındaki akasyanın 
Damlayan çiğinden 
Biraz sevinçli sağanaklardan 
Biraz da göç eden kuşlara 
Buruk razılıktan 
 
Bir suna uçtu dün, bir ikindiüstü 
Tüyleri tül tül düştü 
Akasyanın dallarına 
Çiğdemden taca dolanınca tüyler 
Ezgiler inledi sıradağlarda 
Yağmurunu düşüremeyen bulutların 
Lacivert gölgesi düştü havalanışla 
Ücradaki çalı çırpının üstüne bile 
 
Bir suna uçtu dün, bir ikindiüstü 
Notaları döküldü üstümüze 
Takılmamış duvak 
Dokunmamış sim renginde 
Bir piyanonun yumuşaklığını duyduk 
Hatmedilmiş ayrılık 
Irmaklaşmış gözbebeği renginde 
 
 
 

karışsın, tabutumdan uçuşan tütsüler. Su akıtın, uyuz atlar 
gibi kırbaçlansın ruhum.” 

“-Böyle bir şey miydi ölümü karşılayışın? Böyle mi 
dizildi, bir masalın son cümlesine hurufatın?” 

“-Girdim ve çıkamadım ışıksız, yüreksiz mağaralardan. 
Mağaralar, şahmerdan mağarası. Yani yalan, yani dolan, yani 
talan... Yani renkleri çalınmış bir gökkuşağı. Aldattı beni, 
ormandaki kızın kırmızı şapkası. Ben bir kobaydım, hayatın 
labirentinde.” 

“-Düşler bitti” diyor Metin, “-Aynalar sizin içinizde 
kırılıyor şimdi.” 

Baş parmağıyla camı işaret ediyor, 
“-İnsan en çok kendisine yalan söyler, çünkü en çok 

kendisiyle konuşur.” 
“-Ne çağırıyor seni ne de geri gönderiyor.” 
“-Fitilin bittiği yerde sönüyor kandil.” 
“-Kandil, yani, katran karası bir dilin rahminde açan 

karanfil.” 
“-Kediler sönmüş kandillere bakarak tarar bıyıklarını.” 
Bu kez baş parmağını göğsüne çeviriyor. 
“-Bak dostum” diyor, “-Kediler ağlamaz, sadece 

homurdanırlar. Homurdanırlar küçük bir çocuğun eli 
tutuyormuş gibi onları kuyruklarından.” 

 
 

ÇIKTI 
 

YÜREK BAĞI 
(Öykü) 
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Nadir GEZER 
 

Kum Yayınları, Ankara 2005 
 

Serdar ÜNVER 
 
ŞERBET 
 
“Hava şerbetli! Demek 
akşam yine prafa!” 
 

Böyle dedi türküsünün üstüne 
 
 

“Biter şimdi ağ ama 
hava şerbetli– 
biz sağlama alalım da!” 
 
 

Bense suskun izliyordum 
dantel gibi yamarken 
üç kulaççık ağını… 
 

Neden sonra şarabından 
koca yudum alıp da 
geçti başka türküye… 
 

Belli, şerbet içteydi! 
 
 

Hüseyin KÖSE 
 
SARHOŞ ATLAR ZAMANI 
 
Yorgundur, atsız halatsız 
çıkılmış tepelerin gökyüzü. 
Yolda büyüdüm ben, işkilli 
obua çalgılarıyla, 
yolda büyüdü çıramın 
zulme dolanmış fitili. 
 
Sebepsiz yelesi gitmelerde, boyası dökük 
yadırgı kamyonetlerin, 
sokulurduk sanki biz bize, üstümüzde 
çırpınan muşambalarla bir hilkatti, 
sanki rüzgarı sakatlayan bir attı 
dünden alacaklı yatılmış 
gecesi bezirganların. 
 
Sarhoştur, 
atsız halatsız 
çıkılmış tepelerin  
gökyüzü. 
Dayanaksız, nüzullü 
bir bedenin gündüz çırpınışında 
sürmeli bakışlarla 
üşüyen kürdevleri, 
sürerken sevinç uykuda 
taze ellerden yanaklara 
doğru, 
paslı teneke sesleriyle 
uyandırırlardı. 
 
Günışığı dondurulmuş şafakta 
gezinen aylar gibi 
solgun, sapsarı 
neresinden tuttuysam 
aydınlığı hep sarhoş 

bir günün üzerliği, 
acı bir yaprak gibi 
önüme durdu. 

İhsan ÜREN 
 
ALDIRIŞSIZ ZORBA ZAMAN 
 
Zorbam, aldırışsız zaman; 

koparılan çiçeği hızla solduran. 
Yaraları sağaltacağı sanılıp 

umutları boşa çıkaran. 
Aldırışsızlığından gizlice keyif alan, 

sevimli canavar zaman. 
 

Aldırışsız zaman, zorbam; 
vareste tutar kendini her türlü ilişkiden, 

kaygıdan, beklentiden… 
Kendince ilgilisi değildir hiçbir şeyin: 

İyi, güzel, çirkin, kaba… 
aynı şeydir ona göre. 

Ve beceri sayar, bu zorba davranışını, 
incedir anlayışı! 

 

Derecelendirilmiş davranışlarla yoktur ilişkisi. 
İyiye ve kötüye karşı tavrına bakılırsa, tarafsızdır. 
Aldırışsız zorba zaman varestedir: 

doğum sevincinden, ölüm acısından. 
Sözlüğünde aşka ve kine ilişkin tanılar yoktur; 

yoktur, bir kıpı umarın adı. Tuhafı, daha 
semtine uğramamıştır korku. 

 

Tarafsız olduğunu duyurur, sık sık zorbam, 
Vareste olduğunu duyurur; 

Hızır’dır ne yapsın, elinden gelen budur. 
 

Görmesek de biz, kanlıdır elleri: 
Bir Vandal yürektir zaman. 
 
 
 

Salih MERCANOĞLU 
 
FUENTES 
 

victor jara 
elleri yok, tutamaz yüzünü 
sadece hüzünlü bir şarkı 
akdeniz’de bir akşamüstü 

 
eli yüzündeydi 
elinden yüzüne uzuyordu Meksika 
 
ağır bakıyordu, biraz taş 
dudakları yaralanmış zamandan 
 
bıraksaydı yüzünü 
‘oğlum’ diye sarılırdı annem 
 
eli yüzündeydi 
edip’in, cemal’in, melih’in 
muhsin ertuğrul’un eli de 
 
cilalı bir taş, bir obsidyen 
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bir bronza dokunma duygusu 
bir nişan olmalı 
herhangi bir ihtilâlden 

Sadık YAŞAR 
 
ŞEHİR 
 
memnun edilecek gözü kara ıstırap  
o, terliği kopmuş evine koşan çocuk 
kız rüyalar dolaşırmış sokakları, yırtık  
akrep beslenirmiş, yelkovan taş kafalı  
on iki düğmeli uslanmaz vakit. 
gecesi sevilecek, takvimden düşülecek 
koşun! ayakları var, kafası kopmuş 
sabahları incecik, saçları kesilmiş  
mavi ispirto içmiş mevsimler dirilecek. 
 
 
esmer bebekler bir avuç ateş kurusu 
serum şişelemiş ölüm biriktirmiş hep 
ortasından geçmiş soruların bu şehir. 
neresinden girsem, bir yemin bilsem  
silsem zamanı, ağzından güldürsem… 
arap saçı, çamaşır sakızı ve buzdan  
yapılmış kadınlar… dişleri yalan. 
geri gönderilecek yağan yağmurlar  
silecek yazgıyı, temizleyecek kiri  
yeni çocuklar yapacak sudan yeni 
baş aşağı çalkalanacak yürekleri 
dar sokaklarda sakin adamlar gezecek. 
 
 
 
 

Bahri ÇOKKARDEŞ 
 
TARANTULA DEFTERLERİ 
 
I 
Griden kaçan parıltılar 
Tutulur gölgeler tuzağına 
 
Nereye gider  
Kukla bebeklerin 
Karanlık kedileri 
 
Dolaşırdı ayla gün  
Gece ağustosu kırlarda 
Çaldığım bir ıslıkmış mutluluğum  
Rehine anılarda 
 
II 
Düşünü seç  
İşte iki tarafı keskin bıçak 
Kir ya da arınmışlık  
 
Eski kan fısıldar 
Ay düştü durgun saat  
Yaşama odası  
Aralık pencere 

 
Bahçe kapısı açık  
Rüzgâr çıkıyor  

BELLEK ODALARI 
 

Gültekin EMRE 
 

Ateşten Defter’lere yazılmış bir ömürden hangi feryatlar, hangi 
hayatlarla buluşur. Hangi hayatlardır bu ateş çemberinden kendine 
gelecek hazırlayan? Bölünüp parçalanan gövdelerin, düşlerin, 
geçmişlerin, anıların ülkesi askerlerle, tel örgülerle ayrılırsa 
birbirinden, aşk ne yana düşer? Ayrılık, özlemler, aileler nere(ler)de 
kalır? Belleğe, bilinç altına neler tıkıştırılır bir gün ışığına çıkarmak 
için? Acıları kim sağar, özlemlere kim çare? 

Neşe Yaşın, yeni şiirlerini Ateşten Defterler’de sınıyor Bellek 
Odaları’ndaki şiirlerle. Savaşı görmüş, yaşamış ve aklından hiç 
çıkaramamış bir şairin dizelerinde savaş, askerler, mevziler, 
ölümler.. nasıl da sıklıkla geçer!  “evimizi öldüren mevzilerde silah 
çekerken sen”, “ölümler geçerdi iç çekişimden” diyen şair, sonra 
gördüğü ve unutamadığı “şehitlerin hortlakları”nı da anımsatıyor 
bize. Şu dizeleri çoğaltıp cephelere yollamak isterdim savaşın iç 
yüzünü ölüme güle oynaya gidenlerin anlamaları için: “Çıkar asker 
giysilerini / ve yanma gel / ölmüşlerin ruhundan üç çocuk ver bana / 
Biri acıları unuttursun / diğeri toprağı avutsun / üçüncüsü şehri 
dolaşsın geceleri / ağlayan annelerin elini tutsun” Öyle ya, ağlarsa 
anam ağlar! Çocuklar ölür, ölü ruhlar çocuk yapamaz, babalar düş 
olur düşe toprağın bağrına. Belleğe kazınır kimi resimler. Çocuklar 
bu resimlere tutunur büyüdükçe.  

Neşe Yaşın, Kıbrıs savaşını yaşamış bir şair. Güney Kıbrıs’ta 
yaşıyor ve Ada’nın birleşmesi için elinden ne gelirse yapmaya 
çalışıyor. Bir daha o acı günler yaşanmasın, ölümler olmasın, 
çocuklar annesiz babasız büyümesin, kadınlar ağlamasın... diye 
yazıyor şiirlerini, bildiri gibi: “Ben ki biraz o başkalarıyım / O 
başkaları biraz da ben”. Derken iç içe geçmiş iki halka, dile, 
geleneğe de dikkat çekiyor: Hayallere tutunarak yaşanır mı? Yaşanır 
elbette başka çare yoksa ”ev içlerinde ne hayatlar kurşunlanır”ken. 
Hangi hayal gizlenir “kaçıp gitmek üstüne/sanki bir başka ülke 
varmış da / insandan öte”. Yok ki başka bir ülke, başka bir anadil, 
başka yaşamlar!  Yalnızca üzgün kızlar, delikanlılar yetişti 
“Olmayan sözcüklerle”. Yazılan gizli tarihlerde de yanan sözler 
kaldı. Oradan da şiirler çıktı. Şiirin gücü bütün silahları birden 
susturmaya yetmese de, asker olmak istemeyen çocuklar korusu 
karşısında, belki bir gün utancından ölür mü savaş da? Bir umut bile 
değil ki bu! Ya da şu gerçeği kabul emek mi gerekecek? “Şiir 
söyleyince o büyük sözü / ya kurşuna dizilecek bütün şairler/ya da 
barış inecek toprağa”. Sonra mı? Sonrası şu: Ölümün kol gezdiği 
şehirler de vardır hâlâ içinde yaşanan. Oralarda “Kağıt gemilerle 
yolculuk ederdi özlem / bölünen nehirlerden / gözyaşı akardı” Tüm 
kalabalıklar el ayak çekince sokaklardan bir kentin  ağladığı duyulur 
bölünmüşlüğüne, parçalanmışlığına, yıkılmışlığına “ölmüşlerin 
ruhları uçardı ortalıkta”, işte o zaman. Sonra çocuklar sorar 
birbirlerine “düşman kim?” diye: Sona dile gelir  “Düşman 
dediklerinin acılarından geçtim / Ben / Düşman dedikleri” gibi can 
alıcı, kavurucu duygular . Bazen  bir yanılsamadır birleşme, 
kavuşma: Ama bu sözcükler de var hayatta ve gerçek olmak için 
savaşım veriyorlar kendi başlarına. “Benimle dehlizleri geç / Üşüyen 
zamanları ısıt / Korkmuş çocukları avut / Düşmanında bul kendi 
hikayeni” nasıl olsa bir yere varılacak, o yer şimdikinden kötü 
olmayacak nasıl olsa. En sonunda da içini “harflerle ört” Sınırın bir 
yanında açılan bir tarih kitabı, gözleri, elleri buluştur mutlaka tel 
örgülere falan aldırmadan. Yaşanan bunca acıya karşın 
“Birleşemiyor ülkem, birleşemiyor ülken” diyor insanlar birbirine, 
duysun birileri bunu.  

Neşe Yaşın,  Bellek Odaları’nda belleğinde biriken görüntüleri, 
yaşananları, özlemleri bir bir şiirleştiriyor. Bir türlü çözüme 
kavuşturulamayan, birleştirilemeyen Kıbrıs için yüreği kan ağlıyor.   
O, Ada’nın iki tarafındakilerin duygularına, düşüncelerine, düşlerine 
tercüman oluyor şiirleriyle, imgeleriyle, dizeleriyle.   
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Acı bir dili var Neşe Yaşın’ın. Sözcükleri göz yaşlarıyla ıslak, 
yaralı, menzilsiz. Savaşa karşı ölü ruhların sözcükleriyle yazıyor 
belleğindekileri. 

 

Neşe Yaşın, Bellek Odaları, Dünya Yayınları, Ocak 2005, 75 sayfa. 

ŞİİR VE İKLİM 
 

Yusuf ERTEN 
 

“Bir kız vardı yok gibi öyle güzel” - Oktay Rifat 
 

Oktay Rifat’ın bu dizesi bana: “Ben fırtına değilim sizi sallayıp 
üzmem / Ben iyi kalpli şair bir kızım / Yirmi beş yıldır sizin 
dostunuzum” dedikten bir yıl sonra kendi isteğiyle hayatına son 
veren Rabia Bayraktar (1929-1955)’ı hatırlatır. 30 Eylül 1967’de, 
yirmi altı yaşında ölen bir başka şair ise Can İren’dir. Türk 
edebiyatında ilk intihar Sadullah Paşa (1938-1890) ile karşılar bizi. 
Şiir, düzyazı ve çevirileri olan Sadullah Paşa, Viyana elçiliği 
sırasında havagazıyla intihar etmiş. Edebiyat alanında “önem” 
bakımından ilk isim, Fransızca, İngilizce, Almanca sözlükler 
hazırlamış, çeviriler yapmış ülkemizde pozitivizmin ilk 
savunucularından kabul edilen Beşir Fuat’tır… 1877 yılında  
İstanbul’da intihar eden Fuat’ın bir başka özelliği ise intiharı 
sırasında tuttuğu notlar… Kendi kafasına sıktığı kurşunla ölmeyi 
deneyen ve fakat ölmeyen, uzun süre bu kurşunla yaşayan Ziya 
Gökalp var… Cenap Şehâbettin’in kardeşi Osman Fahri (1890-1920) 
var… Terk edilmiş bir kederi omuzlamaya yönelmiş nice ismin 
mezartaşı, yağmur altında bir soru işareti gibi bekliyor… Son 
günlerde gerek internet sitelerinde yazı ve şiirleriyle gözüken, gerek 
edebiyat dergilerinde ürünleri yayımlanan bazı gençlerin 
yazdıklarına ve anlattıklarına bakılırsa bir “hayat tutulması” 
yaşadıkları gözleniyor. Bu çağın dayattığı korkunç yalnızlık ve 
hayat karşısında anlam bulamama çaresizliği maalesef birçok 
yetenekli insanı ölümün soğuk sularına davet etmeyi sürdürüyor. 
Son on beş yılda bunun ağır bedelleri edebiyat tarihimiz içinde 
yerini aldı: Nilgün Marmara, Kaan İnce, Zafer Ekin Karabay, Özge 
Dirik… Şizofreni ve manik depresif şemsiyesi altında iki ayda bir 
psikiyatri servislerini ziyaret etmek zorunda kalan onlarca şairi var 
bu ülkenin. Buradan bakınca şairler arasındaki gerek yazılı 
tartışmalarda gerek sözlü atışmalarda daha incelikli, kırıcı ve yok 
edici bir üslûbun dışında davranabilmek önem kazanıyor. Bu demek 
değil ki, edebiyat adına yapılan yanlışları, geliştirilen olumsuz 
davranışları eleştirmeyeceğiz. Elbette eleştireceğiz; ama 
karşımızdakinin kişiliğine, edebi varoluşunu temsil eden alanın 
dışındaki hayatına sataşmadan bunu yapabilmeliyiz… 

Uzun zamandır Hilmi Yavuz’a ve Yavuz’un peşinden gitmeye 
niyetli şairlere karşı örgütlü olmasa da bireysel çıkışlarla kendini 
duyuran bir tepki var… Bu tepki Hilmi Yavuz’un oğlu Ali 
Hikmet’in (babasının da içinde  bulunduğu bir seçici kuruldan) 
Behçet Necatigil Ödülü’nü almasıyla daha bir yoğunlaştı… Bu 
ödüle dair çok şey yazıldı… Varlık dergisinde “Edebiyat Komiseri” 
köşesinde Kriminolog Dr. Kemal Şahingözlü müstear ismiyle yazılar 
yazan İbrahim Yıldırım, derginin haziran sayısındaki yazısını bu yıl 
Sait Faik Hikâye Armağanı’nı alan Ayşe Sarısayın’a ayırmış… 
Sarısayın, Necatigil’in kızı… Seçici kurulda Hilmi Yavuz’un da 
bulunması olayın bir başka boyutunu işaret ediyor. İbrahim Yıldırım 
son derece açık ve net bir şekilde akıl yürütüyor ve şöyle diyor: 
“Sayın Sarısayın, bu jüri üyesi için Necatigil şiirinin cisimleşmiş 
halidir. Onu ödüllendirmek, aynı zamanda Necatigil’in şiirini 
ödüllendirmektir.” … Bu ve benzeri görüşler edebiyat ortamlarında 

sık sık dile getirilmekte ve kabul görmektedir… İş yazıya gelince, 
ilerde ödüllere katılma düşüncesi olanlar ya da edebi geleceğinin 
önünde Hilmi Yavuz engelini  görmek  istemeyenler susmayı tercih 
ediyor. Bu şaibeli ortamı yaratan Hilmi Yavuz’un kendisidir… Bu 
gelişmelerden hareketle sayın Semih Gümüş, 17 Haziran 2005 Cuma 
tarihli Radikal Kitap ekinde bir yazı yayımladı. Yazının bir yerine 
kulak verelim ve hüzne yakışmayan kartalmış şuaranın, düzyazı 
sahasında hangi üslûpla savunulduğuna dikkat edelim. “Yaşar Nabi 
Nayır’ın yetmiş iki yıl önce yayımlamaya başladığı Varlık dergisi, 
edebiyatı artık bu düzeyde mi görüyor? Böylece daha mı çok ilgi 
görüyor? Enver Ercan arkadaşımız yönettiği dergide yazarların 
kişilik haklarına saldırganlık edilmesine göz yummakla, yazarların 
mesleki haklarının başkanlığını nasıl bağdaştıracak?” Semih Gümüş, 
son yirmi yıldır değerli şair Necatigil üzerinden ve dolayısıyla 
Necatigil’in kişiliğine karşı oluşan haksızlıkların nedenini Hilmi 
Yavuz’un tutum ve davranışlarında aramalıdır. Necatigil’in 
dünyayla ve şiirle kurduğu sessiz ve sahici ilişkinin gayrimeşru hale 
getirilmesine kimler yol açtı. Kendi varoluş nedenini Necatigil’in 
yeniden diriltilmesinde ve eshâbının taltif edilmesinde arayanları bir 
tarafa bırakıp  Varlık dergisine ve Enver Ercan’a sataşma gayretinde 
olan Semih Gümüş neyin sözcülüğünü yapıyor? TYS’de bugüne 
kadar yapılan ne vardı (şair ve yazarları serinletecek insandan yana 
bir yaprak kıpırdadı mı?) ki henüz sendikanın başına geçişi bir ayı 
doldurmuş olan Enver Ercan’ın yazarların mesleki haklarına yönelik 
teklif ve temennilerinden kaygı duymaktadır… Varlık dergisi yetmiş 
iki yıldır dipdiri ayaktaysa bunun nedenleri arasında Türkçenin 
zenginlik taşıyan ürünlerini merkeze alması ve belli bir zümrenin 
dümen suyuna girmemesi de vardır.  

Edebiyatımızda, özellikle şiirde aynı evi paylaşan (baba-oğul-
kız, kardeş, eş) şairlerin sayısı azımsanmayacak derecededir… Arif 
Damar-Nice Damar, Necdet Tezcan-Özlem Tezcan Dertsiz, Erdoğan 
Alkan-Elif Su Alkan-Tozan Alkan, Abdülkadir Budak-Emel Güz-
Orhan Göksel,  İlyas Tunç-Sevecen Tunç, Ataol Behramoğlu-Nihat 
Behram-Barış Behramoğlu, Hüseyin Çiftçi-Fuat Çiftçi, Oğuz 
Özdem-Yavuz Özdem, Hüseyin Ferhad-Mehmet Hameş, Sennur 
Sezer-Adnan Özyalçıner, Metin Üstündağ-Hatice Meryem, Altay 
Öktem-Deniz Durukan, Serdar Koçak-Emel İrtem, Mehmet Erte-
Ebru Kumsal, Murat Yalçın-Elif Sofya, Şeref Bilsel-Betül Dünder, 
Jale Özata Dirlikyapan-Devrim Dirlikyapan, Gökçenur Ç.-Zerrin 
Yılmaz, Onur Caymaz-Nurgül Ateş,  Mustafa Fırat-Berna Olgaç… 
Bu isimlerin birbirlerine ödül verebilecekleri bir ilişkiler yumağı 
içinde olduğunu düşünsenize!  

Yeni çıkan kitaplardan bahsedecektik: Mustafa Köz’ün “Çan 
Uykusu” (Tümzamanlar) adını taşıyan destansı kitabından; Süha 
Tuğtepe’nin “Güzel Hayvan” (Adam Yay.) adlı kitabından… Aziz 
Kemal Hızıroğlu’nun “Göndere Çekilen Karanfil”i (Tümzamanlar) 
ve Varlık Yayınları’ndan çıkan, Erdoğan Alkan imzalı “Sfenk” adlı 
kitaplardan… Yeni bir yayınevi İdil Yayınları, Emin Akdamar’ın 
“Rehgüzar”; Esra Balaban’ın “Yeminli Levanten Manastırı” adlı 
kitaplarını okuyucuya sundu… 232 sayıdır düzenli çıkmakta olan 
Adam Sanat dergisinin kapandığına dair haberler umarız doğru 
değildir; ama şiir nasıl olsa bir yolunu bulup dünyaya  çıkmakta 
gecikmez… Leyla Şahin’in dediği gibi: 

 

“gelirim oraya yağmurlara karışır gelirim 
  eski bir denizdir adım 
  yeryüzü oluşmadan önce 
  yüzbinlerce yıl o dipsularda sallandım” 
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