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İKİ GEÇENLERDE, BİR BUGÜNLERDE 

 
Ramis DARA 

 
Geçenlerde bir grup meraklı arkadaşla Uludağ’ın şehre 

bakan eteklerinde eski manastırlardan kalan izlerde dolaştık. 
Bursa’ya, Edirne’ye, İstanbul’a taşınmaktan ya da kireç 
olmaktan kurtulmuş birkaç küçük taş parçasını çıplak gözlerle 
gördük. Bizden en çok bir hafta önce kazıldığı besbelli olan 
bir Roma mezarının sıcak toprakları üzerinde küçük seramik 
parçaları duruyordu. Eski 25 kuruş iriliğindeki bu çok sıradan 
iki kiremit parçasını hatıra diye oradan almak suçtu!  

Dünün Oros Ton Kalegeron’unu gözümüzde 
canlandırabilmek için bugünün Hagion Oros (Aynaroz) 
yarımadasına bakmamız gerektiğini söyledi burada konunun 
uzmanı bir arkadaş bizlere. Derken konu keşişlerin günlük 
yaşamlarını nasıl geçirdiklerine ilişkin ayrıntılara uzandı: 

“Aşağı yukarı 5. yy’da nasıl ikona yapıyorlarsa bugün de 
aynı prensiplerle ikona yapıyorlar. Kaynaklar da aynı, üslup 
da aynı. Muhakkak kamıştan bir sopa kullanıyorlar. El 
ikonaya değmesin diye. Boyaları sırayla, bir usulle sürmek 
zorundalar. Kimileri bir iki kişi çalışıyor, bazıları daha büyük 
atölyelerde. Fakat her birisi kendileri için hazırlanmış 
mekânlarda ve aynı prensiplerle. Hem eserin şekli aynıdır, 
hem kullandıkları yöntem aynı, hiç değişmeden, 
değiştirmeden bugün burada geleneği yaşamaya ve yaşatmaya 
devam ediyorlar...”  

... 
Ve Edebiyat ve Eleştiri dergisinin 76. (Temmuz / Ağustos) 

sayısından: 
“Geçenlerde, Berlin Üniversitesi’nden öğretim görevlisi 

olmam için ikinci bir davetiye daha aldım. Bu durum üzerine 
Freiburg’u terk ettim ve kulübemde inzivaya çekildim. 
Dağların, ormanların ve çiftlik alanlarının ne söylediklerini 
dinledim ve kendisi 75 yaşında bir çiftçi olan eski bir 
arkadaşımı görmeye gittim. Benim Berlin’e çağrılışımı 
gazetelerden okumuş. Acaba bana ne diyecekti? Tek kelime 
etmeden, kesinlik bildiren o temiz gözlerini yavaşça benim 
gözlerime dikti ve düşünceli düşünceli o dostane elini 
omzuma koydu. Yavaşça kafasını iki yana salladı. Bu şu 
anlama geliyordu: Kesinlikle hayır!”  (Heidegger, Çev.: S. E. 
Er - M. Dağlı) 

... 
Keşişler ya da dervişler ya da Heidegger! 

 
 

Habib Bektaş, Ramis Dara, Nuri Demirci, Tan Tolga Demirci, 
Özlem Tezcan Dertsiz, Melih Elal, Gültekin Emre, Tamer Gülbek, 
Metin Güven, Hilmi Haşal, Ayşegül İzmirli, Zeki Karaaslan, İlhan 
Kemal, Ahmet Özer, İlyas Tunç, İhsan Üren, Halim Yazıcı.  

 

Nuri DEMİRCİ 
 
UNUTMABENİ 
 
Ben sana sorduydum, bu mu istediğin 
Boynunda uzadıydı mavi kedilerin dolaştığı fular 
Kassandra’nın soyundan geliyordun, 
Sonları bilmek hünerinden 
Ömrünün önünde diz çöktüydün 

 

Dediydim, bak, bildiğim bir ayin bu 
Sana uğradım ya 
Kâhkülünü kaşlarından kaldırdım ya 
Bilesin, bak 
Alnında kalmıştır parmaklarım 

 

İçindeki duvardan dönmedi sesim 
Parmak uçlarında yürüyen bir çocuğun elinden tuttun 
Annenin cısss diye gösterdiği bendim 
Kirlenirim sandın, kirlenmedin 
İnadına yıkadın içini beyaz bir ılıklıkla 
Eski halin mineydi 
Hâlâ öylesin 

 

Bak, bu bahar geçer, ben burada kalakalırım 
Gidenlere katılacaksan katıl, ama 
Sakın ha,  
Latinceye çevrilmesin adım 
 
 
 
CAMGÜZELİ 
 
Sökülüyor yumağınız 
Bir köşeye yığdığınız şeylerin ilk haline doğru 
Sokağa bakışınız ne güzel 
 

Anneniz, mesela 
Taş sektiriyor kıyıda 
Ve siz  
Denizi gören bir duvarda oturuyorsunuz hâlâ 
Tütün kokan Baba sesleri  
İki saç örgüsüyle akıyor omuzlarınızdan 
 

Durmuş camın ve zamanın çatlaması 
Pencerenize uğramadan geçiyor yaşlı sarmaşık 
Kamaştığınız erik günlerinin üstünden atlıyorsunuz  
Unutkanlığınız ne güzel 
 

Böyle kalın, zamanın dışında 
Buraya çok yakışıyorsunuz 
 

‘YENİ ADIMLAR’ 
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Melih ELAL 
Yeni Adımlar, Ocak 1973 ile Şubat 1975 arasında İstanbul’da 

25 sayı yayımlanan bir dergi. Derginin 24 sayısı aksamaksızın, 
25. sayıysa bir ay gecikmeyle çıkar. Bu gecikmenin nedenlerine 
derginin serüvenini anlatırken değineceğim. 

Yeni Adımlar’ın Ocak 1973’te yayımlanan ilk sayısında Yayın 
Yönetmeni Orhan Suda, derginin bakış açısını, ‘Başlarken’ adlı 
yazısında “Sadece bir yazar ya da  bir aydın olarak kalmak 
isteyenler bizi ilgilendirmiyor. Çünkü biz sanatın bir görevi 
olduğuna ve sanatçının, bu görevi yerine getirmek için var 
gücüyle mücadele etmesi gerektiğine inanıyoruz.” diye 
belirttikten sonra; “Bugün halkımızın okuduğu, dinlediği ya da 
seyrettiği şeylerin yani başka bir deyişle, tükettiği sanat 
eserlerinin aslında bir aldatmaca olduğuna, emperyalizmin ve 
onun yerli temsilcilerinin ekmeğine yağ çaldığına inanıyoruz.” 
diyerek izleyecekleri yolu da açıklamış olur. Suda, dergiyi bugün 
çıkarıyor olsaydı, günümüz Türkiye’sindeki sanat anlayışına, Pop 
Star yarışmalarına ne der, neler yazardı acaba?  

Yeni Adımlar, yayımlandığı sürece toplumcu  gerçekçi sanat 
anlayışını işleyecek ve bu doğrultuda oluşturulmuş ürünlere yer 
verecektir. Bu tutumunu ve yalnızca sanat dergisi olmayacağını, 
başlığının altındaki ibarede de “Aylık sanat ve siyaset dergisi” 
diyerek açıklar. Gerçekten de yayımlanan 25 sayı incelediğinde 
siyasetin sanatın önüne geçtiği görülür.  

Dergi yönetimi, toplumcu gerçekçi sanat anlayışını topluma 
kazandırmak, öğretmek amacı güder daha çok... O nedenle de 
hemen her sayı, bu doğrultuda seçilmiş bir konuya daha ayrıntılı 
biçimde yer verir. İlk iki sayıda Brecht’in “Gerçeği Yazmanın 
Beş Güçlüğü” ve “Yazarların Görevi” adlı yazılarına yer verilir. 
Böylece yazı yaşamına yeni atılacak olanlara yol gösterilmeye 
çalışılır. Yine ikinci sayıda yer alan Yeni Adımlar imzalı yazıda 
da bizi eleştirin, eksik yanlarımızı bildirin, öneride bulunun, var 
olan sanat anlayışını yeni bir gözle tartışın, denilerek, okur da 
etkin kılınmaya çalışılır. 

Yeni Adımlar’ın ilk sayıları çeviri dergisi özelliği taşır. 
Örneğin ilk sayıda B. Brecht, Sandor Petöfi, Laura de Bosis, Ralf 
Fox ve J. Howard Lawson’dan çevrilen yazılar, derginin 32 
sayfasını kaplarken; Orhan Suda’nın yazıları (iki yazısı var bu 
sayıda), İrfan Yalçın’ın şiiri ve Metin İlkin’in öyküsü 15 sayfasını 
kaplar. Bu özellik diğer sayılarda da üç aşağı beş yukarı aynı 
kapsamdadır. 

Yeni Adımlar’ın ilk yedi sayısı 17x26 cm, diğer sayıları 
16,5x24 cm boyutlarında, karton kapaklı ve üçüncü hamur kâğıda 
basılıdır. Sayfa sayısıysa 48 ile 216 sayfa arasında değişir. 
Derginin sahipliğini önce Metin İlkin (1-13. sayılar), sonra Orhan 
Suda (14-25. sayılar) üstlenir. Yazı İşleri Sorumlusu sırasıyla 
Süleyman Nebioğlu (1-7. sayılar), Tarık Arslan (8-14. sayılar), 
Cevdet Duranoğlu (15. sayı), Emir Ünalan (16-23. sayılar), 
Mehmet Çolak (24-25. sayılar) olur. Yazı işleri sorumlularının bu 
kadar sık değişmesinin nedeni Yeni Adımlar’ın beş kez toplatma 
cezasına çarptırılması ve sorumluları hakkında sıkça dava 
açılmasıdır. Derginin Haziran 1973 sayısı 6. sayı olması 
gerekirken kapakta “1973 Mayıs, sayı 5” olarak satışa çıkar. Bu 
yanlışlık 7. sayıda okurdan özür dilenerek düzeltilir. 

Dergi yayın yaşamı boyunca toprak sorununu (3. ve 8. 
sayılar), sanatta muhteva konusunu (5. sayı), kırsal alanda üretim 
ilişkileri ile sanat bağlantısını (6. sayı), Mozambik Kurtuluş 
Savaşı’nı (12. sayı), petrolü (15. sayı), kapitalizmi (18. sayı), 
emperyalizmi (19/20. sayı), sosyalizmi (24. sayı) ve faşizmi (25. 
sayı) öne çıkaran, mercek altına alıp inceleyen sayılar yayımlar. 
Hep sanat, siyasetin gerisinde kalır. Orhan Suda, 15. sayıda 
İşkence Çağ Dışı Değildir adlı yazısında ironik bir biçimde 
işkencenin yaşadığımız çağda, dünya üzerinde yaygın olarak var 

olduğunu, bu nedenle Amnesty International (AI)’ın kurulduğunu 
vurgular. 18. sayıda da Çağ-İçi İşkenceler Devam Ediyor 
başlığıyla, ad verilerek tutukevlerinde işkence gören sanıklardan 
söz edilir. 14. sayının ağırlıklı konusuysa, yazılarından dolayı 30 
yıl ağır hapis ve 16 yıl sürgün cezasına çarptırılan yayıncı 
Süleyman Ege’dir. 

Yeni Adımlar, Tahir Abacı, Süreyya Berfe, Metin Demirtaş, 
İzzet Yasar, Adnan Yücel, Can Yücel’den şiirler yayımlarken; 
Nâzım Hikmet’in, A. Kadir’in, Enver Gökçe’nin, Rıfat Ilgaz’ın 
daha önce yayımlanmış şiirlerini yeniden yayımlayarak gündeme 
getirir. Dergide Metin İlkin, Ahmet Say sıkça öyküleriyle 
görünürler. Onları Bekir Yıldız, Burhan Arpad, İrfan Yalçın gibi 
öykücüler izler. Tektaş Ağaoğlu, Mehmet Ergün, Adil 
Gülvahapoğlu, Metin İlkin, Abidin Nesimi, Orhan Suda, Tuncer 
Tuğcu dergide sık görülen yazarlardır. Özellikle Abidin 
Nesimi’nin Divan Edebiyatı üzerine yazıları (15 – 20. sayılar) 
unutulmaması gereken yazılardandır. Yeni Adımlar, dünyanın 
seçkin toplumcu yazarlarının şiir ve öykülerine, kendi 
yazarlarımızdan daha çok yer verir. Ayrıca sayfalarını karikatür 
ve desen sanatçılarına da açar. 11. sayıda Köy Enstitüleri ve 
Edebiyat üzerine Mehmet Ergün’ün kapsamlı bir incelemesi 
yayımlanır. 

 Yeni Adımlar, Temmuz 1973 tarihli 7. sayısında  Sabahattin 
Ali Hikâye Ödülü düzenlediklerini duyurur. Seçici kurulda Bekir 
Yıldız, Leyla Erbil, İrfan Yalçın, Metin İlkin ve Orhan Suda 
vardır. Ocak 1974 tarihli 13. sayıda sonuçlar açıklanır. Buna göre 
birincilik Zehra Tunç (öyküsü Kibritler), Mehmet Başaran 
(öyküsü Ayrılanmak), Ahmet Say (öyküsü Kara Lastiğin 
Mutsuzluğu) arasında paylaştırılır. İkinci yılın sonuçları da Ocak-
Şubat 1975 tarihli 25. sayıda açıklanır ve birinciliği Duran 
Yılmaz (öyküsü Kışlak), ikinciliği Celâl Özcan (öyküsü 
Gökova’da Yalazlar) alır. Bu arada Aysel Özakın’ın Küçük 
Şehrin Soğuk Geceleri adlı hikâyesi de en başarılı hikâye seçilir. 
Derginin kapanmasıyla bu ödül de son bulur. Sabahattin Ali 
Hikâye Yarışması adıyla 1981 yılında bu kez, bir kitap 
oluşturabilecek, yayımlanmamış, en az üç hikâye ile katılınan bir 
düzenleme yapılırsa da, bu da uzun ömürlü olmaz ve 1985’te son 
bulur. 

Yeni Adımlar dergisi Temmuz/Ağustos 1974 tarihli 19/20. 
sayısında siyaset yazıları ile sanat yazılarını ayırır ve derginin 
ikinci yarısında sanat ve edebiyat adıyla bir bölüm açar. Bu 
düzenleme son sayıya kadar böyle kalır. Son sayı olan 25. sayı bir 
ay gecikmeyle yayımlanır. Nedeniyse bir önceki sayının 
toplatılmasıdır. Bunu üstü kapalı olarak Suda, Döküm adlı 
yazısının sonunda şöyle dile getirir: “Yeni Adımlar üçüncü yılına 
beş sayısı toplatılmış, hakkında beş dava açılmış olarak giriyor. 
Bizim durumumuz işte bu. Yolcu yolunda gerek.”  Yolcu, yoluna 
devam edemez; çünkü 25. sayısında Yeni Adımlar kapatılır ve 
daha çok çeviri metinler dergisi özelliği gösteren  bu derginin 
yolculuğu zorunlu olarak sona erer. 

 

 

 
Hilmi HAŞAL 

 
KIYI MESAFESİ 
 
Kayıyor bu dünya harflerinden 
uzak bana, çok uzak; sözlerimce 
 
güzel olan her şey güzel mi 
aklıma düştükçe tuzak düşler 
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köze, küle evriliyor kalbim 
mavisi çalınmış günler gaflet 
-ağaçları küfe boyayan kim?- 
gökyüzü yundukça ayan beyan 
bun/gün saçıyor bu dünya 
 
uzak bana çok uzak; ellerimce 
 
dörtnala aşılmamış gecelerden  
pervasız gecedir, okşadığım 
hangi rüyaysa artık tatlı ve kısa 
bir ömür soluk soluğa içilmiştir 
 
uzak bana çok uzak, izlerimce 
 
çürümüş  bir elma gibi; dünya 
lezzet tuz/ağı, toprağı kekre  
salise neye yarar sevişilmemişse 
tükeniyor düş feneri ufuktaki 
 
uzak bana çok uzak, gözlerimce 

 
 

Halim YAZICI 
 
SIR 
 
saatleri geri alma zamanını sordum akan ırmağa 
ne varsa hayatımdan geri kuşanan gri kuşlara 
kumdan kaleler armağan eden dünya hallerime  
 
aynaya dönüyorum ayna da bana ahşap yüzlü   
çocukluğuma  
her sabah yeniden düşünüyorum. düşünmeden  

[duramıyorum  
durmadan düşüyorum. oysa düşümde erguvan samurlar  
 
onlar ölmese ben büyümesem  
bu sabah çıngıraksız uçsa yılanım  
ah nasıl yapsam aynalara tersinden baksam  
 
sabah suya inmese ceylan eksilmese kimse  
kelimeler, aşk eksilmese, ölüm rüzgâr olsa  
kuşlar yontu, sen içime girsen kilitlensen  
 
küçük balıklar büyüse yastığımın suyunda  
aksa çağlayanlar köpürse oynasa oyalarım  
annem kızsa at arabasından düşsem yeniden.  
 
 

İlyas TUNÇ 
 

YAŞLANIRKEN... 
 

kalyonlar, tekneler, uzaklarda bir ada... volkan sönmüş, 
kum kara... kırmızı bir medüz çırpına çırpına... ey mercan 
iskeletleri! hanım balıkları! ey antik amfora... neler 
düşünür insan, yaşlanırken biraz daha.... 

şarabın şarkısını, tortusunu aşkların, 
ateşin bıraktığını ya da... 

yine can sıkıntısı, kemirgen yalnızlık: balkonda 
kahkahalar; içerde sen tek başına... sırt ağrıları, siyatik, 
romatizma... neler düşünür insan, yaşlanırken biraz daha.... 

baktım da eski fotoğraflara; ot bürümüş patika, ahşap 
iskele, oltalar, deniz kabukları.... ey sır tutmaz körfez! 
kekeme fener! korsan korkusundan öte... işte, iğneli keler! 
işte, kan ve lapina! neler düşünür insan yaşlanırken biraz 
daha...     

yelkenler katlanır, 
eksilir manzara 
 

 
Tamer GÜLBEK 

 
BAZI RUHLAR 
 
Şimdi çok uzakta olan ruh 
O zaman trenindeydi zamanın 
Adı bilinen istikametleri 
Gerçekten var sanırdık, 
Yolcu ederdik birbirimizi 
Solmazmış gibi yağlı kırmızı 
Zamanın soluk duvarında, 
Soluksuz kervanında... 
 
Ruh derken; 
Zaten buharlaşmaya yakındı duruşu, 
Duman aldırmaya yollardı 
Memleketindenmiş gibi yaparak 
Saf bir rüzgârı. 
 
Bu zamanda bulmak zor artık 
Böyle saf rüzgârlar, kırmızılar 
Herkes herkesin ustası, 
Herkesin çırağı. 
 
Ey ruh; 
Gittiğin yer kuzeydi önce 
Trenden vapurlara atlarken görmüşler seni; 
Buza mı düştün de incindi aynan. 
 
Bazı ruhlar yerde üşürken 
Bazıları gökte üşürler; 
 
Bazı ruhlar yerde çoğalırken 
Bazıları gökte... 
ARTHUR RIMBAUD 150 YAŞINDA 

 
Metin GÜVEN 

 
“Gerçek şiir, .... ölümün yanı başında doğar.” (1) 

 
“Kâhin’in Mektupları”nın ikincisinde, yani 15 Mayıs 

1871’de Paul Demeny’ye yazdığı mektubun bir yerinde 
Rimbaud şöyle der: 

“Şair olmak isteyen insanın yapacağı ilk özel çalışma, 
kendi varlığını bütünüyle tanımaktır: Kendi ruhunu arar, onu 
dikkatle inceler, onu sınar, onu öğrenir. Kendi ruhunu tanıdığı 
andan itibaren onu geliştirmek zorundadır: Bu kolay bir 
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şeymiş gibi görünür. Her beyinde doğal bir gelişim olur: Nice 
bencil kendini yazar diye ilan eder; niceleri de vardır ki 
düşünsel gelişmelerini kendilerine mal ederler! Ama ruhu 
ürkünçleştirmektir söz konusu olan: Compachicolar gibi 
örneğin. Kendi yüzüne siğiller eken ve bunları yetiştirip 
geliştiren bir insan düşünün. 

Kâhin olmak, kâhine dönüşmek gerekir diyorum. 
Şair bütün duyuları  uzun süre, sonsuzca ve bilinçle 

karıştırarak, düzensizleştirerek kâhinleşir. Yani, sevginin, 
acının, çılgınlığın bütün biçimlerinde kendini arar, kendinde 
tüm ağuları tüketir ve bunların yalnızca en özlü, en güzel 
kısımlarını tutar kendinde...” (2) 

Hemen söyleyelim Rimbaud; Compachico derken, 
Hugo’nun “Gülen Adam” romanına gönderme yapıyor. 
Compachico; söz konusu romanda çocukları sakatlayarak, 
dilendiren ve onların sırtından para kazanan insanları 
tanımlar. 

20 Ekim 1854’te Charleville’de doğar Rimbaud, 10 Kasım 
1891’de de Marsilya’da bir hastanede ölür. 

Bu, 37 yıllık serüvenlerle dolu ömrün özetini ya da bir 
çeşit içsel ahengini yazmak değil benim amacım bu kısa 
yazıda. Zaten bu, öyle umuyorum birçok insan tarafından 
biliniyordur. En azından öyle olması gerektiğini 
düşünüyorum. Zira Rimbaud ve o yılların dünyasında, 
Fransa’sında yaşamış olan  ve modern şiiri başlatan, onun 
temellerini atan diğer ozanları bilmeden bana öyle gelir ki; 
bırakalım başka şeyleri bir yana, sıradan dergi okuru olmak 
bile mümkün değildir. 

Peki ben neyi tasarlıyorum? 
Yani bu yazı için... 
Şunu: 
Yves Bonnefoy; A. Rimbaud’nun  Utanç  şiirini 

yorumlarken bakın ne diyor: “Utanç Rimbaud’nun herhalde 
ne kadar mutsuz olduğunu gösterir. Bu sözcüğü en mutlak 
anlamıyla kullanıyorum. Ve Rimbaud’nun içinde bulunduğu 
durum, benimseyeceği düşünce ne olursa olsun, bu 
mutsuzluğu unutmamak gerekir.” (3) 

Benim derdim Utanç’ı yeniden yorumlamak olmadığı için, 
bu şiirden buraya hiçbir aktarma yapmıyorum. 

Sanırım hemen fark ediliyor; Rimbaud’daki “mutsuzluk” 
Y. Bonnefoy’yı şaşırtmış gibi. 

Elbette radikal anlamıyla “mutsuzluk”u öne almıyorum. 
Ama yaşadığın hayatla kopmaz bağların varsa, hele de 
Rimbaud gibi sessizliğe ulaşmayı hedefleyen biriysen 
gürültünün, iğrençliğin, tiksintinin egemen olduğu bir 
yüzyılda “mutlu” olman da olanak dışıdır. 

Siz A. Rimbaud’nun “Benim üstünlüğümü sağlayan şey 
kalbimin olmamasıdır” (4) demesine bakmayın. O, deliliğin 
kapılarını zorlayan biridir; ama aynı zamanda çevresiyle, 
insanlarla en anlaşılır, en somut ilişkiler içinde olmak 
isteyendir de. Kız kardeşi  İsabelle’e 6 Mayıs 1883’te yazdığı 
mektuptaki şu sözler başka nasıl açıklanabilir! “... Ben kendi 
adıma,  evlenmediğim  ve  bir  aile  kurmadığım  için  
üzgünüm.” (5) 

Ve böyle biri için “mutsuzluk” kaçınılmazdır. 
Ve bu kavramın içini dolduran diğer şeyler: İğrenti, 

kendini aşağılamak, bedeniyle ilgili tiksinti uyandıran 
düşünceler, geçmişe (ve geçmişine) ilişkin lanetlemeler, 
zaman zaman kendisine gelen ama hemen geri çevrilen umut 
belirtileri, acılar, pişmanlıklar ve başka şeyler... 

Bütün bunların nedeni sadece 1854-1891 yılları arasında 
dünyanın yaşadığı olumsuzluklar mı? 

Değil elbette. 

Bir de bunlarla birlikte ve belki de bunlardan çok daha 
önemli bir şey var. 

O ne? 
Rimbaud’yu şair yapan, farklı kılan: “özel alan”. Yani onu 

her zaman ölümün yakınlarına götüren ve adlandırılması o 
kadar da kolay olmayan kan-ülke. 

Bu öyle bir ülkedir ki, bir anlamda kasveti,  karanlığı ve 
umudu öğretir insana, yani umutsuzluğu... Olması gerekeni 
ararken, olanı, sahip olduğun şeyi, değeri unutur insan. 

Deha burada ortaya çıkar işte! 
Alışkanlıklar yok olmuştur. Yapılacak tek şey vardır: 

Yaşamını silkeleyecek kadar etkin duruma gelmiş olan 
umutsuzluğunu yetkin hale getirmek. 

Rimbaud da bunu yapmıştır. 
Ve böylece dünya, sihirli yalanların uzağında gerçek bir 

yalvaç tanımıştır. 
Delahaye’den aktararak Özdemir İnce bu “yalvaç”ı şöyle 

anlatıyor: 
“Rimbaud için sanat, kardeşlik ve sevgi (aşk) bağlamında 

yığınlara devrimi benimsetme aracıdır. Bunun dışında kalan 
bütün şiir görüşlerini küçümsüyor. Bu düşünceyi yalnızca eski 
Yunan’ın kavradığına inanıyor....”(6) 

Çok net bir biçimde anlaşılıyor ki: A. Rimbaud, ülkemizde 
ve dünyada sayıları epey çok olan eleştirmenlerin iddiasının 
aksine, şiirini (ve sanatını) insanlığın büyük umutları üzerine 
oturtuyor. 

İşte bu yüzden de çok umutsuz. 
Bu da doğal herhalde. 
“Gelsin, gelsin artık 
O sevdalandığımız çağ”  (7) 
Gelsin mi? 
Bence hemen gelsin! 
 
 
(1) Y. Bonnefoy, Rimbaud, Nisan Yayınları, s. 22 
(2) Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Gendaş Yayınları, s. 73 
(3) Y. Bonnefoy, Rimbaud, Nisan Yayınları, s. 83 
(4) Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Gendaş Yayınları, s. 13 
(5) Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Gendaş Yayınları, s. 15 
(6) Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Gendaş Yayınları, s. 22 
(7) Arthur Rimbaud, Ben Bir Başkasıdır, Gendaş Yayınları, s. 108 

 
 
 
 
 

UNUTULAN’LAR VE  
UNUTULMAYANLAR 

 
Gültekin EMRE 

 
Günlük haberleri izlemeden yapamayanlar olduğu gibi, dünyada 

olup bitenlerle ilgilenmemekle övünen o kadar insan var ki. Hangisi 
daha doğru, haberleri hiç kaçırmamak mı, yoksa üstünde hiç 
durmamak mı? Sürekli haber izleyerek dünyadaki günlük olayların 
saldırısına karşı tavır almak kolay mı? ‘Bana ne’ci bir tavrın 
savunulacak bir yanı da olmasa gerek. Madem ki yaşıyoruz ve 
ülkemizde ve dünyada bizi yakından ilgilendiren siyasal, kültürel, 
ekonomik pek çok gelişme yaşanıyor; yaşanan bu gelişmelerin kimi 
sevindirici, kimi de üzücü, kaygı verici olabilir. Ama, yaşadığı 
çağdan, dönemden, yıllardan sorumluluk bilinciyle hareket eden 
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insanlar kimi olumsuz gelişmelere karşı ya bireysel (fazla etkili 
olmayabilir), ya da kitlesel (etkili olabilir) karşı duruşların içinde yer 
alabilir, almalıdır. Yoksa insanın üstüne üstüne gelen olumsuz 
gelişmelerden sızlanmanın bir yararı olmaz can sıkıntısını 
artırmaktan, insanı yaşamdan bezdirmekten, korkak, pısırık 
yapmaktan başka. 

Metin Fındıkçı’nın Yom Yayınları arasında çıkan Unutulan 
başlıklı şiir kitabı daha önce yayımlanan üç kitabı içeriyor: Haberler 
(1992), Ve Kalbim Sular Altında’yla (1996) birlikte Unutulan yer 
alıyor. Böylece çağını, yaşadığı dönemi şiirle sorguluyor Metin 
Fındıkçı. 

 “Yağmurun ensesi”nden  nasıl iç içe “yalnız” yaşadığımıza 
eğiliyor şair “Bir harabenin şiirini” yazmak için. Yaşadığımız 
günlerden haberler devşiriyor insanın içine işleyen, aşkına, yaşamına, 
düşlerine engel olan. Siyasal olayların çığırtkanlığını yapmıyor 
Metin Fındıkçı, tersine insanın içinden açılıyor dışarı, ya da yalnızca 
sevdalarda, düşlerde, acılarda, sıkıntılarda, çekilen yalnızlıklarda 
gezdiriyor şiirini. “Bir morg üşümesi” yüzünde ve “çürük yosun 
suratlar” arasında yaşanan “Hem mutluluk hem mutsuzluk”tur bir 
tören gibi. Odanın bir köşesinde spikerin tekdüze sesi, bir yanda 
gazetelerin çığlık çığlığa bağırtısı, öte yanda yaklaşan ”kaktüs 
fırtınası”, anonslar, “Gözaltında cenazeler” dururken “Nasıl sokağa 
çıkmak istiyor canım şimdi” diyenler de vardır elbette. Fırat, 
Nusaybin, Cizre, İstanbul... ölümler, yaralanmalar, kaçma-
kovalamacalar, göçler... kum fırtınası içinde yaşamlar, savrulup 
durmalar bir yandan bir yana,  “denizin kırıkları”ndan, “nesli 
tükenen” mutluluklardan, haberlerden, özlemle bir dudağa 
uzanamamaktan, yalnızlığın pencerelerinden, siyasal cinayetlerden, 
kültür çatışmalarından, dil içinde dillerden... devşirilen,  kotarılan 
şiirler Haberler’de yer alan yakıcı dizeler. 

Ve bir şairin kalbi sular altında ise, o, elbette “aşkı yeşil 
zeytinlerin acı” zamanında bekler. Toz duman ortamlarda, 
karabasanlarda “dağınık ruhlar birik”ti “kısa metrajlı” onca filmde. 
Çöle çevirdiler pembe düşleri, yaktılar yıktılar, boğdular umudu... 
Umutsuzluğu, acıyı dayattılar; sevinci unutturdular neredeyse. Kim 
bunlar? Politikacılar mı, mafya bozuntuları mı, küçük sokak çeteleri 
mi, işsizliğin doğurduğu sosyal patlamalar mı, savaşlar mı?... Belki 
hepsi.  “Geceye çamurdan kabuslar sıçra”maz mı bu durumda? En 
çok kadın yüzlerinde yansıyor hayatın yükü, bir de aynalarda. 
Aynalar da, kadınların bakışı, yüzü de çabuk kırılıyor yürekleri gibi. 
“Katlandığı yerden kırılan kadın yüzü / ipekten sonbahardır düşen 
arka bahçeye” O arka bahçelerin kuytusunda,  

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ahmet ÖZER 
 

ÇIĞLIKLAR 
 
 
sağıldı bulutlar göğün kalbi durdu 
akşam bir konuktu düşlerimizin ortasında 
hangi şiiri okusam kanıyor hayat 
asrımız ağır yaralı/çocuklarımız kırgın. 
 
karlar yağıyor uçurumuna kapkara istasyonların 
gülün rengi yansıyor geçtiğimiz zamana 
şehirlerin yüzü solgun/suyu çekilmiş sözlerimizin 
başaklar savruluyor bir yangının uğultusuna 
gökyüzü kapamış yüzünü sütbeyazlığına ömrün. 
 

bir papatya tarlasında yıldızlara el vermek 
turaçların kanatlarında rüzgâr/menekşeler buğulu 
dicle ve fırat olmaktır bir annenin göğsünde 
bir şarkıdan akıvermek dilsizliğimizi yenerek. 
 
bir namlunun soğukluğu şakakta tenden dalgalar 
saçlarımız fırtınanın ellerinde kapılar ses vermiyor 
anların içinde bir an/bütün özeti insanlığın 
tetikte işaret parmağı: suçüstü fotoğrafıdır duvarlarımızın 
 
 
 
 
 

serinliğinde, el değmemişliğinde neler gizlidir dile 
getirilemeyen! O kısa metrajlı filmler bir bir geri sarılsa ve 
yeniden seyredilse nasıl görüntüler çıkardı kim bilir ortaya 
yüreklere ok gibi saplanan! “Kalbimde kabuk bağlayan eylülü 
/ sen tırnağını takıp kanattın.” Su çatlar, ay öldürülür, “Bir 
kadın gölgesi sızar yıkılmış sulardan”, kaygan kaburgalar, 
fosiller tenleri yalar, “ayın açtığı ıslak koy”, “ölü sular”, “kan-
revan çiçeği”, harabeler, alabora oluşlar, gülkurusu aynalar, 
mahzen kokulu eller... Unutulan’daki şiirlere daha da 
yaklaştırıyor bizi. Böylesine ince ve çarpıcı  imge söyleyiş 
avcılığına okurunu da ortak ediyor Metin Fındıkçı. 
“Kullanılmış Eski Bir Ölüm”ün ne olduğunu sorgularken 
buluyorum kendimi örneğin. Gülün boğuluşuna varıyorum 
sonunda, gül ise bir hayat, yaşanmış bir hayat elbette, 
renklerin doğarken öte dünyaya yollanması gibi bir şey daha 
gözümüzü açmadan karşımıza dikilen sıkıntılar, acılar, 
parçalanmışlıklar, kırılmalar, ölümler, hapislikler, gözyaşları.. 
Düşler çürüyor, aynaların patikaları çatallaşıyor, “Kadın 
akşamları” beni alıp bir yerlere götürüyor, çan sesleri bir 
şeyleri imleyerek geçip gidiyor yanımdan,  kentlerin 
dokusunun yozlaşması, hayatın felç geçirmesi durmadan, çok 
mu eskilerde kaldı kadınların saçlarına konan martılar, diye 
düşünürken buluyorum kendimi, o nedenle “Görmek 
istiyorum / Bütün insan yüzlerini” Unutulan’ları bir bir 
anımsamak için. “Vişneçürüğü” “Dilek”lerde  bulunmak için 
sıraya giriyorum. 

Metin Fındıkçı Unutulan başlığı altında toplanan 
yayımlanmış üç kitabıyla unutulmaması gerekenleri 
anımsatıyor bize, yaşamın ortasına iteliyor bizi, sevelim, 
sevişelim, diye.  

Habib BEKTAŞ 
 
HÜKÜMSÜZDÜR 
 
Aşkı en iyi ben bilirim, demişti, 
çınarın gölgesinde oturan erkeklerin en genci, 
ekmek kadar severim, sevdiğimi. 
 

Ellerinde orak, ekin biçiyorlardı, 
öğle sıcağında kadınlar, terli kasıklarında 
erkekler saklıydı, aşkı sadece yaşayan ve zina eden 
erkekler, sevdikleriyle. O kadınlar yaratmıştı 
aşkı sadece yaşayan erkekleri, terli kasıklarında, 
suskun. 
 

Bilselerdi o suskunluğun şiire yakın durduğunu, 
bilselerdi o suskunluğu bir şairin yazdığını, 
bir başka türlü yaşarlardı, 
aşkı. Hükümsüzdür bile demezlerdi yaşadıklarına. 



 

 6

 
Zeki KARAASLAN 

 
DUMTAKAGÜMTEK 
 
Bir. 
Lal mevsimiydi galiba?! Gül de 
Bi hışırtı, bi kamaşma! Koklanmıyor! İşkence içinde gece 
Sıkıldı zincirden, bahçeyi uzaklayan gizden! 
Aklına anı kırmak düştü; kırdı 
Hatırladı eksi bahar saçlarının şimdisini. Hiiiç çekmezdi 
 

İki. 
Katarını gençliğin, hangi istasyondan döndürmeli 
Geriye; aşkın ibadet olduğu anlara yürümeli! 
Fakat pir! Nasıl uyandırılırdı gölge alışığı ayak? 
Orasını çimdikledi; dalın! Yalındı, daldaydı kuş 
Ürkütmeliydi uçmaya! Magmaya; yanmak ülkesine! 
Şöyle bir değdirdi gözlerini yazıya; okuyabiliyordu: 
Yarasında konaklamış sözcükler; koynunda şiir, aşk   
ekini! 
 

Hiç. 
Oğlum! İşin bitmemiş aldır- 
Ama, gidiş yönüne döşenmiş refüj! 
İnatla kamçıladı sesini, bağırmadı; kükredi: 
Orada mısın? Geliyorum. Sobayı yak 
Ay ışığıyla! Isıt suyu Rüveyda 
Yıkanalım! İç çeksin yıldızlar bize! 
 

Numara’sız. 
Yıkarım her engeli seni hatırladığımda 
Nokta koyarım, sevişmeyi ıskalayan kirlenmişliğime! 
K 
o 
y 
/ 
d 
u 
m 
. 
. 
. 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

YAĞMUR İSTASYONU 
 

çocuktren 
her yılbaşı, her bayram hâlâ beklerim 

olmadı bir oyuncak trenim 
 

bu yüzden kolay kolay büyümem 
gözlerimde durur çocuk yüklerim 

 
şehirtren 

üzülürüm haline istasyonsuz bir şehrin, 
yap bozun en büyük parçasını kayıp sayarım 

 

içinden tren geçen şiirleri yıllardır, 
kalbimdeki midyelere koyarım 

 
aşktren 

yanlış biletlerle gidilir mi doğru ülkelere 

aşkı ayrılık öpmüş, yazılmış güncelere: 
 

tenimin her köşesinde tren rayları 
oysa çoktan bitti kalbimin cicim ayları 

 
hüzüntren 

çılgın asfaltlardan hız mı bulaştı sana 
hırs mı dolandı dingin ezgilerine 

 

yol alır türkülerde trenler, devrilmez 
düş taşır, hüzün taşır ama ölüm getirmez 

 
 

İlhan KEMAL 
 
KİREÇ 
 
göğü çalınmış yüzümü diyorum. boyamalıyım 
hangi renge: kıskansın için gümüşi yaprak!... 
 

sesinde ağladığım kırık mızıkam, aşkım 
üzümleri kavrulan salkımım, yaşımla özdeş buhurum: 
yitik mavim! sorsam aydınlatır mısın 
tebessümlerimdeki zifiri çocuğu, ürkek yusufçuk kuşunu... 
-kavmim mi unutmuş acıyı yazıdaki otağımda! 
 

herkesin bildiği kendine yetiyor’sa öğretmez mi 
ham hayat: aklımı çimdikleyen esrarı deli ruhuma! 
niçin kamaştığımı kimselersiz dolunay durağında 
ne’den eridiğimi her pencere mevsiminde: perdeler boyu 
kim açabilir: şavkıyan bir susa dönüşümü. ben 
 

anlayamıyorum. sesiniz dolaşıyor, saçlarıma 
dudaklarınız. bükmeden söyler misiniz lütfen 
kalbimi. demir attığım limanlarım: bu uslanmaz 
yarıncıya yollar dargeçit çiçeği... nassıl oluyor, 
 

elma. üzüm. kiraz. nar. değil: ç’ağla yüzüm! 
seni yurt kılmış zambak ölüsüymüş kireç, çok yakışmış! 
ama çatlarmışsın su okşasa, öpüverse yağmur: 
yanarmış beyazın duvardan dünyaya vurulmak üzre! 
 

-hüzün! mahmur kardeşim! böyle yaşamak görülmüş 
[müdür? 

 
BAŞKALARININ SÖZCÜKLERİ 

 
Tan Tolga DEMİRCİ 

 
Sahip olduğunuz kişiliği güçlendirmek için farklı kişiliklere 

gereksinim duyarsınız. Böylelikle 'güçlü kişiliğiniz', çok 
geçmeden size ait olmayan bir üste savaşan ve dahası size ait 
olmayan bir kişilik haline geliverir. Peki bu ödünç kişiliğinizle 
yazdıklarınız gerçekten size mi aittir? Lacan, öznenin ölümünü 
ilan ettiğinden bu yana bir hayli zaman geçti. Düşler Freud'dan 
önce de vardı şüphesiz ve özne, Lacan'dan önce de ölüydü. 
Psikanaliz-semiyoloji birlikteliği ışığında egoyu özneden ayıran 
ve bu noktada egoyu imgeler dünyasının benlik düzlemine, 
özneyi ise simgeler dünyasının 'sahte benlik' içeriğine katan 
düşünce, ontolojinin konu alanını daha karmaşık bir sistemin 
parçası haline getirmiştir. Bu sistemin mimarı olan Jacques 
Lacan, 'imgesel dil' adını verdiği dil arketipinin sınırlarını, 'Ayna 
Evresi' olarak tanıtladığı süreç içersinde çizer. Kişinin kendi 
dışında 'her şey' olmasından, kendisini de kapsayan 'her şey' 
olmasına dair attığı adımlar, simgesel dünyaya olan sürtünmeli 
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geçişin temsilidir. İmgesel dünyanın sonu, egonun 
özneleşmesiyle, yani babanın yasasının tanınmasıyla gelir. 
Kurulan imgesel dilin kırılması, yani gösteren ile gösterilen 
arasındaki semiyolojik bağın kurulması, simgesel düzenin 
başlangıcını temsil eder. Egonun uygarlaşarak özneye evrilmesi 
ve diğer bir deyişle, aynı yolla yapılanan binlerce özne arasında 
yalancı bir ölüye dönüşmesi, simgesel dilin 'yalancı' bir dil olup 
doğruyu, yalnızca doğruyu söylemekten uzak bir yapıya 
dönüşmesinin de nedeni olacaktır. Lacan, 'konuştuğumuz 
sözcükler aslında bize ait değil' derken, onların herkesin malı 
olduğunu ve ne kadar kombine olurlarsa olsunlar, simgesel 
düzende hiçbir özgünlük hedefi taşıyamayacaklarını ifade eder. 
Kültürün ve nihayetinde uygarlığın kurulma sürecini 'simgesel 
düzen' yapısına bağlayan Lacancı kuram içinde 
değerlendirdiğimizde, bu kültürün bir parçası olan edebiyat için 
de aynı 'yapısal' sonuçlara ulaşmamız mümkün. Başkalarının 
(başkaları olan sentetik öznenin) sözcükleri kullanılarak yapılan 
edebiyat, ölüyü oynayan bir kadınla sevişmek kadar 
zevkli/zevksiz bir çabadır. Edebiyat uğraşısı içinde, simgesel dilin 
tektipliliğini kıran ve onun estetik 'taleplerini' yalın 'arzulara' geri 
iten pek az okul ortaya çıkmıştır. Örneğin gerçeküstücü okul, bir 
zamanlar bizden çalınan ve geri verileceğine söz verilen 'imgesel 
dili' ve bu dil içinde temeli atılan 'fallus' ışısını kendi kelimelerine 
süren etkili bir organizma olmuştur. Simgesel dilin temel yapısını 
oluşturan gösteren ve gösterilen arasındaki bağı kırmaya 
çalışarak, yani bir bakıma simgesel gerçekliği imgesel gerçekliğe 
dönüştürerek 'kültür' öncesi dönemde yazınsal üsler kuran 
sözkonusu organizma, bu yüzdendir ki estetiği ve onun 'talepçi' 
uydusunu reddederek estetik dışı bir yapılanmada ve arzuyu, 
yalnızca 'arzuyu' rehber olarak kabul eden bir yolun takipçisi 
olmuştur. Paul Eluard'ın 'günün birinde herkes aynı dili 
konuşacak' hedefi, kolektif nevrozu, kolektif psikoza geri iten bir 
istek olarak düşünülse de 'edebiyat yapmak' açısından 
bakıldığında, simgesel dilin çoksesli gibi görünen tektipçi 
zihniyetini bozguna uğratacak bir yolu ifade etmektedir. Peki 
nedir bu simgesel düzenin konu gereği edebiyatta dışavuran 
tektipçi zihniyeti? Örneğin edebi solun evire çevire -sonrasında 
çevire evire- aynı 'sözde imgeleri' kullanmaları ve kendilerine 
babalarından miras kalan sözcükleri (yasaları) bir sonraki kuşağa 
aktarma ritüelleri... Örneğin, edebi sağın simgevi mistisizmi ve 
gizemci/mekanik estetiği... Ölmüş bir öznenin dili de kendi 
ölgünlüğünden kopamayacaktır şüphesiz. Ortodoks sol şiirin 
sıkıntı veren ve tıpkı işe yaramayan bir 'dua' gibi, kendini devrime 
adadıkça yine kendini 'devrimden' koruyan obsesif yinelemeleri, 
bu şiirleri yazan şairleri de 'şair' olmaktan korumaktadır. Yaklaşık 
60 yıl önce gerçeküstücülüğün mimarı André Breton'un, 'imgesel 
dirilme' şiirleri yazarken 'simgesel direniş' şiirleri yazan Luis 
Aragon ve Paul Eluard'ı tam da bu nedenle grubundan çıkardığını 
hatırlatmak isterim. Özetle söylemek gerekirse, edebiyat, 
'hakikatin' dışında bir gerçekliğin temsili olan ve Freud'un 
gerçeklik ilkesinden 'gerçek' olmamasıyla ayrılan simgesel 
gerçekliğin 'simgesi' olmaktan korumalıdır kendini. Başkalarının 
sözcükleriyle yapılan edebiyat, edebiyatı tıkanma noktasına 

getirmiştir. Şu dakikada, 'sol' formasyonun kullanmayı çokça 
sevdiği bildirimsel geniş zaman kipini kullanmam, en azından bu 
metin dahilinde benim tıkanma kipimin bir temsili olsa bile, şu 
paslanmışlıkta, imgesel gerçekliğe dönüşün, başta edebiyat olmak 
üzere edebi zihniyet/zihniyet öznelerinin tersinmesi adına tek 
koşul olduğuna inanıyorum. Postmodern edebiyat, evrensel 
edebiyat tarihinin tekerrür etme özelliğini midesine indirdi ama 
bunu kişisel tarihimiz adına yapamayacak! 
 
 
 

İhsan ÜREN 
 

‘ÇIĞLIK’ 
 
“İnandığım her şey adına yemin ederim; 

Çığlık’ın günahı yok! Çirkinliklerin nedeni o değil! 
Ona yıkmayın günahları, dünya aklığını yitirdi, 

Kimi sorumlu tutacağız, kimi? 
Dünyayı biz kirletmedik mi? 

Biz kirletmiyor muyuz hâlâ..? 
 
Bir süre önce; Ekspresyonizmin (Dışavurumcu Akımın) ünlü 

eseri Çığlık; Norveçli Edvard Munch’un Oslo’daki Munch 
Müzesi’nden çalındı. 

On yıl önce de 1994 Şubat Olimpiyatları sırasında çalınmıştı. O 
zaman şiirini yazmıştım Çığlık’ın... 

Kötü yargılıymış garibim ağzından çıkarken donup kaldı çığlığı. 
Şubat 1994, Kış Olimpiyatları Norveç’in Oslo kentinde yapılıyordu. 
Oslo Ulusal Galerisi’nin arka penceresini kıran 4 kişi, elli saniyeden 
az bir sürede soygunu gerçekleştirdi. Çıkarken baktıkları teşekkür 
notu sanat tarihinde hoş bir anıya dönüştü: ‘Böylesine zayıf bir 
güvenlik için teşekkürler.’ 

Çığlık, kirlenen atmosfer için de çığlık atıyor! Duydunuz mu?” 
 
ÇIĞLIK 
 
Sanatçı öngörüsüne en uygun  

yapıttır Çığlık. 
Sezmiştir; ana rahminde daha,  

yirminci yüzyılın,  
belalar getireceğini dünyamıza. 

Bu çığlık duyurur; 
Büyük kasapların, milyonluk  

mezbahalar kurduğunu,  
gaz odalarını, krematoryumları... 
Haber verir; 

Atom bombasının milyonluk kurbanlarını! 
 
 

HATIRLAR MISIN BENİ, BİR ZAMANLAR 
NE KADAR SEVERDİM SENİ, NE KADAR 

 

Ayşegül İZMİRLİ 
 
Ne zamandır belli belirsiz kımıldanıp duruyordu ufukta; şimdi daha 

net: Bu sonbahardır, göç yollarını gösteren bir haritaya eğilmiştir ve bulut 
kavşaklarından güneşe çıkan en kestirme yolu işaretlemektedir. 

Yol, yolculuğun bahanesi. Yol, yolculuğa vesile! 
Ufku yanı başıma çekiyorum, eniyle, boyuyla oynuyorum: Eylülle 

oyalanıyorum: 
Balkonumu suluyorum; sardunyaların ucu paslı yapraklarını 

yoluyorum; yedi kat aşağıdaki tenha havuza, cam masaları gölgeli, kır 
kahvelerine özenmiş cafelere, birbirlerine baka baka çoğalmış emlakçı 

dükkânlarına bakıyorum. İnce uzun Mavi Şehir’den, Bostanlı Camisi’nin 
göğe batan minaresine kadar, denizi tarıyorum. 

Bu kartpostalı uzaklara taşıyacağım. 
Uzaklar, yakının anlamını tarif etmemiz için var edilmiştir! 
-Burg’lu, -Berg’li, -Wald’lı, -City’li bir mekânda, domates ve 

rokayla yüklenmiş bir tekneyi ya da çorbacı Remzi’nin işkembe kâsesini 
masanızdaki limana yanaştıran, bu uzak yakınlıktır.  

(İstanbul’un gözleri, sifondan çekilmiş bira sarısıdır. Bu sarının 
karşıma çıktığı her yerde bir Çiçek Pasajı kurulur ve bütün göbeği, üçgen 
göğüs mendili ve buruşuk bıyıklarıyla bir Ahmet Rasim sureti pasajdan 
içeri girer, diplere kaçmış masalardan dirseklerine uygun olanını arar. 
Sonrası, Boğaz’a karşı park etmiş bir arabanın ön camıdır ve mutlaka 
yağmur. 

Takım elbiseli, kravatla boğulmuş esmer-ecnebi âdemler, gölgelerini 
bir bozkır şehrine düşürerek geçer önümden. Mesai kaçkını memurlarının 
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köpüklü dudaklarından dökülen selamlar, o sırada damlar Sakarya 
Caddesi’ne ve orası Ankara olur. 

Kaldırıma kurulmuş masalar ve oturak yerlerini masanın altına 
saklamış sandalyeler, hep birilerini bekler. Bu masalardan birine 
oturduğumda, seçim yapmak için Arap Şükrü Sokağı’ndaki cam 
dolaplarda buzun üstüne sırtüstü uzanmış balıklara bakmaya gidenlerin 
dönmesini beklerken bulurum kendimi. Burası da Bursadır. 

Her şey bir şeydir uzaklarda, yapyakın bir şeydir de, domates ve 
roka, Karşıyaka’dır. Ne zaman karşılaşırsak karşılaşalım, domates ve 
rokaya karşı kalecisiz oynayacağımı ve onun kaleme goller atmasına izin 
vereceğimi bilirim. Karşıyaka, bir mekâna verilebilecek en güzel addır ve 
Karşıyaka bunu hak etmiştir. Denizi deniz, iskelesi iskeledir ve Kent 
Restaurant’ın terası, İzmir’in Kızkulesi’dir.) 

Yakını, yakındakileri ırağa iten duygu, uzakları yakın eden duygunun 
ikizidir; biri geldi mi, öteki de çıkar gelir.  

Şimdi, bu sonbahar, bu yollar ve yolculuklar, Uzakları bir dövme 
gibi nakışlıyor ya havaya, Sözler, Sözcükler, Dizeler, Şiirler, Şairler, 
Yazarlar, yazılanlar, Dergiler üzerine çiziktirilmiş Derkenarlar; yani, 
bütün bir Edebiyat; yani en Yakınımdakiler, uzaklaşıyorlar benden. 

Örneğin, Edebiyat ve Eleştiri’nin 77. sayısının içindekiler: Varlık 
dergisinin Ağustos 2004 tarihli sayısında tek omzunu bile isteye mindere 
yapıştıran  Abdülkadir Budak’ın öteki omzuna Veysel Çolak’ın abanma 
yazısı: ‘Çaresiz Tartışacağız... Ama nasıl?’ 

Çekmiyor beni; doğrusuna eğrisine dokunmak, ‘Açık düşenin açığını 
bir kapatan bulunur’ demek istemiyorum. 

Bu ve hatta şu da ilginç gelmiyor bana: Adı geçen derginin editörü, 
Ahmet Yıldız, ‘Yazar ve Şairlerimizde “Söyleşi” Yapma Çılgınlığı’ 
başlıklı yazısının ilk iki cümlesinde diyor ki: “Sanırım artık bu işe bir 
son vermek gerekiyor. Bir söyleşi furyasıdır gidiyor.”   

Doğru, doğru ama, bu tür yazıların editörlerinin işine geldiği de 
doğru: Boşlukları, havaya söylenmiş balonlarla dolduruyorlar. Buna 
bakarak şöyle bir yargıya varmak yanlış olmaz sanırım: Söyleşiler, yazı 
sıkıntısı çekildiğinde devreye giren sahte jokerlerdir. 

Ahmet Yıldız’ın yukarıda andığım cümleleri derginin 5. sayfasında. 
Sayfa 33’te, Çizgi Roman Üzerine Geçmişe Yolculuk başlığını 

taşıyan bir söyleşi yer alıyor. Kiminle? Ahmet Yıldız’la! 
Sayfa 80’de de, ‘Mehmet Atilla ile Söyleşi’ var. Nerede? Ahmet 

Yıldız’ın dergisinde. 
Ararsanız daha nerelerde, daha neler... İsteyen buyursun, yazsın! 
Ama önce, bu derginin “kütüphane” bölümünde yer alan Hakan 

Arslanbenzer’in metnini, başka yönlerden, başka bir gözle 
değerlendirsin: “İslamcı” şairler, niçin sola yakın duran bir derginin 
sayfalarında tartışma gereğini duyarlar? Bu bir tartışma yazısı mıdır, 
yoksa bir tanışma / tanıtma yazısı mı? Birileri ne yaptığını çok iyi biliyor; 
peki, herkes ne yaptığının farkında mı? 

İstikrar göklerde midir? 

Kaşgar dergisinin 37-38. sayısında, Cevdet Karal’ın yazdığı 
‘Türkçe’nin Rüyası’ başlıklı sunuş yazısı, istikrarın adresini göstermesi 
bakımından önemli(?): “Türkçe yalnız bir işaretler sistemi, insan 
zekâsının uzun bir tasarımı olan bir iletişim aygıtı değil; inanıyoruz ki, 
ilahi vahyin, o büyük tecellinin bir parçasıdır. Türkçe, neye maruz 
kalırsa kalsın, iradesi olan bir dildir. İman etmiş, imanında kuşkuya 
düşmemiş, zaman zaman baş göstermiş arızalarını ise kudretli 
yaratıcılarının elinde tamir etmiş bir dil...” 

Yazının devamı şu eşitlikle özetlenebilir: Türkçe’nin Rüyası= Dilde 
Turancılık. 

Buyurun, yazın! 
... Perdeleri salona, daha içerilere atıyor rüzgâr. Ne çok desen var 

perdelerde: Ne çok dergi, ne çok şair... Sonbahar evin içine girmiş: 
Savruluyorlar. 

Ramis Dara, Akatalpa’nın son iki sayısında, Edebiyatın Sefaleti diye 
koymuştu yazılarının başlığını; belki Ekim sayısında da yazısına yine bu 
başlığı uygun görecek. Ne kadar yazsa bitiremez, arkası gelecektir. 
Edebiyatın hali dayatıyor bunu. 

Edebiyatın Sonbaharı! 
“Oysa hayatta daha iyi yapabileceğimiz bir şeyler mutlaka vardır. 

Okumak gibi, hayata ve doğaya bakmak gibi.” 
Kapımızı içerden kapatmak gibi... Yola koyulmak gibi... 
... Bir yoldur, tutturmuş gidiyorum. 
Oysa, Wesvese dergisinin arka kapağının kırmızı zeminindeki 

yıldızsız beyaz ayın boşluğundan damlayan ‘Bağımsız Turkey’ 
sloganından yola çıkarak neler neler yazılabilirdi. Amerika bayrağındaki 
yıldızların o ayın önündeki boşluğu çoktan doldurduğuna işaret edilirdi 
ve istikrarla istikbalin hangi göklerde olduğu sorgulanabilirdi. 

Bu sloganın çağrışımıyla ‘Bakımsız Turkey’e, oradan ‘Bakımsız 
Edebiyat’a geçilebilir, ‘Türkiye Çöl Olmasın’ı akılda tutarak Basın 
Yasası’ndan bahsedilebilir; Türkiye sathında yayımlanan kim bilir kaç 
derginin, boş bulundukları, hazırlıksız yakalandıkları; düpedüz o duruma 
düşürüldükleri için ve de abartılı para cezalarını ödeyemeyecekleri için, 
(gereksiz yer işgal edenlerin yanı sıra, olması gerekenlerin de)  kapanmak 
zorunda kalacağı yazılabilirdi.  

Sonra, yine Wesvese dergisinde yer alan, İbrahim Metin’in ‘Elalemin 
Derdi Beni Gerdi’ başlıklı yazısına bakarak, “kimlerin, hangi yazısı için 
harcandı bunca emek?” sorusu sorabilir, bu soruyu “değer mi?” sorusuyla 
destekledikten sonra “Değer”, “Değerbilirlik”, “Had”, “Hudut” “Saygı”, 
“Bilgi”, “Cehalet” üzerine uzun uzun konuşulabilirdi. 

Buyurun, konuşun! 
Sözcüklere ambargo koymadan; hayali düşmanlar yaratıp 

diyeceğimizi onların üzerinden söylemeden; ‘soyluluk’ adına aristokrat 
bir sınıf oluşturmadan ve ‘seçkincilik’ adına kendi doğrularından 
başkasını dışlamadan; biçimde takılıp kalmadan; sanatın 
vazgeçilmezlerinden taviz vermeden ne söyleyecekseniz, buyurun 
söyleyin! 

Görüşeceğiz...  
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