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ŞAİR YILLIKLARI ÇÖPE! 
 

Ramis DARA 
 

Öteden beri Türkiye’de şiir antolojileriyle yıllıkları, 
şairlerin değil, eleştirmenlerin hazırlamalarının daha doğru 
olduğuna inanmışımdır. (Örnek, her şeye ve bütün eleştirilere 
rağmen, Mehmet H. Doğan.) Ama beri yandan, ilkelin ilkeli 
bir nebnebcilikten medet uman şair kitlesinin eleştirmen 
barındırmazlığını görmüyor değilim.  Ortaya çıktığına 
inanılan bu boşlukta da bazı şairler, önce kendi yazdıkları 
ürünleri seçmek üzere, vazgeçilmez saydıkları yıllıkçılığa 
soyunuyorlar.  

Gerçek şairler dünya şiir tarihine, Türkiye şiir tarihine 
yaraşacak, ancak buralara konduğunda içlerine sinecek şiirler 
yazmayı asli işleri saydıkları için yıllıkçılık işini şiirine 
güvenmeyen, ama onu ille de dünya gözüyle bir yerlerde 
görmek, bir yerlere kabul edilmiş saymak isteyen şair-
yıllıkçılar yapıyorlar. 

Açıkça söylersem, yakın zamana kadar ben bu 
arkadaşların yaptıkları çalışmaları zararı yararına eşit ve 
herkesin gördüğü küçük birer oyun sayıyordum. Ciddiye 
alınmalarına gerek de, zaten imkân da olmayan (Düşünün, işin 
A’sına bile doğru başlayamıyor, örneğin Nâzım Hikmet’in, 
Attilâ İlhan’ın adlarını ısrarla yanlış yazıyorlar!); 
hazırlayanlarına içsel tatminin yanında belki yolun başındaki 
birkaç arkadaşa motivasyon sağlayan oyunlar. 

Ancak bu durum yaygınlaşma ve kararlılık eğilimi 
gösterip, üstelik bütün bir Edebiyat alanını kapsayacak gibi 
görünmeye başlayınca, şimdi ürktüğümü söyleme ihtiyacı 
duyuyor, itirazımı seslendiriyorum. 

Geçmişinde kendi şiir kitabını yılın kitabı seçtirmiş yayın 
yönetmeninin (Adnan Özer) bulunduğu bir dergi (E), çürük 
kuruluşun izlerini ne yapsa tamir edemiyor demek ki; Hasan 
Öztoprak’la biraz toparlanır gibi olan bu dergi, şimdi de 
edebiyata çok yabancı olduğu her halinden belli bir yayın 
koordinatörüyle, iyice karaya vuracak, gülüncün gülüncü 
durumlara düşecek gibi görünüyor. 

Dünyası sadece, atıyorum, ağustosböceklerinden ibaret 
olan bir ağustosböceği, kelebeklerin, kuşların dünyasını 
elbette tanımaz –Hayır karıncaları da tanımaz! Ne’den 
besleniyor, ne’den ölüyorsa, belki birazcık onları tanır. 

Şairlerin konumu biraz budur. 
Kadir Aydemir ve Metin Celâl, E dergisi adına 

hazırladıkları edebiyat yıllığına,  son on yılın Bursa birikimini, 
bütün bir Akatalpa’yı, buradan bir tek adı olsun almazken; 
kendi adlarını ve şiirlerini seçmekte bir beis görmemekle; 
bence ağustosböceği, ya da sadece kelebek, ya da sadece kuş 
olduklarını göstermişlerdir. 

Oysa doğada hepsinin yeri vardır. 
Varsa tartışılacak bir şey buyurun! 

İhsan ÜREN 

 
a- YOLGEÇEN HANI... 
 
Yorgunum, gözümden uyku akıyor, 

kalmalı mı burada zorunlu? 
yoksa bu, geçici bir arıza mı? 

Beklemediğim bir buyur 
– İlk! 

Bağbozumu şenliklerine kalır mıyım? 
– Kim bilir? 

Belki de yer bulunmaz –telaşla– 
– Bu olabilir! 

Geçicilik temel özelliğin ey insan; 
Yolgeçen Hanı olmasaydı bu han 

– Uğrar mıydı zaman? 
 

Bursa, 2 Haziran 2001 
 

b- SİYAH ALINLIK 
 
Burada yatıyor; 

mağrur güneşin altında, 
dikenler içinde, 
yüceltilmiş bir siyah alınlık. 

 
Kimdi bilmiyorum üfledi kulağıma: 
– İmgelerinizi yaşamdan alın diye! 

–Yazgı çarptı yüzüme. – 
 
Sağanak yağmur gibi yaşıtlarımın ölümü! 

Çorlu ölümü çağrıştırır oldu gözümde. 
Korkuyorum hâlâ, baba ocağına gitmeye. 

Her altı ayda bir duyuyorum; bizim 
mahalleden göçmüş, en az üç beş kişi! 

 
Madalya istemiyoruz; hilesiz hurdasız yaşamaya çalıştık! 

Göbeğimiz çatladı koşarken, 
konu komşu tanık... 

Görkem aramadık; yalın yaşadık, sessiz sedasız 
gömülürüz, 

razıyız, rızamıza... Size 
zahmet olmasın, saklayın bizi. Onur istemez, 
Alınlık istemez... Güneşin altına. 
 

Çorlu, 10 Şubat 2004 
 
 
 

Ramis Dara, Melih Elal, Altay Ömer Erdoğan, Osman Serhat 
Erkekli, Metin Güven, Hilmi Haşal, Ayşegül İzmirli, Salih 
Mercanoğlu, Ali Özçelebi, Celâl Soycan, İhsan Tevfik, Mehmet 
Mümtaz Tuzcu, Serdar Ünver, İhsan Üren, Halim Yazıcı.  
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‘YAKLAŞIM’ 
 

Melih ELAL 
 

Yaklaşım Mart 1995 ile Ekim 1996 arasında Balıkesir’de 
20 sayı yayımlanan bir dergi.  İlk sayının “Bir Yazın / Düşün 
Dergisi Çıkarmak” adlı çıkış bildirgesinde İbrahim Oluklu, 
“Yaklaşım, çıktığı bu yolda bir yazın düşün dergisi olarak 
Balıkesir’in geçmişinde yer alan Irmak, Çağlayan, Kaynak 
gibi dergilerden ne kadar güç alacaksa, bir o kadar gücü de 
Türkiye’nin başka yerlerinde yayımlanmış / yayımlanan 
dergilerden alacaktır. 

Ayaklarını Balıkesir’in toprağına basan Yaklaşım, Cemal 
Süreya’nın bir yazısında belirttiği: ‘Anadolu dergileri kendi 
göbeklerini kendileri kessinler, İstanbul’daki, Ankara’daki 
ünlü yazarlara bel bağlamasınlar.’ görüşüne ne kadar yakın 
duracaksa, bölgesel olana da o kadar yakın duracaktır.” der.  

İstanbul dışında dergi çıkarıyor olmak zor iştir. Önce baskı 
bakımından belli bir düzeyi tutturmak zorundasınız. Sonra 
içerik olarak düzeyi düşürmemek ve o günün sanat ortamıyla 
eşgüdüm içinde olmanız gerek. Bölgenin yazarlarına yer 
vereceksiniz, ama var olan sanatsal düzeyin altına da 
düşmeyeceksiniz. Bilinen tanınan yazarların ürünlerini de 
yayımlayacaksınız, ama derginin tüm yükünü o yazılara 
bırakmayacaksınız. Yaklaşım bunu ne derecede başardı? 
Yayımladıkları 20 sayı önümüzde. Başlangıçta yazı ve 
şiirlerde belli bir düzey tutturulmaya çalışılır.  Mehmet 
Başaran, Tuğrul Asi Balkar, Yakup Şahan, İbrahim Oluklu, 
Mustafa Durak gibi adların yazılarına yer verilirken; Ahmet 
Uysal, Metin Güven, Şükrü Erbaş, Hakan Savlı, Çiğdem 
Sezer, İlyas Tunç, Nuri Demirci, Hilmi Haşal, Veysel Çolak 
gibi şairlerin şiirlerine yer verilir. Böylece günün sıcak 
edebiyat ortamı yansıtılmaya çalışılır. Yaklaşım’ın ilk 
sayılarda ortaya çıkan tek olumsuz yan, Yves Duplessis’in 
“Gerçeküstücü Şiir Sanatı” adlı, neredeyse bir kitapçık 
boyutundaki yazısının aylar boyunca (1, 2, 5 ve 7. sayılar) 
sürdürülmesidir. Bu amatörce bir yayıncılık anlayışıdır. Okur 
gerçeküstücü şiiri değerlendirebilmek için yedi ay boyunca 
beklemek zorunda mıdır? Neden bu kadar uzun süre beklesin 
ki? Dergiler, inceleme araştırma yazılarını tek sayının içinde 
vermelidirler, konu elden geldiğince bir sonraki sayıya 
aktarılmamalıdır. 

Yaklaşım, 13. sayıdan başlayarak öykü de yayımlamaya 
başlar. İlk olarak Cemil Kavukçu’dan “Kanaryadaki Kafes” 
yayımlanır. Yine bu sayıdan başlayarak Metin Demirtaş’ın, 
Fahri Erdinç’in, Cemal Süreya’nın, Aziz Nesin’in, Ergin 
Günçe’nin, M. Mahzun Doğan’ın, Sunullah Arısoy’un, Faik 
Baysal’ın, Ahmet Oktay’ın bilinen çeşitli edebiyat insanlarına 
yazdıkları mektuplar “O Mektuplar ki...” köşesinden okura 
yansıtılır. Sayfa sayısının artmasıyla birlikte düzey de 
düşmeye başlar. Dergide yer almaması gereken şiirler ve kimi 
yazılarla karşılaşırız. Bu belki de sona varışın bir 
göstergesidir. 

Ben, yine ilk sayının çıkış yazısına dönmek istiyorum. 
Oluklu, yazısının sonunda “Yaklaşım (...) 12 sayı boyunca 
dizgi, baskı, kâğıt vb giderlerini hiçbir parasal kaygı 
gütmeksizin karşılayacak olan Balıkesir Postası Matbaası 
sahibi Sn. Rafet Onur’a duyduğu gönül borcunu, ülkemizin 
yazın ortamına katacağı yeni güzelliklerle ödeyecektir.” diyor. 
Bu da bir başka sorunu dergicilerin. Ne yazık ki sanatın 
yaygınlaşabilmesi, çağdaş bir kültürel ortamın yaratılabilmesi 
için her yerleşim biriminde Rafet Onurlara gereksinim var. 

Oysa bu ülkede bir Kültür Bakanlığı var. Onun bu tür çabaları 
desteklemesi, elinden gelen yardımı yapması gerek; ama 
bakanlığın bu tür yayınlardan haberi bile yok. Peki, Kültür 
Bakanlığı böyle girişimlere yardımcı olmuyor mu? Hayır. 
Yardımcı olmanın tersine, rant peşinde koşan, bunu bir gelir 
kapısı gibi gören, kültüre katkı yerine, kendine katkı yapma 
düşüncesinde olan kişi ve yayınlara maddi destek veriyor. 
Üniversitelerden kaynak ayrılarak bu konuda bir araştırma 
yapılsa, dediklerimin doğruluğu gözler önüne serilecektir. 
Acaba Kültür Bakanlığı’nın maddi destek verdiği kaç yayın 
organı, yayımını iki yıldan fazla sürdürebildi. Aynı adda kişi 
ya da kurumlar yıllarca hangi farklı adlarla kısa süreli 
yayımladıkları dergilerle destek gördüler? Ülkenin bilinen 
dergileri ve sanat ortamı, bakanlığın desteklediği bu dergilere 
kaç kez atıfta bulundu, kaç kez bu yayını tanıtma gereksinimi 
duydu? Araştırılsa gerçekler gün yüzüne çıkacaktır. 

Biz yine gelelim Yaklaşım’a... Derginin her türlü maddi 
desteğini karşılayan Rafet Onur 20 sayı boyunca sahipliğini 
de üstlenir. İlk 12 sayının yazı işleri müdürü İbrahim Oluklu, 
13-20. sayılardaysa Ahmet Uysal’dır. Aslında 13. sayı bir 
değişim sayısıdır. İlk 12 sayı, on iki sayfa iken 13. sayıdan 
başlayarak son sayıya değin otuz iki sayfa olarak yayımlanır. 
Yine 13. sayıda  İbrahim Oluklu genel yayın yönetmeni 
olurken, daha önce yürüttüğü yazı işleri müdürlüğünü de 
Ahmet Uysal üstlenir. Yayın danışmanıysa Metin Karadağ’dır 
artık. Derginin ilk 12 sayısı 25.000 liradan, 13-17. sayılar 
80.000 liradan, 18-20. sayılar da 100.000 liradan satılır. 

Yaklaşım, 16,5 x 23,5 cm boyutlarında ince kuşe kâğıt 
kapaklı, içi birinci hamur beyaz kâğıda basılan bir dergidir. 
Derginin adı kapağın üstündedir. Hemen altında “Aylık Yazın 
– Düşün Dergisi” ibaresi yer alır. Kapağın ortadan başlayarak 
sol tarafında, noktalarla tramlı hale getirilmiş bölümün 
üstünde belli belirsiz yan yana dört, alt alta otuz beş sıra 
Yaklaşım ibaresi vardır. Yine ortadan başlayarak sağ 
yandaysa, o sayıda yer alan şair ve yazarların adları alt alta 
sıralanır. Kapağın altındaysa sırasıyla ay, yıl, fiyat ve sayı 
belirtilir. 

Yaklaşım’ın bir başka özelliği de hemen her sayısında arka 
kapakta (2. sayıda Avni Cinozoğlu’nun,  6. sayıda Arife 
Kalender’in bir şiiri var.) çeviri şiire yer verilmesidir. 

Bir de İbrahim Oluklu’nun 4. sayıda yayımlanan şiirinden 
söz etmeden geçemeyeceğim. Şiirin adı “Yazılacaksa 
Türkiye’nin Bürokrasi Tarihine Küçük Bir Ek veya Bir 
Deneyimden Kalan”. Tam on bir sözcük. Şiirse söyle: 
“Kuşlarını uçuramadın yurdunun / Yukarıdan emir, aşağıdan 
sorun gelen / Masaların başında”. On sözcük. Şiirin adı, 
şiirden daha çok sözcükten oluşuyor. Bu bir rekor olsa gerek! 
Şiire gelince; kim bilir, belki de yaşamın dayattığı kimi 
sıkıntılara, bir yöneticiye yanıttır bu dizeler. 

Yaklaşım’ın 20. sayısı, söylenmese de bir daha 
çıkamayacağının da işareti. Farklı aralıklarla dizilmiş, 
özensizce düzenlenmiş sayfalar. Ne olursa olsun çıkalım, 
belki düzeliriz gayreti. Ne yazık ki, bir derginin daha sonu! 
Balıkesir için artık Irmak, Çağlayan, Kaynak, Yaklaşım birer 
tarih. Sırada hangi dergi var dersiniz? Dileyelim, uzun yıllar 
yayımlanan bir dergi olsun Balıkesir için!..  

 
 
 
 
 
 

Metin GÜVEN 
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TESTİ 

 
Bir sırtlan; başka bir sırtlanın iradesini taşır mı? 

Bilemem. 
Tutundum yeşil kayalara ve uzandım yeryüzüne. 
Seyrettim hasta bedenleri, 
Çürümeyi öğrendim 
Ve zamanı sen bildim 
Yıpranmış fildişi yüreklere basmamak için zıplayarak 

yürüyen melon şapkalı maymunlar umarsız bir savaşın 
baltalarını taşıyorlardı. 

Nerede, nasıl ve kimlerin yanında durulması 
gerektiğini kimse bilmiyordu henüz  

İnatçı bir belirsizlik egemendi hayata 
Buyruk almanın kilidini açacak anahtar bulunmamıştı. 

Ve o anahtar tenin tenle temasında gizliydi. 
 

Taş acıtır. Belleksizdir. 
Bakır bir testide yaşamak, altın bir kafeste 

uyuklamaktan daha çok acı vermez insana 
Ve sen ey; sumakta ve safranda, yanlış kurulmuş bir 

cümle gibi bekleyen yolcu! Tedirgin ruh.. 
Tek yaptığın şey; karanlıkta gülümsemek. 
İyi yolcuklar sana öyleyse 
Öfke kanatır, 
Çığlık ağlatır çünkü. 

 
  
 

Celâl SOYCAN 
 

Ş E H R A Y İ N 
 
yılanlı evler dar geliyor sokağa 
-herkes bir meydana saklansın ! 
 

çalışılmış vedâ salgını- yakışalım 
birbirimize- yap boz oyununda 
geyikler açıkta kaldı: kusur 
bilmez avcılara kör yakınlıkta 
Nuhsuz tufanlara hayvan duralım 
 

ergen soluklarda tökezledi ağzımız 
suçumuzla avunalım-durduk yerde 
yenildikçe hayattayız ne iyi 
herkes yitiğinde oyalansın 
 

daha kötü aşklara erişmek 
mümkün sanarak sevişin : yıkım 
en güzel dengesidir aklın 
 

ıslak pamuğa vurdukça hallaç 
nasıl tenhalaşırsa kendinden 
öyle arsızlaştı suç ve ceza 
kara tütsü: hadi birlikte korkalım 
çocuğu kırılmış oyuncaktan 
 

günahkurusu kızlardan esirgendi ya 
-aşk ve pes ! 
ekran ekrana şenlensin şehrayin 
 

yılanlı evlere genişliyor sokak 
-herkes meydanına saklansın ! 

Serdar ÜNVER 
 

YOLCU 
 
1. 
Sapa yolum 
Ben sende 
 
Topal tırıs 
Gideriken 
 
Kuru ekmek 
Acı su – 
 
Dursam izim 
Kese yolak... 
 
 
Şakla aman 
Tüy kırbacım! 

 
2. 
Dar akşamdan 
Bismillah 
 
Gide gide 
Ta bana 
 
Varsam içim 
Tekinsiz 
 
Zifir yolda 
Dar konak... 
 
 
Eyle bari 
Sen acım! 
 

 
 

Altay Ömer ERDOĞAN 
 
ÇÖLDE GÖL SAATLERİ 
 
yolculuğun içinden harfler geçti 
göl kaç kulaç yalnızlıksa 
bir avcı çarşafta onu biçti 
bozuk imlalardan bir yarasa 
 

eğil, diyor, kalbine eğil kuyunun 
her kuyu bir intihardır coğrafyaya 
yaya ile atlı arasındaki korkunun 
adımları yosun oluyor kayaya 
 

ey barbar, ey zamane şimşekleri 
bir çocukluğun bahçesine nasıl girilir 
haylaz bakışlar avlar kelebekleri 
ağlar gelin ömrümüze* niye gerilir 
 

kan, diyor, kan artık susuzluğa 
susuzluk bir yanılsamadır çölde 
küçücük bir işaret bırakırsan boşluğa 
ilk bakışta devleşir cüce gövde 
 

dilim leş 
akbabalar üzerinde 
 

* gelin ömrümüz – Tahir Abacı 

DAĞ BAŞINDA ‘AKATALPA’ OKUMAK 
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Ali ÖZÇELEBİ 
 

“bu gümüş şiir kalıyor işte, sineme ok” (H. Haşal) 
 

İki ay önce “Gurbet Elde Akatalpa Okumak” demiştim. İlginç 
bir şey oldu ve önceden düşünmeden  Akatalpa’nın ocak sayısını, 
ayağının tozuyla Pirene Dağları’nda bir yaylaya çıkardım, yanına 
Bursa Defteri’ni katarak. Bana gerçeküstü geldi Türkiye’den onca 
uzakta, bir dağ başında Bursa’yı okumak. Bundan sonrasını 
Günlük’ümden aktarayım: 
 

Cuma,16.01.2004 
“(...) Dokuz kişiydik, ikisi görevli. İki saat yürüdük. Zor 

olmadı. Sırt çantalarımız hafifti. (...) Ağaçlara, üzerinde raket 
simgeleri olan yön panoları, kimi yönlere kırmızı tehlike işaretleri 
koymuşlar. Sık sık durduk hayvan ayak izleri görünce. 
Rehberimiz, hangi hayvanın olduğunu açıklıyor, o hayvanla ilgili 
bilgi veriyordu. Bir tanesini bize sordu, kimse çıkaramadı. Kuş 
izleriymiş. Yatıp yuvarlanmış, takla atmış gibiydi...  

Güneş iyice açtı. Bir düzlükte durup azıklarımızı yedik, 
dinlendik. 
 

Chiula Barınağı. Rakım: 1600 m 
Saat 14.00. Barınakta mola verdik. İçerde kuzine türü bir soba 

yanıyor. Bir genç hizmet ediyor. Bizi görünce yüzünde güller 
açıyor. (Biraz sonra gidip, bar tezgâhında bir yazbozdaki, bana 
Maupassant’ın bir öyküsüne gönderme gibi gelen “Bugün stres 
oranı % 15,” yazısının 5’ini silecek.) Kahve, çay  içiyor, küçük 
kekler, parça çikolatalar yiyoruz. Güzel siyah bir kedi dolaşıyor 
masalarda. 

Trekking’ci ve kayakçı barınağı, iki binadan  oluşuyor, 
konaklama olanağı varmış üç beş odada. “Allah’ın dağına kim 
gelir?” diyor insan, ama hafta sonlarında, kimi dönemlerde 
önceden yer ayırtmak gerekiyormuş. Bir hafta sonu geçirilebilir; 
yürümek, okuyup yazmak için bulunmaz bir yer. Bugün 
yaşadıklarım gerçeküstü görünüyor bana.  

Ötekiler karşı  tepeyi fethe gittiler; daha doğrusu birlikte yola 
çıktık, ben tepenin eteğinden geri döndüm gözüm kesmeyince. 
İçeri girmedim  döndüğümde; ağaç yapının önünde, ağaç bir 
masanın, ağaç bankında kuru bir yere oturdum. Arkama aldığım 
güneş ısıtıyor. Önümde, bir yanlarındaki kar tozları erimemiş 
katırtırnakları, çalılıklar; ilerde aşağıda gürgenken, yukarılarda 
çam çeşitleri olan seyrek ağaç öbekleri, onların  arkasında dağlar, 
tümünün üzerinde masmavi bir gökyüzü. İçerden kahve 
kokularına karışık George Brassens sesi geliyor.  Ve ben 
çantamdan Bursa Defteri’ni, onun içinden  Akatalpa’yı 
çıkarıyorum. Siz de “Olmaz böyle bir şey!” demeyin. Sabırlı olun. 
Her şeyin bir açıklaması vardır.  Okumaya başlıyorum.  On-on 
beş dakika geçiyor. Birkaç şiir, iki üç satır düzyazı  okur okumaz, 
yazmak geliyor içimden. Bu benim ikilemim. Kötü bir huy. 
Küçük not defterimi, kalemimi çıkarıyorum. 

Dara’nın mektubu Amazonlar’a ulaştı mı bilmem ama 
Pireneler’de bana ulaştı. “Bayat ve gülünç” dediği, reçetelerden 
yazmayacağım ona, ama bir tümcesi var ki beni kışkırtıyor: 
“Bütün hafifliğin, sığlığın, sıradanlığın, çirkinliğin ve vahşetin 
dünyanın şu anda içinden geçtiği noktadan değil; edebiyatın, 
Türkçe edebiyatın (eğer varsa böyle bir şey!) son yıllarda içinden 
geçtiği, yani yarattığı ortamdan kaynaklandığını düşünüyorum.”  
Hepimiz biliyoruz ki, sorunumuz, Türkçe edebiyatın (bu arada 
ben var olduğunu ve çok da geri olmadığını söylemek istiyorum,)  
niteliği değil, Türkiye’deki ciddi anlamda okur-yazar azlığı. 
Fransa’da 2003 yılında 455 yerli 236 çeviri toplam 691 roman 
(yalnızca roman) yayımlanmış.  Geçen yıl bu sayı 663 imiş. 
Ondan önceki yıllar, 2001’de 575, 2000’de 557, 1999’da 511 
olmuş (1).  Şimdi yılbaşı tatili sonrası işbaşı yapılırken 690 kitap 
daha yayımlanmış. Okuyan olmasa bunca kitap yayımlanır 
mıydı? Üstelik bunların tümünün birinci sınıf yazın ürünleri 

olduğunu sanmasın kimse. Ama en düşük baskıları 10.000 adet; 
kolayca 200.000’e ulaşan kitaplar var. İkinci sorunumuz eğitim. 
Yüzümüzü gerçekten Batı’ya çevirdikse, Avrupalı olmak 
istiyorsak, çocuklarımıza bizimkiler yanında  Yunan ve Latin 
klasikleri, ayrıca mitoloji, felsefe  ve dil ve dilbilim, yani 
hümanizma, (varsa, bir zamanlar olduysa, İslam ve/ya da Türk-
İslam hümanizmi  onu da)  okutmamız gerek. (Geçerken 
söyleyeyim: Bakalorya sistemini ya da bir benzerini yeniden 
koymak ve  en azından kırsal kesimde, Köy Enstitülerine benzer, 
yaşamın içinde, onun sorunlarını çözen, geleceğini biçimlendiren 
bir eğitime dönmeliyiz.) Ben kendimden biliyorum, bunları 
bilmeyen bir yazar evrensel bir şey üretemez. Bir şey daha var, 
ben yazayım Dara isterse kısaltsın, istemezse sansür etsin. 
Türkiye’nin önce  dini özel alana, sonra orduyu kışlaya 
hapsetmesi (biri olmadan öteki olmaz, yoksa taşları bağlayıp, 
köpekleri salmış olur), durmaksızın tartışılan, geliştirilen bir 
laikliğe, demokrasiye  gerçekten dört elle sarılması gerek.  

Bunları yazdıktan sonra Çiğdem Sezer’in Rüya’sını yeniden 
okumak, insanı daha bir tedirgin ediyor, “gerçek çıplaktır / 
bilginin acı suyu / temizlemez ruhumuzu...” İnsana iyi gelen 
dizeler de var: “Akşamı bekledik / Fedai, Çevik, ben... / Teknemiz 
kalamada / akşamı bekledik... / Gitti geldi elimiz / livardaki 
yetmişliğe...” Buyurun bakalım, iki sözcüğün anlamını 
bilmiyorum: Kalama ve livar; etme Serdar, kaldım dağ başında 
çarnaçar... Leonardo’nun bir figürü olsam, kanat taksa bana da, 
hafiften çıkmaya başlayan şu rüzgârı arkama alarak bir koşu gidip 
baksam  anadilimin söz dağarına... Neyse akşama  Yeni Rakı’mız 
kalmadıysa da, damadın getirdiği  Uzo’muz, bir iki sözlüğümüz 
var. Fedai ve Çevik yok, ama Emmanuel Triantafyllou var.  

“Geciktimse geciktim / Yine koşarım yanlışlara bir nefes alıp / 
Kırıklarım alışır gider kaynar arada // Yeni bir rol biçilir 
oynarsın / (...)” (C. Oğuz), “Sonra o taciri tanıdın, Batı’nın 
çöllerinden gelmiş. / Zamanı sattı sana, istediği para değil, bir 
sözcük, / mutluluğu sattı, bir sözcük, gökyüzünü ve ruhunu sattı, / 
bir sözcük... Dilin yok şimdi. Son isteğin ‘Mutlu Ölüm.’ ” (H. 
Bektaş) Şu dizelerin birkaç sözcüğünü değiştirsem, yeni bir 
ikisini  eklesem üstüme dikilmiş elbise gibi olurdu.  

Hasan Efe. İnsanın belleği daha mı bir güçleniyor gurbet 
elde? Yoksa bilgisayar onun yerine mi çalışıyor ? İkisi birden 
tökezleyince, nasıl anımsatmalı kendimizi İzmir’in Efe’sine? 
Nerede bulmalı şimdi Akatalpa’nın 4. sayısını, yeniden okumak 
için “Homeros Şiir Akşamları”nı ?  

Ne iyi etmişim bu dergileri getirmekle! Evden çıkarken son 
anda “Aman! Okuyacak bir şeyler...” demiştim. Mutfak masasının 
üzerinde duruyordu iki dergi iç içe. Bir gün önce Esin Şeker’in 
tarifini verdiği Kaçamak Tatlısı’nı yaparken taşımıştım oraya. 
Gerçeküstülüğü bununla sınırlı değil yaptıklarımın.   

Hafif bir rüzgâr çıktı, içeri giriyorum. Sırtımı verdiğim 
kuzineye yakın pencere kenarına oturuyorum. Okumayı, yazmayı 
sürdürüyorum.  Bizimkilerden olup tepeye yürüyüşe katılmayan 
yaşlı bir  adamla, barınağa bakan genç konuşuyor. Çocuğun 
aksanı bir garip. Kahve isterken soruyorum. Kanada 
Quebec’tenmiş. Okumasına ara verip şöyle bir dünyayı tanıyayım 
diye yola çıkmış. İngiltere, İtalya, İspanya derken orada burada 
çalışarak   Fransa’ya gelmiş.  

Okumayı sürdürüyorum. Pelin Yılmaz’ın yazısını okuduktan 
sonra üzülüyorum Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü 
romanını okumadığıma. Lisede kimse oku demedi bize, Divan  
edebiyatı, aruz kalıpları ezberleyerek geçtik sınıfları. Bir gün bir 
dolu kitapla gelsem bu barınağa, kimse burada olduğumu 
bilmese; kapansam, kitaplar bitmeden inmesem aşağı. Okurken 
ara verip yazsam. Bir kere yapmıştım bunu Madrid’de. O gün 
bugün hiçbir yerde canım sıkılmaz. Beğendim Pelin Yılmaz’ın 
yazısını, romanı okumadığım halde (romanı okumuş olsam da 
sever miydim); papatyalarla ilgili yazdıklarını da. Bilmediğini 
sandığım  bir şey anlatayım. Çok, çok eskiden, cuma günleri 
köylüler, ürettikleri süt ürünlerini sabah erken kente, bakkallara 
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indirirlerdi. Kazanlarda, bakraçlarda tereyağlar, yoğurtlar. 
Üzerlerinde  beyaz bir bez, onun üzerinde de keçi kılından iple 
tutturulmuş papatya sapları olurdu. (Önce bakracın ya da kazanın 
boynuna geçirirlerdi ipi, kalanıyla da  otları tuttururlardı.)  
Yoğurdun üzerinde oluşmuş iki parmak kalınlığında yağlı 
tabakada papatya kokusu olurdu, belki koyunların yediği ottan 
geçerdi süte. Bakracı ve ipleri bakkala geri götürmek karşılığı, 
yoğurdun kaymağından isterdim. Bir şey daha: Assos’ta 
otellerden sonraki tepenin arkasında papatya tarlaları vardı. 
Seviyor, sevmiyor dememe gerek yoktu, sevgilim yanımdaydı. 
Şiir yazabilsem içine bunları koyardım. 

“Fikrimin İnce Gülü”, bana Adalet Ağaoğlu’nu anımsatıyor, 
ama Ayşegül İzmirli’nin yazdıklarına başlarda biraz Fransız 
kalıyorum, okudukça kavrıyorum. Başka bir yazıda seçkinlerden, 
seçkincilikten söz ederim belki.      

Kahveyi getiriyor delikanlı. Konuşuyoruz. Ne okuduğumu 
soruyor. Eyvah, şimdi nasıl anlatırım bu gence ne okuduğumu? 
Ben “Türkiye?” diyorum, o “İstanbul”, diyor. “Biraz daha güneye 
in.” İnemiyor. “Marmara Denizi? Bursa? Bithynia, Olympos?” 
Olmuyor.  Zararı yok, Ramis’in ve de bir başkasının dediği gibi 
yerin önemi, şiirin vatanı yok... “Bu bir şiir dergisi, diyorum, ama 
Türkçe… Bak, Türk şiiri...” “Nâzım Hikmet gibi mi?” diyor. 
Şimdi ben bu genci ne yapayım! Umarım bu da İspanyol Juan 
gibi ezbere İspanyolca Nâzım okumaz!  O zaman onu 
kucaklamam gerekir ki bu memlekette iki erkeğin sarılıp 
öpüşmesi garip görülür. Şiiri seviyormuş. Kanada’da da iyi şairler 
varmış. Bir tekinin adı bile usuma gelmiyor, bu ayıp da bana 
yeter. Bilsem böyle olacağını, içinde Yeni Biçem’de 
Fransızcalarıyla yayımlanan şiirler de olan   “Türk Şiiri 
Dosyası”nı getirmez miydim?  “Bak bu Çiğdem Sezer, başka bir 
şiirinin Fransızcası, De la douleur faufilée à la rose; bak bu Enis 
Batur’dan Odeur; bak işte Hilmi Haşal’dan La Mort et moi; bak 
şu Serdar Ünver’den Creuser; şu şiir de Salih Mercanoğlu’nun   
başka bir şiirinin Fransızcası, Kuyu; işte bu da İlyas Tunç’un 
Paroles Serpentines’i” deyip okumaz mıyım ? “Bizde daha 
yüzlerce şair var kıymetleri bilinmez”, demez miyim ?   

Derim başka yerlerde, dedim de. Hatta bir garip radyoda 
okudum, okuduk; yine okuyacağız bu yakınlarda. 

Üçümüzden başka kimse yok, bir de kedi. Yaşlı adam 
pencerede ona göre genç karısının yolunu gözlüyor. Quebec’li 
Paul’le ben konuşuyoruz. Ordan burdan, yarım saatte arkadaş 
oluyoruz. Bir ara gidip barın arkasından bir şiir kitabı getiriyor, 
Suzanne Paradis, Un goût de sel - Bir Tuz Tadı. Kanadalı bir 
şairmiş. Tanımıyorum.  

Yaşlı adam, “Geliyorlar” diyor, ikimiz onlara aşağıda 
katılacağız. Genç adam kahvenin parasını almıyor, ayrılırken el 
sıkışıyoruz kuvvetlice. Raketleri ayağıma geçirmeme yardım 
ediyor.  

Bugün her şey güzel, hava dahil herkes kibar, cömert. 
Gelirken bir yarın başında durmuştuk.. Fotoğraflar çekerken 
eldivenimin tekini düşürdüğümü yemek molasında fark ettim. 
Gruptan bir hanım –üç erkek, altı hanımız,– yedek eldivenlerini 
verdi. Az başka bir yoldan dönerken rehber Daniel, bir koşu gidip 
eldivenimin tekini bulup getirdi.  Merkez istasyonda bir dolu 
ilkokul  çocuğu  dönmek için toplanıyordu öğretmenleri eşliğinde. 
Kar toplarından nasibimizi aldık. Minibüste, Antilles 
Adaları’ndan gelme Fransız Nicole, memleketinden taze gelmiş, 
kendisi gibi koyu kahverengi “goyav peltesi” ikram etti bize. 
Sonra kutuda kalanı, yarısından fazla, bana verdi evde yiyeyim 
diye.  

 
 

YAŞAM SANAT GÜNLÜĞÜ (17) 
 

Mehmet Mümtaz TUZCU 
 

Şekeri şaptan ayıramamak bir dil bozukluğu elbet, Farsçası da 
dahil, yani gönülde de bir garabet var. 

Yazmalar, çizmeler, sekiz arşın ham film, adım kıdım çeviri... 
Peki ya eleştiri? Bir de öğretmenlik tabii, on üç yaşından beri... 

Ne işledim eyledim hepsini bilmek, öğrenmek istiyor genç 
yazar. İpucu, iportası... laf tüfekten kaçıyor. Üç beş kopuk işe dair 
üç beş şey geveledim doğal ki, ancak bütün bunların fasafiso 
olduğunu da fısıldayıverdim sonunda kulağına. Öteki’nin 
yanında... 

Onca ateşli, delici meraktan sonra merak etmekten yorgun 
düşmüş gibiydi; ama sordu gene de: neydi O... Öteki? 

 “Uyandırdığım o korkunç kıskançlık!” diye yanıtladım, 
“herkeste, ama herkeste!..” Özgerçeğimin bana en çok üzüntü, 
giderek dehşet veren yanını açıkladım sana. Ve yararlı olduysam 
onunla yararlı oldum ben yalnızca, bilmeden, istemeden 
ayaklandırdığım ölçüsüz, küstah öykünme tutkusuyla, yarışma 
sıtmasıyla!..” 

Kalbi okunmuşların dehşetiyle titredi: hasetten geberiyordu o 
da. 

Kötülüğün peşpeşe ödüller kazandığı ya da hiç mi hiç ceza 
görmediği, çirkefliğin prim yaptığı, son derece adaletsiz, son 
derece günücü, dili güne ilikli, affedici, silici bir yönsüzler, 
kantarsızlar coğrafyası burası! Bir “iyi insan”lar, bir kara 
melekler ülkesi. Sevgili sapkın ülkem! Aileme ne kadar da 
benziyor. 

Yazmak, kendimi yanlış anlamamı engelliyor. Ben’in Ben’e 
söylemeye yeltendiği yalan’ın doğuşuna, doğduysa yaşamasına, 
yaşıyorsa serpilip yerleşmesine izin vermeyişiyle vazgeçilmez 
kılıyor kendini. Belki en çok bu nedenle kopamadım şiirden. 
Görkemli bir yalanı damarımdan suvarıp canetimden yedirip 
yarattıkça durmasız...karşı durmalara pusat üretsin diye 
iğrendiğim Yalan’a. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Küreselleşme bununla kalsa ya da herkes Kanadalı Paul gibi, 

benim gibi, şu şanslı Fransız veletleri gibi küreselleşse, Akatalpa 
dergisi 800 Türk ailenin yaşadığı Toulouse’ta gazete bayilerinde 
satılsa   ne güzel olurdu!  

“(...) kapalı bir dize / ne çok dalgınlık içerir ne çok gürültü / 
bunu anlamaya: kuşların dilinden / günlerce güvercinlerce: çocuk 
elleriyle / gittim geldim dağ yollarını, patikaları... // yürüdüğümüz 
her şey: anladıysak yaşamaktı. / uzun kısa sabaha ve akşama 
girerken / elinde şiir dolusu bir kitapla.”  (K. Şahin) 

______________________ 
 
Not:  Eve dönünce ‘livar’ı buldum sözlükte, ama ‘kalama’ kaldı 

kalır soru iminin çengelinde. 
 

(1) Le Monde, 27 Haziran 2003. 
 

Akatalpa’nın notu: 
kalama: (Yalnız ‘kalama yapmak’ sözünde geçer). Kalama 

yapmak: Balıkçılıkta oltayı, çapanın ipini gergin tutmak. 
livar: İçinde, tutulan balıkların canlı olarak saklandığı, teknenin 

deniz suyu alan bölümü. 
 

Halim YAZICI 
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GÜRÜLTÜYE GÜMBÜRTÜYE 
 
dönüp dolaşırım işte bu somun ekmeğin 
kıyısından köşesinden anne sinisinin 
 
yine de cevap veremem dediklerime 
kalbim sen öylece kal dediklerime 
 
ne diyebilirim ki sessizce 
aşklarımdan geriye kalan 
 
bu gümbürtüye gittiğime. 
 

 

Osman Serhat ERKEKLİ 
 

HAYATTA BEN EN ÇOK SUNA’YI 
SEVDİM 
 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
Geldi bir bahar günü erik çiçekleriyle 
Kararsızdı daha doğrusu kararlıydı dost olmaya ve kalmaya 
Ben mi zorladım O mu tam belli değil 
Tanrıydı bizim adımıza tartışan 
Ama iyi oldu kazandı sonunda Sevgi 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
İlk çiçeğimi O’na verdim 
İlk çiçeği benden aldı O 
İlk tatile benimle çıktı 
İlk tatile O’nunla çıktım ben 
Sonsuz bir gülümseme olarak hatırlıyorum Bodrum’u 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
Evimizde – üşümeyi üşütmeyi göze alarak 
Yazlara çevirdik kışları 
Nasıl unuturum kanat taktığımız kuşları 
Ramazan, oruç ayı koşturduğumuz erken akşamlar 
Bir Amazon kadını olarak bana binlerce yıl öncesinden 
                                               [hamsili pilav, mısır çorbası 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
Sonra, az sonra “gel”, “bir daha düşün” diyen sesi 
Hep aynı elbisesi, mont, kot, bot 
Sanki bir çocuk ya da Samsun çocuksuydu 
Kafeler, kardeşi, yiğeni, kızı 
Sanki yaz geçmeyecek gibi bir önsezi 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
Artık O’ydu gelen onca yola rağmen 
Adalar özellikle Heybeli Değirmen Burnu 
En sevdiğim espri: 
“Manyak adam beni nereye götürüyorsun?” 
Kalamış koyuna karşı çay içmiştik 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 
 
İki yıl geçti geçecek 
Bir bardak su var ama içildi içilecek 
Sunam, Sunacığım, her şeyim 
Hayatta ben en çok Suna’yı sevdim 

Salih MERCANOĞLU 
 

PAZAR 

 
ne çabuk geçti pazar 
kalbimi henüz uzatmıştım balkona 
çekmiştim üstüme amansız sarmalı 
bir kelime bile bulamamıştım güne ait 
harfler eskimiş 
yıpranmış işaretler avcumda 
 
gönlümün köprüleri çökmüştü 
tez unutmuştum kır sevincini 
hatırlamaya vakit dar 
vakit rüzgâr kirpiklerimin ucunda 
 
günümün kapısı açık ya: 
girsin içeri! 
bir hayale müdahale 
 
ne çabuk geçti pazar 
daha nice döner bileğime bağlı çark 
koca bir yalandan doğmuşum sanki 
sırtımda burgu 
hep çocuklar için yaşamak 
 
değil! çok çabuk geçti pazar 
 

 
 

İhsan TEVFİK 
 

BİR DAĞIN ARDINDA 
 
bir dağın ardında su 

akar 
uzak 
gecelerce 

 
bir dağın ardında gece 

çağırır 
ağır bir 
uykuyu 

 
bir dağın ardında uyku 

siler 
yabanıl bir 
korkuyu 

 
bir dağın ardında korku 

dönüşür 
ayın ondördü 
bir sevgiye 

 
bir dağın ardında sevgi 

düşer 
bazı 
ölüme 

 
bir dağın ardında ölüm 

ki; 
korkulu bir sudur 
düşsüz gecelerde 

ŞİİR SEDDİNDE KRONOS 
 

Hilmi HAŞAL 
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Zaman, insanoğlunun tek düşmanı mı, yoksa gizli dostu mu? 
Doğumla ölüm arasındaki haz ve hüzün okyanusu mu yoksa? 
Çileyi de çareyi de sunan sonsuz yanılsama bahçesi. Ne? 

Zamanı canlıyla buluşturan soyut kavşakta,  yanıtlanması 
olanaksız sorudur bu. Ben yanıtlayamadım, yanıtlayamayacağım. 
Yaşamı belli bir evre içinde tutsak ya da özgür kılan, oraya, o 
amansız parantezin içine kaydeden güç düşündürüyor bunları; 
belirsizlikler silsilesi... İnsanı ürperten şans ve/ya şanssızlık. 
Düşünmeden, sormadan edemiyor insan; “Adı, soyadı / Açılır 
parantez / Doğduğu yıl, çizgi, öldüğü yıl, bitti / Kapanır 
parantez”. diyen Behçet Necatigil, aslında, sayısı belirsiz 
mevsimler toplamı içindeki sihri, rastlantı tanrısını mı 
vurgulamak istemişti acaba, “Kitaplarda Ölmek” ile? Zaman 
denen zehir de panzehir de, zaman denen illet de otacı da aynı 
rastlantı tanrısının işi midir? Peki, rastlantının esin gücü, söz, ses 
perisi şiir mi? Peri tanımının yerine mistik öğe taşımayan ad 
bulamadım, bulamıyorum. Şiir meleği, şiir cini, şiir şeytanı, şiir 
nesi?..   

Zamanı insanoğluna, doğaya armağan eden somut kavram, 
yapı, yapıt, sanat ürünü ille de şiiri içeriyor diye debeleniyorum 
“şimdi” çıkmazında. Üstelik, ‘tire’nin içindeki konumum, kapanış 
parantezine daha yakın olabilir. Bilemiyorum. Zamanı 
insanoğluna armağan eden şiir değilse, şiiri yaşama armağan eden 
zamandır demekten alıkoyamıyorum kendimi. Öyleyse, insan 
beyninin ve elinin ürünü, öteki sanat harikası yapıtlardan önce 
şiir, zamanı ikiye ayıran bir set olamaz mı? Tarihin kulelerine, 
piramitlerine inat,  “Çin Seddi”ne inat; Lir Seddi, İm Seddi, Şiir 
Seddi?.. İki yanı da sonsuzluğa ulanan çizgi; iki ucu belirsiz 
ufuk... 

Öyle bir anlam-anlamsızlık çizgisidir ki içi yoktur, dışı 
yoktur. Kavramları, sözcükleri gökyüzüne değdirecek denli 
yüksek, yeraltının yedinci katına indirecek denli derindir 
temelleri. Somut olsa "Çin Seddi" ile mi karşılaştırılırdı? Sahi 
yerküre üzerindeki harikalardan kaçıncısı şiir, birincisi değilse? 
İnsan bilincinin şavkıması, şiirsel gücün ve de ölümsüzlük 
arayışının simgelerinden biridir kesinkes. Tektir. Eşi, benzeri 
yoktur. Üretme yetisi körelmemiş kişinin, dünyevi hevesinin, 
hırsının ve zekâsının dev göstergelerindendir. Başlangıcı da bitişi 
de, yani ucu-sonu bilinse bile coğrafi konumu, koordinatları, 
enlem-boylam değerleri zamana tanıklık etmenin ötesinde ne 
anlatır (?); elbette merak konusudur... İnsanlığa seslenir, tanrısal 
değil insansal yapı, kutsallığını suskunluğuyla perçinler sanki. 
Şiirle dile gelebilecek, ancak şiirde belirtisi görülen dirim 
işaretidir doğanın, akar gider sonsuzluğa. Akar gider, ille de bir 
şeyler bırakarak; tortu, iksir... 

Peki, zamanda duran, zamana direnen, geçmiş’e kafa tutan, 
geleceğe mim koymaya teşne, şimdi gücü, Kronos’u bile çıldırtan 
şiir değil mi? Gizem değil mi? Ben ona, yaşamı imge giysilerine 
sokan, bezeyip biçimleyen ‘şiir seddi’ diyorum naçizane. “Şiir 
Seddinde Kronos” adı, söz konusu izin üzerinde duran ve yaşamı, 
insanı gören Kronos’un, göz süzgecinden geçenleri okumaya 
olanak sağlayan, umar hamlesidir. Yaşamın izini okumaktır esas 
olan. Soyut olanda da dirimin kök salabileceğine kanıt... 
Beyinlere direnç, yüreklere ateş akıtan iksir ırmağıdır zaman. Şiir 
oradan filiz sürer; bir an’ın bitip öteki an’ın başladığı an’da. 
Sordurur: Tanrının zamanı/zamanın tanrısı mı, ömrü belirleyen? 
Rastlantılara uzam sunan, şiire gerekçe damıtan? Ne?   

Canlıların ödül-ceza  süreleri, bir iç geçirme gerilimiyle, ah 
çekme sarsıntısıyla, bir öksürme nöbetinin ya da  bir  gülümseyiş 
enstantanesi içinde anlamlı görülür. Haliyle yaşam kriterlerine, 
aşka ve kine, barışa ve savaşa ilişkin vade, anlamın yüceliği 
oranında şiire sirayet eder. Şiir ki sonsuzluğa teşnedir, 
ölümsüzlüğe tapan insanoğlunun en masum en içten eylemidir... 
O uğurda zamana direndiği, zamanda kök saldığı iddia edilebilir. 
Şiir insanlık kadar eskidir çünkü bu gezegende. Şiir seddinden, 
zamanın iki sonsuz ucuna bakan Kronos, sözcüğün boşluktaki 
gücünü, imgeyi, sesi ve tınıyı onaylar. Şiir, zamanı yeryüzüyle 

bağdaştıran, barıştıran insancıl güçtür. Sanat gücü... Şiirin 
göverdiği yerde saygıyla eğilmelidir Kronos’a... İyilik, güzellik 
kaynağıdır insanoğlunun. Yararı da zararı da tartışılamaz kılan 
özüdür: Büyü, yaşattığı duygu ve düşünce dalgalanmalarındadır. 

Doğada iki şey vardır tutunulacak; aşk ve şiir. Her iki 
durumun ateşi, yani gücü şimdi’dedir. Öncesi ve sonrası 
bilinemez. Şimdi’nin öncesi ve sonrası gibi belirsizdir her iki 
durumun öncesi ve sonrası... O yüzden, doğayı ve yaşamı anlamla 
bezeyen insanoğlu için, vazgeçilmezdir her iki kavramın içerdiği 
gizemli güç. Öyle bir güç ki, ancak Kronos ile özdeş anılabilir. 
Mademki, “Kronos yeryüzünde iyiliği ve bereketi kuran ilk 
tanrıdır” (1)  diyor, Azra Erhat, oraya dayanarak, şiirin zamana 
hükmetmesini abartı saymayabiliriz. Yaşamı an’da perçinleyen 
yaratım eylemi, somutlaşan söz, dilekle, metaforla ve lirik 
akışkanlıkla görülür kılınmakta. Öyle bir evre ki, adeta zaman 
üzerinde uçsuz bucaksız bir set kurar...Setin iki yanı, eksi 
sonsuzluk ile artı sonsuzluk evrenidir. Şiir Seddinde Kronos, aynı 
evrende, zamana değmiş sözcüklerin, dize dize yaşanmışlıkların 
gerçekliğine derkenardır... Şiir kitaplarına dayanarak üretilmiş 
deneme-inceleme metinlerinin bir potada toplanmış hali.  

Değişik zaman dilimleri içerisinde şiir kitaplarıyla geçirilmiş 
yolculuklar, okuma serüvenleri ve bıraktığı izlenimlerin kâğıda 
dökülmüş izleridir toplam... Bir tür zamanla kişisel hesaplaşmada 
tutunulmuş en güvenilir nesne, kitaba, şiire karşı duyulan 
minnetin ifadesi... Şiiri sevmenin ve şiire adanmış yılların 
anlamsızlığına dair güncelliğin kaba gerçeğine ve o gerçekten 
doğan iddiaya  karşı anlamlı bir savunmadır. Çünkü, şiiri sevmek, 
güncel kaos ortamında, insanca olanı, estetik olanı, poetik olanı 
yol kılavuzu bellemektir.  

Şiire adanmışlık, doğayı, yaşam belirtisini önceden sevmektir. 
Kim ne derse desin. Boşluğa atılmış altın zaman meyvesidir, 
birilerinin bir yerde bulacağı, anlam yükleyeceği imge ürünü. 
Çünkü, Kronos’un duyu – akıl – söylem – eylem ağacından 
beslenen şiirin gücü, boşluktan, yani sonsuzluktan gelir. 
Zamanımızın pek çok bireyi görmese de, görüp yadsısa da, sözün 
en insanca hali, aşk kıvamı, şiirdir. Ne denli saçma uğraş sayılsa 
da kimilerince, kutsallığını kavrayamayacak denli ruh yoksulu 
kimilerince, ne denli hor görülse de, şiir zamanda sürmesini 
bilecektir: “Şiir Çünkü Şiir”... Kendinden başka hiçbir şeyi 
öncelemez. Yerdeki çakıl tanesi, havadaki billur damla, 
gökyüzündeki ışık şöleni, yıldız sağanağı veya gökkuşağı sadece, 
bazen  görünür bazen görünmez gereç veya katkıdır. Şiir, 
okuyanın dilediğince algılayıp anlayabileceği, yorumlayıp işlev 
yükleyebileceği sözcük çiçeğidir. Yazanla okuyanın hikâyesini 
kesiştiren dil nektarı... 

Yazıya dökülmüş işaretler dizgesi, harf zerreleri, yaşamın 
taşıyabileceği anlamı üretmektedir. Şiirin işlevi zerrenin işlevinde 
gizli... Ötesi neyse, nereyse, Kronos’un işleyen çarkından yeni 
belirtiler üretiyor; bilinmezliklerden sızan dirim buğusunu, 
yaşamı. Ve söz, balını sözden damıtıyor. Serüven, yani şiir 
yaratma veya okuma eylemi, tek kişilik aşkla yaşanır. Şiir tek 
yanlı sevilir, beklentisiz, çıkarsız varolma biçimidir eylemin 
özü... Şairin yazıp boşluğa gönderdiği kâğıttan kuşu, okur denen 
bir başkası görür. Şiir, yere, güncel gerçekliğe düşen kâğıt kuşun 
gölgesidir belki de... 

  

(1) Azra Erhat, Mitoloji Sözlüğü, s. 182, Remzi Kitabevi, İstanbul, Eylül 
1993.  

BAHARIN GÜLLERİ GELDİ 
 

Ayşegül İZMİRLİ 
 

Ocak ayında Veysel Çolak’ın Şiir Yıllığı, E Edebiyat dergisinin 
yıllığı, bir ad seçkisi biçiminde Şiir Ülkesi’nin seçtikleri; Şubat 
ayında Mehmet H. Doğan’ın Şiir Yıllığı’yla İhsan Üren’in Ufuk 
Turu ortalığı şenlendirdi, demek, diyebilmek isterdim. Hayır, o coşku 
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yok, nedense. Benzerliklerin bıktırıcılığı mı, bu tür seçkileri 
hazırlayanların bıkkınlığı mı, yoksa yalnızca okurların gözlük 
numarasının hep aynı kalmasının getirdiği bir ‘tıpkı okuma’ mı; 
hangisi bilmiyorum. Kişisel bir duygu olmasını dileyerek 
söylüyorum: Sanki kalbimize buz düşmüştü de, her dem sam yeli 
gibi yakıp geçen, kavuran seçki fırtınası, bu kez imbat etkisi 
göstermiş, tenimizi yalamış, okşamış ve geleceği bilinen, gelmesi, 
gelip geçmesi beklenen bir an gibi, gelip geçmişti. Yakması ya da 
okşaması değildi önemli olan, gelmesiydi. Bir köşeye kıvrılıp, bir 
süre sonra dineceğini bildiğimiz bir ağrı gibi karşıladık onları.  

“Bu da oldu işte, tanrım...”   
Yıllıklar üzerine yazılmalıdır, yazılacaktır; edebiyat dünyasının 

bu değerlendirmelere ihtiyacı var. Ama ben, hiç değilse bu yazıda bu 
konuyu pas geçmek niyetindeyim. Kara kanatlarını ruhuma değdiren 
kuştan düşen teleği bu hokkaya batırmak istemiyorum. Hoş, 
takıldığım ve yazmak istediğim konunun mürekkebi, belki de bu 
hokkanın mürekkebinden daha kara ama, olsun! 

Bakın, duramıyorum, yazacağım konunun girişini bir alıntıyla, 
Mehmet H. Doğan’ın Şiir Yıllığı’nın ‘2003’te Şiir’ başlıklı giriş 
bölümünden aldığım bir cümleyle yapacağım: “Sayıları her yıl biraz 
daha kabaran edebiyat ve şiir dergileri konusunda, bu sayıca artışın 
yanında söylenmesi gereken bir başka şey, özellikle taşrada çıkan bu 
dergilerin içeriklerinde ve baskı niteliklerinde görülen inanılmaz 
düzelme ve gelişmeydi.”  

Gerçekten de, özellikle baskı niteliklerine bakarak, şu son 
dönemde, Anadolu dergilerinin birkaç yıl öncesine kıyasla ciddi bir 
sıçrama kaydettiklerini söyleyebiliriz. Bu dergilerin bazıları 
İstanbul’u bir kenarda bırakarak, sanki benzerleriyle bir yarışa 
başladılar. Örneğin, Ankara’da yayımlanan Kül dergisi, İstanbullu 
Adam Sanat’ı rakip saymayacak düzeye ulaştı. Kum dergisinin, 
Edebiyat ve Eleştiri dergisinin yanındaysa farklılığını hemen belli 
ediyor; onlarla kıyaslanmak bile istemiyor gibi. Kül Öykü ise, bir 
zaman sonra  Adam Öykü’yü sollayıp geçecek gibi görünüyor. Yom 
Sanat‘ı Adana’nın tek ve en önemli dergisi olarak kabul edenlerin, ki 
yakın zamana kadar ben de bu ‘tek’çilerdendim, hatta yazdım da 
bunu, bu derginin yanına bir süre sonra, biraz daha titiz davranan bir 
Heves‘i, bir İmgelem Çocukları’nı eklemeleri şaşırtıcı olmayacaktır. 
Diyarbakır’ın Yaratım’ı, etnik kimlikli bir edebiyatı öne çıkaran 
hemşehri dergileri çöpe yollamakla kalmadı, bana göre, İstanbul 
çıkışlı birçok dergiyi de nitelik olarak aştı. Yılın sonlarına doğru bir 
küçük çatışmaya yol açan Erzincan doğumlu Le poete travaille 
dergisi, taşranın da taşrasında bu işin yapılabileceğini gösterdi ve 
umulmadık nitelikte bir çizgi tutturdu. Üzerinden yürütülen 
tartışmalarla daha da gelişti, edebiyatın önemli kalemlerini 
sayfalarına çekmeyi başardı. 

Bu hal, var olma çabasının bir göstergesidir. Ardı sıra, bir 
kişiliğe sahip olmayı ve orada tutunmayı taşır. Bu  bir yöntemdir. 
Kafalardaki taşranın taşradaki kafalarca yok edilebileceğinin 
kanıtlanmasına yönelik bir yöntemdir. 

Bu bir var oluş yöntemidir, demişken, son zamanlarda 
örneklerine bolca rastladığımız bir başka var olma yönteminden daha 
bahsetmeliyiz: Vandalizm! Kafalardaki taşrayı silmek ne demek, tam 
tersi, taşrayı içselleştiren, taşra düşüncesini bütün dokularına egemen 

kılan ve bu bakışla ortaya koydukları ürünlerle seslerini duyurmaya 
çalışanların, sanat adına gösterilen doğal tepkilerle ya da 
tepkisizliklerle karşılaştıklarında uyguladıkları bir yöntem bu. İşi 
çığırından çıkartmadan basit sataşmalarla başlayan, zaman zaman 
farklı bağlamlarda örneklerine rastladığımız davranışlar bunlar. Hep 
vardılar, edebiyat dünyasında da, belki bütün dünya işlerinde ve 
ilişkilerinde de olmaları kabul edilebilir, hatta beklenilir tavırlardır. 
Örneğin, Turgay Fişekçi’nin Şair Çalışıyor’un adından başlayıp çıkış 
nedenine varan itirazları: “Şair çalışıyor demek, Le poete travaille 
demekten daha mı az şiir tadı taşıyor. Dahası, bu dergi Erzincan’da 
yayımlandığına göre, oradaki şairlerin ürünlerinin ağırlıkta olması 
gerekir, değil mi” sözleri, bu karakterde ve bir bakıma, merkezdeki 
taşranın dışavurumuydu (Cumhuriyet, 10 Eylül). Tıpkı Tuğrul 
Tanyol’un “Böyle bir dergiyi aslında komik buluyorum” demesi gibi 
(Akşam-lık,19 Eylül).  

Ne ki, bu davranışlar buralarda kalmadı; anlam değiştirdi, 
hırçınlaştı, hakaret düzeyine ulaştı. “Milyonlarca insanın tertemiz 
hayallerinin üzerine basarak oturduğunuz ve yukardan yukardan 
konuştuğunuz o sırça köşklerinizde ikiyüzlü bir ahlakın temsilcileri 
olarak sizleri hafıza kazalarınızla baş başa bırakıyorum. vicdanları 
bok içinde yüzenler bize nasıl boktan ve kirden 
bahsedebilirler...”(İmlasız, sayı: 5) 

Yetmedi, sözde edebiyat adına, ama besbelli ki aşağılık 
duygularının yarattığı çöküşün etkisiyle küfür seviyesinde seyrini 
sürdürdü. “Güzel bir atasözümüz var: Sahipsiz eve it buyruk. Kendisi 
de banka sermayesini “arka”sına alarak bu boşluktan yararlanıyor, 
yüklü maaşı cebine cukkaladıktan sonra, kafasına göre bir sağa bir 
sola  laf atıyor ve istediğini yapıyor. Aslında Batur Bey’in yazdıkları 
da yaptıkları da “osuruktan nağmeler”den başka bir şey değil. Nasıl 
olsa, Türkiye’de “g… güvenen borozancı başı” düşüncesi hakim. Bu 
bağlamda Batur Bey’in “arka”sı trompet çalıyor.” (Karalama, sayı: 
6) (Son iki alıntının “karalayıcı”larının adını, reklamlarına 
bulaşmamak için yazmıyorum.) 

Olay, meyve veren ağaçların taşlanması falan değil, düpedüz 
yıkmaya, dümdüz etmeye, biz yoksak başkaları da olmamalıdır 
mantığının çılgınlığına vardı ki, bu hal, bir şeyleri berhava etmeyi 
göze almış canlı bomba, uslanmaz sabotajcı halidir.  

İşin dibini kurcalarsanız, piyangodan ikramiye 
kazanamadıklarından yakınan bu biletsiz muhteremlerin, arada bir, 
bir bilet alarak şanslarını denediklerini; çattıkları, varlıklarına 
tahammül edemedikleri ve erkin sembolü olarak gördükleri 
“makam”lara, birçok kez başvurduklarını, icazet katı olarak 
algıladıkları bu kişi ya da ‘kurum’lardan karanlıklarına ışık 
dilendiklerini göreceğinizden eminim. 

“Varolmanın dayanılmaz hafifliği” 
 
Sevgili Akatalpacılar, 800 sözcüğü aştığımın farkındayım. Ama, 

konumlarını erk’e çevirenlerin de var olduğunu, yukarıdaki 
karalamalara çanak tutanların da bunlar olduğunu son söz olarak 
söylemek zorundayım. 

Görüşeceğiz.  
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	TESTİ
	DAĞ BAŞINDA ‘AKATALPA’ OKUMAK
	İki ay önce “Gurbet Elde Akatalpa Okumak” demiştim. İlginç bir şey oldu ve önceden düşünmeden  Akatalpa’nın ocak sayısını, ayağının tozuyla Pirene Dağları’nda bir yaylaya çıkardım, yanına Bursa Defteri’ni katarak. Bana gerçeküstü geldi Türkiye’den onca uzakta, bir dağ başında Bursa’yı okumak. Bundan sonrasını Günlük’ümden aktarayım:
	“(...) Dokuz kişiydik, ikisi görevli. İki saat yürüdük. Zor olmadı. Sırt çantalarımız hafifti. (...) Ağaçlara, üzerinde raket simgeleri olan yön panoları, kimi yönlere kırmızı tehlike işaretleri koymuşlar. Sık sık durduk hayvan ayak izleri görünce. Rehberimiz, hangi hayvanın olduğunu açıklıyor, o hayvanla ilgili bilgi veriyordu. Bir tanesini bize sordu, kimse çıkaramadı. Kuş izleriymiş. Yatıp yuvarlanmış, takla atmış gibiydi... 
	Güneş iyice açtı. Bir düzlükte durup azıklarımızı yedik, dinlendik.
	Chiula Barınağı. Rakım: 1600 m
	Ötekiler karşı  tepeyi fethe gittiler; daha doğrusu birlikte yola çıktık, ben tepenin eteğinden geri döndüm gözüm kesmeyince. İçeri girmedim  döndüğümde; ağaç yapının önünde, ağaç bir masanın, ağaç bankında kuru bir yere oturdum. Arkama aldığım güneş ısıtıyor. Önümde, bir yanlarındaki kar tozları erimemiş katırtırnakları, çalılıklar; ilerde aşağıda gürgenken, yukarılarda çam çeşitleri olan seyrek ağaç öbekleri, onların  arkasında dağlar, tümünün üzerinde masmavi bir gökyüzü. İçerden kahve kokularına karışık George Brassens sesi geliyor.  Ve ben çantamdan Bursa Defteri’ni, onun içinden  Akatalpa’yı çıkarıyorum. Siz de “Olmaz böyle bir şey!” demeyin. Sabırlı olun. Her şeyin bir açıklaması vardır.  Okumaya başlıyorum.  On-on beş dakika geçiyor. Birkaç şiir, iki üç satır düzyazı  okur okumaz, yazmak geliyor içimden. Bu benim ikilemim. Kötü bir huy. Küçük not defterimi, kalemimi çıkarıyorum.
	Dara’nın mektubu Amazonlar’a ulaştı mı bilmem ama Pireneler’de bana ulaştı. “Bayat ve gülünç” dediği, reçetelerden yazmayacağım ona, ama bir tümcesi var ki beni kışkırtıyor: “Bütün hafifliğin, sığlığın, sıradanlığın, çirkinliğin ve vahşetin dünyanın şu anda içinden geçtiği noktadan değil; edebiyatın, Türkçe edebiyatın (eğer varsa böyle bir şey!) son yıllarda içinden geçtiği, yani yarattığı ortamdan kaynaklandığını düşünüyorum.”  Hepimiz biliyoruz ki, sorunumuz, Türkçe edebiyatın (bu arada ben var olduğunu ve çok da geri olmadığını söylemek istiyorum,)  niteliği değil, Türkiye’deki ciddi anlamda okur-yazar azlığı. Fransa’da 2003 yılında 455 yerli 236 çeviri toplam 691 roman (yalnızca roman) yayımlanmış.  Geçen yıl bu sayı 663 imiş. Ondan önceki yıllar, 2001’de 575, 2000’de 557, 1999’da 511 olmuş (1).  Şimdi yılbaşı tatili sonrası işbaşı yapılırken 690 kitap daha yayımlanmış. Okuyan olmasa bunca kitap yayımlanır mıydı? Üstelik bunların tümünün birinci sınıf yazın ürünleri olduğunu sanmasın kimse. Ama en düşük baskıları 10.000 adet; kolayca 200.000’e ulaşan kitaplar var. İkinci sorunumuz eğitim. Yüzümüzü gerçekten Batı’ya çevirdikse, Avrupalı olmak istiyorsak, çocuklarımıza bizimkiler yanında  Yunan ve Latin klasikleri, ayrıca mitoloji, felsefe  ve dil ve dilbilim, yani hümanizma, (varsa, bir zamanlar olduysa, İslam ve/ya da Türk-İslam hümanizmi  onu da)  okutmamız gerek. (Geçerken söyleyeyim: Bakalorya sistemini ya da bir benzerini yeniden koymak ve  en azından kırsal kesimde, Köy Enstitülerine benzer, yaşamın içinde, onun sorunlarını çözen, geleceğini biçimlendiren bir eğitime dönmeliyiz.) Ben kendimden biliyorum, bunları bilmeyen bir yazar evrensel bir şey üretemez. Bir şey daha var, ben yazayım Dara isterse kısaltsın, istemezse sansür etsin. Türkiye’nin önce  dini özel alana, sonra orduyu kışlaya hapsetmesi (biri olmadan öteki olmaz, yoksa taşları bağlayıp, köpekleri salmış olur), durmaksızın tartışılan, geliştirilen bir laikliğe, demokrasiye  gerçekten dört elle sarılması gerek. 
	Bunları yazdıktan sonra Çiğdem Sezer’in Rüya’sını yeniden okumak, insanı daha bir tedirgin ediyor, “gerçek çıplaktır / bilginin acı suyu / temizlemez ruhumuzu...” İnsana iyi gelen dizeler de var: “Akşamı bekledik / Fedai, Çevik, ben... / Teknemiz kalamada / akşamı bekledik... / Gitti geldi elimiz / livardaki yetmişliğe...” Buyurun bakalım, iki sözcüğün anlamını bilmiyorum: Kalama ve livar; etme Serdar, kaldım dağ başında çarnaçar... Leonardo’nun bir figürü olsam, kanat taksa bana da, hafiften çıkmaya başlayan şu rüzgârı arkama alarak bir koşu gidip baksam  anadilimin söz dağarına... Neyse akşama  Yeni Rakı’mız kalmadıysa da, damadın getirdiği  Uzo’muz, bir iki sözlüğümüz var. Fedai ve Çevik yok, ama Emmanuel Triantafyllou var. 
	“Geciktimse geciktim / Yine koşarım yanlışlara bir nefes alıp / Kırıklarım alışır gider kaynar arada // Yeni bir rol biçilir oynarsın / (...)” (C. Oğuz), “Sonra o taciri tanıdın, Batı’nın çöllerinden gelmiş. / Zamanı sattı sana, istediği para değil, bir sözcük, / mutluluğu sattı, bir sözcük, gökyüzünü ve ruhunu sattı, / bir sözcük... Dilin yok şimdi. Son isteğin ‘Mutlu Ölüm.’ ” (H. Bektaş) Şu dizelerin birkaç sözcüğünü değiştirsem, yeni bir ikisini  eklesem üstüme dikilmiş elbise gibi olurdu. 
	Hasan Efe. İnsanın belleği daha mı bir güçleniyor gurbet elde? Yoksa bilgisayar onun yerine mi çalışıyor ? İkisi birden tökezleyince, nasıl anımsatmalı kendimizi İzmir’in Efe’sine? Nerede bulmalı şimdi Akatalpa’nın 4. sayısını, yeniden okumak için “Homeros Şiir Akşamları”nı ? 
	Ne iyi etmişim bu dergileri getirmekle! Evden çıkarken son anda “Aman! Okuyacak bir şeyler...” demiştim. Mutfak masasının üzerinde duruyordu iki dergi iç içe. Bir gün önce Esin Şeker’in tarifini verdiği Kaçamak Tatlısı’nı yaparken taşımıştım oraya. Gerçeküstülüğü bununla sınırlı değil yaptıklarımın.  
	Hafif bir rüzgâr çıktı, içeri giriyorum. Sırtımı verdiğim kuzineye yakın pencere kenarına oturuyorum. Okumayı, yazmayı sürdürüyorum.  Bizimkilerden olup tepeye yürüyüşe katılmayan yaşlı bir  adamla, barınağa bakan genç konuşuyor. Çocuğun aksanı bir garip. Kahve isterken soruyorum. Kanada Quebec’tenmiş. Okumasına ara verip şöyle bir dünyayı tanıyayım diye yola çıkmış. İngiltere, İtalya, İspanya derken orada burada çalışarak   Fransa’ya gelmiş. 
	Okumayı sürdürüyorum. Pelin Yılmaz’ın yazısını okuduktan sonra üzülüyorum Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanını okumadığıma. Lisede kimse oku demedi bize, Divan  edebiyatı, aruz kalıpları ezberleyerek geçtik sınıfları. Bir gün bir dolu kitapla gelsem bu barınağa, kimse burada olduğumu bilmese; kapansam, kitaplar bitmeden inmesem aşağı. Okurken ara verip yazsam. Bir kere yapmıştım bunu Madrid’de. O gün bugün hiçbir yerde canım sıkılmaz. Beğendim Pelin Yılmaz’ın yazısını, romanı okumadığım halde (romanı okumuş olsam da sever miydim); papatyalarla ilgili yazdıklarını da. Bilmediğini sandığım  bir şey anlatayım. Çok, çok eskiden, cuma günleri köylüler, ürettikleri süt ürünlerini sabah erken kente, bakkallara indirirlerdi. Kazanlarda, bakraçlarda tereyağlar, yoğurtlar. Üzerlerinde  beyaz bir bez, onun üzerinde de keçi kılından iple tutturulmuş papatya sapları olurdu. (Önce bakracın ya da kazanın boynuna geçirirlerdi ipi, kalanıyla da  otları tuttururlardı.)  Yoğurdun üzerinde oluşmuş iki parmak kalınlığında yağlı tabakada papatya kokusu olurdu, belki koyunların yediği ottan geçerdi süte. Bakracı ve ipleri bakkala geri götürmek karşılığı, yoğurdun kaymağından isterdim. Bir şey daha: Assos’ta otellerden sonraki tepenin arkasında papatya tarlaları vardı. Seviyor, sevmiyor dememe gerek yoktu, sevgilim yanımdaydı. Şiir yazabilsem içine bunları koyardım.
	“Fikrimin İnce Gülü”, bana Adalet Ağaoğlu’nu anımsatıyor, ama Ayşegül İzmirli’nin yazdıklarına başlarda biraz Fransız kalıyorum, okudukça kavrıyorum. Başka bir yazıda seçkinlerden, seçkincilikten söz ederim belki.     
	Kahveyi getiriyor delikanlı. Konuşuyoruz. Ne okuduğumu soruyor. Eyvah, şimdi nasıl anlatırım bu gence ne okuduğumu? Ben “Türkiye?” diyorum, o “İstanbul”, diyor. “Biraz daha güneye in.” İnemiyor. “Marmara Denizi? Bursa? Bithynia, Olympos?” Olmuyor.  Zararı yok, Ramis’in ve de bir başkasının dediği gibi yerin önemi, şiirin vatanı yok... “Bu bir şiir dergisi, diyorum, ama Türkçe… Bak, Türk şiiri...” “Nâzım Hikmet gibi mi?” diyor. Şimdi ben bu genci ne yapayım! Umarım bu da İspanyol Juan gibi ezbere İspanyolca Nâzım okumaz!  O zaman onu kucaklamam gerekir ki bu memlekette iki erkeğin sarılıp öpüşmesi garip görülür. Şiiri seviyormuş. Kanada’da da iyi şairler varmış. Bir tekinin adı bile usuma gelmiyor, bu ayıp da bana yeter. Bilsem böyle olacağını, içinde Yeni Biçem’de Fransızcalarıyla yayımlanan şiirler de olan   “Türk Şiiri Dosyası”nı getirmez miydim?  “Bak bu Çiğdem Sezer, başka bir şiirinin Fransızcası, De la douleur faufilée à la rose; bak bu Enis Batur’dan Odeur; bak işte Hilmi Haşal’dan La Mort et moi; bak şu Serdar Ünver’den Creuser; şu şiir de Salih Mercanoğlu’nun   başka bir şiirinin Fransızcası, Kuyu; işte bu da İlyas Tunç’un Paroles Serpentines’i” deyip okumaz mıyım ? “Bizde daha yüzlerce şair var kıymetleri bilinmez”, demez miyim ?  
	Derim başka yerlerde, dedim de. Hatta bir garip radyoda okudum, okuduk; yine okuyacağız bu yakınlarda.
	Üçümüzden başka kimse yok, bir de kedi. Yaşlı adam pencerede ona göre genç karısının yolunu gözlüyor. Quebec’li Paul’le ben konuşuyoruz. Ordan burdan, yarım saatte arkadaş oluyoruz. Bir ara gidip barın arkasından bir şiir kitabı getiriyor, Suzanne Paradis, Un goût de sel - Bir Tuz Tadı. Kanadalı bir şairmiş. Tanımıyorum. 
	Yaşlı adam, “Geliyorlar” diyor, ikimiz onlara aşağıda katılacağız. Genç adam kahvenin parasını almıyor, ayrılırken el sıkışıyoruz kuvvetlice. Raketleri ayağıma geçirmeme yardım ediyor. 
	Bugün her şey güzel, hava dahil herkes kibar, cömert. Gelirken bir yarın başında durmuştuk.. Fotoğraflar çekerken eldivenimin tekini düşürdüğümü yemek molasında fark ettim. Gruptan bir hanım –üç erkek, altı hanımız,– yedek eldivenlerini verdi. Az başka bir yoldan dönerken rehber Daniel, bir koşu gidip eldivenimin tekini bulup getirdi.  Merkez istasyonda bir dolu ilkokul  çocuğu  dönmek için toplanıyordu öğretmenleri eşliğinde. Kar toplarından nasibimizi aldık. Minibüste, Antilles Adaları’ndan gelme Fransız Nicole, memleketinden taze gelmiş, kendisi gibi koyu kahverengi “goyav peltesi” ikram etti bize. Sonra kutuda kalanı, yarısından fazla, bana verdi evde yiyeyim diye. 
	Mehmet Mümtaz TUZCU

	Küreselleşme bununla kalsa ya da herkes Kanadalı Paul gibi, benim gibi, şu şanslı Fransız veletleri gibi küreselleşse, Akatalpa dergisi 800 Türk ailenin yaşadığı Toulouse’ta gazete bayilerinde satılsa   ne güzel olurdu! 
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