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‘ANA BRİTANNİCA’ VE ‘ADAM SANAT’ 
 

Ramis DARA 
 

Amazon ormanlarına mektup yazmakla Türkiye’ye 
haksızlık mı yaptım diye düşünüyordum ki, haksız olmadığımı 
gösteren bir örnekle karşılaştım. Ama inanın rahatlamadım. 
Keşke vicdan azabı çekiyor olsaydım da, Amazon 
ormanlarından beter bir ortamda yaşadığımı gösteren 
örneklerden biriyle karşılaşmasaydım! 

Amazon ormanlarından kastım, insan elinin değmediği, 
doğanın kör istencinin kendi kendine sürdüğü, biz akıllı 
varlıkların dışardan bakınca ürperdiği, ah keşke duyan, 
düşünen, hisseden varlığımız, bu varlıklar ortamıyla barış ve 
güzellik içinde yaşayabilseydi diye biraz imrenme, biraz 
üzüntüyle baktığı, ancak şaşmaz yasa ve adeta 
yönetmelikleriyle var olup gelen ve gitmekte olan doğal 
ortamdır. O ortamda haklılık ve haksızlık yoktur. Her şey 
kendiliğindendir. Birinden beslenir, birini besler, varlığınızı, 
bünyenize doğanın yüklediği enerji kadar sürdürebilir, sonra 
dönüşür gidersiniz. 

Gönül ya da vicdan ve akılla donanmış insanların 
dokunduğu ortamlarsa elbette Amazon ormanlarının 
kendiliğinden var ettiği ortamın kat kat daha üzerindeki bir 
şöleni, güzelliği, paylaşımı ortaya çıkarmalıdır, çıkarmıştır, 
çıkaracaktır. O ormanlara bakarken duyulan üzüntüye benzer 
duygu da zaten buradan kaynaklanmaktadır. Çok güzel ama; 
neye yarar; ben ve sevdiklerim  bu güzelliğin neresindeyiz, bu 
güzelliği kime göstereceğiz, kime anlatacağız, kiminle 
yaşayacağım, yaşayacağız... hayıflanması kuşkusuz insani bir 
iç çekiştir. 

Ne var ki, Türkiye edebiyat ortamı,  var olma, varlığını 
sürdürme yolunda öylesine kuralsız, öylesine ölçütsüz, 
öylesine dayanaksız, köksüz, ipsiz sapsız, sız sız... bir 
debelenme içinde ki, yaşayan bireyleri aracılığıyla, bilinci, 
aklı, vicdanı koyun bir kenara; vahşi doğa ortamı bile adeta 
ondan daha bilinçli, akıllı, vicdanlı kalmaktadır. Ormanın 
vahşi yasaları, şaşırmış, içini yitirmiş insanların 
debelendikleri, sesli ya da sessiz çığlıklar attıkları insan 
cangılında son derece masumane kalmaktadır. 

Ana Britannica’nın 1992 tarihli baskısında –döneminde de 
herhalde biraz içerden bir torpille– yer alan “Adam Sanat” 
maddesinde, derginin yayın yönetmeni Memet Fuat’ken; 
2004’te yayımlanan baskıda Turgay Fişekçi oluvermiştir. 
Evet, bu şu andaki fiziki bir gerçektir. Ama derginin 
çıkışından (1985) 2000’lere kadar (burada kesin tarih 
verebilirsiniz!) Memet Fuat tarafından yönetildiği, bu sırada 
Memet Fuat’ın yardımcısı olan Turgay Fişekçi’nin, daha sonra 
yayın yönetmenliğini üstlendiği, daha içe sinen; tarihi, 
coğrafyayı, kimyayı ve fiziği kucaklayan; daha insani bir 

hakikat değil midir? Diyelim; yayın yönetmenliğini 1985-
1999 yıllarında  

İlyas TUNÇ 
 

SESLER, İNCELİKLER 
 
s, sinsidir, r, pütür...  

      bütün sessizleri al, götür! al, götür bütün heceleri, 
sözcükleri! eylemleri, nesneleri  al, götür! çığlıkları, çavlanları 
unutma... ah, sahte takılar! sahipsiz incelik! aşkları aşklara 
lehimler  

... misiniz!  
      rimel akar, foya çıkar, düşer maskeniz... aaa!  
 
      a, şaşırtır, u, ürkütür...  
      olsun! bütün seslileri al, getir! kirişleri, boğumları al, getir! 
al, getir damakları, dudakları! kökleri, gövdeleri unutma... ah, 
sevgili papila! dilimin tomurcuğu! gizli bir özne ister  

... misiniz  
kapı açılır, yüz gülümser, uçup gider sesiniz... aaa!  

 
      siz miydiniz... 

 
  

Memet Fuat’ın yaptığı derginin şimdiki yayın yönetmeni 
Turgay Fişekçi’dir gibi bir cümleyi kurmak o kadar mı 
zordur? 

Herhangi bir edebiyat dergisinde yayın yönetmenliği 
yapmak, hele kuruculuğu da içeren bir yayın yönetmenliği 
yapmak, 33’lük ya da 99’luk bir tespih dizisinde imame olmak 
kadar da mı önemli değildir ki, sarıdır, yeşildir, mavidir, gibi 
bir şey söyleyip geçiyorsunuz! Tespihte bile sanırım orijinal 
imame yitirilince, yerine başka bir imamenin geçirildiği 
bilinir, belirtilir.  

Söyler misiniz lütfen, bizi bu kadir kıymet bilmezler 
ülkesinde yaşamak zorunda bırakanlar kimlerdir?.. Bizler, Ana 
Britannica’daki yeni “Adam Sanat” maddesinin, Memet Fuat 
ağabeyin ruhu kadar, hatta ondan da çok Turgay Fişekçi 
kardeşimizi üzdüğünden eminiz...  

Hadi, bu maddeyi değiştiren  bir gaflette bulundu, bunları 
denetim için okuyan bir vicdan sahibi kültür insanı da mı yok 
kurum içersinde, Kendinizi severseniz! 

Amazon ormanları, hey Amazon ormanları, onu oluşturan 
güzelim doğa varlıkları, orada iyi misiniz? 
 

 

Yılmaz Arslan, Habib Bektaş, Ahmet Çakmak, Ramis Dara, Nuri 
Demirci, Melih Elal, Ali Eryüksel, Hilmi Haşal, Ayşegül İzmirli, 
Çağdaş Keçeci, Salih Mercanoğlu, Fergun Özelli, Serkan Özer, 
Hüseyin Peker, İlyas Tunç, Pelin Yılmaz.  
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“ŞİİRİMİZDE 2003 UFUK TURU” 
 

Hazırlayan: İhsan ÜREN 
 

 ‘YARABANDI’ KAPANMALI MIYDI! 
 

Melih ELAL 
 

2001 ve 2002 yılarında üç sömestre boyunca Bursa’dan 
Çanakkale’ye gittim ve geldim her hafta... Haftanın üç gününü 
Çanakkale’de geçirdim. Orada On Sekiz Mart 
Üniversitesi’nde Çağdaş Türk Edebiyatı derslerine girdim. Bu 
derslerde uyguladığım bir yöntemim var. Dersin bitimine beş 
dakika kala, anlattıklarımı keserim ve o ayın edebiyat 
dergilerinden birini çıkarıp, dergiyle ilgili birkaç söz 
söyledikten sonra, o tanıttığım dergiden bir şiir ya da kısa bir 
bölüm okurum. 

Çanakkale’de de bu yöntemi aksatmaksızın uyguladım. 
Bunun şöyle bir de pratik yararı oluyor. Sanata, edebiyata ilgi 
duyan gençler ders çıkışında beni buluyor, onlarla iletişim 
kurma olanağını en kısa sürede buluyorum. 

İşte böyle bir ders çıkışında çekingen bir genç arkamdan 
gelerek, arkadaşlarıyla birlikte çıkardıkları, takma adlarla 
yazdıkları bir fanzini uzattı: Çekçeko. Şöyle bir göz attım. 
Amatörceydi, ama desteklenmeye değer bir çabaydı. Bir sonra 
dersine girdiğim grupta ders biterken, bu kez Çekçeko’yu 
çıkardım çantamdan ve o ana kadar hiç okumadığım, çünkü 
ara çok kısaydı ve yapılacak başka işlerim vardı, bir şiiri 
gelişigüzel seçerek okudum. 

Doğaldır ki bu eylem hemen tüm bölümde duyuldu. 
Dersler daha zevkli geçmeye başladı. Gençler artık beni de 
kendilerinden biri olarak görüyorlar, her türlü sanatsal 
kaygılarını benimle paylaşmaya çalışıyorlardı. 

Peki bana Çekçeko’yu veren o genç kimdi? Bir süre sonra 
yeniden karşıma çıktı, şiir yazıyordu. Adı Serkan Özer’di. Şiir 
üzerine konuşur olduk onunla...  Derken üniversitede memur 
olarak çalışan Şenol (Topçu) çıktı karşıma. Adeta dergi 
delisiydi. Türkiye’de yayımlanan hemen her dergiden 
haberdardı. Çanakkale’de niye dergi çıkarmıyorsunuz, dedim. 
Haftalar boyu tartıştık.  

Tam Çanakkale macerama son vermek üzereydim ki, 
Serkan’la Şenol bir sürprizle çıktılar karşıma... Bir dergi 
çıkarmak üzereydiler, adı da Yarabandı. Bir hafta sonra da 
Yarabandı, fanzin olarak elimdeydi.  A5  kağıdına fotokopi ve 
dört sayfa olarak hazırlanmıştı. Mayıs 2003 tarihini taşıyan bu 
sayı “Edebiyat Postası” olarak tanıtılıyordu ve hazırlayanlar 
Serkan Özer, Şenol Topçu’ydu. Dizgi ise Tayfun Taşbilek’e 
aitti. İlk sayfanın üstünde bir desen yer alıyor, başlıksa, 
sayfanın sol alt köşesinde bulunuyordu. Fanzinin en ilginç 
özelliğiyse birinci sayfasına gerçek bir yara bandının 
yapıştırılmış olması ve “Üzerinde yarabandı olmayan dergi 
sahtedir” ibaresinin bulunmasıydı. 

İmzasız çıkış yazısında “Bir edebiyat dergisi değiliz. Bir 
hevesle çıkmış da değiliz. Çanakkale’de öğrencilik yapmayı 
iyi biliriz. Okula gitmeyi severiz! Aslında şartlar, evet şartlar. 
Yarabandı ilk sayısında fanzin denilen tanımın içinde. İleride 
dergi olmak gibi bir niyeti var.” denilerek, yeni bir derginin 
doğum sancıları yansıtılıyor, bir bakıma da doğumun provası 
yapılıyordu. Ardından da “Peki neden Yarabandı? Yürürken 
başınıza gelebilecek ufak bir sıyrıkta koştuğunuz yarabandı, 
burada şiirsel dünyamıza her an yolculuk yapabileceğiniz bir 
dünya.” sözleriyle şiire ağırlık vereceklerini duyuruyorlardı. 

Biliyorum, şiirsel dünyamıza sizleri de çekebilmek 
kaygısındaydı bu gençler. Belki çevrelerindekileri çektiler de. 
Bu dergi olma niyetlerini, niyet olmaktan çıkardılar ve 
Yarabandı’nın dergi olarak ilk sayısı Ağustos 2003’te ulaştı 
elimize. Artık sekiz sayfaydı ve 22x30 cm boyutlarında saman 
rengi bir kağıda basılmıştı. Bu dergi bir ilki daha yaşama 
geçiriyordu. Başlığının altında “45 günlük edebiyat sanat 
dergisi” deniliyordu. Haftalık, aylık, iki aylık, hatta süresi 
belli olmayan dergilerle karşılaşmıştık ama, ilk kez kırk beş 
günlük bir dergiyle karşılaşıyorduk. Şimdi nasıl 
hesaplayacaktık derginin ne zaman çıkacağını? Eh onu da 
dergiyi çıkaranlar düşünsünler! 

Derginin bildirisi oldukça iddialıydı: “Edebiyat 
dünyasındaki eş dost ahbap ilişkisine, yayımlanan kötü şiirlere 
karşıyız. Samimi olacağız. Şiiri, içinde yaşayanları konuk 
edeceğiz kentimize... Nitelikli şiir elbette beklentimiz... Genç 
şair, genç şiir söylemlerine rastlayacaksınız dergimizde. 
Kapımız bu konuda genç şairlere açık” deniliyordu.  

Gerçekten de gerçek şiiri kaygı edinmişti bu gençler. Bir 
şiir ülkesi kurma çabası içindeydiler. Ufuklarında 
Çanakkale’de, şiirin önemli isimlerini görmek, şiir günleri 
düzenlemek, çağcıl şiiri tartışmak hayalleri vardı. 
Yarabandı’nda yayımlanan şiirler, üst düzey şiirler değildi, 
ama şiirleriyle gelecekte adından söz ettirecek şairlerdi. İdi 
diyorum, ama geleceğe kalacaklarını, şiirlerini geliştirerek 
sürdüreceklerini hissediyorum. Kimlerin şiirleri mi var bu 
dergide: Serkan Özer, Hasan Güneş, Emrah Altıok gibi şiire 
yeni başlayan genç şairlerin... bu isimlerden Hasan Güneş, 
Muğla’nın Ortaca beldesinde iki yıldır İspinoz’u çıkarıyor. 
Emrah Altıok, 2003’te İzmir’de Dokuz Eylül Üniversitesi’nce 
düzenlenen şiir yarışmasında Melih Cevdet Anday şiir 
ödülünü aldı. 

İkinci sayının giriş yazısında, dergi “genç beyinlerin 
birleşmesiyle ortaya çıkıyor. Bu genç beyin tanımı tamamen 
yayımlanan ürünlerin genç olmasıyla ilgili” denilerek, yazı 
çevresi genişletiliyor ve bu bağlamda M. Mahzun Doğan, 
Halim Şafak gibi adların şiir ve yazılarına yer verilmeye 
başlanıyordu. Yazının devamında “Bir kent kuracağız ortada. 
Kentimizin altyapısını kuruyoruz daha. Kentimize değişik 
renkleri çağırıyoruz ve gelenleri de yapıştırıyoruz haritamıza. 
Bir nevi yap boz. Ama biz haritamızı yapıyoruz, 
bozmayacağız ve bozmayı da düşünmüyoruz.” deniliyordu.  

Ne yazık ki, bu dergi altyapı çalışmaları sırasında, 
ülkemizdeki her iş gibi yarım kaldı. Yap boz, bozuldu... Önce 
Serkan, telefondaki kısık sesiyle, dördüncü sayıyı da 
hazırladık, ama üçüncü sayıyı kağıt bulamadığımız için 
çıkaramıyoruz, diye yakındı. Ardından Şenol, yine telefonda, 
dergiyi çıkaramıyoruz, ekonomik nedenler... Siz de bunları iyi 
bilirsiniz, diyerek çaresizliklerini dile getirdi. Eylül 2003’te 
yayımlanan, fanzini de düşünürsek üçüncü, dergi olarak 
baktığımızda ikinci sayısı şimdilik bu güzel girişimin sonu 
oldu.  

Dileyelim ki yeniden toparlanıp kaldığı yerden yoluna 
devam eder Yarabandı. Bunda Çanakkale’de yaşayan aydınlar 
da kendilerini sorumlu görmeli. İsteğin ve umudun olduğu 
yerde çareler tükenmez, bir şekilde çıkış yolları bulunabilir. 
Umudun ve yolun açık olsun Yarabandı... 

 
  
*   
1968 yılından beri, Türkiye’de yayımlanan yazın dergilerine ulaşmaya ve 

biriktirmeye çalışıyorum. Dergi çıkaranlara ve dergilerini elinden çıkarmak 
isteyenlere duyurulur. M.E. 
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Nuri DEMİRCİ 
 

GÖÇ; 
KENDİNE 
 
akıl işte! 
tutup bir de parlatıyorum zamanı 
iz bırakan bir cam beziyle  

 
bir heykel dikiyorum kalbimin tam karşısına 
gözlerimden geçen caddeye kemerler, taklar  
öd kesemi yeşil bir yalak gibi süslüyorum  
kıyısında tüy kavaklar   
dilsiz figüranlar dolaştırıyorum yüzümün sahnesinde 

 
ağlamadan uyanan çocukların bahçesine giriyorum   
kasnaklarına ölü kuşlar konduran kızların yoksul 
                                                                            [avlularına...    
körpe dallar gibi çakıya tutulmuş oğlanların silik yüzlerinden 
                 [geçiyorum 
narlı sobaların başında pütürlü sözlere gülen unutkan 
      
 [kadınlara  
hımmm, diyorum  

 
sonra çitlere sokuluyor akşam 
sonra üzgün ışıklı sokak lambaları yanıyor 
söz salgını başlıyor şehir kulübünde 
alkol pansumanlarıyla azdırıyorum yaramı 
dağlara doğru koşan atlar 
ve rehberini bulmuş kırlangıçlar  
hımmm, diyorlar uzaktan  

  
karaya çekilmiş bir gemide kaptan oluyorum 
zeytinyağlı kabak kokuyor kamaram 
define sandığım küflü bir valiz  
seren direğinde dalgalanıyor çizgili pijamam  
çözülmeden duran papyonum  
ölü bir kelebek gibi, lomboz camında  
gece denizlerine karşı yalıyor 
düğümündeki limonata lekesini 

 
kat izlerini bozmadan  
katlayıp kaldırıyorum geceyarısına doğru  
acıları ve bütün başlangıçları 
koridorumu yalınayak geçen çığlığı bastırmak için 
pörsük bir memeyle avutuyorum ağzımı 

 
bir sabah kalkacak belki, kapıma yuvarlanan taş 
bir atım olacak belki, dağlara doğru koşmaya hazır 
aynı bahçeye açılan iki kapının önünde 
soracağım, çocuklara 

bu kapılardan hangisi atlılar için, diye 
 

Fergun ÖZELLİ 
 

AŞKREVAN 
 
korkudan gelinlikle beyazlaşmış gitti ablam 
ufunet salan kaymak aydınlığa kam otosuyla 
parantez içinde izi var mıydı düşlerin bilmem 
lojmanlar çocuk gizledi kolayca gözlerimden 
 
devlet bacaklarıyla hilâl sarışındı kadın uzun 
söz pınarında küs kutusu yaş mezat kuytusu 
kanat çırptı geçmişinde parçalanmış serüven 
ne yaz oldu ne bahar, evlât okulu eski mezun 
 
sarılan o muydu boynuma kırışık anlayamadım 
yağmurun kuraklığıydı ölüden uzaklığı yakının  
uykunun uykusuzluğunda pus baktım kırgın çok  
uçurum dibinde mühürlenirmiş ömür aşkrevan 
 
 
 

Yılmaz ARSLAN 
 

RAYİÇ BEDEL ÜZERİNDEN ÖDEME 
 
geceden çıktım, yüzümde yine bir yenik 
açelyalar açmaz olmuş, gardenyalar solmaz 
yüreğin borç hanesinde paslanan bir bu gücenik 
dokunur acının arpına, bu yangın ışık olmaz 
 
ayın şarkı söyleme vakti, sıkıntının intihar 
koç boynuzlarıyla zorluyor talihini zaman 
kapıları yıkılırken bedenin, kül ve kar 
göğsümüzde deli bir akarsu gibi dolanan 
 
hüznünü gizle, gözyaşlarını çizme göğe 
ölüm kendinin zanlısıdır bu aymaz karanlıkta 
içinde dolanan bu sırılsıklam serseri gölge  
kendini asıyor tenindeki yanmış ağaçlıkta 
 
zarını kime atarsa hayat, rus ruleti ona bilet kesiyor 
aklını kemiriyor otlar yılkı atlarının 
alkolün ve yanılgının dağlarından esiyor 
rüzgârı; hoyrat dirilerin, ölü eşkıyaların 
 
böğürtlen fırtınası bir çağdan geçerken bedeviler 
çölünü sırtında taşıyan ermişler nerede 
bu sessizliğin sis çanı olacaksa veliler 
alev alsın dilin çığlığı, isyan denen bu viranede 
 
palalar gömülsün, şimdi aşkın dudakları konuşuyor 
ömrün raylarında zerdüşt bir rayiçtir bedel 
kimin kuşpalazı tedirginliğine fırtınalar kutsuyor 
zarını elimize tutuşturmuş simsiyah berdel 
 
sevgililer kuş gibi havalandı canımdan 
ve kalbimi birlikte götürdüler 
saçlarına bordo karanfiller gizleyen isyan 
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fırtınayla donan ve ekim sokaklarına gel 
DEHLİZLERDEKİ ŞİİR 

 
Hilmi HAŞAL 

 
Her yazı başka yazılara gebedir, dediydim bir yerde. 

Okunmak ve yazdırmak için vardır yazı nesnesi, diye 
düşünenlerdenim çünkü. Yeniden üretme - çoğaltma sürecinde, 
yazının anası başka yazıdır, yazılardır o bağlamda.  Yazının ereği, 
baştan sona düşündürmektir, öteki yazılara giden yolları 
aydınlatmaktır. Ne kadar çok kitap sığıyorsa bir yaşama, o kadar 
seçenek zenginidir, o kadar yer, mekân ve olay; söz zenginidir 
kişi. Dahası, zamanda kültürel varlık / varsıllık, belirler insanın 
insan olma halini, kişiliğini. Hangi yoğunlukta yaşanıyorsa, 
koşullar da aynı yoğunlukta çeşitlenir, pekişir, bilinci dolu, bir o 
kadar verimli birey için. Örnekse; “Zaman beni yaratan, benim 
özümdür zaman” (*) diyen J.L. Borges. Elbette boşuna 
düşünmemiştir, zamanla bireyin (iç ben) ilintisini.  İnsan yazıyla 
var etmiştir kendini. Bencileyin yazının özü, tohumu şiirle... 
Ömür diye tanımlanan süreç içinde, kitapla bilgilenmiş, yüceltmiş 
ve de anlamlı kılmıştır benliğini. Dünyayı öyle benimsemiştir. 
Özgüven dopingi olmuş okumak, yazmak eylemi. Belki de aynı 
nedenle; “Ben cennetin kütüphanede olduğunu var saydım” 
demektedir Borges usta. Bu tümce, ömrünü yazmaya, haliyle 
okumaya adamışlar için iyi bir özettir. Altı çizilesi diye not 
etmişim. Ömrünün kütüphanede geçen kısmıyla zenginleşmiş 
şanslı bir kişi O. Uygarlığın en önemli göstergesi basılı kâğıttır, 
kitaptır ki payına düşmüş büyük ölçüde.  Dünya yazıyla dönüyor 
dense yalan olmaz. 

Kitap ve yazı üzerine ilginç düşünceleri olan bir dünya 
yazarıdır Borges.  Tarihten, mitolojiden, yani eskiden, yazılmış 
her şeyden yararlanır metnini kurarken, hikâyesini kurgularken. 
Öğrenilecek çok şey var yazdıklarından. “Siyah  kaybolmuş renk” 
diyen de o. Ne ki; “İlk kitap siyahmış (...) öteki kitapsa beyazmış 
ama harflerinin açık seçik okunabilmesine karşın öğretisini hiç 
kimse çözememiş” (s. 87) tümceleriyle ‘mayhoş’ anlatımını  
sürdürmekte beis görmüyor. Zira, söylediklerini mantıklı bir 
sonuca, güvenli işlev çizgisine yaslıyor. Kitapla; yazmakla, 
okumakla biçimlenen hayatların serüvenini önemsiyor yazar. 
Bazen trajediye, bazen drama, bazen de komediye dönüşen 
yoksunluklar, gönüllü yoksunluklar yadsınamaz elbette, söz 
konusu birey  yazar açısından. Ancak, yaptığı işle barışık, hatta 
tutku kertesinde örtüşük olursa, durumundan ürün elde 
edebileceğini bilir.  

Düşünen insanın büyük esinleyicisi çelişkidir. Hayata dair 
ilişkilere,  dirliğe ve düzene dair sorular oradan doğar; çelişkiden. 
Yazar ya anlatıcı olarak kendisi ya da kahramanını konuşturarak 
söyler söyleyeceğini. Anlatı tekniklerini olabildiğince değişik, 
deneysel  hırsla ve hevesle, hatta pervasızca kullanır. Bazen uç 
ifadeler, keskin yargılar biçiminde söyleme olasılığına karşın... 
Yaratım süreci an an cehennemi yaşatır yazana. Genellemede 
bulunmamakla birlikte, yaratmanın sıkıntısına katlananlar 
meyvesini bulur, semeresini alır mutlaka, diye düşünüyorum. 

“Yazanın halinden en iyi yazanlar mı anlar?” Sorusunu  kim 
nasıl yanıtlar? Acaba ömründe bir dize veya tümce yazmamış 
kişi, yazanın saatlerce, günlerce beyaz sayfa korkusu yaşadığını 
tahmin edebilir miydi? Alçaklığın Evrensel Tarihi’nde var olan 
monolog, gerçeklikten yansıyıştır belki de. Çünkü karşıtlıklar 
ilkesi her olumsuz terim (negatif) karşılığında olumlusunu 
(pozitif’i) koyar. Biri ötekini çağrıştırır, gerektirir... Bencileyin 
şiirin de yaşamın da yatağı  ondan, oralardan fışkırır. 

Yaşamın tatlarını ve acılarını, yani değerini belirleyen salt 
rastlantılar değildir. Ancak, rastlantı,  yol açtığı yeni seçeneklerle, 
irade (istenç) sınamasıyla anlamsal derinliğe taşınır. Bir bakıma, 
yaşayanların  felaket ya da keramet konumunu açıklığa 
kavuşturur. Yani, kehanet yeteneğini konuşturur. Güncele dair her 

şey, her olasılık, bütün zaman dilimleri için geçerli olamaz mı?  
Olur. Zira yaşanan hayatların benzerliği de benzersizliği de 
rastlantıların ürünüdür. Belki o nedenle rastlantının kutsallığı 
insanoğlunun yazgısına gölge düşürmektedir. Tanrının (doğanın) 
rastlantı aracılığıyla verdiği her şeyde iyilik-güzellik aranır. 
Borges’in aktardığı; “Büyük Taşıyıcının tanrıbilimcileri evrenin 
özünün boşluktan başka bir şey olmadığını söyler.” (s.14) 
bilgisine dayanarak, şöyle düşünmeye engel olmaz herhalde: 
Boşlukta yaşanan rastlantılar manzumesi insanın algı gücünü, 
belleme yetisini besler. Yazgı olarak görmek istemediği sürece, 
değiştirme, yönlendirme ve haz alma platformuna dönüştürebilir 
boşluğu. Boşluktan da çıkarılacak dersler olduğunu bilirse eğer... 
Boşluğun şiirini az mı düşünür, az mı didinir o tuhaf kavramla, 
istim üzre olduğu yanılsamasıyla. 

İnsanlara, kendine ve başkasına değer biçen, yaşama kalitesini 
de, direnme anlayışını da belirleyen sanatsal tutumdur. Koşulların 
karmaşa ve korku üreten enerjisi, ilişkiler ağı ve arz-talep 
dengesizliği, kişioğlunu tek yanlı benmerkezci (egosantrik) 
düşünmeye, davranmaya yöneltir. Seçimini öncelikle kendinden 
yana, kendi doyumunu karşılayacak biçimde saptar, tutumunu 
öyle kesinleştirir kentli birey. İşbu metni  ören, düşüncesini, 
duygusunu benzer biçimde terbiye eden naçiz yazı işçisine de pek 
çok haklılık gerekçesi armağan eder, söz konusu kaotik enerji. 
Ömrünü, tüm birikimini yazıya, şiire adamışlığı, doyumu orda 
arayışı kurtuluştur kendince. 

Okumayı yazmanın ardılı kılan eylem; yaşamının merkezine 
kitabı koymuş birey için, geçerli düşünme yöntemidir. Zamanın 
değeriyle  uzaydaki boşluğa anlam yükleme ‘iş’i. Tersi de 
söylenebilir akagiden döngü için; yazmayı okumanın ardılı diye 
benimsemekle. Eyleme geçiren; tetikleyici, kışkırtıcı, onaylayıcı 
özelliği dolayısıyla okumak, reaktör işlevi görür. Belki o süreç 
sayesinde, insanlık tarihi, dinler tarihi yazıya döküldükten 
itibaren ayrıştırıcı ya da birleştirici öğe (ortak değer), olmuştur. 
Öylelikle, doğanın ve zamanın dehlizlerinde uç vermiş şiirin, 
yazının tarihi de yaşamla örtüşür. 

Zaman içerisinde acı tatlı tükenmiş bağlar, bağlılıklar ya da 
kopukluklar, bireyin zamandaşları nezdinde, algılayış, gözleyiş 
düzeyini, kültürel başarısını gösterir. Borges’i dinleyecek olursak, 
peygamber bile yazı sayesinde ulaşabilmiş dünyanın en ücra 
köşelerine. Kitap giren mekânlara, düşünce ve inanç girmiş... 
Misyon nesnesi olmuş zaman yolculuğunda, kitap nesne... Yani, 
yazılı -basılı- varlığıyla ancak, söz, tümce, bilgiye dönüştürülüp 
yaşatılabilir. Okurken, düşünürken öğreniyoruz ki: “Peygamber, 
batıdaki ününü, Thomas Moore’un İrlandalı bir yurtseverin aşırı 
duygusallığıyla yüklü  bitmek bilmeyen bir şiirine borçludur.” (s. 
64) sözleriyle yargısına kanıt ve adres göstermiş Borges. 
Bencileyin, kökünde, tohumunda, meyvesinde şiir olan her 
rastlantı ya da akım / gelişim (cereyan), alkışlanası, bağra 
basılasıdır. 

İnsanlığın tanrısallığı sorguladığı en hassas, en bereketli 
kaynaktır bilgi. Sözcüklerin tümceye toplanmasıyla, yazıya 
kavuşturmasıyla tehdit (dehşet-şiddet), aracı kılınmaması 
gerektiği düşüncesi zaman almış insanlık nezdinde. Tanrısallığı 
sevgi ve umut bağlamında  algılamaya başlayan kesimler, 
sorgulama sonucunda ulaşmıştır, söz konusu olgunluk evresine, 
bilgeliğe. Yazının etkinliği, tarihsel misyonunu öyle yerine 
getirdiği görülmüş, öğrenilmiş, tescil edilmiştir. Yanı sıra, şiir 
tarihin ruhuna sinmiştir. Dehlizlerdeki şiir. 

 
______________________________   
 
(*) Jorge Luis Borges, Alçaklığın Evrensel Tarihi, İletişim Yayınları, 

İstanbul 1999 
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Çağdaş KEÇECİ 
 

ÂŞIK 
 

Her âşık bir bilgedir, 
 

-Esra’ya 
 

Küçük ağaçlar onun sesi olamaz, 
Onunla başlamaz hiçbir 
Karanlık. 
Kalbinde tutar sonsuzu ama 
Korkulu susmaz asla âşık. 
Aşk gibi cesur 
Yakınken daha yakın, 
Olamaz olamaz uzak 
Olamaz. 
Hiçbir dağ ile 
Nasıl ki örtüşmez ışık, 
Nasıl ki 
Nasıl ki... 
 

Birdenbire üzülür gibi yapamaz yüreği, 
Yüreği 
Bunu kaplamaz çünkü. 
Evlere sığar sığsa, 
Elleri 
Sesine. 
Oturur her insana göre yüzü, 
Her insan onun sevdiği. 
O zaten âşık 
O zaten deli. 
O bir bilge, 
Aşktan önce âşık olduğu için bu gerçeğe. 
 

Hangi eve sığınsa 
Bir oda bulur kendine... 
Balkonu, hoşgörüyü bildiği için mi? 
Hangi üzüme sarılsa 
Üzüm bile akar ona... 
Damağı, sessizliği andığı için mi? 
Hangi yolu başlasa, 
En başta 
Herkes onun için yürür bu yolu. 
Hangi dağa 
Takılsa gözleri, 
Hangi otomobille 
Kaç şehir gezinse, 
Uykusundan 
              daha ağır 
Umudu, 
Terazide. 
 

Küçük küçük inlemelerle 
Ağlar bir sevinse, 
Onun sevinmesi 
Aşkı gibidir 
Bence. 
Ya da aşk, 
Onda 
Kendini unutturur 
Bilmeyene. 
Cesurdur, 
Kararlıdır elleri... 
Ah, bir aşk 
Ona 
Yaşamdan daha ciddi bir şekilde görününce 
 

Âşık 
Bu âşık 
Ve her aşk, 
Aslında bir bilgedir delilik ovasını geçince! 

Serkan ÖZER 
 
EBEMKUŞAĞINDA AT GEZİNTİSİ 
 

İhsan Üren’e 
 

benim bir atım var İhsan amca 
tek kişilik 
           olacağı bu 
ben buyuruyorum açılıyor 
           saçlarının tokası 
 

ebem kuşağı dolanıyor başımda 
unuttum amca 
yağmur yağmıştı az evvel 
onu da yazacaktım sana 
yoksa çıkmaz ebemkuşağı 
            öyle olur ya hep 
            (ben dolaşamam kuşaksız) 
 

benim bir akordeonum var İhsan amca 
ama madam anahit’inkinden değil 
kendimden bir parça 
bir anı şarkısından nakarat 
son durakta inemeyen çocuğun şapkası hüznünden 
           evimin penceresinden kaçmış 
           mor kelebekler cinsinden 
 

demiştim ya kuşaktan evvel 
benim bir atım var diye 
ama 
ne yılkısı var 
ne de gemi 
tek kişilik üstüne üstelik 
           ben buyuruyorum açılıyor 
           saçlarının tokası 

 

Ali ERYÜKSEL 
 
DÜŞ SANCISI 
 
kelebekten oluk oluk kan emen 
vampirin gözleri gece 
yorganımda tamtam sesleri 
kapımda militan dizeler 
gözlerimi kapıyorum kanat çırpmalara 
bütün limanlar rüyama yanaşıyor 
korsanların ve arap kızlarının şarkıları 
reyhanların ve ıtırların yalan besteleri 
dinliyorum, boynum bükük 
tenim çoğalıyor yarasanın ıslak gözünde 
yapışkan sülüklerin yalak sefaları 
kedibalının erikteki son adresi 
sırtımda sabır motifli cüppem 
bir pişmanlığı geçiyorum dereler boyu 
arkamdaki zamanı alıp önüme koyuyorum 
gelecek, ölen kedimmiş; hortlamış eşiğimde 
gözleri gözlerimde 
puhu akşam bacasında beste çığlığında 
atımın nallarında karınca cesetleri 
derisi yüzülmüş ormandan ovaya çıkıyorum 
ak saçlı, bastonlu amazonlar sarıyor çevremi 
gökyüzünde garip ve tuhaf ebemkuşağı 
yedi renkli salıncağını sarkıtıyor 
önümdeki zamanı alıp arkama koyuyorum 
yorganım ağarıyor üstümde 
bedenim çukuruna kavuşmuş 
toprağımı örtüyor kunduzun tırnakları 
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Salih MERCANOĞLU 
 
YİTİK EL 
 
günlük çözülüyor çizgi 
hemen yeni bir düğüm 
 

tanrım! 
şehir ve ev 
söküyor rüyamı 
 

bir çocuk eli uzatabilir ancak 
kelimelerle dokuduğum ipeği 
 

belki şöyle der: 
abla kaç saniyedir yaşamak 
ve kaç metre sürer ölüm 
 
 
 

Hüseyin PEKER 
 

GÖK ADALARDA 
 
Dünyadan bakıldığında hep örttün beni 
Tutulmaya uğruyormuş gibi soluk renginle ocağımı bozdun 
Yıldız yılında anıyorum rengini 
Obam dağıldı; o türlü çiçekler, ovanın kumlu kelebekleri 
Keten kumaştan kurulmuş çadırımız 
Yanan ateşimiz artık yıllarda 
Son yaprağını koparttık, Behzat deresine asılı takvimin 
Suya yazılı aylar, çakıllara gömülü gün atıkları 
Sayılı saatler otobüs beklediğimiz 
Duraklarda gün boyu, mat beyaz 
Dünyadan bakıldığında sarı yıldız 
Parlak yoldaşımca örtülü üstüm 
Kefenimi diktin, kaçak yolculardan biriydin 
Umacıydım; azaldı ışığım, soldu görüntüm 
Kırmızı yıldız, soğuk yıldız oldu bilinmeyen adım 
Şimdi gök adalarda bir izci resmiyim besbelli 
 

Obam dağıldı, yörüngesini hapsetmeden 
Işın demetinden, yolum bozuldu 
Üçgen uzunluğunda yürüyorum, seyrek adım 
Eski garaj köşelerinde, çengel boğazında 
Ters akan çayın bir tanesinde 
Obam dağıldı, kar sularında dağıldı ocağım 
Ateşine kış erken bastırmış 
Görüntüsünün sol gözünde ilk isim 
Yani ben: Hortumlu böcek! 
Olay ufkunda yaşandı olup biten 
Bir gece yarısı değişen yıldızlar 
Kanun kaçakları; çiviledik yılan yumurtasını 
Ortaya çıkmasın kötülük! 
Onun su baskınına benzer kar suları 
Çıkmasın kırmızı dev: Alfa Boğa! 
O çift yıldız, siyah ve altın sarısıyla 
 

Obam dağıldı, kurtulma hızıyla tutunuyorum sonradan 
İnce kabuklu üzümler ısmarlıyorum soframıza 
Seni çağırıyorum su baskınlarından 
Şimdi yaşadığım vadi oluğuna 
Sayısız ışık noktası şu yaşam 
Deveci, turnacı, katrancı 
Şefim sıcak yıldızlar yarat olay ufkundan 

Ahmet ÇAKMAK 
 

SONRA YAKLAŞTIM BİRDEN 
 
Sonra yaklaştım birden 
İçimdeki amansız herkessizliğe 
Belli belirsiz kuytuluklarda 
Kendime, keder içinde bulanan suya 
 

Sonra yaklaştım birden 
Sevincin denizsiz kalmış martılar gibi 
Kaybolduğuna gözlerimin ferinden 
Kaymasından ayağımın altından taşların 
 

Sonra yaklaştım birden 
Gidenin bende donan yüzünden 
Zamanın kemendinden 
Yeniden eski bir yaranın 
Sonra yaklaştım... 
 
 
 

Habib BEKTAŞ 
 

TAŞ 
 
Yeni bir dil yaratırdık, tanrıların bile bilmediği,  
kıskanacağı. Bir peygamber ağlardı. 
Mektuplarımız olurdu, adresi dünya olan. Zaman, 
diz çökerdi önümüzde, sunardı kendini,  
kendisini yaratana. 
 

Coşkuyla ayrılırdık birbirimizden, 
bilirdik çünkü, o dilde 
kavuşmanın ne demek olduğunu. 
 

Günahı olmayanlar, gölgeler ülkesinde, taş atardı bize. 
 
DÜŞÜMDEKİ ÖLÜM 
 
Ritsos’un anlattığı avludaymışız 
Kireç badanalı saksılar çevremizde. 
 

Rilke, Kavafis’in yanına oturmuş, 
Nâzım bir şeyler anlatıyor Pablo’ya, heyecanla 
Gözlerim Cansever’i arıyor, işte, 
Orhan Veli’nin yanında. Ben, 
Diplerde bir köşeye büzülmüşüm 
Necatigil’in yanına 
-Artık kalkıp gitmek yok ya- 
 

Özlediğim bir şiire benzemiş ölümüm 
Siz, bir doğum da diyebilirsiniz 
 
MÜJGÂN’A ARMAĞAN 
 
Yıllar önce, bugün doğmuş. 
Kırılgan, utanıyor mahcubiyetinden bile. 
Duruşu: ne yapayım, elimde değildi. 
Gökyüzüne bakıyor sonra, sıcak, 
uzansa, elleri yıldız! 
İyi ki bilmiyor bunu, yanacak, 
ışıklar içinde. 
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AL  AYDINLIĞIMDA YAĞMUR 
DAMLALARI 

 
Pelin YILMAZ 

 
Çok yağmurlu bir hafta sonu sabahı... Haftanın beş 

günü şehir merkezindeki işyerime gitmek için bindiğim 
trendeydim yine... günlerden altıncı gün oysa.    

 “Bir sonraki  istasyon.....” diyen vatmanın sesinde 
otomatiğe bağlanmış bir ritim. Tüm gün aynı 3-5 sözcüğü 
tekrar edip durmak çok sıkıcı olmalı.... Sözcükler bu kadar 
güzel, dil bu kadar zenginken üstelik.  

Bursa yanı başımdan sessiz ve ıslak geçerken şu buğulu 
camın arkasındaki yaşama bir tanım bulmalı diye 
düşünüyorum. “Dünyada  her şey sonunda kitap olmak 
üzere vardır”  diye fısıldıyor çünkü bana Mallarmé. 
Biliyorum tüm bu görüntüler, yaşananlar, sesler... her şey, 
dünyadaki her şey ya sözcüklere dönüşüp sonsuza 
taşınacaklar, ya da “hiç yaşamamış gibi” ölüp gidecekler.  

Bir tanım bulmalı kuru ağaç dallarına, asık yüzlü 
simsiyahlar arasında gülümseyen  gökkuşağı renkli 
şemsiyeye, pencereye resimler çizen yağmur damlalarına, 
“yağmur damlalarını kıskanırım öpücüklere fazla 
benzediğinden” diyor o sırada Aragon.   

 
Yağmur iyice hızlanıyor... Hay Allah, şemsiyem de  

yok...  
Şimdi Ahmet Telli’siz olmaz: “Burada yağmur yağıyor 

/ Aralıksız yağıyor günlerdir / Ama sen yine de şemsiyeni /  
almadan gel ilk otobüsle”.  

Camların buğusu artıyor... Ahmet Telli’siz olmaz... 
“Buğulanan camlara usulca / Yüzünü çiziyorum ki yüzün / 
Bir yağmur damlası olup / Düşüyor yapraklarına gülün”. 

 
Henüz evimde bir karanlık oda kuramadığım için 

çektiğim siyah beyaz fotoğrafları Bursa Fotoğraf Sanatı 
Derneği’nin karanlık odasında yıkayıp, basıyorum. Bu 
hafta sonu sabahı  karanlık odaya gitmek için yine 
trendeyim... Yağmur yağıyor, bir yandan Mallarmé’ye 
“tüm görüntüler de fotoğrafa dönüşmek için var” diye laf 
yetiştiriyorum,  bir yandan da Aragon’un  dizelerini 
tamamlıyorum “her parlak şeyin gözleri kıskanmak için 
haklı bir neden”. Belki de söze dökemediğim şeyleri 
anlatmak için fotoğraf çekiyorum... düşüncesi geçiyor 
aklımdan hızla... yanımızdan geçen ve aksi yöne giden tren 
ile aynı hızla... Gözlerim  dışarıdaki yaşamdan, elimdeki 
dergiye kayıyor. Gözüme çarpan ilk cümleler Murat 
Gülsoy’un: “Macerayı kapıların dışında değil odaların, 
dolapların, çekmecelerin içinde aradım. Kapandım. 
İçimdeki karanlık oda.. Kırmızı ışığının kalbim olduğunu 
fark edip negatiflerden pozitif gerçekler düşürdüm 
siyahlığın içine.” 

 
Rastlantı?.. Rastlantı diye bir şey var mı? Çok sık 

yaşarım bunu, eminim sizin de başınıza gelmiştir, ne 
zaman bir şeyler kafama takılsa, kısa sürede yanıt yazılı 
olarak gelir bana... Ben sana söylememiş miydim diyor 
Richard Bach –tam da sırası– “Bunu hiç yapmadın mı? 
Aklından  bir sorunu düşünüp sonra el altındaki ilk kitabı 

açıp sana söylediklerini okumadın mı?”... “Ah evet, Mavi 
Tüy, ama o tamamen kurgusal bir hikâyeydi” diyecek 
oluyorum.   Gülüyor, “Sen yaşamın  başka bir şey mi 
olduğunu zannediyordun  sanki?” 

Hayır, söze dökemediğim şeyleri anlatmak için fotoğraf 
çekmiyorum, öyle olsaydı  sonradan fotoğrafları sözcüklere 
dönüştürmeye çalışmazdım.  

 “İçimdeki karanlık oda”... “negatiflerden pozitif 
gerçekler düşürmek siyahlığın içine”... “kırmızı ışığın 
kalbim olduğunu fark edip”...     

 
Her yazılı anlatı  kendi çapında bir kutsal metindir 

aslında.  
Mallarmé’den özür diliyorum. Tamam anladım, ben 

aslında yeni imgeler yakalamak için  fotoğraf çekiyorum, 
bunun için giriyorum karanlık odaya. Görüntünün 
gelişmesini beklerken elimle dokunuyorum kâğıda, 
hissetmek hoşuma gidiyor, yağmur damlalarına dokunmayı 
sevdiğim gibi, yaşamı yakalamak zannediyorum bunu da. 
Üstüme sinen hipo kokusunu seviyorum. Negatiflerden 
büyüleyici pozitifler damıtıyorum ve ancak sözcüklere 
dönüştüğünde anlıyorum yaptığım eylemin yaşama dair 
anlatmak istediklerini. Sabır ve emek istiyor bir fotoğraf 
basmak. Fakat fotoğrafçı her şeyden çok ışığa gereksinim 
duyuyor. Işığın sevgiye benzediğini fark ediyorum, ışık 
olmadan hiçbir görüntü sabitlenmiyor, filme gelip 
yerleşmiyor, negatif pozitife dönmüyor. Ama ışık da tek 
başına her şeyi halledemiyor, zamanını, ölçüsünü iyi 
ayarlamak  gerek. Sabır göstermek, emek vermek gerek.  

Kırmızı ışığa dikkat, içimizdeki karanlık odada ancak 
onun gösterdiği yol doğrudur. Ancak o zarar vermez, ancak 
onun kılavuzluğunda karar verebiliriz  başka ışıkların 
işlevine.   

Yağmur dinmeyecek gibi... Kırmızı ışığımın hep şair 
konukları oluyor, hep dizelerin üzerine düşüyor al aydınlık. 
Şimdi de Nâzım Hikmet ortasından dalıyor bir şiire 
“severmişim / yağmuru severmişim meğer / ağ gibi de inse  
üstüme ve damlayıp dağılsa da camlarımda yüreğim beni 
olduğum yerde bırakır ağlara dolanık ya da bir damlanın 
içinde ve çıkar yolculuğa hartada çizilmemiş bir memlekete 
gider / yağmuru severmişim meğer.” 

 
“Son İstasyon, tüm yolcularımızın treni boşaltması rica 

olunur”.  
Tüm yolcular treni boşaltıyor, en son biz iniyoruz, ben 

ve al aydınlığımda Mallarmé, Aragon, (hatta Elsa Triolet), 
Ahmet Telli, Murat Gülsoy, Nâzım Hikmet... ve diğerleri, 
bugün hiç konuşmayan, ama hep orada duran diğerleri... 
Hep beraber yürüyoruz....  Yağmur yağıyor...  

 
 
 
 
 
 
 
 

DERDİN NE İSE SAKLAMA MAHREM 
OLAYIM BEN 
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Ayşegül İZMİRLİ 

 
Siz, siz olun, yazmaya niyetlendiğiniz şey her ne ise; mektup, 

şiir, düzyazı, işe koyulmadan önce, kaleminize mutlaka içtenliğinizi 
çekin. Bırakın, kanınız içtenliğinizden sonra damlasın kâğıdınıza, 
damlayacaksa. Çünkü, içtenliğinizi fon olarak kullanmazsanız, 
çiziktirdiklerinize biraz yapaylık, biraz da riya bulaşacaktır. 
Yaratıcılığınıza dürüstlüğünüzü katmazsanız, gerçek duygu ve 
düşünceleriniz, dilinizin ucuna getirip getirip yutkunduklarınız, siz 
ne kadar saklarsanız saklayın, bir yolunu bulup bir tükürük 
damlasına binip kâğıdınıza zıplayacak, zayıf bir noktasında 
kâğıdınızı bir fıtık gibi kabartacaktır. Ne kadar ustalaşırsanız 
ustalaşın, belki 1,3,5 yazıda gizlenmeyi başarırsınız ama, sonunda 
bundan kaçamaz, kendinizi bir biçimde ele verirsiniz. 

Bu yazının yazıldığı günlerden taze bir örnek: Hürriyet Gösteri 
dergisi. Sayı: 254. Tarih: Aralık 2003. Muharrir: Ali Günvar. Yazının 
başlığı: Nâzım Hikmet şiiri nasıl anlaşıl(m)ıyora bir örnek.  

Önce bir ön bilgi: Evet, hafıza defterimde böyle bir ad var ama, 
gerek Günvar’ın kişiliği ve ideolojik yapısı, gerekse onu bu dergiye 
yazı yazacak düzeye getiren edebi geçmişi hakkında önemli bir 
bilgim yok. Yakın zamanda, benim izleyebildiğim dergilerde, 
uğraştığı yazı türüyle ilgili ürünlerine de rastlamış değilim. Yani, bay 
Günvar, benim için var ama, yok bir kişi. 

Bir bilgi daha: Birçok derginin sayfaları boş laflarla, yaveden 
öteye hiçbir şey söylemeyen gevezeliklerle dolu. Meydanı boş bulup 
kılıç sallayarak ciğerini dışarı döken cengâverlerin naralarının peşine 
düşmeye pek meraklı değilim. Ayrıca bu tür işlere zaman harcamaya 
değmeyeceğini de biliyorum. Peki, perhizimi niye lahana turşusuyla 
bozuyorum? Nedeni şu: Günvar’ın, boş sözlerle hafiflettiği bu 
yazısıyla farklı bir amacı hedeflediğini seziyor ve açıkçası, meydanı 
doldurmaya çalışıyorum.  

Şimdi, adını andığım yazıya bakarak ve tek bir yazıdan hareket 
edeceğim için yanılma payımı da saklı tutarak, tanımadığım bu kişi 
hakkında, kişiliğinden ideolojisine, edebiyata bakışından şiir 
anlayışına uzanan birkaç söz söylemek istiyorum.  

Günvar’ın yazısı tipik bir gizlenme yazısı. Yazdıklarına 
inanmıyor, inandıklarını bu yazıya yansıtamamış. Bu o kadar 
belirgin ki, Günvar’ın kaçak hali, yazının kordonunda geziye çıkmış, 
bu kış gününde, üstelik bir de dondurma yalıyor.  

Bakın nasıl: 
Bir davet alıyor bay Günvar ve kalkıyor bir grup arkadaşıyla, ne 

özel muhabbet, ne de temsil ettiği siyasi görüşe yakınlık duymadığı 
Tayyip beyin Diyarbakır’daki duruşmasına gidiyor. Gerekçesi de 
bomba gibi: 27 Mayıs 1960’dan bu yana TSK’nin sivil dinamikleri 
silindir gibi ezmesi. Yani çocukluk; çocukluktan kalma bir korku: 
İhtilal yüzünden annesinin okuldan dönmeyeceğini sanan çocuk, 
nasıl bir bağlantı kuruyorsa, korkusunun üstüne yürüyor ve yıllar 
sonra destek vermek amacıyla kalkıp Tayyip beyin duruşmasına 
katılıyor. Bunda anlaşılmayacak bir şey yok. Üstelik, geçmişinde bir 
de anne yarısı bir dayının 27 Mayıs’ta bir ay kadar tutuklanması var! 
Daha ne olsun?  

O dayanışma toplantısında Günvar’ın şu tespitindeki 
muhteşemliğe bakın: “Gazeteciler şiirden ne anlar ki?” Bu sözlerin 
soğuk duş etkisi yapmasından daha doğal ne olabilir. Öyle olmuş 
olmalı: Herkes buza kesmiştir herhalde. Biz bile, orada olmadığımız 
halde, bu tespit karşısında uzaktan uzağa ürperiyoruz. Bütün 

gazetecileri tek tek tanımak, hangi konudan anladıklarını, 
hangisinden bihaber olduklarını bilmek iyi bir şey olmalı. 

O toplantıda, müsamere çocuğuymuş gibi, Tayyip beye bir de şiir 
okutmaya kalkmasın mı bu zavallı gazeteciler ve de Tayyip bey 
“Nâzım Hikmet’in en başarısız dönemlerinden birine ait bir 
‘tribünlere oynama şiiri’ olan Salkımsöğüt’ü, bu şiire layık vurgu ve 
entonasyonlarla” okumasın mı; bakın rezalete! 

Hadi, bunlar oldu bi kere, diyelim, “omzundaki fotoğraf 
makinesini, bir kabadayının tespihine verdiği kıymete yakın bir hava 
ile taşıyan”  bir gariban gazeteci, o sıra, “Başkan, o şiirdeki kızıl 
atlılar Bolşevik atlılarıdır” demez mi? Allah için, Ali Günvar: “Ben 
dememiş miydim? Gazeteciler şiirden ne anlar ki?” demesin de ne 
desin? Ve, ne özel muhabbet, ne de temsil ettiği siyasi görüşe 
yakınlık duymadığı Tayyip beyle, o an göz göze gelmesin de ne 
yapsın?  

Bir bildiği, hatta birden çok bildiği vardır Günvar’ın. Örneğin, 
‘Kızılcıklar oldu mu’ türküsü Enternasyonal Marşı değildir; bunu 
bilir. Örneğin, Bolşeviklerin atlı birlikleri falan olmaz, onlar piyade 
doğmuş, piyade ölecek kişilerdir; bunu da böyle bilir. Daha başka 
bildikleri de vardır ama, yazdıklarına bakarak bilmediğinden emin 
olduğum bir şeyi hemen söyleyeyim: Şiir. 

Nâzım,  Salkımsöğüt şiirinde: 
 

koşuyordu kızıl atlılar güneşin battığı yere! 
 

diyorken, efendim, “güneşin batışı sırasında tüm nesneleri ve 
özellikle ufuktaki siluetleri kaplayan kızıllığın bire bir metonimik bir 
biçimde” kullanmışmış. Sonra, 

 

beyaz orduların ardında kılıç oynatmayacak 
 

derken,“Görüldüğü gibi şair kızıl ordulardan değil ‘beyaz 
ordular’dan bahsetmektedir.” 

Bu  gazeteciler gerçekten şiirden anlamıyorlar! 
Anlasalardı Nâzım Hikmet için şu yargılara kolayca 

varabilirlerdi: 
“Nâzım Hikmet’in bu dönemdeki şiirlerinden yansıyan şiir 

görüntüsü maalesef Âşık Veysel’in biraz daha mürekkep yalamış 
olanından daha farklı değil gibi...” (Ne olur söyle, Günvar, Veysel 
mi daha iyi, yoksa Nâzım mı? Biri ötekinden kaç kilo daha ağır? 
Tarihi tespitinizi bizlerden esirgemeyin, söyleyin hadi. Yoksa sizin 
yalama olmuş teraziniz bu farkı okumaktan aciz mi?) 

“Nâzım Hikmet de, tüm diğer sansasyonel isimler gibi, şiirin 
sıradan okuruna hitap eden bir şairdir.”  (Günvar, sigarasının 
dumanıyla halkalar püskürtüyor ki, her halka, aynı zamanda bir 
sıfırdır.)  

“Zira incelmiş zevki olan bir şiir okurunun Nâzım Hikmet’in 
‘Gece 24 Şiirleri’ ile ‘Saman Sarısı’ dışındaki şiirlerinde 
bulabileceği fazla tat yoktur.” (Günvar’ı, incelmiş zevkini doğuran 
sistemi onarmaya çağırmaktan başka ne yapılabilir ki? İşe şu 
cümleden başlamasını önererek bitirelim: “Bu kadar seveni olduğunu 
iddia eden okura sahip bir şairin....” )  

Günvar, ev ödeviyle uğraşırken, gelin, hakkını teslim edelim ve 
bu yazısıyla, “Nâzım Hikmet şiiri nasıl anlaşıl(m)ıyora” iyi bir örnek 
verdiğini kabul edelim. Ve biz, edebiyat klanına, çamur atarken bile 
zeki olabilen kişilerin dahil olmasını dileyelim. Ve de bugünün 
cahilinin yarının bilgesi olabileceğinden hareketle, acemi 
muhabirlere hoş davranalım. 

Görüşeceğiz.  
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