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AMAZON ORMANLARINA MEKTUP 

 
Ramis DARA 

 
 ‘Veli’ye her gün, yeni; her yıl, yeni bir yıldır. Olsun, 

birazcık ödün vereyim ve “yeni yıl” sözcüklerini telaffuz 
eder gibi yapayım. Bu arada solgun yapraklar toplamı 
Akatalpa’nın dur duraksız atan ince nabzının onu beşinci 
yılına taşıdığını söylüyor ya sayılar, ben de eyvallah 
diyeyim. 

Oysa ne kendimi ona, ne onu kendime 
yakıştırabiliyorum. Seçkin edebiyatın gündelik hayatı daha 
bir rafine kılamamasına dayanamıyorum. Sokaklar, evler 
ve bürolardaki insanların ne zamana kadar dil ve din 
kavgası yapacaklarını anlayamıyor ve bir tür olarak 
kendimi suçluyor, nerede yanıldığımı kavrayamıyorum. 
Tam şu anda bu sözleri okur okumaz herkesin bana bir 
reçete yazacağını düşünüyor, ama, üzgünüm, bu reçeteleri  
bayat ve gülünç buluyorum. 

Suçu sadece, hakiki edebiyat yapılamadığına, hakiki 
edebiyatçıların temiz olmadıklarına, çünkü bütün 
enerjilerini yeryüzünün dünkü, yarınki ve bugünkü 
güzelliğine katkı için edebiyatlarına yükleyemediklerine 
yüklüyorum. Tribüne ve rutine oynadıklarına. Hakiki 
edebiyat için kendilerini daha sıkı örgütleyemediklerine. 

Çözüm mü? 
Çözümsüzlük... Bütün hafifliğin, sığlığın, sıradanlığın, 

çirkinliğin ve vahşetin dünyanın şu anda içinden geçtiği 
noktadan değil; edebiyatın, Türkçe edebiyatın (eğer varsa 
böyle bir şey!) son yıllarda içinden geçtiği, yani yarattığı 
ortamdan kaynaklandığını düşünüyorum. 

 
Hamiş: Düşünüyor muyum? 
Ne gezer! 
“…donc, je ne suis pas.”  
Çünkü onca Bursa kitabının ardından, son  bir buçuk 

yıldır da “Vefalı Dostlarım Şifalı Otlarım” adında bir kitap 
yazıyorum; işi iyice azıtıyor, (azatıyor,) Çin’den 
Brezilya’ya uzanan bir çizgide uzatıyor... uzatıyorum. 
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Çiğdem SEZER 

 
RÜYA 

 
vakitlerden bir vakit 
fena yanıyor cümlenin canı 
çıksam şu rüyadan bir gemi gibi 
çözüp palamarları 
 
1 
gerdeğe giriyoruz, yanardağın koynuna 
ağzına karanlığın, şehvetli bir dil gibi 
tutuşup kavrulmaya 
 
asfalta uzanmış yaralı atın 
başucunda akkor halinde dönüyor dünya 
kussam; safra. uyusam 
patlayacak kalpteki ur; rüya 
 
2 
şiirin atına çıplak binilir 
demişti, alırken tozunu hatıraların 
değirmi gök altındaydık ve gece 
açık ediyordu sırrını şeytanın 

gerçek çıplaktır 
bilginin acı suyu 
temizlemez ruhumuzu 
durmaksızın çiçeklenir 
zamana mezar olan 
kötülüğün avlusu 

 
3 
bu saatte yerküre 
iç bulantısı gibi dönmekte 
bulup kendine bir yol 
sızmaktadır ölü evlerinin 
kavrulan kemiklerine 
 
bu saatte dünya 
kocaman bir göz akı karasına 
ne suyu ne şarabı 
doldurmuş kendi kanını uykunun tasına 
bu saatte dünya; rüya 
 
4 
uykuda ölenin notu: 

bir uçtan bir uca yarın gövdeyi 
bıçağın ucu orada kalsın 
rastlarsanız bir deniz yıldızına 
yuttuğum onca denize sayın 

EŞİK DERGİSİ 
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Melih ELAL 

 
Uzun zamandan beri dergileri inceliyor, dizini olmayanların 

dizinlerini oluşturuyor ve dergiler üzerine yazıyorum. Şimdiye 
kadar eksiksiz olarak elimde bulanan ya da incelemek üzere 
edindiğim dergileri yazdım. Geçen yıl Çanakkale 18 Mart 
Üniversitesi Eğitim Fakültesi Basın Yayın Topluluğu’nun 
düzenlediği bir etkinlik için Şenol Topçu ile konuşurken, Topçu 
tarafından Türkiye’de yayımlanmış ve yayımlanan dergilerden 
oluşan bir sergi fikri öne sürüldü. En az elli çeşit dergi ile sergiye 
katılabileceğimi söyledim. Bende bulunan dergileri tararken elliyi 
epey aştığımı gördüm, seksen dergiye ulaşınca da bu kadarı yetsin 
dedim. Çanakkale’deki yazın dergileri sergisi bende yeni 
duygular uyandırdı. Bunlardan birincisi, bu dergilerin 
kimliğinden söz eden bir kitap hazırlamaktı, ki bunu Topçu’ya da 
söyledim. İkincisiyse, eksik de olsa elimdeki dergilerden ayrıntılı 
söz eden yazılar yazmak. İşte bu yazı, dergilerin tamamını 
görmeden yazdığım yazıların ilki. Yalnız ilerideki yazılarımda da 
eğer, yazdığım dergilerin tamamına ulaşamadıysam, bundan 
kesinlikle söz edeceğim. 

Eşik, Kayseri’de iki ayda bir yayımlanan kültür, sanat, 
edebiyat dergisi. İlk sayısı Mayıs – Haziran 1992, son sayı olan 
23. sayısıysa Ocak – Şubat 1996 tarihini taşır. Elimde derginin ilk 
sayıları yok. Bu sayılarla ilgili bilgiyi Eşik’in  Ocak – Nisan 1994 
tarihli 11-12. sayısında yayımlanan Mustafa Yıldız’ın “1993’ün 
‘Eşik’, ‘Türk Dili’, ‘Yaba Öykü’ Dergilerinde Şiir” adlı 
yazısından aldım. Yıldız, Eşik’in ilk sayısının Nisan 1992’de 
yayımlandığını söylüyor ki, bu   Mayıs – Haziran 1992 tarihli 
sayı olsa gerek. Derginini son sayısını da göremedim. Nuri 
Demirci, telefonla Halim Şafak’tan öğrendi son sayının 23. sayı 
olduğunu ve bana aktardı. 

Derginin 23 sayı boyunca sahibi ve Yazı İşleri Müdürü 
İbrahim Berksoy. Yayına hazırlayanlarsa Berksoy’la birlikte 
Halim Şafak, A. Levent Alpüren. Bir ara, 16 ile 20. sayılar 
arasında, dergi Kayseri ve Ankara’da birlikte hazırlanır. Bu 
dönemde önce Alaattin Topçu (16. sayıda künyeye girer.), 
ardından da Arif Berberoğlu, Ali Ekber Danabaş, Muhsin Şener 
yayına hazırlayanlar arasında sayılır. Bu katkı 18. sayıda “Eşik 
sürekli çoğalıyor.” denildikten sonra “Eşik dergisi bundan dört yıl 
önce Kayseri’de dar bir kadroyla yayın yaşamına başlamıştı. O 
günden bu güne her geçen gün sesimize yeni sesler eklendi. 
Bugün artık Eşik’in bir mekânı Kayseri’yse, diğer mekânı 
Ankara’dır. Ankara’da Eşik’i daha da güzelleştirecek bir 
‘edebiyat çevresi’ var.” diye duyurulur. 

Eşik, 17x24 cm boyutlarında, zaman zaman karton, zaman 
zaman kuşe kapaklı, genellikle 24 sayfa (5. sayı 56; 6. sayı 52; 8, 
11-12, 16, 18. sayılar 32; 9-10. sayı 48; 19. sayı 72; 20. sayı 44; 
21-22. sayı 64 sayfa) olarak yayımlanır. Kapağın üstünde Eşik 
başlığı, altında da ‘Kültür / Sanat / Edebiyat Dergisi’ ibaresi yer 
alır. Kapağın ortasında genellikle içindeki yazılar ve yazarlarıyla 
ilgili bilgi ya da öne çıkartılan konu yer alır. Birkaç sayıdaysa, 
desen ya da yazar fotoğrafları var. Kapağın altında yıl, ay ve sayı 
bilgileri verilir. 

Eşik, gündemi izleyen, zaman zaman politik müdahalelerde 
bulunan bir dergi. Örneğin, 1994’te 27 Mart yerel seçimleri 
yaklaşırken, İbrahim Berksoy (11-12. sayı), medyanın seçimler 
üzerindeki belirleyici özelliğini “Postmodern Seçimler” adlı 
yazısında irdeler ve kamuoyu iradesinin yerini, medya iradesinin 
aldığını savlar. Okuru olan seçmenlere, etki altında kalınmaması 
gerektiğini hatırlatır. 

11-12. sayıda “Eşik dergisi olarak yazın dünyasının son 
yıllarda bir durgunluk dönemine girdiğini düşünüyoruz. Şiirde, 
öyküde, romanda ve diğer alanlarda yayımlanan ürünlerin 
birbirini tekrardan ileri gitmediğini gözlemliyoruz.” denilerek, 
yaklaşmakta olan bin yıla yönelik bir duyuru yapılır. 13. sayıdan 

başlayarak da tartışma başlatılır. Tartışmanın konusu “Üçüncü 
Bin Yılda Edebiyatın Geleceği”dir. Henüz Batı öykünmecisi 
yazarlar işe el atmadığı için milenyum sözünden habersizdir (!) 
Eşikçiler. Ama gelecek bin yıla gerçekçi bakış açısıyla bakmakta 
ve kendilerini bu yapılanmadan sorumlu görmektedirler. Bu 
bağlamda beş soru üretirler. Bunlar: 

“1- Genel olarak edebiyatın geleceği , 
  2- Görsellik karşısında ‘yazı’nın geleceği ve işlevi, 
  3- Geleceğin toplumsal koşulları içerisinde edebiyatın 

üstleneceği olası işlevler, 
  4- Bireysel ve toplumsal duyarlılıkları yansıtmak 

anlamında yeni yazın türlerine olanak sağlanması açısından, 
edebiyatın kendi içerisinde barındırdığı gizil gücün gelecekteki 
boyutları, 

  5- Bugünden yarına gündelik yaşamda şiire, öyküye, 
romana, anlatıya... daha geniş bir pencere açmak uğraşında 
yazarın, okurun, edebiyatın mutfağı konumundaki dergilerin, 
kitapların, ‘söz’ün (sözlü edebiyat ürünleri, yazınsal söylevler, 
söyleşiler vb.) gelecekteki işlevi, olası olumsuzluklar karşısındaki 
direnci, ısrarı...” sorularıdır. 

Bu sorular yıl boyunca İbrahim Berksoy (13. sayı), Tacim 
Çiçek (13. sayı), Gürsel Korat Sağlamöz (14. sayı), Afşar 
Timuçin (14. sayı), Muzaffer Uyguner (14. sayı), Gürhan Uçkan 
(14. sayı), Şemsettin Murat (14. sayı), Tansu Bele (15. sayı) gibi 
adların yazılarına konu olur. Üçüncü bin yıla yönelik farklı bakış 
açıları sergilenir. Özellikle Gürsel Korat Sağlamöz’ün üçüncü bin 
yıla yönelik “Şiir ortadan kalkmamakla birlikte bilinen formlar 
içinde yaşayamayacak.”, “Edebiyatçı, kendinin edebi doyumunu 
filme çekilemeyecek bir roman yazabildiğinde sağlar hale 
gelecek.” gibi ilginç öngörülerini içeren, gözden kaçırılmaması 
gereken bir yazısı yayımlanır. 

Eşik, 5. sayısında, bir yıl önce yitirilen şair Metin Akbaş için 
Anma Sayısı düzenler ve bu konudaki yazıları içeren ek verir. 
Yine 8, 9-10. sayılarda şiirde kadın ve kadın duyarlığı tartışılır. 
Gülsüm Akyüz ve Zerrin Taşpınar konuyu içeren yazılar yazar. 
16. sayı şiire giden yola ayrılır. Konuyu İbrahim Berksoy, 
Muhsin Şener, Halim Şafak irdeler. 19. sayı Öykü Özel Sayısı 
olarak yayımlanır. İ. Berksoy, Muhsin Şener, Halim Şafak öykü 
üzerine yazarlar. 21-22. sayıda “Orta Öğretimde Dil ve Edebiyat 
Eğitimi” dosyasına yer verilir. İ. Berksoy, Muhsin Şener, Adil 
Bozkurt, Saim Açıkgöz, Bahadır Gülmez, Mehmet Maden, Sevda 
Yüksel, Şemsettin Murat yazılarıyla dil ve edebiyat eğitimini 
tartışıp, irdelerler. 

23 sayı boyunca Abdülkadir Budak, Betül Tarıman, Cihan 
Oğuz, Zeynep Uzunbay, Zerrin Taşpınar, Serdar Ünver, Hilmi 
Haşal, Çiğdem Sezer gibi adlar şiirlerini, Tansu Bele, Zeynep 
Aliye, Füsun Erbulak, Nevra Bucak, Afşar Timuçin, Yeşim 
Eyüboğlu gibi adlar da öykülerini Eşik’te yayımlarlar.  

Halim Şafak, yayınlanmakta olan diğer dergileri de gündeme 
getirir, dergicilerle söyleşiler yapar. Buna yazar söyleşileri de 
eklenir. Yazın alanındaki sorunları birinci kişilerin ağzından 
gündeme getirir. Yaratı Dergisi Genel Yayın Yönetmeni Ali 
Üşümezgezer (11-12. sayı), Yaba Öykü Genel Yayın Yönetmeni 
Aydın Doğan (13. sayı), Afşar Timuçin (16. sayı), Burhan Günel 
(19. sayı), Özcan Karabulut (19. sayı), Edebiyat ve Eleştiri Genel 
Yayın Yönetmeni Ahmet Yıldız (20. sayı), Dize Yayın 
Yönetmeni Veysel Çolak (20-21 sayı) gibi adlarla söyleşir. 

Görüldüğü gibi Eşik yayımlandığı dönemde edebiyat kaygısı 
duyan, bu bağlamda sorumluluk taşıyan, sorumluluğunu gündeme 
getirdiği tartışmalar, dosyalar, özel içerikli yazılarla yerine 
getiren önemli bir dergi.  

*   
1968 yılından beri, Türkiye’de yayımlanan yazın dergilerine ulaşmaya ve 

biriktirmeye çalışıyorum. Dergi yayımcılarına ve dergilerini elinden çıkarmak 
isteyenlere duyurulur. M.E. 

Salih MERCANOĞLU 
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İLHAN BERK 
 
uzun bir çizgi 
 

ulamak için 
çözüyor harfleri 
 

siyahın yatağına 
yatırıyor incecik 
güzel ve beyaz bir nehri 
 

kadın bir çizgi 
 

uyandırıyor 
unutulmuş 
kısa bir kelimeyi 

 
 

Betül TARIMAN 
 

UÇMAK MESELİ 
 

avazsız bir nehri sürdü şair 
harflerin koynuna 

 

bağışlanmış candır uçmak. zengin,.. 
gül firavun emzirir kumlarla. şaşırır buna 
çocuk. kendine bakmadan evvel 
hız tutkunu o. yarışı bulut farkıyla... 
bu kadar de değildi elbet 

ipin elini kestiği an 
 

yüzüncü merdiveni kulenin şaşkındı 
çarşı sanırdı kendini kalabalığa 

 

işte şaşırtan hızla büyüyen heves. işte 
unutulmuş ama iyi bilinen. boşa çıkmayacak 
her uçmak. bilinir / göğü bekleyen askerlerdir 
ipi kopmuş uçurtmalar. bakınca anlarız 
neden bazı ağaçlar 

kulelere benzer 
 

uçtum 
nasılla yırtılan soru herkese 
uçtum 
evet düştür her uçmak 
 

... de bir ırmaktır bakınca. varınca zevkine uçmanın  
kelebek anlar bunu ve tutulmuş kayıt gibi kalır  
koynunda o kadife zamanın 
 

anladım 
 

inan 
çürütür her meyveyi ihmal 
inan 
kiralık bir paraşüttür 
dudakta kan 
uçmak aşkı ölümü geçti 
kapının önüne koymalı 
 bu aşksız rüzgârı 
 

Leonardo figürlere hep kanat takardı 
Serdar ÜNVER 

 
BEKLEYİŞ 
 
Akşamı bekledik 

Fedai, Çevik, ben... 
Teknemiz kalamada 

akşamı bekledik... 
Gitti geldi elimiz 

livardaki yetmişliğe 
akşamı bekledik... 

İnadına güneş aheste 
bile bile 
akşamı bekledik... 

 
Geldi de akşam ne oldu! 
 
Ayılmaya 

sabahı bekledik! 
Fedai, Çevik, ben 
Ben, Çevik, Fedai... 

 
 
 
 
 

Cihan OĞUZ 
 
AZRAİLE REST 
 
Hayallerimi hortlatma durup dururken 
Kesif bir amonyak kokusu oluyor hayat 
Burnuma anıları dayıyorum 
Uzaklaşıyor altımdaki çalı çırpılı bahçe 

 
Kalbime dayadığın söz o söz değil 
Handiyse alıştığım kadar kovalarım kaçanı 
Sınır ne? Rüzgârını bulamamış bir mermi 
Eşittir hayatı kıstıran bir öbür hayat ya da 
 
Tane tane ver ifadeni ne olur 
Tam köşedeyken uçup gitti rüyalar 
Tam da dönecekken bir başkasının raylı sultasına 
 
Geciktiysem geciktim 
Yine koşarım yanlışlara bir nefes alıp 
Kırıklarım alışır gider kaynar arada 
 
Yeni bir rol biçilir oynarsın 
Pinokyoyum pinokyosun pinokyo 
Uzar gider bir filmin finali hayatımız gibi boktan 
Yeni yetmeler taşak geçer dilenci kılığında dervişle 
Sanırsın asayı götlerine soksan bu kuşak gökkuşağı olacak 
 
Ben de bir ucundayım bu delidolu yumağın 
Alsın götürsün cellatlarım nereye götürecekse  
Gün gelir bir bölük çocuk çalar kapınızı kartal gözleriyle 
Gün olur çok özlersiniz benim gibi ölmeyi 

ŞİİRİN GÜCÜ 
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Sadık YAŞAR 

 
Heyecansal bir ifade olarak, dildeki iletişimi cazip kılan 

deyimler ve atasözleri toplumların belleğini oluşturur.  
Dilden damıtılarak kazanılan bu zenginliği kullanımda 

tutmak, yaşama dahil etmek, onu yeniden üretmek, dilin diri 
kalmasını sağlar. Yetişen kuşakların masallar, destanlar, 
deyimler ve atasözleriyle dağarcıklarını geliştirmeleri, 
iletişimin kolay ilerlemesine ve düşgücünün büyümesine 
olanak hazırlar.  

Toplumların yaşamından –savaşlar, göçler, düğünler vb– 
süzülerek ortaya çıkan, yaşamın diyalektiğiyle örtüşmesi 
nedeniyle hep canlı kalan deyimler, mecazlı anlatımlardır. 
Sözcüklerin yerleri değiştirilemez. Çünkü zamanın/dilin 
imbiğinden geçerek yoğunlaşmışlardır. Sadece işaret ettiği 
anlamı taşır. “Kulak vermek” deyiminin, kişinin dinlemesi 
gerektiği dışında bir bildirisi yoktur. Deyimler bir yere, bir 
kişiye mal edilemez. İstisnaları olabilir. Toplumların ortak 
değeridir. İmeceyle ortaya çıkmıştır.  

Şiirin gücünü, deyimlerin kazandığı, bu kıskanılacak güçle 
karşılaştırmak yanlış olur. Deyimlerin çıkış ve varoluş seyrini 
algılamak; buradan şiirde “kendine has” gücün, hem 
devamının hem nasıl olması gerektiğinin bilincine varmak. 

İlyada’yı ve Eski Mısır şiirlerini düşününce, şiirin 
gücünün de olgun ve soylu bir serüven yaşadığı görülür. Şiir, 
herkesin nabzını değişik yollarla tutar. Deyimlerse yargı 
koymadan bildirisini bir bayrak gibi taşır. Toplumsal yapıda 
homojendir. Daha çok okulludur. Fakat şiir, özünde bohemdir. 
Deyimler az sözcükle çok şey anlatmak zorundadır. Şiir de 
yoğunlaştırılarak yazılır. Doğadaki benzerliklere, zıtlıklara 
dayanarak eğretilemeli bir dil kullanır. Şiir bir şey söyler, 
anlat(a)maz. Anlamı kendine içkindir. Verili dünyanın diliyle 
anlamlandırılamaz. Şiir, tüketilemez; Elmas Güvercin’dir. 
Ruhu sözlerle vücut bulur, belki de vücudunu bulmuş 
sözlerdir. Yaşanmışlıktan, gerçeklikten uzak şiirler, insanın 
belleğinde süblime olur. Okuyanda yeniden canlanmaz ve 
üremez. Şiirler, deyimler ve atasözlerinin benzer yönü, alışık 
olduğumuz çağrışımlar yerine, yenilerini tecrübemize 
aktarmalarıdır. Mecaz anlatımla, nesneyi duyusal hale 
getirmekle kalmazlar; ümitlerimizi, korkularımızı, 
isteklerimizi kaynaştırarak, onlara hayat verirler. 

Yukarıdaki açıklamalarımla söylemek istediğim, şiirin dış 
gerçekliği yansıtırken somut bir yapı (imge) kurması 
gerektiğidir. Çünkü insan varoluşsal olarak soyut bir 
kavramlar zincirinde ilerlemektedir. Bunu kırmasının yolu      
–sanatını gerçekleştirirken– nesnedeki gerçekliği 
somutlaştırarak, aşkınlaşmasıdır. Artık sanatçı, etkili, 
heyecansal, daha somut ve daha oxymoron (karşıt kavramları 
kullanma) bir söylemle çağın engeli olan, Dikkati Dağıtan 
Simge Bombardımanından kurtulabilecektir. Deyimlerin, 
somut sözcüklerle (aklını peynir ekmekle yemek, bin dereden 
su getirmek, kene gibi yapışmak, lafa limon sıkmak gibi) 
kurduğu yapıya benzer, fakat başka bir kanalda ilerlemesi 
gereken şiir, somuttan-somuta, soyuttan-somuta yapılan 
imgelerle, heyecansal bir söylemi bünyesine katar. Brecht’in 
dediği gibi “gerçek somuttur.” Duyularını somut hale 
getirerek gerçeğe bir adım yaklaşmayı deneyen sanatçı (T. S. 
Eliot) nesnel bağlılaşık (objektive correlative) kavramını 
ortaya çıkarmıştır. “Bir ruh halini göstermek için bir nesneyi 
azar azar canlandırmak ya da, tersine, bir nesne seçip, bir dizi 
şifre çözmek, ondan bir ruh hali çıkartmak1 diyen 

Mallarmé’ye, “Her şey ozanın duyumlarının ve sonuç olarak 
da duygularının ortaya çıkmasına yol açar. Böylelikle somut 
olan her şey onun düşgücünün besini durumuna gelir; umut ve 
umutsuzluk, duyum ve duygularla somuttan geçer.”2 diyen 
Éluard’a, “Heyecanı sanat biçiminde dile getirmenin tek yolu 
ona bir nesnel bağlantı (hısım) bulmaktır.”3 diyen Eliot’a, 
“Somutlaştırmak! Bu sözcüğü düşünün. Soyutluk kötü ve can 
sıkıcıdır. Somut bir üsluba, şeylerin, nesnelerin, insanların 
sorunlarını irdeleyen somut bir üsluba sahip olunuz.”4  diyen 
Max Jacob’a kadar büyük şairlerin şiirsel söylemini somut 
imgelerle kurdukları, hem düşüncelerinde hem şiirlerinde 
görülüyor. Nesnel bağlılaşık olgusu, şiirde gerçekliğini 
eğretilemeyle bulur. Eğretileme ise nesnelerin aurası 
(çağrışımları) ile şiirsel söylem yaratır. Zaten nesneler 
çağrışımlarını birbirlerinden ödünç alırlar. “Kalem” 
dediğimizde silginin çağrışım alanına girmesi gibi. 

Bu yazıyı nesnel bağlılaşık kavramını yansıttığını 
düşündüğüm Alvaro de Compos’un iki dizesiyle bitirmek 
istiyorum. 

büyük bir ruh özgürlüğüyle uzaktan yolcu gemisine bakıyorum 
ve içimde bir çark dönmeye başlıyor ağır ağır  
 
__________________________ 
 

1 S. Mallarmé, Profil, YKY, İstanbul 2003 
2 P. Éluard, Kül dergisi, Sayı 38, Temmuz 2003 
3 T. S. Eliot, Denemeler, Afa Yayıncılık, İstanbul 1987 
4 M. Jacob, Sahici Mucizeler, Broy Yayınları, İstanbul 1986 
 

 

Habib BEKTAŞ 
 

MUTLU ÖLÜM 
 

“... Orada gökyüzünün renklerini 
değiştirdiğini görecek kadar kalır, 
yemek masasında bir tür kösnül gururla 
şöyle derdi: 
Dünyanın karşısında çıplaktım bugün.” 
 
... 
“Sonra tümü güneşte ısınmaya ve susmaya giderdi.” 
Mutlu Ölüm – Albert Camus 
Türkçesi: Ramis Dara 

 
Dünyanın karşısında soyunursun, çırılçıplak 
güneşe gidersin sonra, ısınmaya ve susmaya. 
Oysa biliyorsun, yıl 2003 oldu -İKİ-BİN-ÜÇ- 
ve konuşmak  aklına gelmiyor bir türlü. 
 
Beklersin, gökyüzü renklerini değiştirsin. 
Keşke benim gözlerime baksaydın, sadece bir kez, 
hiç uyumadığım bir gecenin sabahında, ve sorsaydın, 
neden tanışmamışız biz, üstelik elin elimdeyken. 
 
Sonra o taciri tanıdın, Batı’nın çöllerinden gelmiş. 
Zamanı sattı sana, istediği para değil, bir sözcük, 
mutluluğu sattı, bir sözcük, gökyüzünü ve ruhunu sattı, 
bir sözcük... Dilin yok şimdi. Son isteğin “Mutlu Ölüm”. 
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ZEYNEP UZUNBAY’IN 
KARANFİLANNE ŞİİRİNE BİR BAKIŞ 

 
Hasan EFE 

 
“KARANFİLANNE 
 

bir mememde mavi 
bir mememde kalbim 
hiç anlamam 
susarak nasıl yaşar 
böyle nasıl 
yine de nasıl insan? 
         Yaşamaşk, Hera Şiir Kitaplığı, 1998” 

 

Yazılamayan notlarım arasında Uzunbay’la ilgili epey alıntı 
var. Birkaç şiir için kısa açımlar yapılıp dipnotlar düşülmüş. 
Başka bir dosyanın arasında dizeler. Tarih ’97. Yazılmak için 
ayrılan bir başka şiir, üzerinde hiçbir çalışma yapılmamış.  

 “Uzunbay’ın Varlık’taki şiiri, tekrar bakılmalı...” 
Hangi şiiri, diye düşündüm. Not yok. Derginin hangi sayısı? 

İnsan belleği... Unutmam dese de!... 
Bütün bu parçaları toplayıp  bir zarfın içine koymuşum, 

aradığımda kolay bulunsun diye. Demek ki Uzunbay şiiri benim 
yazı gündemimde 1997’den beri varmış. İki dosya kâğıdı 
açıklamalar... Uzun bir çalışma olacakmış yazsaymışım. Niye 
yazmamışım, diye düşünüyorum. Evet evet, dergiler uzun 
açılımlara yer vermiyor, belki de yazmama gerekçem!  

Yazmaktan kaçış bu! 
“Uzunbay’ın şiirinde çağrışımlar çok.” 
“ Söz, sözcük  oyunlarıyla dile kazandırılan kavramlar, dilin 

enginleşmesi.”  
“Değişmeceler” , “Ad aktarmaları”, “İmge yoğunluğu”. 
Bunlar da kaydettiklerimden bazıları. 
Bugün 17 Haziran 2003. Saat 01:26. 
Şairle ilgili bütün notları yırtıp atıyorum, Zeynep Uzunbay’ın  

“Karanfilanne” şiiri üzerinde birkaç şey yazmak için. 
Şiirin biçim özelliklerinden başlıyorum önce. 
Altı dizelik bir şiir. Başlığı da eklersek yedi.  
Dize değerinde bir başlık.  Sıkıştırılmış bir dize de denebilir 

diye düşünüyorum. Bu, anlamsal ve biçimsel olarak da 
düşünülmeli bence.  

Toplumsal ve bireysel çağrışımları oldukça yoğun bir 
başlıkdize. 

Aslında başlıkta, şairin okura vermek istediği ya da anlamsal 
yoğunluğu ile sezdirmek istediği Karanfil ve anne sözcükleridir. 

 Biz eksiltme ve eklemelerle daha fazla anlam yükleyebiliriz 
bu başlıkdize’ye. 

Okuyalım. 
Karanfilanne: Kar(anfil)anne, Kara(nfil)anne, (Karan)fil 

anne, Karan fil anne,  
Kar anfi(l)anne, Kara>a<anfi(lanne), Karanfil anne, 

Kar(an)filan ne?, (K)ar(an) filan(ne), (K)aran filan(ne), 
(Kar)an(fil)an(n)e, (K)aran fil anne, (K)ara(n) fil anne... 

Karanfilanne iki yalın adın bileşerek kendi anlamlarından 
sıyrılıp yepyeni bir kavramı karşılamasıyla oluşan bir sözcüktür. 
Şair bu yapısal özelliğin içine toplumsal ve bireysel anlamlar 
katarak zengin bir çağrışım meydana getirmiştir diye 
düşünüyorum. 

Nedir bu anlamlar? 
Kayıp anaları! 
Ülkemizde doksanlı yılların ortalarından sonra yaşanan 

toplumsal ve siyasal olaylara bir anne gözüyle bakılmasıdır 
dersek yanlış olmaz sanırım. Şiirin içindeki dizeler kayıp 
insanlardır. Şair de somut olarak yiten, yani azalan dizelerle, 
çoğalan, artan acıları yoğunlaştırmıştır altı dizede.  

Bu altı dizenin de özetidir karanfilanne.  
Karanfil bir dayanmanın simgesi olduğuna göre annelerin de 

bir umutla;  yiten yavrularını, eşlerini ya da kardeşlerini 
beklemesinden başka bir şey değil diye düşünüyorum. 

Bir anne olan şair, yitirmenin, sevilen bir insanın 
kaybedilmesinin ne kadar zor olduğunu ilk dizeyle veriyor. 

Uzunbay kendinden yola çıkarak, annesine yani kendi 
annesine oradan da kayıp annelerine götürüyor okuru. 

Belki de kaybolan kendisi! 
Ben, o ve onlar sözcüklerinde toparlayabiliriz karanfilanneyi.  

Ben (şair), o (şairin annesi) ve onlar (kayıp anneleri). Bu üç adıl 
arasında sezgi ve duygusal geçişler olduğunu düşünürsek 
anneliğin ne kadar zor olduğunu biraz olsun anlayabiliriz. 

Niçin ben? 
Bir ve ikinci dizelerin ikinci sözcüklerindeki mememde 

irdelendiğinde meme adına ulanan iyelik eki -m, ben’i (1. tekil 
kişi) verir.  

Aynı sözcüğün  ikinci dizede yinelenmesi  hem anlamı 
güçlendirir hem de bir başka anneyi ya da anneleri çağrıştırır, 
yani anneleri çoğaltır diye düşünüyorum.  

Meme; var etme, büyütme, yaşatma, canlı kılma oluşlarını 
çağrıştırır zihnimizde. Biraz daha açarsak; sevme, sevilme, aşk 
kavramlarını da yükleyebiliriz. 

 İkinci dizedeki “bir mememde kalbim” sevinin yoğunluğunu 
çağrıştırır. Kalp’teki anlam aktarması, somuttan soyuta geçiştir. 

Bu iki dizeyi; bir göğsümde açıklık ve sağaltım / bir 
göğsümde sevgi, diye okursak diğer dizelerin anlamları da bu 
kavrayışla algılanmalıdır. Buna bağlı olarak üçüncü dizede bir 
kararlılık sezilebiliyor diye düşünüyorum.  Uzunbay, bunları 
izleyen dördüncü dizeyle, sevgisiz yaşanılamayacağını vurgulasa 
da son iki dizeyle bir yumuşama, içsel bir kabullenme ve 
sorgulamaya doğru götürüyor bizi, diye düşünülebilir bu 
okumayla.  

Bu algılamanın içinden dördüncü ve beşinci dizelerle 
toplumsallığa  götürüyor şair okuru. 

“susarak nasıl yaşar” dizesindeki  susma ve yaşama 
sözcükleri bireylerin, karanfilannelerin, yok oluşa karşı gösterdiği 
bir tepkidir, denebilir. İnsan yine de böyle susarak 
yaşayabiliyormuş ya da direnebiliyormuş diye düşünebilir okur. 

Sevmeyi, sevilmeyi; anne olmanın coşkusunu, acısını çok iyi 
bilen şair bir anneyi kendi içinde eritiyor “hiç anlamam” diyerek. 
Aslında bilmezlikten geliyor. Susarak, susulmaması gerektiğini 
vurguluyor yaşar, sözcüğüyle. 

Bu açıklamalardan sonra tekrar ilk dizeye dönersek  mavinin 
kişiler üzerindeki  koruyucu ve sağaltıcı etkisini kavrayabiliriz. 
Şair,  “bir mememde mavi” derken, annelik duygusunun 
içtenliğini belirterek giriş yaptığını ve böyle de olması gerektiğini 
sezdiriyor bize.  “Mavi, boğaz çakrasının baskın rengidir ve 
tayfın soğuk bölümünde yer alır. İlhamı, kendini adamayı, huzuru 
ve sakinliği temsil eder. Mavi bu özellikleri sayesinde 
meditasyonda ve sağaltım yerinde kullanılmak için çok uygun bir 
renktir... Bu renk bir koruma olarak da kullanılabilir.” (Yansıbilim 
ve Renk Terapisi, Pauline Wills, Türkçesi: K.Keskiner. Alkım 
Yayınları, s.130) 

Dizelerdeki sözcükler dikkat edildiğinde; 3/3/2/3/2/4 yani 
eşitleme 3-3 (eşit sayıda sözcük), azalma 2, eşitleme 3, azalma 2 
ve artma 4 görülebilir. Azaldıkça artan insanlar olarak da 
düşünülebilir. 

Uzunbay’ın bu şiiri toplumsaldan bireysele; bireyselden 
toplumsala dönüşen çağrışımlarla okunabilir diye düşünüyorum. 
Bilinen ve yaşanan bir olgudan,  bilinmeyene karşı bir sorgulama  
içine giriyor şair, diye toparlayabiliriz şiir üzerindeki 
düşüncelerimizi. 

Bana göre, “Karanfilanne” belki de Uzunbay şiirinin genel bir 
bakışı olarak da düşünülebilir. 
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İlyas TUNÇ 
 

AY KA MA Lİ O RE 
 
Gece kelebeği mi, çöl lalesi mi; belki de bir incelik sözü?.. 

Damla’dan dinledim; kızımdan. O da bir Zulu’dan dinlemiş 
olmalı. İyi gelirmiş aritmi’ye: 

ay ka ma li o re, ay ka ma li o re... 
Kalbime vur, vur kalbime! 
Vurmak da okşamak da dokunmadır; ikisi de ses verir. Sesi 

ritme çeviren vuruş, noktalarla yetinir. Dokunup geri çekilmek 
gerekir. Okşayarak gelenler işgalcilerdir; yayılırlar yüzeye. 
Yüzeye yayıldınız mı sürtünme tehlikesi başlar. Sürtünmek, 
sürünmeye yol açar, tılsım bozulur. 

Sürünürken dans eden yılan görmedim. Bütün kuşlar uçmalı; 
kanatlar havaya can vermek içindir. Anaksimenes yanılıyordu; 
evreni sarıp tutan şey hava değil, ritimdir: 

ay ka ma zim ba zim ba za yo 
ay ka ma zim ba zim ba zi... 
Yoo, yoo! Kar tanelerini sevmiyorum; okşuyorlar. Tınılarını 

duymak isterdim. Sözcükleri sil, anlamı da. Anlarsam unuturum; 
anlamak, kar kuyusu. Eğil, dedim Damla’ya, kalbim, işte 
şuracıkta! Kızları ince gitar, baba Zulu davulu; daha hızlı, daha 
hızlı: 

ay ka ma li o re, ay ka ma li o re 
Kalbime vur, vur kalbime!.. 

 
 

Mehmet SARSMAZ 
 

ONURUNUZ, HEP ONURUNUZ İÇİN... 
 
Anladınız artık niçin aldırmadığımı bakışlarınıza 
Anladınız nedenini yüzünüze hiç bakmamamın da 
Gördüğünüzde beni bir eziklik sarar içinizi 
Bakışlarım sizin ikiyüzlülüğünüzü gördüğü için 
 
Sevginizi gizlemeyi bırakın artık ne olur 
Gururunuzu gizlemeyin, hava sıcak, iklim iyi 
Esintilerin güzelliğini bırakmayın kendiliğinde 
Meçhul sabahlarda, ağlamayın bir düşe 
İçtiğiniz tüm içkiler kalsın, bırakın oldukları yerde 
 
Mağrur olmanıza gerek yok ayrımındasınız 
Vakur olmanın anlamı kalmadı artık anlayın 
Neşeli olmamanız için hiçbir neden yokken 
Şenliğinde tüm yürekliliklerin susmayı unutmuşken 
Bencil sevginizi bırakın bir yerlerde 
 
İşte lacivert bir gün geceyle kadehinize dolan 
Loş bir mum ışığında sevgilinizin dudakları da 
Emilesi güzelliğiyle öylesine coşkulu ki sevincinizde 
Damağınızdaki o tadı unuttuğunuzu sanmayın 
Karton aslanlarınızın dişlerini fırçalamayı unutmayın 
 
Kuytu bir güz sabahına aldırmadan ağlayın 
Kuytu bir güz sabahı anlar sizin kışa susuzluğunuzu 
Gördüğünüz yaprakların solgun ışıltısında 
Ömrünüzün nisanlarına hiçbir zaman aldırmayın 
 
Yaşam ister elbet sizin o diri soluğunuzu 
Yaşam ister elbet sizin hep burada olmanızı 
Onurunuz, hep onurunuz için değil mi bu? 

Hilmi HAŞAL 
 
KIYI GÜMÜŞLENMESİ 
 
Yalın bir çakıl taşını alıyorum yerden 
yunmuş, parlamış nice  
yağmurlar sırtından; gerçek ve yalan 
aşağıya, mavi zamanla akmış 
aşağıya, hep toprağa akan  
yaşanmışlığın izi, aşınmışlığın...  
 

bildik taş, eğri büğrü çakıl dünya  
yazı kışı soyunmuş nice, tortu renk 
düşleri avuncuma birebir, ilaç 
ama sancıdan sanki, savat yükü  
gümüş yüzey, derin benekli ay, adı 
ömrü hüzün atıyla kat etmişliğin... 
 

insanı toprağa yakın tutan yokuş 
iki büklüm öğretirmiş her şeyi; aşk 
kuytularda güneşe alışmakla geçermiş 
yıldızları kıskandırmakla; zoru aklın... 
 

bu gümüş şiir kalıyor işte, sineme ok 
ayırdına varsanız da varmasanız da 
kıyı, çıplak çakıl taşının anlattığıdır 
zerrece yok olmayan; çoğalırmış kesin... 
 

 

Kâzım ŞAHİN 
 

UZAK VE BİZ  
 
gölgeyi anladım yaslanırken ağaca,  
işçiler yorgunluklarını işlemişti toprağa.  
düşündüm bizi susturan şeyi;  
uyurken ya da solurken toprak kokusunu,  
dilinden anlayanı bulmaktı yaşamın.  
yaşam: ölüme önsüz  
 
 

benimle uyandığın sabahları anlatayım:  
ne yaşayabildiysek; şafaklar, gece, bütün imgeler…  
kalan bir şeyler oldu aklımda senin adına  
herkesin içinde: acı, aşkın gürültüsü,  
kaç kat derinden.  
 

kolumuzdaki arkadaş da uzaktır bize.  
anlamasak.  
 

bir aşk şiiri: bulutların yolculuğu  
yanıt aradım suyun neden çıplak aktığına;  
dokunduğu taşları okudum.  
hepsi bir yapıdan kopmuş: binlerce sır  
susup dururlar yaşadıklarımızı ufalanarak.  
 

benzerim sandım zamanı: kapalı bir dize  
ne çok dalgınlık içerir ne çok gürültü  
bunu anlamaya: kuşların dilinden  
günlerce güvercinlerle: çocuk elleriyle  
gittim geldim dağ yollarını, patikaları…  
 

yürüdüğümüz her şey: anladıysak  
yaşamaktı.  
uzun kısa sabaha ve akşama girerken  
elinde şiir dolusu bir kitapla.  
 

tenimiz bile uzaktır bize anlamasak.  
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SAATLERİ AYARLAMA ENSTİTÜSÜ 
VE PAPATYA KÜRSÜLERİ 

 
Pelin YILMAZ 

 
   Kırk  yıllık bir  yalan bu,  ya da  kırk  yıllık bir gerçek…  

Saatleri  Ayarlama Enstitüsü...  Adı sıkça Bursa ile birlikte anılan 
Ahmet Hamdi Tanpınar’dan bunca yıl sonra,  çok uzaklarda Bursa’yı 
özleyen bir dostun da aklına düşmüş,  imaj çağının bir arazı  
zannedip de yanıldığımız    maskeli hayatların yalanlarından,   
cevabını  bilmediği sorularla hırpalanıp, sonunda  yalancılıkla 
suçlanan  masum papatyalara ulaşmış, bir çiçekli mesajla göndermiş 
özlemini… 

Bir kış sabahı düştü bilgisayarıma beyaz ve ince mayıs 
papatyaları .  

 
Postacıların neredeyse yalnızca adli tebligat ve kredi kartı 

ekstresi taşıdıkları bir zaman diliminde yaşıyoruz. Postacılar artık 
“Çiçekli Mektup”lar taşımıyorlar. Posta güvercinlerinin halini ise hiç 
sormayın... 

Posta Kutusu dergisinde Tan Oral’ın  1971’den bu yana pek çok 
yerde  yayımlanan, pek çok yerde (hatta bir kez bir gömleğin sırtında 
işleme olarak) kullanılan “Çiçekli Mektup” hakkında yazdıklarını 
okuyunca, bir zamanlar ben de buna benzer bir mektup almıştım, 
diye düşündüm.  Tan Oral’ın  mektubunda kelimeler, harfler yerine 
çiçeklerden oluşuyordu. Benimkinde ise;  harfler yerli yerinde 
duruyordu ama nokta yerine kalp, virgül yerine çiçek konmuştu. Bu 
mektubun  içimde yarattığı kıpırtıyı anlatamam. Ajandamda papatya 
kuruttuğum yıllardı, müdürüm buna  çok kızıyordu. Ara sıra 
gözlerimi kapatıp “şirketi havaya uçurma oyunu” oynadığımı bilse, 
daha da kızacak diye düşünürdüm.  Ben hâlâ ajandamda çiçek 
kurutuyorum. Şirket ise ajandasında çiçek kurutmayanlar yüzünden  
havaya uçmak üzere. 

Evet  belki  postacılar artık çiçekli mektuplar  taşımıyor,  ama  
işte çiçek de, mektup da direniyor, elektronik postayla da olsa gelip 
buluyorlar beni.  

Bilgisayarımdaki çiçekli mesaj, aşk yüzünden katledilen 
papatyalardan söz ediyor.  “Seviyor, sevmiyor” sorularına ölümü bile 
göze alarak cesurca cevaplar veren papatyaların bu yönlerinin 
bilimsel olarak araştırılması gerektiğine inanıyor arkadaşım... 
Saatleri Ayarlama Enstitüsü olur da papatya kürsüsü neden olmasın 
diyor...  İşte  yazardan okura mektup inceliğinden  ortaya çıkan bir 
fikir. Burada büyükçe bir parantez açmalıyım.   Aslında ben Saatleri  
Ayarlama Enstitüsü romanını konusu kadar, belki konusundan daha 
çok satır aralarına  ince ince işlenmiş  ayrıntılardaki güzellikleri  
sebebiyle   sevmiştim. İnsan kalabalıklığı, karakter zenginliği, bir 
yığın yeni öykü türetilebilecek kadar çok fikir, olay, ayrıntı. 
“Ustadan  ustaya mektup” gibiydi  bu  güzellikler. Hani öyle 
söylüyordu romanda Hayri İrdal, saatlerin içinde,  saati yapan 
ustanın ancak onu tamir için açan usta   tarafından  görülebilecek  bir 
yere  koyduğu  resimler, çizgiler, oymalardan söz ederken.   İşte  ilk 
sayfalardan itibaren yazardan okura mektup vardı kitapta, ama her 
okura değil, kitabı  baba yadigârı eski bir saati özenle açar gibi açıp, 
gizli şekilleri bulan, saati onarır gibi  kitabı okuyup, yine özenle 
kapağını kapatan okuraydı mektup,  ustadan ustayaydı,  usta 
yazardan usta okura…  

  Saatlerin ayarlarının  onlara özgü bir kişisel özgürlük sorunu 
olması, işleyişlerinin sahiplerinin  kişiliklerine göre değişmesi,  
eşyaya sinmiş  sahibinin huyu, eşyanın,  isimlerin ve sözcüklerin  
insanların  kaderi üzerindeki etkileri.  Masallar, yıldızlar, uzak 
ülkelere dair düşler yaratan zarflar, posta pulları, yalanın sihirli 
çizgisi tiyatro, bir firar anahtarı  olarak sinema,  bu dünyadan kaçma 
planları... İşte en çok bunları sevmiştim kitabı ilk okuduğum 
zamanlar. Başka ayrıntıları ise  yeni yeni anlıyorum  yalan veya 
gerçek diye bir şeyin olmadığı,  olan tek şeyin çağın  adamı olmak, 
ona uymak olduğunu da söylüyordu  Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 
yaşadığımız dünyada bilmenin değil, yapmanın ve yaratmanın  

önemli olduğunu da, insan için  insandan büyük cehennem 
olamayacağını da...   Çıkarların çakıştığı noktada  düşman kesilen  
eski dostların gerektiği zaman nasıl  yelkenleri suya indirdiklerine, 
nasıl yine birbirlerine yakınlaştıklarına  bizzat şahit olunca  Saatleri 
Ayarlama Enstitüsü’nün tasfiye süreci geldi aklıma.  Yıllardır aynı  
şeyler yaşanıyor, Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nün   tasfiyesi  bitmek 
bilmiyor bir türlü. Ahmet Hamdi Tanpınar biliyor muydu böyle 
olacağını, dalavere üzerine kurulu hayatları yazarken, aldatan ve 
aldananlardan ibaret  (ki bunlar da  saflıklarından aldananlar ve 
kurnazlıklarından aldanmış gibi yapanlar olarak ikiye ayrılıyor)  bir 
dünya kurup sonra yok ederken, aslında bu dünyanın hep var 
olduğunu ve asla yok edilemeyeceğini biliyor muydu?  Eski tapınak 
yazıtları gibi  konusu hiç eskimeyen bir roman Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü.  

Bir süredir unvanının başında “Tasfiye Halinde” ibaresi bulunan 
bir  işyerinde çalıştığımdan   belki de, ya da sürekli  resmi dairelere 
işim düştüğünden, yahut  hayatın her alanında  aynı  şeyleri  
gördüğüm  ve   arada bir durup  olup biteni   uzaktan izlediğim için  
olacak   sık sık hatırlar oldum Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nü.  
Bazen   Saatleri Ayarlama Enstitüsü’nde çalışıyormuşum gibi 
geliyor bana.  Tüm çalışmalar o kadar boş, her şey o  kadar  anlamsız 
ki...  Parantezi burada kapatmalıyım.. Yoksa büyük bir boşluk 
bırakmak zorunda kalacağım olanı anlatmak için, sayfaya yazık 
olacak, sözcüklere ayıp olacak.  En iyisi, Tanpınar anlatmış yıllarca 
önce, işte hâlâ  her şey  aynı  buralarda deyip  bırakmalı . Ve yine 
sanata sığınmalı… mektupların izini sürmeli mesela.. 

Şimdi bu ustadan ustaya ya da yazardan okura mektuplardan 
birini açıyorum ve içinden “papatya kürsüleri” çıkıyor. Dünyevi 
yalanlardan gerçekçi düşlere erişiyoruz. Olmamalının  olağanlığı ile 
olmalının olağandışı bulunuşu  çakışıyor. Ve  ölü doğumlardan biri 
daha gerçekleşiyor. “Papatya kürsüleri”. 

Ben gelincikleri daha çok severim aslında, alıp vazoya konulası 
çiçekler değildir gelincikler, tarlalarda seyretmeyi severim onların 
birliklerinden doğan güzelliği, ya da fotoğraflarda…  

 
Papatyalara gelince.  
Onlar da, benim gelinciklerim gibi olmasa bile, bir arada 

yaşamayı severler... Papatya öbekleri aileleri anımsatır, annesi, 
babası, çoluk çocuğu.. hatta bazen büyükanne büyükbabası ile ortak 
bir köke dayanır, birini koparmak isterseniz diğerleri direnir 
bırakmazlar kardeşlerini ya da hep beraber gelirler elinize… Öyle 
kolay kolay kopmazlar birbirlerinden… Zarif görünümlerine 
kanmayın, direngen çiçeklerdir papatyalar… Zaten öyle nazlı bahçe 
çiçekleri gibi baygın baygın da kokmazlar, doğal otsu bir kokuları 
vardır. Mütevazı çiçeklerdir onlar. Tarlalarda, yol kenarlarında, boş 
arazilerde... nerede isterlerse orada yerleşiverirler... Özgürlüklerine 
düşkündürler.  

Hayata bağlılıkları düşten yoksunluk değildir asla, hep “seviyor” 
diyen papatyalar eker âşıklar yüreklerine. Aşk yaşama yenik düşer 
çoğu kez, ya bir yaprak fazla biter papatya, ya bir yaprak eksik. 
Bunun da bir çözümü vardır elbet. “Sevmiyor” çıkarsa sapını da 
sayarsın, olur “seviyor”. Umudun çiçeğidir onlar, başımıza taç 
yapışımız bu yüzdendir.  

Sırf ruhların değil bedenlerin de ilacıdır sarı beyaz papatyalar.  
Papatya yağı  ağrı dindirir, papatya çayı  sakinleştirir. Buğusu, 
merhemi  pek çok yerde  kullanılır.  Ayrıca Kleopatra’nın güzellik 
sırlarından birinin de papatya banyoları olduğu söyleniyor.  

Evet gerçekten de “papatya kürsüleri “ gereklidir. Ve bu düşsel 
fikrin kökeni en başta söylediğim gibi Saatleri Ayarlama 
Enstitüsü’dür aslında.  Melih Cevdet Anday,  Ahmet Hamdi Tanpınar 
için, “Bir akarsuyun hızından   ayrı  düşerek, nasılsa  bir çalılığa, bir 
taşa takılıp kalmış oracıkta  tek başına direnen pırıl pırıl ama 
gözlerden uzak bir çiçeğe benzer”  demiş. Sakın bu çiçek papatya 
olmasın… 
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FİKRİMİN İNCE GÜLÜ 
 

Ayşegül İZMİRLİ 
 

Birkaç yüz yüze görüşme, bir-iki telefon uyarısı; efendim, Enis 
Batur’un 31 Ekim tarihli Akşam-lık’taki azarlamaları neymiş öyle, 
nasıl böyle “giy”direbilirmiş, falan... 

Okuduğunu anlayan, anladığını sanan biri olarak kışkırtılmadım, 
kuşkulandım sadece ve dönüp yazıyı bir daha okudum. Kitap-lık 
dergisinin Otel başlıklı dosyasında Madımak Oteli’nden 
bahsedilmemesine “büyük olay” boyutunu katan ben değilim, bu bir. 
Bunu bir eksiklik olarak niteledim, doğru; bu tavrı, cılkı çıkarılmış 
bir konuyu bir kez daha dillendirmekten kaçınan Batur’un elitist 
yanına bağladım, bu da doğru. O yazıda, Enis Batur’un “elitist” 
suçlamasına (elitizm suç muymuş?) karşı koyuşunun dışında benimle 
ilgili bir şey bulamadım ve oradaki suçlamalardan hiçbirini üstüme 
almadım; bu da iki. 

Herkesin okuduğu kendine; üç... 
Yine de ben, kendi İ’lerimin noktasını koyarak, daha anlaşılır 

olmayı deneyeceğim.  
1- Sivas olaylarının gerçekleştiği temmuz ayının gelmesini 

sabırsızlıkla bekleyenlerin, o ay çıkacak dergileri yapay acılarıyla 
“kir”letmek için daha kıştan hazırlığa başlayanların olduğundan adım 
gibi eminim. Bunun kanıtlarını geçmişte gördük, gelecekte de 
göreceğiz, hiç kuşkunuz olmasın. Açın bakın, özellikle Anadolu 
dergilerinin o aya ait olanlarında, içtenlikten zırnık kadar 
nasiplenmemiş, bayağı kurgularıyla sırıtan kaç Sivas şiiri okuyacak, 
acıların bir de rant hanesinin olduğunu anlayacak, “unutmadık, 
unutmayacağız”la sınırlı kalmayan slogan kederlerin nasıl 
afişlendiğini, olmayan yaralara nasıl kabuk icat edildiğini 
göreceksiniz.  

Cumhuriyeti, kurulduğu şehirde yıkacaklarını ileri sürerek bunun 
hayaliyle yaşayan ve 2 Temmuz’da da bunun bir provasını 
yapanlarla bu olayı edebi çıkar(?)ları için kullananların arasında fark 
olmadığını düşünüyorum. Böyle düşündüğüm içindir ki, on tane otel 
dosyası düzenleyecek olsam, ancak birinde Madımak’ı anmayı 
yeğleyeceğimi burada açık açık söylüyorum. Madımak’ta kalın bir 
damar olarak acı vardır ama, edebiyat oradan ancak kılcal bir damar 
olarak geçer. Bu yüzden, edebiyata ilişkin yanından baktığımda, 
diyelim Edip Cansever’in otellerinde, diyelim Pavese’nin Roma 
Oteli’nde, Pera Palas’ta, Anayurt Oteli’nde yüz defa, Madımak’ta ise 
acıyla sadece bir kez ürpereceğimi bilirim. 

Söylediklerimin olayı küçültmek ya da küçümsemekle ya da 
ideolojik düşüncelerimle hiçbir ilgisi yok. Elbette İsmet Özel’in bu 
olay karşısında duyduğu sevinci duyamazdım, duymadım; elbette 
orada öldürülen her kişiye önce insan ve gerçekten insan oldukları 
için çok üzüldüm. Ama, olayların edebiyatta taşındığı yere bakınca 
daha çok üzüldüm, üzülüyorum. 

“Pop acı”nın tuzağına düşmekle düşmemek arası bu noktada, 
gerçek acılarıyla Sivas’a bakıp susanların, Sivas’a değil, yapay 
acılarıyla bülbülleşenlere sırtlarını döndükleri yerdeki tavırları olarak 
düşündüğüm ve bu anlamda kullandığım “elit” sözcüğüne gelince; 

2- Bu sözcük küfür anlamında da kullanılabilir; bunu kabul 
ederim. Bu sözcük kullanıldığında amaçlanan şu örnekteki anlamsa, 
(Şehirlerin üzerinde biriken ve her türlü gazdan oluşan smog tabakası 
gibi bir tabaka olan sosyeteye “dahil” edilen bir sayın bayan, sabah 
kahvesine gittiği ve kendisiyle aynı sınıfa konulmasına pek de 
katlanamadığı komşusuna şunu söylüyor: “Dün gece operadaydık 
şekerim, Hoffmann’ın Masallarını seyrettik; bi eğlendik bi eğlendik 
ki sorma!”) ben elitin bu anlamını alay için bile kullanmam. Şu örnek 

bana daha yakın: ( Fransız Komünist Partisi Başkanı, Paris’te, 
metroyu birinci mevki vagonların yanaşacağı peronda bekliyor. 
İkinci mevki vagonların duracağı yerde bekleyen bir grup işçi onu 
tanıyor ve laf atıyorlar: “Başkan, sizin burada, bizim aramızda 
olmanızı isterdik, birinci mevkide değil! Size bu nedenle oy verdik.” 
Başkanın yanıtı şu: “Amacımız bizim oraya gelmemiz değil, sizin 
buraya taşınmanızı sağlamak.”)  

Bu anlamdan bakarak, Seçkinciliğin edebiyatın öncü gücü 
olduğuna ve eğer edebiyat adına bir şeyler yapılacaksa bunun elit 
tavrı sergileyenler tarafından başarılacağına inandığımı; bu yüzden 
elitistleri önemsediğimi belirtmeliyim. Düşlem’den beri yaptığımın 
ya da yapmaya çalıştığımın bu tavrın sınırlarını çizmek ve bu 
sınırların içinde kalmak olduğunun bilindiğini sanıyordum; yanılmış 
ya da yanlış anlaşılmış olmalıyım. Bu yüzden değil miydi, kendini 
tekrar etmekten bıkmayan, o nasıl bir tatmin duygusuysa, sadece onu 
okşayarak yatıştırmak için yayımlanan, bir türlü parıltıyı 
yakalayamayan Anadolu dergilerinin büyük bir bölümüne ve onların 
dergicilik anlayışına, çok istediğim halde inanamayışım ve onları 
yazılarımda zaman zaman, gösterdikleri, gösterecekleri tepkilere 
rağmen, bu çizgiye çekmeye uğraşmam...  

Gidip gelip Adana’ya tosladığım sanılmasın, ilk örneğimi oradan 
vereceğim: Bu kadar çok dergi yayımlanıyor, ama hiçbiri Yom 
Sanat’ın ulaştığı yere yaklaşamıyorsa bu şehirde, bunun nedeni, bu 
derginin belli bir estetik düzeyi tutturmaya uğraşırken seçmeye özen 
göstermesi, dozu biraz eksik kalsa da seçkinci davranmasıdır. 

Akatalpa, bir yılda yaklaşık yüz şiir yayımlıyor. Koyun alt alta 
hepsini, bakın bakalım kaç tanesi Akatalpa’nın seçkinciliğine 
uyuyor, kaç tanesi sıradanlığıyla sırıtıyor. Bunların oranı yüzde onu 
geçmez. Ve bu yüzden şairler, en iyi şiirlerini bu dergiye gönderirler, 
bu yüzden vasatlar, hele hele vasatı tutturamayanlar bu dergide asla 
yer bulamazlar. 

Diyarbakır’ın Yaratım’ı da aynı yolda, aynı çizgide olduğu için 
önemsenmiyor mu? 

Bir de, 
3- bu ülkenin okur yazar oranı sanıldığı gibi yüzde yetmiş, 

seksen falan değildir, olsa olsa yüzde iki, bilemediniz yüzde 
üçlerdedir. Gerçek okur yazarlardan; okuduğunu anlayanlardan, 
yazdığının farkında olanlardan bahsediyorum. Hal böyleyken 
edebiyat, özellikle şiir, seçkinci bir tavır sergilemek, yüzde doksan 
yediye değil, yüzde üçe yazmak; yüzde doksan yedinin artık ne 
kadarıysa, bir bölüğünü anlamaya zorlamak, buradaki kültür ve sanat 
anlayışını olabildiğince yukarı çekmeye çalışmak durumundadır. 
Çoğunluğun şairi olmak, tanınmak, bilinmek, bir şarlatanın bir tv 
programında dediği gibi “bir milyon okura ulaştım” diyebilmek, 
evet, ruh okşayıcı bir tavır olarak tercih edilebilir ama, edebiyat ve 
şiir adına kabul edilebilirliği kuşkulu, çokça hazım gerektiren bir 
tavır olduğu da su götürmez.  

Doğrusu, ülkenin genel durumuna uyan, yönetime gelenlerle bu 
yöneticileri seçenlere hitap eden bir edebiyatın varlığını, “var”lık 
olarak bile kabul edemiyorum. Böyle bir tercihten yana olan bu 
çeyrek oranlı halka, ne sanatı, hangi edebiyat; olsa olsa Battal Gazi 
Destanı, Kan Kalesinin Fethi, hatta sadece Mızraklı İlmihal’ler 
gerekli, diye düşünüyorum. Çünkü o çarşafın, sadece gövdeyi değil, 
beyni de, beynin yaratıcılığını da örttüğüne inanıyorum. 

İmdi, diyorum ki, Bilge Karasu elitistti, Ece Ayhan elitistti, Enis 
Batur elitisttir, Ferit Edgü elitisttir; bütün Akatalpacılar, bütün  
Kitap-lıkçılar elitisttir; öyle oldukları için önemliydiler, önemliler... 
Edebiyatımız, bunlarla, böyle davrananlarla vardır ve ancak böyle 
olundukça var olacaktır. 

Gülden yaralanmak iyidir! 
Görüşeceğiz...     
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