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‘MANOLYA DURAĞI’NDAKİ YOLCULAR 
 

Ramis DARA 
 

Bursa’ya bahar hep zamanında gelir. Takvimler mart diyorsa 
mutlaka martta gelir. Antik ritüellerdeki gibi kutlamalarla gelir. 

Bu yıl da öyle oldu, 28-30 Mart arasında Bursa’dan ve 
Türkiye’nin çeşitli şehirlerinden 30’u aşkın edebiyat insanı üç gün 
doya doya edebiyat konuştuk... Konuşmalar Bursa Kültür Sanat ve 
Turizm Vakfı tarafından Manolya Durağında Roman adıyla 
kitaplaştırıldı. 

Bursa Edebiyat Günleri’nin başlangıcından bu yana şaşmayan 
özelliklerinden biri, her etkinlikte mutlaka Bursa’yla ilgili 
denemelerin yer alması ve ister bu konuyla, ister özel konu ya da 
konularla  ilgili olsun, mutlaka burada yaşayan edebiyatçılarla 
Türkiye’nin öteki şehirlerinde yaşayan edebiyatçıların birlikte 
oluşlarıdır. Bu özellik bu yılki etkinlikte de söz konusuydu.  

Bir bölümde Bursa denemeleri, ikinci bölümde günümüz 
Türkiye romanının durumu konuşuldu.  

Bursa’yla ilgili metinlere göz atacak olursak...  
Orhan Duru 1945-1950’ler Bursa’sından ve elindeki eski 

fotoğraflardan edindiği Bursa sıcaklığını yenilerde yaptığı 
ziyaretinde bulamamanın hüznünü, sıkıntısını anlattı. 

Uğur Kökden “Bursa’nın Renk Şairi: Hâle Âsaf” denemesinde 
unutulmaz güzellikte ve hüzünlü bir portre çizdi.  

Semra Aktunç, Bursa-Mudanya-İznik ve İstanbul mekânlı anı ve 
anekdotlarından hareketle, 2022’de bir kez daha Bursa’yı ve 
Mudanya’yı görüp göremeyeceğini sordu zamana.  

Neşe Karel, Bitinya’dan Osmanlıya kalmış eski bir Bursa 
sokağının Osmanlı dönemine ait öyküsünü, kendi çocukluğuna ve 
yıllar sonraki ziyaretine dayanarak şiirsel ve nostaljik bir tatla 
anlattı.  

Şiire şirk koşmayı hemen hemen sadece Bursa Edebiyat 
Günleri’nde içine sindirebilen Serdar Ünver, düzyazısına da şiirsel 
bir tat vererek günahını azaltma yolunu seçti sanki...  

Nuri Demirci çocukluğundaki buharlı trenlerle, Bursa’da 
hizmete giren metro vagonlarını karşılaştırıp, eskisinin sıcaklığıyla 
yenisinin soğukluğundan duyduğu ürpertiyi üfledi üzerimize. 

Özlem Tezcan Dertsiz “Olmuşken  ‘Onursuzu’ Olmalı Bir 
Kentin” derken, Bursa’yla olan düellosunu kaybediş öyküsünü 
anlattı bir bakıma, şiirlerin ve başka şehirlerin kılavuzluğunda. 

Bursa’nın “İnsan Babası” İhsan Üren, bir tek burun bile boş 
yere kanamasın diye “Lodos'un  Dişleri”ni anlatarak uyardı bizleri, 
Nâzım’ın ünlü şiiri eşliğinde. 

Bursalı  şairlerden iyilik meleği Hilmi Haşal’la, Akatalpa 
dergisinin sahibi ve ağır işçisi Melih Elal, şehre, şiire ve edebiyata 
olan borçlarını İhsan Üren’i ve şiirini anlatarak ödemeye çalıştılar.  

Nahit Kayabaşı’nın bildirisi kitaba yetişmedi ama kendisi 
Bursa’daki edebiyat ortamını anlatarak katıldı aramıza. 

Romanla ilgili bölüm çok daha genişti.  Gerek konuşmacı, gerek 
hakkında  konuşulan  bağlamında  fiziken  ve ruhen aramızda 
bulunanlar; Tahsin Yücel, Turgut Özakman, Erhan Bener, Erendiz 
Atasü, Hasan Ali Toptaş, Burhan Günel, Latife Tekin, Aslı 
Erdoğan,   Elif  Şafak,  Feridun Andaç, Adnan Özer,  Zeki Coşkun, 
 
 

 

Sina AKYOL 

UYAROĞLU’YA PARŞÖMEN 
 
Sina’ya dedim; ahbap, 
sevinçler olsun, kadim- 
İsmail’in yazıyor; 
saçı kumral lacivert. 
 
Ben etime hançeri 
batırdıkça öğrendim; 
zehir zıkkım katmanın 
hatta çırağı oldum. 
 
İsmail’im bu babda 
ustam idi, çemkirir: 
     ‘Hançerini, sakın ha! 
      Kıymet edip, etine!’ 
 
 *** 
 
Demektir; Sina ile- 
İsmail’in yarası, 
iki eski huysuz.. 
iki eski hatıra..  
 
Kanar, 
karşı karşıya. 

 
 
 

 
 
Oktay Taftalı, A. Ömer Türkeş, Mustafa Durak, Nüket Esen,  Ayşe 
Eziler Kıran, Aysu Erden, Osman Senemoğlu, Betül Özçelebi, K. 
Semra Eren, İnci Yıldız, A. Alper Akçam, İbrahim Oluklu. 

Gelecek yılın ağırlıklı konusu ne olmalı; şiir mi, öykü mü, 
deneme mi?  diye soracak olsak, her üç kişiden dördünün şair 
olduğu ülkemizde “şiir... şiir...” diye bağırılacağını biliyor ve 
hazırlıklarımızı bugünden buna göre yapmaya başlıyoruz... 

Bu arada aman, nisana iyi bakalım ki bize iyilikler, barış dolu 
günler getirsin... Edebiyatın sıcaklığı içimizden eksik olmasın... 
 
 
 
 

 

Sina Akyol, Fuat Çiftçi, Derya Çolpan, Ramis Dara,  Özlem 
Tezcan Dertsiz, Melih Elal, Altay Ömer Erdoğan, Metin Güven, 
Hilmi Haşal,   Ayşegül İzmirli, Betül Tarıman, İhsan Tevfik, Serdar 
Ünver, İhsan Üren. 
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KENTİN YAZARA ETKİSİ 
 

Melih ELAL 
 

Bir kentin coğrafi konumuyla, yazar arasında bir ilişki 
olabilir mi? 

Evet, Bursa coğrafi açıdan sorunsuz bir konumda. 
Dört iklimi de yaşayabiliyorsunuz burada. İklim şartları 
zorlamıyor da insanı. Arkasını dağa dayayan verimli 
topraklara sahip bir kent. İnsanlarını pek üzmüyor. Verim 
elde etmek, geçimi sağlamak oldukça az bir emeği 
gerektiriyor. Bursa’nın insanı da toprakları ve konumu 
gibi sert bir doğaya sahip değil. Rahat yaşamaya alışkın. 

Bu gözle baktığınızda insanların yazma tembeli 
olduğunu da görüyorsunuz. Evet, bu topraklardan 
yüzyıllardan beri –Örneğin 16. yy.da Lamii– birçok şair 
ve yazar yetişmiş ama; diğer kentlerin nüfusuna ve yazar 
sayısına baktığımızda, Bursa’nın gerilerde olduğunu 
görüyoruz. Oysa konum ve görünüm olarak ilham kaynağı 
olabilecek bir yapıya sahip Bursa. O nedenle de Bursa’ya 
gelen sanat aşıklarını, şairleri, yazarları bir hayli etkilemiş. 
Yüzyıllar önce Evliya Çelebi, bir sanat aşığı olarak 
etkilenmiş bu kentten ve uzun uzun anlatmış Bursa’yı. 

Acaba Ahmet Haşim, Ahmet Hamdi Tanpınar uzun 
süre yaşadılar mı Bursa’da? Hayır. Gezmeye geldiler ve 
hayran kaldılar. Haşim, Bursa’nın, Yeşil ve çevresinin 
gizemli güzelliğine tutuldu; Gurabahane-i Laklakan’da 
bunları anlatma gereği duydu. Belki de burada gördükleri, 
kimi dizelerinin de ilham kaynağı oldu. Tanpınar, kentten 
o kadar etkilendi ki, Beş Şehir’inden birini de Bursa 
oluşturdu. Ardında o güzelim Bursa’da Zaman şiiri geldi. 
Kısacası Bursa’dan geçen ya da kentte kısa süre kalan 
sanat insanları, bu coğrafyayı anlatmak, yazmak gereği 
duydular.  

Günümüzün önemli şiir eleştirmenlerinden biri olan, 
uzunca bir süredir de kentimizde yaşayan Ramis Dara’nın 
ateşlediği ve bu yıl sekizincisi yapılacak olan Bursa 
Edebiyat Günlerine’ne gelen edebiyatçılar da kentten nasıl 
etkilendiklerini yazdılar, söylediler; yazıyorlar ve 
söyleyegeliyorlar. Yani Bursa, şimdiki haliyle de yazılara 
konu olma durumunu koruyor. 

Burada hayıflanmamız gereken, son yıllarda edebiyat 
alanında önemli bir adı yetiştirememiş olmamızdır. Oysa 
edebiyat ve sanatın kalbi olan dergi yaşamı Bursa’da 
oldukça eskiye dayanıyor ve günümüzde de tüm canlılığı 
ile sürüyor. Örneğin İstanbul’da Servet-i Fünun (1891) 
dergisi yayımlanmadan önce, Bursa’da  Nilüfer (1886) 
dergisi vardı ve şairlerinden Recep Vahyi, Tevfik 
Fikret’in etkilendiği bir isimdi. Yazılarında söylüyor bunu 
Fikret. Benim burada vurgulamak istediğim şu: Bursa’dan 
bir şair, şiirde devrim gerçekleştiren Edebiyat-ı 
Cedidecileri etkiliyor; ama ne yazık ki onlar kadar öne 
geçemiyor. Bu gün araştırmacıların dışında kimse 
anımsamıyor Recep Vahyi’yi. İşte bu örnek de benim 
düşüncemi destekliyor.  

Behçet Necatigil’in Edebiyatımızda İsimler 
Sözlüğü’nü, Şükran Kurdakul’un Şairler ve Yazarlar 
Sözlüğü’nü, Mehmet H. Doğan’ın Yirminci Yüzyılın Türk 
Şiiri’ni, Yapı Kredi Yayınları’nın Tanzimattan Bugüne 
Edebiyatçılar Ansiklopedisi’ni Bursa doğumlular 

açısından araştırdığımda; şair olarak Celal Sılay (1914), 
Ahmet Necdet (1933 İnegöl), Metin Güven (1947); 
öykücü ve romancı olarak Nezihe Meriç (1925 Gemlik), 
Hakkı Özkan (1926), Pınar Kür (1945), Cemil Kavukçu 
(1951 İnegöl), Mehmet Zaman Saçlıoğlu (1955) ile 
karşılaşıyorum. Bu adlardan Pınar Kür ile Mehmet Zaman 
Saçlıoğlu Bursa’da doğmuşlar ama bu kentte 
yaşamamışlar, ortamından etkilenmemişler. Diğer adlara 
baktığımızda da, bunların büyük bir bölümünün kent 
merkezinde değil, ilçelerinde yetiştiklerini görüyoruz. Bu 
kentte insan, yaşamın rahatlığı içinde sanatsal üretimini 
zorlamıyor, yaşama sanatını seçiyor. Olumluyor muyum 
bu davranışı? Asla, ama ne yazık ki gerçek!.. 

Gelelim daha yakın zamanlara. Burada 1993’ten 
1999’a değin Yeni Biçem adlı bir dergi yayımlandı tam 72 
ay süresince. İçeriği ve yayınladığı ürünlerle sanat 
ortamını etkiledi, adından söz ettirdi. Edebiyat 
sözlüklerinde, ansiklopedilerde yerini aldı. Günümüz 
edebiyat dünyasının önde gelen şair ve yazarlarının hemen 
hepsi Yeni Biçem’in sayfalarında göründü. Şimdi gelelim 
sorumuza: 72 ay süresince yayın yapan bu dergiden kaç 
Bursa kökenli yazar edebiyat dünyasına katıldı? Sadece 
bir. Serdar Ünver.  

Belki okurlardan kimileri Nuri Demirci yok mu, 
diyor. Evet var, ama Bursa kökenli değil, Bursa’da 
yaşıyor. Burada bir konuya daha açıklık getirmeliyim. Ben 
burada Bursalı olan ve olmayan yazarlar diye bir 
ayrımcılık yapmıyorum. Bursa’dan yazar çok zor çıkıyor; 
Bursa’ya bir şekilde gelenler ya da geçenler bu 
coğrafyadan öylesine etkileniyorlar ki; yazmadan 
edemiyorlar, bir esin kaynağı olarak görüyorlar kenti. 

Bu doğrultudan baktığımızda şiir eleştirmeni Ramis 
Dara, kente geldikten sonra ayrılamıyor buradan, daha da 
verimli kılıyor kent onu. Hilmi Haşal, burada şiiriyle daha 
da sivriliyor. Edebiyat dünyası Nuri Demirci gibi bir şairi 
kazanıyor. Bana göre Özlem Tezcan Dertsiz’in şiiri 
Bursa’da yaşarken daha da gelişiyor, geleceğe kalacak bir 
şiir yaratıyor. Tam olarak bilmiyorum ama, Alper Akçam 
da öykülerinin büyük bir bölümünü Bursa’ya geldikten 
sonra kaleme alıyor. 

Son söz olarak Bursa, rahatına düşkün insanları 
nedeniyle, çevresindeki esin kaynaklarını göremiyor ya da 
görmek istemiyor. Kente daha sonra gelenler, bu ortamı 
ruhlarında duyuyor, yaşatıyor ve yazılarına, şiirlerine 
yansıtıyorlar. 
 
 
 

 
 

MANOLYA DURAĞINDA ROMAN 
(8. Bursa Edebiyat Günleri Bildirileri) 

 
Çıktı! 

 
Bursa Kültür Sanat ve Turizm Vakfı Yayınları 

Kültürpark İçi Açıkhava Tiaytrosu Yanı - BURSA    
Tel. (0224) 234 49 12 – 13 – 14 Faks:  (0224) 234 49 11 

E-mail:   info@bkstv.org 
 

Derya ÇOLPAN 

mailto:info@bkstv.org
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BİR SUSUZLUK DENEMESİ 

 
bu toprak babamındı eskiden 
 

ama bugün temmuz. 
topraktan gelmiş insanlar bakıyor uzaktan 
oysa biz nereden gelmiş meçhul 
nereye yürüyoruz su gibi bir söz dilimizde, 
toprağa yakın duruyoruz buzdan ayaklarımızla. 
 

çünkü babam her cuma 
temiz gömlek ve külotla 
insan bakmaya koşardı 
müslüman sergisine. 
temmuz da cuma da  
sürekli bahane. 
 

annem cumaları çamaşır yıkamazdı. 
 

hep o yerlerin 
ziyaretçi kayıtlarında vardır adım 
kaç torba toprak taşımışım babama 
kahverengi rafyalı hediye paketlerinde 
ve alındı belgelerini tutarım hâlâ 
cemaat şahittir 
okuması olmayan annem de. 
 
 

(o yıllarda 
rakıyı susuz içerdi babam 
sövdü mü sözleri  
topraktan ayrılsın diye.) 
 

ama bugün temmuz. 
yalnız kadınlar bakıyor uzaktan; 
yakışıklıydı babam 
iki dirhem 
 

çekirdeği toprak aldı. 
 
 

Özlem TEZCAN DERTSİZ 
 

YALNIZ KIŞLIKLAR MI 
NAFTALİN KOKAR? 

 
ya sözlerime neler oluyor? 
bir masabaşı özlüyorum, 

bir asmaaltı 
kaşkolunu doluyorum donmuş hayatın 

 

hırkasını düğmeliyor öksüren şehir 
çocukluğum gizlenmiş bir salep kokusuna 

renk renk graponlar, kedi merdivenleri 
sobalı okullarım bayram hazırlığında 

 

kalın kazaklar örüyorum, incecik düşünceme 
battaniyesini örtüp açılan gençliğimin 

mektuplarımı dilsiz bir mahalleye dağıttım, 
kilidi çoktandır açık güncemin 

 

ateşi karıştırmaz, bu şiiri yazmazdım 
ama çoğalıyor içimin kar sessizliği, 
üşümezdim eskiden, ah anlamazdım 

bir kadının yalnızlığını gizliyor eldivenleri. 

Serdar ÜNVER 
 

BİLE / GELİR 
 

Ramis’e 
Kime diye 
Bile – gelir 
Evvel giden 
Yok yerine 
 

Tende bin kir! 
 
 

Yalnız belki 
Kalır yine 
Döner - - dönmez 
İçindeki 
 

Ne, kim bilir? 
 
 

Betül TARIMAN 
 

DALGIN BAKARKEN UFKA 
 
kuytusunda çaresiz eksilen 
biri bendim aşksız üç kadından 
 

rüyamın bir yerinde ağlamıştım 
dal kollarıma tutunarak 
 

* 
 

bu şimdi çok yırtık kadın 
yani yüzü çok tanıdık 
hani bilirsiniz derdi yetişmek 
diye dedim ki; aşk evet! 
bu bir başlangıç olabilir 
kaç ev, kaç kusur 
benim de temelim 
 

* 
 

bıkkınlık rastlantı değil 
sabrınız benim olsun 
alıştığınız onca şey 
zaten boynuma sıkıntı oluyorum 
saçlarımı tarıyor 
kuytudan su çekiyorum 
diyorum ki; nasıl denirse öyle 
şey olmalı. bir şey 
hani ten rengime uyan 
bilirsin incedir, güzeldir 
açılır anda, baharın 
 

* 
 

daha ne kadar kokulur tenhada 
anne yüzleri bir fincan ve 
gözleri özürse zamanda 
aşk deneyim kazandırır mı 
bilgisi ruh tutuştururken 
hayat işte! tabelasız istasyon 
ardımda düdük sesi dilsizleri topluyor 
şaşırıp gül takıyorum yakama 
 

şaşırıp gül takıyorum yakama* 
 

* Ali Cengizkan, “Dayım Gül Takardı Yakasına” 

DİLDEN... ŞİİRDEN... 
 

İhsan ÜREN 
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Galata Köprüsü 

 
Eski Galata Köprüsü şiirsel görünümlü bir köprüydü. 

Belki de bu köprü şiirselliğini; romanlara, öykülere, şiirlere, 
filmlere konu olduğu için kazanmıştı. Yerine yapılan şimdiki 
köprüye hiçbir sıcaklık duymadım. Duyacağımı da 
sanmıyorum. Treni kaçırdı, halktan kopuk, halkı itmiş 
gibiydi, biz de ona soğuk durduk. Artık aramız düzelmez. 
Oysa Eski Galata Köprüsü; çalışıp çabalayıp ününü kazanmış 
gibiydi. 

Haliç’in ağzındaki Karaköy-Eminönü arasındaki 
köprüden söz ediyoruz. Öykümüz II. Mahmut döneminde 
Unkapanı Köprüsü yetersiz kalınca başlıyor. Abdülmecit 
döneminde yapımına karar verilen, 1845 yılında yaklaşık 500 
m. kadarı tamamlanan köprüden söz ediyoruz. Herkes tarih 
sevmez. Önce İngilizlere, sonra Almanlara yaptırılır köprüler. 
Gene siyaset girer işin içine! Denizin dibine çakılmış 
dubalardan oluşturulan köprülerdir bunlar. Sık sık saç 
dubalar çürür. Yerlerine masraflı da olsa yenileri konur, 
yıllarca dayanır gider. 1912’den sonra Almanların yaptığı 
köprü, sanırım 1970’lerin ortalarına kadar dayanan şiirsel 
köprüdür. Orhan Veli’nin, Sait Faik’in, Orhan Kemal’in 
Galata Köprüsüdür bu! Adalar, Boğaziçi, Haliç, Kadıköy, 
Yalova’ya kalkan Şehirhatları vapurlarının bağlandığı 
iskelelerinin olduğu köprü. Balık lokantaları, manavları, 
gazete bayileri, kitapçıları, açık, kapalı çayhaneleri olan 
cümbüşlü bir köprüydü bu. Köprüyle özel cilveleşmelerimiz 
vardı; Anadolu’ya göreve giderken, törensel bir ayrılışımız 
olurdu. Çünkü ben, bu köprünün üzerinde Orhan Veli 
avareliğinin en ekstrasını yaşadım. İçimden çok gelse de 
balık tutanlara karışmadım, ama onların sevinçleriyle koca 
bir gün boyu yaşadım. Balık tutuş sevinçlerine benim de 
sevinç seslerim karıştı. Mavnaların, çatanaların, baca 
kırışlarını, bunu çok afilli yapan kaptanları gördüm. 
1955/1961 yılları arasında Sait Faik’in Orhan Kemal’in 
tiplerini gözlemledim. Ermeni, Rum, Yahudi bayanlarda 
öykü kahramanlarını aradım. 

Sirkeci uzun yıllar İstanbul’un garajlarının olduğu yerdi. 
Oteller, otobüs yazıhaneleri oradaydı. Bir kez sabaha yakın 
sarhoş bir halde Karaköy’e geldim. Hesap kitap yapılmamış 
bir durum var, Zaten neredeyse koptu kopacak bir bilinçle 
ulaşmışım Karaköy’e. Birden deniz bitti. Saat sabahın dördü 
gibiydi, bir saat kadar köprü açıktı. Taksiler, otobüsler 
köprüden geçemez durumdaydı. Elim mahkum, kıvrandım 
durdum. Haliç tarafına çalışan sandallardan birini binip 
Eminönü’ne epey tuzluca intikal ettim. Sirkeci garajından 
hareket eden otbüse yetiştim. Birkaç sene sonra da garajı 
Topkapı surlarını dışına taşıdılar. Sirkeci tren garı çok az 
kullandığım bir yoldu. O da ayrı bir macera... A benim 
sersem, yeniyetme, taşlara gelisice kafam. Ama diyorum, 
bunlar yaşanmasaydı, ne yavan bir yaşam olurdu bu yaşam. 

Ben Cahit Külebi’nin Cebeci Köprüsünü de Galata’yla bir 
arada düşünür, işi çorbaya çevirir giderim. Bu köprüde lüfer 
akını zamanı canını kurtarmak için sürüyle istavritin köprüye 
atladığını gördüm. Salkım saçak balık tutulan oltalar gördüm. 
Kırk yıldır görmediğim dostlarımı gördüm. İçki içtim, kitap 
aldım, ucuz yabancı dergi topladım. Ramok soyadlı bir şairin 
şiirini Boğaziçi’ne doğru okudum. Çünkü, şiir randevusuna 
gelmeyen sevgiliye oldukça şairane küfreden bir şiirdi. 
Ezbere bildiğimden öfkemin imdadına yetişiyordu. Çok çok 
pahalı, kabartma haritalı İngilizce bir atlas aldım. Sonraki 

bölümde sözünü edeceğim bu atlasın, aklınızda tutun. Galata 
Köprüsü’nü Orhan Veli’nin şiiriyle bitireyim: 
 

“GALATA KÖPRÜSÜ 
 

Dikilir Köprü üzerine, 
Keyifle seyrederim hepinizi. 
Kiminiz kürek çeker, sıya sıya; 
Kiminiz midye çıkarır dubalardan; 
Kiminiz dümen tutar mavnalarda; 
Kiminiz çımacıdır halat başında; 
Kiminiz kuştur, uçar, şairane; 
Kiminiz balıktır, pırıl pırıl; 
Kiminiz vapur, kiminiz şamandıra; 
Kiminiz bulut, havalarda; 
Kiminiz çatanadır, kırdığı gibi bacayı, 
Şıp diye geçer köprünün altından; 
Kiminiz düdüktür, öter; 
Kiminiz dumandır, tüter; 
Ama hepiniz, hepiniz... 
Hepiniz geçim derdinde. 
Bir ben miyim keyif ehli, içinizde? 
Bakmayın, gün olur, ben de 
Bir şiir söylerim belki sizlere dair; 
Elime üç beş kuruş geçer; 
Karnım doyar benim de.” 
 

Orhan Veli Kanık 

Atlas 
Galata Köprüsü’nün altından aldığım İngilizce 'Büyük 

Atlas' bana çok pahalı olduğu kadar dertli de geldi. İlk göreve 
gittiğim Bünyan Ortaokulu’nda Tebliğler Dergisi’nde yasaklı 
yayınlar listesinde bizim atlası görünce baştan ayağa 
vücudumdan bir ter boşandı. 

Ne yapmalıydım? Önce korktum; Atlas'ı 
saklayabileceğim en gizli yere sakladım (bavuluma!). 
Unutmak istedim, bir süre sonra kendimden korkarak gizli 
gizli inceledim. İlk olarak aklıma sınırlarımızın yanlış ve 
maksatlı çizilmiş olabileceği geldi. İlk, Orta, Büyük Atlasları 
alıp bir bir karşılaştırdım. Sınırlarda sakıncalı bir yanlış yok. 
Kentlerin adlarını tek tek inceledim. Gerçi bazı kentlerin eski 
tarihsel adları yanında bugünkü adı da yazıyordu. Ama 
bunlar yasaklanacak sakıncalı şeyler olamazdı. Aramaktan 
yoruldum. Sabah ezanına kadar aramalarımın sürdüğü 
geceler oldu. 

Yukarıda saydığım küçük aksaklıkların sakıncalı yayın 
olduğuna gerekçe oluşturduğuna inanamıyordum. Tatmin 
edici bir gerekçe bulamadıkça kuduruyordum. Yorgun 
düştüm, yine bir süreliğine unuttum atlası... Birkaç ay son-
raydı, elime aldığımda küçük ölçekli bir sayfaya dört Türkiye 
sığan haritalara bakınca, bir şeylerden kuşkulanmaya 
başladım. Tarımsal alanlar, maden çeşitleri, ormanlar, 
endüstri gibi haritalarda; bizimkilerin damarına basacak 
şeyleri bulmaya başladım. 1960 sonrasıydı, askerler öküz 
altında buzağı arıyorlardı... İşin özü onları da pek 
ilgilendirmiyordu sanırım. Doğu Karadeniz, Doğu Anadolu, 
Güneydoğu Anadolu'nun bazı yerlerinde ilkel tarım alanları 
olduğunu gösteren işaretler vardı. Kimi yerlerse makine ve 
ilkel tarım biçiminde karışık gösterilmişti.  

Yalan mıydı, yanlış mıydı bu haritalar? Hayır, 
karasabanla çiftçilik yapmak bu bölgelerin % 90'nında 
geçerli tarım biçimiydi. Ayrıca dik ve yamaç yerlerde böyle 
tarım yapmak daha akıl kârı bir işti. Trakya'da Marşal 
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yardımıyla traktör sahibi yapılmış DP'li yardakçılar yeni yeni 
türüyordu. Nerede Doğu Anadolu, Güneydoğu Anadolu'yu 
makineleştirmek? Neolitik çağın ekin biçme biçimini 
kullanıyorduk daha, 7-8 bin yıllık arayı yazık ki 
kapatamamıştık. Askeri yönetim yasakla bu işin gerçeğini 
örtmüş gitmişti. 

Yasaklı atlasımı sağlam bir kâğıtla kaplayarak 20-25 yıl 
kullandım, çok işime yaradı. O zaman öğrendiğim ekonomik 
kurallardan biri de kültürler arası terimlerin aynı anlama 
gelmediğiydi. Ekim çubuğu, ocak ekimi, DÖVEN terimleri 
mutlaka ilkelliği çağrıştırmazdı. 

Biçerdöverle hasat yapılan bir tarlada sınırlarda ağaç 
dikili olması; biçerdöverin tarlanın kenarında birkaç metre 
yerin çiğnenmesine, ziyan olmasına neden olabilir. Bunun 
için ağaç çevresindeki yerler birkaç orakçı tarafından biçilir. 
Bu karışık üretim biçimi demek değildir. İlkellikse hiç değil! 

Döven 
En son dövene (bu ilkel alete!) bundan tam 50 yıl önce 

bindim. Bugün 50 yaşında olanlardan kaç kişi döven 
görmüştür? Geçen gün bir dergide gördüm; döven, dekor 
olarak kullanılmıştı, içimde bir ürperti koptu, nostalji bu 
olmalıydı? Heyecanlandım. Binlerce yıllık bir fosili görmüş 
gibi oldum. İnsan tarihindeki serüvenini düşününce, çok ibret 
verici sonuçlara ulaştım. Elli yıl sonra dövene felsefeyle 
yaklaştım, ekonomik yorumlar yaptım. Benim için müthiş bir 
düşünce idmanı oldu. 

Çocukluğumun, bulunmaz bir nimet olduğunu düşündüm. 
Evimizde döven kullanımı en son 1953 yılındaydı. Tahıl 
ambarında gördüğüm son tarihse 1960 yıllarıydı, sonra ne 
olduğunu bilmiyorum. Öğretmenlik ve askerlik dönem-
lerimde ne olduysa oldu. 

Babamın anlattığına göre, 20. yy başından 1940 yıllarına 
kadar öküzle yapılmış bizde tarım. Benim çocukluğumda 
öküz yoktu. İki çift atımız vardı. Tarımsal işlerimiz onlarla 
döndürülürdü. 

Bildiğim kadarıyla, bizim bölgede Almanların işlettiği 
büyük bir çiftlikte buharlı, büyük kayışlı, sabit batoz maki-
nesinden başka bir makine kullanılmamıştır. Makinenin 
üstünde iki yediricisi vardır. Tane dökülen ağzına çuval 
bağlanır, dövülen ekinlerin samanları biriktikçe sürgüyle, 
öküzlerle, atlarla batozun çevresinden uzaklaştırılır, uzakça 
bir yere yığılır. Saman yığınları sonradan balya yapılır, ya da 
dökme olarak samanlığa aktarılır. 

 Sabit buharlı makine; silindirleri döndürür, ekinler 
silindirler tarafından ezilir, kalburlara dökülen buğdaylar 
elenerek koca volan kayışını döndürür. Ekin demetlerini 
yediriciler, demetin bağını söker ve çok dikkatli yedirir. Her 
yaz yediricilerden bir iki kişinin parmaklarının koptuğu, 
kolunun yediriciye kaptırıldığı söylenir durur. 3-5 yıl kadar 
çiftlik işleten Almanlar, arkalarına bakmadan, umduklarını 
bulamadan, ülkelerine dönmüşler. 

Bizim arkadaşlar; Ramis Dara, Melih Elal, Nuri Demirci, 
döven görmüş, sürmüş kişiler. Dara 1970'li yıllara kadar 
görmüş, kullanmış döveni. Öküz kullanıyorlarmış. Nuri 
Demirci; Erzurum'da görmüş, kullanmış döveni, Melih 
Şanlıurfa'da 1960'lı yılların başında görmüş. 

Döven görmeyen bir kişiye döveni nasıl anlatırsınız? Çok 
zor. Gözde canlandırması zor. 30-35 cm genişliğinde, 120 cm 
boyunda, 8-10 cm kalınlığında iki kanattan oluşur araç. 
Altında verevine çakılmış çakmaktaşlarıyla dolu; tahılları 
dövmeye yarayan tarım bir aracı. Döveni genelde kadın ya da 

çocuklar sürer. Ağırlık olsun diye bazen birkaç çocuk ya da 
taş konur. Dövenin ön tarafı, tahılları toplamasın diye kalkık 
yapılır, buraya döven kaşı denir. Kaşın altından, döveni 
hayvanların çekmesini sağlayan, döven oku bağlanmıştır. 

Güneş altında saatlerce dön baba dön, dolanıp durmak 
işin en zor yönüdür. Yazın en sıcak günlerinde, ekmeğini 
kazanmak için güneşten sakınmaksızın terler dökerek 
çalışılır. Bu, inanışa göre, cennetten kovulmuş insanın lanetli 
yaşamıdır. Çünkü ünlü lanet: "Bundan böyle ekmeğini terle, 
kanla bin bir zahmetle kazanacak, bin bir zahmetle 
yiyeceksin. Kadının acılarla doğuracak" der. 

Buğdayı toplamak, elle, orakla, tırpanla biçmek oldukça 
zor, hele dikenler bulunan bir tarladan toplamak çok zordur. 
Kent insanına bunları anlatmak daha da zordur. Köylünün 
saygınlığı, fakirleşmesi ve siyaset olarak geriye itilmesiyle 
azalmıştır. Yerde bulduğu lokmayı öpüp bir kuytuya koyarak 
nimete saygı duyma unutulmuş; yerini nerdeyse, ekmekle top 
oynama saygısızlığı almıştır, yazık ki! 
 

 Bütün gün döven döğen, akşam üzeri çıkan poyraz 
esintisinde tınaza kalıp buğday tanelerini çıkardıkça ekmeği 
Kitaba uygun kazanmanın tatlı gururuyla akşam yemeğini 
büyük bir iştahla yer. 

 Düşündükçe çiftçiliği zor yapanın ilkel tarım olduğunu 
görüyorum. El emeğine dayalı çiftçilik, zaman kaybı, güç 
kaybı... 

 Bir ay süren orak iki güne, bir ay süren harman bir 
güne, koca bir tarlayı sürme bir iki güne; 180-200 günlük 
uğraş 5-6 güne inmiştir.  

 
 Bizim mahallede üç dört aile çiftçiydi. En yakın harman 

bizimdi. Onun için akranlarımı mahallenin küçük çocuklarını 
bol bol dövene bindirirdim. Güzel bir çocukluk anıları olsun 
isterdim... 

Geçenlerde bir grup çocukluk arkadaşımı gördüm. 
Eskileri anarken; döndük dolaştık harmanlara, dövenlere 
geldik. Dudağımıza yapışmış bir gülücükle kaldık sonunda... 
Bazılarının gözünde gönlünde çocukluk anıları bırakmıştım. 
Sevindim tarifsiz! 

 Harmanı, döveni dönerken bırakıyorum... 
 
 Bursa'da Birinci Kitap Fuarı yapıldı, 11-16 Mart tarihleri 

arasında. Çok da güzel oldu. Bilmem, kitapçılar memnun 
ayrıldılar mı? Ben ilk iki gün bulunamadım, Çorlu'ya 
gitmiştim... Gülriz Sururi'nin konuşmasını dinlemek isterdim. 
Çünkü Gülriz'in oynadığı, Güngör Dilmen'in modern trajedisi 
Kurban'ı size anlatmak istiyordum. Başka bahara kaldı. 
Düzensiz oluyor ama, benim anılarım oluyor sonunda ortaya 
serilen... 

 
 
 
 
 
 
 
 



 

 6

Hilmi HAŞAL 
 
GÖKÜLKE  GİZEMİ 
 
Say ki şu bulutların baştan çıkarıcı seyisi sensin   
bildiğine, gördüğüne pişman ettin belleğini de 
ettin edeceğini, dikenle, anızla nadasını aştın dilin 
bana inanmayacaksın ama dağlar yeşerdi dileğinle 
Olimpos’un semalarında cik-cik çisentileri şölen 
neşeli sığırcıkların nefesiyle nefesin uçuştu say... 
hüzün yakamozları değildi toy püskülleri güneşin  
şakıyan lacivert okyanusunda bulutların başıboş 
şımarık zaman, düşünü çoğaltıp sürdürecektir say  
 
 
siyaha inanma ufka takılı kalan; vadiler, yamaçlar 
arasında tüketiyorken kül tenini; ağlamaz hiç kimse 
“sus ey toprak, su, hava, ey aşk, savul hayalet yuva 
közün bittiği yere, sözün tükendiği damara dek suç 
deryasıdır serseriliğin, elma cenneti, cevher gökülke 
gezegenidir”, diyeceksin, susku ve sürgün atlasında  
say ki şu bulutların baştan çıkarıcı yüküsün, yeğni. 

 
 

Fuat ÇİFTÇİ 
 

ACILAR FİHRİSTİ 
 
1. 
imlası bozuk yaşam: 
gövdesiz ben! 
2. 
memesinin sözlerini 
emziren anne: şairin akrabası. 
3. 
söz giyinir arı, 
oğul yası tutarken. 
4. 
Hayyam’ı ayartır duacı, 
şarabın terbiyesini 
verir Hayyam! 
5. 
haritaları dolaşır aşk, 
seslerini biriktirmek için 
yarsız ölenlerin... 
6. 
sözcükler eskiyince, 
çırak durmalı şairin diline. 
İlhan Berk donanmasında 
er olmalı. (Berk’i yurt edinin!) 
7. 
“rüzgâr körün köpeği,” (*) 
acılar, aşığın. 
8. 
çiçeklerin taşlandığı yerde 
nasırlaşır toprağın teni 
(yağmurlar çiftleşmez!) 
 
(*) Nelly Sachs 

Altay Ömer ERDOĞAN 

 
YATAY GEÇİŞ 
 
yakamozla seviş ey yolcu, bu ilk emir 
denizülke sessizliğinde açıldı ipek kanat 
orfozun kuluçka yalnızlığına atıldı demir 
lodosun kulaç alıştırmalarından daha rahat 
 
gümüş ile kasırga, sanrı ile tanrı arasında 
denizine tepsi gibi balkıyan dolunay 
gününü doldurdu zeytin öpme kuyruğunda 
sen bunu evcil güneşin emekliliğine say 
 
küreklenen umutlara taşıdı yasını balçık 
gözlerinde turfanda bir tufan provalanan 
Karya’nın aşka karşılıksızlığını kamçıladık 
şarap tasının dibine yapışmış katranından 
 
bırak o taşralı zehir damarlarımızda uyusun 
şarap diye yıllarca kendi kanımızı içtik 
sen tutkulu şölen kalabalıklarına dulsun 
sorusuz sorgusuz, yataktan yatağa geçtik 
 
bizim de hakkımız olsun 
biraz midye, biraz yosun 
 

 
İhsan TEVFİK 

 
EVET, ‘UNUTMAK İYİDİR’ 
 

-“unutmak iyidir” ve “kedi kılından hırka”  
diyen kedi dostu şair Metin Güven’e- 

 

unutalım bütün bunları 
derler ya evet unutalım 
çünkü “unutmak iyidir” 
şair sözüne Güven 
 
unutmak dağları o sonsuz kırları 
ırmakları güneşi 
bütün bunları 
unutalım unutalım 
 
ölümü koyuverip bir kutuya 
elma denilse de çıkmayalım 
 

hatırlayalım ‘büyük yalnızlığını’ 
evrenin ve insanın 
sonsuz uyuklayalım 
büyük uyuklayalım 
 
anne uyumak ürkütüyor 
uyuklamak daha iyi 
unutmak çok 
çok çok iyi 
 
kedileri seversem 
kedileri pek çok seversem 
unutur muyum olanları 
 

ŞİİRDE TEMEL YAPI VE ANLAM 
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Metin GÜVEN 
 

Artık ülkemizde şiirde anlamın parçalanması ve bu yolla asıl 
anlatıya ulaşılması bile tartışılıyor.  

Peki anlam ne! 
Anlatı denilen şey; sonuçta anlamı yaratmıyor mu? 
Benim niyetim bu yazıda esas olarak bu iki soruya yanıtlar 

aramak olacaktır. Bir de belki eğer olabilirse, şiirdeki derinlikle 
yüzeysel göstergeler arasındaki ilişkiler bütününü kurcalamak.. 

Bende olduğu gibi; şiirini tek bir izlek üzerine oturtmak 
istemeyen şairlerde bile kaçınılmaz olarak birtakım evrensel temalar 
öne çıkıyor. 

Kimi zaman tek bir izlek şiirin motoru oluyor, bazen da birden 
çok izlek yani tema şiirin konusunu oluşturabiliyor. Yani “konu” 
eğer yoğun ve sıkıştırılmış bir duygu birikimi değilse, aynı şiirde 
birden çok şey, aynı düzlem içinde anlatılabilir.  

Anlatılıyor da. Hem de modern şiirin dünyada doğduğu 
yıllardan bu yana, yani yaklaşık yüz elli yıldır. 

Kimse; A. Rimbaud ne anlatıyordu diye sormuyor. 
İşte anlam tam da buralarda ortaya çıkıyor. Zira “anlam”; 

izleklerin, temasal yoğunluk ya da zenginliğinin  şiir içindeki  
yüklem katsayısı ile belirleniyor. 

Şimdi gelelim temel soruya: Böyle bir bütünlüğü parçalayarak 
ve belki de yok ederek nasıl “anlatı”ya ulaşılır? “Anlam”; bizzat 
“anlatı”nın gücüyle oluşmuyor mu? 

Sonra “söz” varsa; sözcükler var, biçim var. Bütün bu tek tek 
parçalar bir araya geldiğinde şiire ulaşabiliyoruz. Tersine bir işlem 
bizi olsa olsa nesnelerden arınmış, içi boş sözcüklere götürmez mi? 

Madem ki, şiir; genellikle birden çok izleği olan ve mutlaka 
birden çok parçadan oluşan bir sanatsal üretimse, onu anlamak ve 
yorumlamak için anlatımın biçimiyle,  içeriğin biçimini birbirlerine 
eklemlemek gerekir. Çünkü bir şiirin ne olduğunu ve/ya ne 
olmadığını çıkarabilmek için sadece anlatıma, sadece içeriğe, 
sadece biçime, sadece izlekler toplamına bakarak net bir karar 
veremeyiz. Bütün bu unsurlar arasındaki yerleşim ve   ilişkiler 
zinciri bizi gerçeğe ve doğru çözümlemeye ulaştırır.  

Böylesine ciddi bir çalışmayı yürütebilmek/se; dünyadaki o 
güne kadar edinilmiş şiir bilgi ve birikiminin doğru bir şekilde 
kullanılmasıyla gerçekleşebilir. 

Bir şiire ait olan bütünsellik ve anlam, omurgayı oluşturan 
unsurların toplamına birebir eşit değildir. Eğer böyle olsaydı; şairler 
arasında hiçbir fark olmaz, her şair, aynı şeyleri aynı klişe 
söylemlerle tekrarlayıp dururdu. Yukarıda da söylemeye çalıştım; 
şiirin öğeleri matematiksel bir toplam düzeneği içinde şiiri 
oluşturmazlar. Aralarındaki ilgi ve  iletişim şiiri ortaya çıkarır. Yani 
şairin; şiir kodlarına olan egemenliği, dünya karşısındaki duruş ve 
davranış farkı ve dili kullanma becerisi v.b. şeyler burada belirleyici 
anlamda etkilidir. Zira; izleklerin şiir içinde birbirleriyle 
kaynaşmaları ve hatta birbirlerine dönüşmeleri bu süreç içinde 
ortaya çıkar. 

İşte bu yüzdendir ki; derinlerde bir yerlerde aynı temanın peşine 
takılan iki şairin birinde yüzeysel yapı, yani şiirin ilk okunduğunda 
okurun yüzüne çarpan ifade çok farklı, diğerinde çok daha farklı 
olabilir. 

Neden? İki ayrı şair; iki ayrı insandır çünkü ve onları 
birbirlerinden ayıran bir çok şey vardır. 

Yazının bu bölümünü somut bir soruyla bitirmek istiyorum. 
Aynı ya da birbirlerine çok benzer sosyo-politik ortamlarda 

yaşayan diyelim, A.Rimbaud ve C.Baudelaire niye insanda değişik 
hazlar yaratırlar? Düşünmekte fayda var değil mi? 

Şimdi anlamı biraz daha açabiliriz diye düşünüyorum. 
Şiire; “anafikir” aramak ya da “mısra tahlilleri” yapmak gibi 
saçmalıkları;“öteleyerek” bakabilen, şiiri bir bütün olarak ciddiye 
alan insanlar; bir şiirdeki anlamın o şiirde kullanılan sözcüklerin 
anlamlarının çok dışında olduğunu bilirler. Söz-ün ve sözcüğün 
önemini yadsımıyorum elbette, bunlar da şiirin bütününden 
bağımsız olarak bir anlam ifade ederler ama; bu öğelerin kendi 
aralarındaki değişimler, dönüşümler şiirin genel yapısına yansır ve 
işte haz burada ortaya çıkar. 

Eskilerin “mısra-ı berceste” dedikleri dizeler vardı. 

Kimlerindi bu dizeler? Şiiri bir bütün olarak kurmayı, 
kurgulamayı bilmeyen ama hasbel kader, yoğun bir duygusallığın 
etkisiyle falan olsa gerek, şiirin her hangi bir yerine şöyle fiyakalı 
bir dize oturtan  insanlarındı. 

Oysa; bir dize ancak; içinde bulunduğu örgütlenmede anlam 
kazanır. Tek dizelik şiirler de olabilir elbet, ama, bu farklı bir şey. O 
zaman bile; bu dizenin söz konusu şairin diğer şiirleriyle aralarında 
var olması gereken kan bağına bakılır. 

Hayatın gerçeği, sanat yapıtının (burada şiirin) gerçeği aynı şey 
midir? Olabilir de, olmayabilir de. 

İki ayrı gerçeklik arasında fark gören ama yine okuruna bir şey 
anlatmak isteyen yazarlar-şairler olabileceği gibi, iki objeyi aynı 
terazide tartan, fakat hiç de “öğretmenlik” taslamayan yazar ve 
şairler de olabilir. İki ayrı seçimde de garipsenecek bir şey yoktur.  

Eline kalemi aldığında, veya masanın başına oturduğunda 
yazarın-şairin sahip olduğu düşünce ile, ortaya çıkan metnin 
atmosferi çok farklı olabilir. Yazar (şair); bir şeyler  anlatmak ve 
öğretmek için işe başlamıştır ama, ürettiği; kimseye bir şey 
anlatmayabilir, öğretmeyebilir. 

İşte somut, yaşanan gerçekle, yazılan gerçek arasındaki fark 
burada belirgin bir biçimde ortaya çıkıyor. Çünkü sanatın (burada 
şiirin) esas eylemi hemen herkesin bildiği, gördüğü, yaşadığı, belki 
sevinç duyduğu, kim bilir belki de ruhunu zedeleyecek kadar  acı 
verdiği hayatı, çoğu zaman eylemin öznesinin bile iradesinin 
dışında rafine ya da estetize etmektir. Bu işlem sırasında ortaya 
çıkan şey; gerçekle hiç ilgisi olmayan bir şey olabilir mi? Bana bu 
pek mümkün görünmüyor.   Zira  yazının  başında  da  söyledim,  
yazar-şair; kendisine rağmen bile bir veya birden çok izleğin 
ortasında bulur kendisini, yaratım süreci içinde. Bütün bunlardan 
dolayıdır ki; şiirin sonunda oluşan “metinsel gerçek” olsa olsa en 
çok gerçeğe yakın ve/ya benzer olabilir.  

Yani; anlam, bir sözcüğün, belki de tek bir harfin okurun 
beğenisine sunulan, ona gösterilen tarafında değildir sadece. Anlam 
aynı zamanda şiirin biçiminde de vardır. Konu (hadi izlekler 
toplamı diyelim) işin bir boyutudur yalnızca. Şiirde kullanılan 
biçim, biçem, dikkat edilen ya da edilmeyen dilbilgisi kuralları, 
örneğin noktalama işaretlerinin seçimi, kullanılış yerleri v.b. şeyler 
de anlama ayrı ayrı katkı sağlayan unsurlardır. 

Bir de anlamı, hatta politik davranışı, duruşu şiirin poetikası 
içinde gizlemek ya da “nara” biçimine dönüştürmek vardır. Bu; 
yazının içinde birçok kereler söylediğim gibi bu bir seçme 
sorunudur. Seçiminden dolayı da hiç kimseye kızılamaz, ön yargılı 
olunamaz. Ama; ortaya çıkan ürünün gerçekten “şiir” olması 
koşuluyla.. 

Şiirler, özellikle bazı şiirler okura ulaştıktan sonra değişime 
uğrarlar. Bu, başka bir şey bence. Çünkü her şiir aynı kaderi 
yaşamıyor. Eğer bir şiirin kitlesel bir okur profili varsa, yani şiirin 
yüzü çokanlamlılığa açıksa bu değişim ve dönüşüm daha kolay 
oluyor. Bütün bu ve benzeri konumlarda bile; şiirin anlamını 
bozmağa, parçalamaya ne şairin ne de okurun hakkı vardır. Çünkü o 
zaman şiiri çözümlemek ve yorumlamak zorlaşır hatta olanaksız 
hale gelir. 

Böyle bir tutum içinde olunursa; ilişkiler ağı parçalanır, konu 
alçıya alınır. “gösteren” ve “gösterilen” arasındaki bütünlük ortadan 
kalkar. Okur; anlamsızlığı anlamak zorunda bırakılır. Bir şiiri 
gerçek bir “şiir” yapan bütün değerlerin temelinde şiirin yapısı 
vardır bana göre. Yapıyla oynamak; şiirdeki “işlevselliği”, 
“sağlamlığı”, ve en önemlisi “hazzı”, keyfi yok eder. 

O yapı ki; birçok değişim ve dönüşüm sonucunda oluşmuştur. 
Anlamı yaratan benzer ve/ya aykırı unsurlar, çok yoğun bir beyinsel 
emek sonucunda şiirin  pek de geniş olmayan potasında eritilmiş ve 
şiir ortaya çıkmıştır artık. Şiire sahip çıkalım ve onu koruyalım. 

Şiiri korumak; insanı, insanlığı korumaktır gibi geliyor bana. 
Yanılıyor muyum? 
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Farklı olmadan farklı görünebilmenin, sıradanlıklarını bir biçimde 

kırabilmenin telaşıyla devinen yeni bir yazar tipi türedi: Değişimden, 
hele hele gelişimden epey ötelerde bir yerde, daha çok başkalaşıma 
uğrayan yeni bir yaratık tipi...  

Kaleme adanmış görünen, belki de mama paralarını kalemden 
kazanan bu muhteremler, kalemden kalemtraşa evrildiler: Kendilerini 
açıyor, kendilerinden besleniyor, kendilerini tüketiyorlar. Beyinlerindeki 
gri hücrelerin sayısı aşan 'ne etsem, nasıl yapsam da konuşulsam' adlı 
yoz bir hücre geliştirmişler; bu hücrelerinin çekirdeğinde uç veren ben-
sever sivilcelerde çoğalttıkları irini, hastalığa yatkın dokuları beslemek 
üzere gövdelerinin gidilmedik köşelerine doğru pompalayıp duruyorlar. 
Bu hücrelerin kışkırtmasıyla marjinallik bağımlılığına tutuluyorlar, 
ardından söz oyunları sabuklamasına, sözcük oburluğuna yakalanıyor, 
böylece yeni dil biçimleri edinerek çatallanıyor, şekilleniyorlar. Sonra, 
bozulan midelerini, kendilerine olan hayranlıklarının bir göstergesi 
olarak, her koşulda ve yakaladıkları her fırsatta, gazete (bu işaret onlar 
için) & dergilerde ele geçirdikleri köşelerin güzel ambalajlı 
kutucuklarına boşaltıyorlar.  

Okunabilmek için kumaşlarındaki bütün dikişlerini sökerek ortalığa 
dökülen bu sarsak geminin tayfaları, ne kadar ilginçtir ki, her zaman 
kusmuk-sever bir yayınevi, gazete ya da dergi editörü bulabilmekte, bir 
yolunu bulup onları 'edinmekte', biri olmazsa öteki, yırtıklarından birini 
genişletip boy göstermekteler. Bu kapı aşındırma işinde oldukça 
ustalaşmışlar ve öyle bir çağa atlamışlar ki artık editörleri de 
okuyucuları da 'takmaz', menejerlerinin dudaklarıyla konuşur olmuşlar.    

Bu latif insancıklar, uçlarda gezinmenin sadece delilerle sanatçıların 
doğuştan kazandıkları özel bir 'hal', özel bir 'hak' olduğunu da biliyorlar. 
Deli sayılamayacak kadar akıllı, sanatçı sayılamayacak kadar sıradan 
olduklarından koltuklanarak, pompalanarak, beyazcama bir atsineği gibi 
yapıştırılarak, el çenede çektirdikleri resimleri köşe başlarına astırarak 
özel bir hal, özel bir hak kazanmaya çalışıyorlar. 

Bakarsanız, bir taraflarıyla 'ecnebi' koktuklarını, 'yerli' künyelerini 
açıklamaları gerektiğinde bunu ancak, örneğin made in Boğaziçi antetli 
kâğıtlara yazmak koşuluyla yaptıklarını görürsünüz.  

Ne yaparsınız ki bu deniz bu gemileri de yüzdürüyor. 
Sakın geleneksel toplum yapımızdan, tutucu edebi etikten falan 

bahsettiğimi sanmayın. Belki biraz Behçet Necatigil 
alçakgönüllülüğünü, biraz Yusuf Atılgan çekingenliğini, biraz Bilge 
Karasu bilgeliğini, biraz Hasan Ali Toptaş mahcupluğunu arayarak, ama 
Sait Faik deliliğini, hatta sınırları çizilmiş bir Attilâ İlhan üst-kat 
hayranlığını da aklımda tutarak yazıyorum bunları. 

Bu andığım adlar ve bu adlar kadar saygın daha birçok yazar şair, 
hiçbir yerde, hiçbir zaman "söylediğiniz/istediğiniz/önerdiğiniz hemen 
her şeye hayır diyeceğimi lütfen göz önüne alır mısınız?" diye 
yazmamış, kendisine gelen postayı "çok büyük bir ödev sıkıntısıyla açıp 
muhtevasına baktığını" belirtmemiş, okurlarını "can ciğer kuzu sarması 
olmayalım", "bizimkisi seviyeli bir uzaklık olsun" diye uyarmamış, 
"Kişisel Pano"sunu "Kişisel Cılk"a dönüştürmemiştir. 

İhsan Üren, Akatalpa'nın şubat sayısında yayımlanan 'Dilden... 
Şairden' başlıklı yazısında bu yazarcıklardan birisinin gevşemiş çivisini 
derginin 5. sayfaya asmıştı. Atladıysanız eğer, dönün bu 'edebiyat 
kazası'nı okuyun liütfen. Sonra bir de 9 Mart Pazar günü çıkan Radikal 
gazetesine bakın. Karşılığında para kazandığı işi böyle hafife almanın ne 
marjinallikle ne de sıradışılıkla bir ilintisi olabilir. Becerilen iş, olsa olsa 
kendini hafife almaktır ama, yine de 'mübarek olsun' diyerek  

geçiştirilmemeli; yazılmalı, bildirilmeli, bir biçimde karşılığı verilmeli. 
Meydan at meydanı oldu da farkına varamadıysak, o başka! 

Üren'inkine benzer bir başka çiviyi de Hüseyin Kenan Gören, Ocak-
Şubat 2003 tarihli Wesvese dergisinin 4. sayısında 23. sayfaya çakmış. 
'Rezene Kokulu Gelibolu' başlıklı yazıda Buket Uzuner'in Atoe Aroa 
adlı mavi gözlü romanını didikleyen Gören, bu taife-yi kalemin 
sandığının aksine, herkesin kör, herkesin verileni hemen kabul edici 
olmadığını, bu diyarda sorgulayan okurların da olduğunu gösteriyor. 

Örnekler çoğalmalı, birileri etekleri ya da paçaları çekilerek 
uyarılmalı. 

* 
Bu yıl yayımlanan yıllıklar, beklenildiği gibi fırtına koparmadı. Ya 

cümle şairan durumdan hoşnuttur, ortaya konulan toplamları 
beğenmiştir ya da -umarım ki öyledir- seçkilerin enine, boyuna ve de 
derinliğine incelemelerini henüz tamamlayamamışlardır. 

İşin içinde birisi olarak İhsan Üren, Akatalpa'nın mart sayısında, üç 
yıllığın 'Ortak, Ayrı, ve Ayrıksı' karşılaştırmasını yapıyor. Ayrıksı'dan 
kastı şu: "172 şairin 12'sinin şiirinde ortak beğenimiz tutmuş!" Şaşırtıcı 
elbette ama, bu seçimin kurallarını seçenlerin koyduğunu düşünürseniz, 
olacağın bu olduğunu.görürsünüz. 

Üren'in, bir anlamda "şiirin korunma yolları"nı açıkladığı şu satırlar, 
seçki hazırlayanlar için ipucudur:  

"Dergilerde şairleri titizlikle izlemenin düzeylerini ölçme açısından 
yararı vardır. Önümüze koyacakları temcit pilavı mı değil mi anlarız. 

Bu şairler iyi şairler, ne yazarsa iyi olur, ön yargısıyla yaklaşma 
tekinsiz yaklaşmadır. Yıllar boyu yatıp eski şiir kırıntılarıyla geçinen, 
ama adı yıllıkta geçsin diye son aylarda bir şeyler çırpıştıranlara da 
kanmamak gerekir! 

Adı yeni yeni duyulan, çok özgün şeyler söylemeyenlere, ben 
keşfedeyim yaklaşımı da tehlikelidir."  

Yıllıklarla ilgili bir başka yazı, Cumhuriyet Kitap'ın 681. sayısında 
Asuman Kafaoğlu-Büke imzasıyla yayımlandı. Veysel Çolak'ın şiir 
yıllığını tanıtan yazının başlığı 2002 Şiir Yıllığı. Yazıda nelerin 
dendiğini soracak olursanız, şablon bir yazının boşlukları özel isimlerce 
doldurulmuş ve böylece hiçbir şey söylenmemiş, diyeceğim size. 

Ay dergisinin Mart sayısında yıllıklara değinen iki yazı var. Ataman 
Avdan, 'Yıllıklarda Anlayış' başlıklı yazısında, yayımlanan yıllıkların 
özeline girmeden, yıllıklardan ne beklediğini, ne beklenmesi gerektiğini, 
biraz da edebiyat hamaseti kokan bir dille anlatmış. Öyle gerekiyorsa 
"Tek kişilik bir seçki" bile hazırlanabileceğini söylüyor Avdan, ama bu 
seçki olarak adlandırılabilir mi, onu söylemiyor. 

Aynı dergide Rumuz: Diyojen imzalı Güneşli Avlu'da "yıllıklara 
boğulduğumuz" yazılmış. (topu topu üç adet). Diyojen, bu üç yıllıktan 
Veysel Çolak'ın hazırladığını "tartışmaya açık" bulmuş. Bu bir övgü 
ifadesi mi, belli değil. "Kimi dergileri göz ardı etmemiş"liği Çolak'a 
özgü değil, çünkü Üren'in incelediği dergi sayısı, iki eksiğiyle 
Çolak'ınkine eşit. Ayrıca, Mehmet H. Doğan'ın incelediği dergi sayısı, 
bana sorarsanız, yeterli. Kâğıt harcama merkezlerine dönmüş bir sürü 
derginin, iyi niyetli olsalar da edebiyat adına yararlı olmadıkları gün gibi 
belli. 

Diyojen'in katıldığım iki yargısı var: İlki, "Bir yerde edebiyat 
tarihini belirleyecek bu tür çalışmaları ekip çalıştırmasına 
dönüştürmezsek, geleceği kestirmekte güçlük çekeceğiz" sözü ve buna 
bağlı olarak ikincisi: " Tekil değerlendirmeler sav düzeyinde kalır, karşı 
söze ulaşmaz" cümlesi. 

Okumayı bir süreliğine ertelediğim Kitap-lık dergisinin mart 
sayısında Metin Celâl'in 'Şiirin Yıllık Rekoltesi' başlığı altında bu yılın 
seçkilerini değerlendiren yazısını gördüm. Demek ki mayıs yazısına 
Celâl'le başlanacak!  

* 
Bir süredir dergilere üvey evlat gibi davrandığımı biliyorum. Onlar 

için söyleyeceklerim, notlar halinde birikiyor.Yakında,  
...görüşeceğiz 
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