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Say1 : 37

CAKOO!..

Ocak. O.. cak!.. O gergeklesecek. Olacak!.. O olacak!..

Sizde de oluyor mu, yilin ilk ay1 size de bdyle seyler
cagristirtyor mu? Bir o var ve cak! Gelecek, olgunlasacak,
olusacak. Biitiin cesametiyle, cazibesiyle, cipciciligiyle
yaklasacak ve siz bi-iznillah tim diinya dertlerinden... Hayir
kurtulmayacaksiniz... Ama yine de o cak... Kocaman bir o ya
da narin, catlayacak ortasindan. Karnindan harika seyler
cikacak ve siz daha iyi olacaksiniz.

Iste yihn ilk aymm gagristirdiklari. Yakin ya da uzak
atalarimiz, ya da iglerinden sadece biri, ne iyi etmis, ne iyi
etmigler de, Tiirk¢e-yilin ilk ayin1 bu giizeller giizeli sozciikle
cagirmiglar. Cigirmslar.

Atalarimiz bizim kadar siimsiik degilmis anlagilan, bizim
kadar kotimser ve neme lazimer degillermis. Bir yila
enerjiyle, sevingle baslanmali demisler ve tutmuslar: O cak!
Olsa da olmasa da; ama 6nceden ocak!

Sinemde bir tutugmus yanmis ocag olaydr tirkisini
duymus muydunuz; hani su unutulmaz, “Su garip génliim
icin kanun icat olaydi” nakaratiyla sylenen tiirkii?..

Ocak ya da ocag’in odla, atesle, dolayisiyla hayatla,
uygarlikla ilgili oldugunu diisiinmiis miiydiiniiz?.. Oyle oda
kadar uzanmaya da gerek yok aslinda... Neyle 1smirsimniz?
Once atesle. Peki sonra? Sobayla, kaloriferle, elektrikle... Bu
kadar m1 koptunuz dogadan, kirsal ortamdan, allaseniz?..
Ocak, somine yerine, sémineden 6nce kullanilan ve daha bin
anlam i¢in sdylenen ocak akliniza gercekten mi gelmiyor?..
Icinizde o ve cak oysa, ocak!

Isinin iretildigi yer ocak, od’luk-ot’luk, ates’lik...
Buradan eve, yuvaya doniismesi anlamin. Ana kucagi, baba
ocagi, evet baba ocagt... Dogup biiyiidiigiiniiz yer...

Iste y1l da tipki bizim gibi, senin, benim, onun gibi od-
ates istiyor. Ocakla, ocakta dogup biiyiiyor. Buradan
firlatryor kendini gelecege.

Ustelik y1l, diyelim 2003, ocagin Tiirkgedeki bin anlamini
bilir mi? Yine yil, dedik ya 2003, ocagin Anadolu’nun bin
noktasinda “fide ya da aga¢c dikmek icin agilan cukur”
anlamina geldigini bilir mi?..

Neyse ki biz biliyoruz ve bununla biraz olsun
rahatliyoruz...

JOIHYBR-Y

ALzhh..

cikmiyor bagevinden, kalin perdeler dikmis,

[simsiyah

diyor tiilbent, diyor tiitiin, diyor haki yelek

igdeli ev, ince kiz, sedef tambur, ablam, damla sakiz

bitmeden bagliyor bagbozumlari
biz onu kendinden sakliyoruz

karanlik koridorunda kér mumlar igin
ates araniyor sarigin annem

mavi damarli bir kig firtinasi

itiyor uzaklara ¢opten kayig1
yanastirmiyor kibritin eczasina

baska bir gokte ¢akan bir simsek olmali
¢Oziiyor bazen tebesir tabletin sifresini

kuma yaziyor gordiiklerini su yiikselene kadar
kendini buldugunda biz onu yitiriyoruz

sifasiyla zehirli, doniip geliyor ikizinin yanindan
dizleri ¢imen lekesi, avuglarinda dikenler
merhem sliriiyoruz yaralaria

ilk ¢ingiragina bakan bir ¢ocuk gibi

bakiyor benekli ellerine

ni¢in agladigini biliyoruz
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Hiiseyin PEKER

[brahim Berksoy 1965 Incesu Kayseri dogumlu, Halim
Safak ise, 1962 Milas dogumlu oldugu halde mesleki
nedenlerle Kayseri’ye yerlesmis iki yazin kimligi. En basta
birlikte ¢ikardiklar1 Egik ve Yazit dergilerinden sonra yine
Kavram Karmaga dergisini Kayseri’den yonettiklerine,
katkida bulunduklarma bakilirsa; hem dergi ¢ikarip yazinsal
sicaklig1 iclerinde yasatmak adina, hem de dergiye pesi sira
yetistirdikleri elestirel deneme tiiriindeki yazilarla birgok
konuda s6z sahibi goriinmek tavrini yasatanlar arasinda
izlenmeye deger kisilikler olarak goze garpiyorlar.

Halim Safak’in  Saptamalar, Vurgula® kitabindaki
denemeleri daha ¢ok edebiyat agirlikli. Birazi 6znel
sayilabilecek, daha ¢ok kisisel gorislerle donattigi bir
yazinsal profil pesinde Safak. Kendine 6zgii bir deyimle
ortalama siir ve begeni icinde gelisen sairlerle, sairin
duracagi yerin hesaplagsmasi igine giriyor bu yazidaki
cagrilarla. Daha c¢ok igsel tarafini degerlendirdigi sairleri
ayiriyor, yazilarl bir kiyisina. Bunlar siirdeki diisiinsel pay,
icsel tonlama ve sair-hayat iligkisine dair bazi saptamalar,
yerine koymalar. Ama dikkati ¢eken; Safak’in sairlerin
hayattaki durusuyla vardigi elestirel yaklagimlar. Birgok
yerde sairin de Otesine gegerek derin degerlendirmeler
arasinda geziniyor, sairin bas edemedigi yerleri gbz oniine
cikartyor. Bu yoniiyle Safak’in son yillarda eskimeye,
porsiimeye baslayan edebiyat elestirisine yeni bir 1g1k olarak
ciktigini, parladigimi vurgulamak istiyorum. Hani Evren
Eremlerin, Hiiseyin Contiirklerin, Eser Giirsonlarin isteksizce
tek ettigi yazinsal elestirilerin bosluguna dikkat c¢eken bir
yerden caligkanca, sesi kesilmeyen bir yerinden baslayip
birakmayan bir deneme yazari.

Bu kitapta ortalama siir ve tagralilifa Ornek olarak
anlattig1 Abdiilkadir Budak, Ahmet Ada disinda Hayati Baki,
Alaattin Topgu, Osman Hakan A., Adnan Azar, Ahmet
Erhan, Zeynep Uzunbay’mn siirleri de konu ediliyor. 1970,
1980 ve 1990’11 yillarin siiri {izerine degerlendirme izleri de
tagtyan bu yazilar; modern siir, Bati kaynakli yonelimler,
farkli edebiyat egilimlerinin bir arada gilincellestirilmesindeki
giizellik gibi gesitli varsayimlar i¢eren konular ve bakislar
arasinda geziniyor. Bunlardan ilgimi ¢eken birkag Ornek
satir:

“Baki, bilgiye dayali ama bilgiyi doniistiiren, yeniden
tireten bir sair” (s. 110)

“Galiba Zeynep'in yazdiklaryla herkes kendi olmanin
yollarina diigebilir, kendini aramaya kalkisabilir.” (s. 182)

“Biitiin bu izleklerin icine aldigi (Kisi olarak Ahmet
Erhan) kendisidir. Kendisiyle bas edemeyen bir sair gériiriiz
yazdiklarinda.” (s. 150)

Bu oOrnekler cogaltilabilir. Bence genis bakis agisina
sahip, daha ¢ok icsel hesaplagsmalardan yararlanilarak
¢ogaltilan bir elestirel tavrin yazilart Halim Safak’mn
yazdiklari. Giin gectikge Onemi artan bir goriiniime
kavusuyor.

Ibrahim Berksoy ise 1992 — 1996 yillar1 arasinda
cikardig1 Esi’ dergisinin daha fazla etkisinde kalmig. Sanirim
en verimli {rlinlerini o dergide verdigi i¢in, o donemden
yararlanmis, begeni diizeyini ¢ogaltmis bir yazin kimligi.
Akintiya Karst Aykirr Diisiinceler adindan da belirecegi
iizere, akip kaybolmaya, ya da akintiya karisacagina

inandigimiz bazi diisiincelere ¢ekilen set gorevini iistleniyor.
Ama isin ucunun aykir1 diisiinceler oldugunda direnerek.

“Aydin olmak akintiya karst olmaktir” (s. 60) kitabinin bir
yerinde. Akintiya karsi olmak konusunda Berksoy’la
hemfikiriz ¢cogunca. Ama yazilarinda sik sik andigi Walt
Whitman’in “‘Yabanci’ yolunun iistiinde bana rastlar da,
konusmak istersen, ni¢in konusmayasin? Ya da ben nigin
seninle konugmayayim?” dizelerindeki igtenlik, kendinin de
¢ogu yazida birlesmeye, yanasmaya verdigi cagriyr dile
getiriyorsa, biitiin bunlarin neden aykirilif1 cagristiracagi da
geliyor akillara. Sanki Berksoy, aykirinin tersini imleyen biri,
aykirinin arka yiiziini. “Tasra dergileri ispinoz degildir” (s.
47) derken bile bunu kabul ettirmenin savini tasiyor
diisiincelerinde. Belki aykiri kalmak bagka seydir. Onu
belirsiz bir anlamda kullanmig sayabiliriz, isin burasinda.

“Her yazi sonugta bir duyarligin ifadesidir. Kimi zaman
soylenecek s6z olur yazi, kimi zaman romantik bir
duygulanim, kimi zaman da bir ¢ighk...” (s. 10) Bdyle diyor
daha kitabmin basinda. Biz kendi bashigini da gbz ardi
etmeyerek soruyoruz ortaya: “Sahi ne igse yarar
edebiyat/dergisi?” yazilart...

Ibrahim Berksoy’un yazdiklar1 sadece edebiyat yazilari
degil. lletisim teknolojisinde yasanan hizli degisim ve
gelisimden tutun, Marmara bolgemizde yasanan derin
deprem (s. 120), ¢ag atlayalim derken tiireyen trafik canavari
(s. 110), korsan kaset, korsan kitap furyalari (s. 106),
diisiince suclar1 ve Sivas ayaklanmasi (s. 78) gibi cesitli
konulara girip ¢ikiyor. Edebiyatin solugu; yakalamasi, onda
Halim Safak kadar diri degil. Edebiyat yanda bir yerde
yazilarda. Ya ‘Haiku’ tipi benimsedigi bir siir tlirliniin
savunuculugunu gergeklestiriyor, ya Zeynep Oral’in gezi
yazilarina tutunuyor. Arada Nevzat Celik’in bestelenen Safak
Tiirkiisii sirinden getirdigi sikdyetlere kadar variyor bu
serzenigler. Bu arada en c¢ok ilgimi ¢eken de, onun
matematiksel kurgu i¢in sdyledikleri:

“Siirle matematik arasinda oteden beri siki bir bagin
oldugu biliniyor.” (s. 64)

“Siirin Yiikselen Degeri” adli yazisi, “Uciincii Binyilda
Edebiyatin Gelecegi” adli yazi ile kitabin en ilging yazilarini
olusturdugunu sdyleyecegim Berksoy, ayni yazida sirin
dogasimi kuran iki igbirliginden s6z ediyor yalmizca: “‘Bu iki
degerden biri felsefi derinlik’ digeri ise ‘matematiksel
kurgu’dur” (s. 161) Siirin derinligine isledigini sandigt
felesfi ve matematiksel paralellikler hayli diisiinmeye deger;
Berksoy’u tanimaya elverisli. Berksoy sevdigi, inandigi
seylerden vazgecmeyen bir sdyleme sahip. Edebiyatin
birazini bile kendi meslek alan1 olarak yiiriittiigii mithendislik
cergevesinde belirliyor. Belki birazi da biz gibi diisiinenlere
katki bunun.

Halim Safak ve Ibrahim Berksoy Kayseri’den iilkemiz
edebiyatina seslenen ilging seslerden ikisi. Hem de etrafina
tekrar toplagmay1 gerceklestirecek ortak noktalarindan.

Halim Safak, Saptamalar, Vurgular, Suteni Yayincilik, Ankara,
Ocak 1988

Ibrahim Berksoy, Akintiya Karsi Aykiri Diisiinceler, Suteni
Yayicilik, Ankara, Nisan 2000

Hilmi HASAL




DONUS

Sana geldim Pelenopem, doniip epik seferimden
zaman kurumus giil iken aramizda, nafile umut...
ama nasil; ask diistii diisecekken giindemden
kitaplar dar kapi, diinya soguk, hayat agir kin
yitirilmisken beklenen si1zil1 denizler... ¢alkanti

al yiiregine kirik yiiregimi, sar sarmala; sagalt
sonra bir gokyiizii dogur ikimiz i¢in, mavilerden
vuslat adina mabhseri silelim agaglardan; silebiliriz
sonra da o kok kuskuyu kurutalim zamanimizdan
soguk renksizligi, sinsi kanseri silelim; silebiliriz...

bugulu gozlerine, sabirli gégiislerinin kirazina
kilitli kasigina, kutsal cilegine dondiim iste
dilimizde eskimis bu ayrilik, Pelenopem

sun, sinanmig yurdunun comert atlasin

iksir 1918101 ag

benim olan sana dondiim

yayimi biikiip geren sihirli sdzciiklerdi, bil
cekip biraktim cellat ipi, firlattim oku ketum tarihe
ilkin kendimi vurdum Pelenopem

yitik diinleri diriltmek ugruna

sana geldim.

Ilyas TUNC

DEVEDIKENI SOZLER

yazlar kisald

korpecik bogiirtlenlerin bellegimde biraktigi
tad1 ne getirir ki dile

ben ki dilime uygun bir iklim bulurum diye

siginmistim siire

ucari dizeler!
1liman kusaklardan
karasal iilkelere
kanat ¢irpmayiniz

bunlar en iyi dileklerle yazilmis renkli bir posta
kartinin tilsimli sézleri

dile uygun bir iklim

iklime uygun dil mi olur

bir enlemde karar kil

degistir dilinle iklimi

dedim, devedikeni!

donenceler ciicesi!

sozlerin kanatiyor yiiregimi

bozkira palmiyeler ¢izmekle portakal olmaz diinya
daglarla 6l¢iilmez siirin yiikseltisi

yiiridiim sonra
yiiriimek dagitiyordu bellegimi

ASKIN BENI

Diizeni bozuk suyun aynasinda kayboldun
Dururken 6mriiniin baharinda dimdik

O zalim o uzaktan gelen dalgalar

Yiiztime kazidi seni, yazgima dogdun dupduru

Daginik dag alip gotiirdii seni falin riizgarina
Tilsim senin oldu fani siirgiin

O sonsuz ovalar yolunu sasirip sasirtti
Yolumu sana mecnun durmusken ben

Ciktin kendinden sigindin kurutulmus
Cigeklere giinliikler tuttugun 6ziinde
O suskun, susuz sabirli taglar imza att1
Gengligime miihiirleyip seni bana

Yollar sana yiiriidii ben diigsmiisken yoluna sen
Yoldan ¢ikardin ¢ektigin fotograflart

O dalgim karanlik geceler bana dondii

Gozlerine banip beni, ben hep sendim, bildin mi

Zihnime yapistirtyorum seni, siirekli tekrarlamam
Bu yiizden bendeki o sensiz seni

Bu uzun hayatin ortasinda bir yaz yagmuru gibi
Duran émriimde kirdiksa seni, bagisla beni

Osman Serhat ERKEKLI

Giiltekin EMRE

[LAHI ASK VAR MI

Bir yalani yagamak istemiyorum
Dolunay’in Giines’le olanini yani
Mesela ay ben seni goremiyorum
Diyemez Gilines’e

Ay var, evet, diyor sevgilim
Ama giinesi goremiyorum
Yalandan korkuyorum
Yalnizliga alistim;

Ciinkii: Ayda Giinesi
Giineste Tanriy1

Tanrida karincay1 goriiyorum
Ne tuhaf ama ne tuhaf:

Bir karinca yiiriidiigii zaman elimde
Sevgilimin elini tutmus gibi oluyorum
Tutup karabocekleri 6pmek geliyor igimden
Ama derdimi kimseye anlatamam

INTIHAR VE INTIKAL



Halim HAYAL

Arada unutulsa da, dyle bir insanlik derdi yokmusgasina
yasansa da var, ‘intihar’ olgusu. Giincelligini animsatir
clinkii, beklenmedik bir 6zkiyim haberi: "Ama nasi olur,
pek de sakin, akli basinda birisiydi" nidalariyla...
Sonrasindaysa, oturup sogukkanli degerlendirmeler yapilir.
Dahasi, siislii sozciiklerle yorumlanir 6lim bi¢imi, hayata
eklemlenir. Hatta, yakistirilir: Ya, kahramanca kendi
se¢imidir, bu ‘doktan’ diinyaya indirilmis okkal1 bir tokattir,
en harbisinden yanittir, ya da korkakg¢a kagis, yenilgilerin en
ucuzu, en kolayidir intihar. iki saptama iizerinde birden
yogunlasir goriisler. Bir o yana, bir 6biir yana gidip gelir. Iki
uctan birinde sabitlesemez kesinlikle. Ciinkii, hem hakli hem
haksiz, hem dogru hem yanlistir yapilan 'is'; intihar.

Kimilerine gore (bazen hakli olarak belki...) akli baginda
bir yol ayrimi kazasidir intihar. Bu diinyaya gelmek (veya
gelmemek) konusunda karar verme yetisi elinden alinmig
canli (6zne) igin, bir tiir karar diizeltmesi, adalet saglama
girisimidir  sorgulanan ac1 vaka. Kendinden, yakin
cevresinden, sevdiklerinden (baglandiklarindan) intikam
almadir belki de... Belki de basitce ‘Gteye gidis’ degildir,
secilen/gerceklestirilen eylem. Beyin yorucu, yiirek burkucu
bir konu, ne yandan bakilsa.

“Intihar”; Arapga bir sdzciik, ve ne yazik ki Tiirkce
karsiligt:"kendini oldiirme, kendine kiyma" (Tiirk¢e Sozliik,
TDK Yayini, 6. baski, Ankara, 1974) kadar, 6zkiyim, 6zkiya,
benzeri nermeler pek tutmamis simdilik. Eylemin adi nece
ve nasil olursa olsun, her durumda ve zamanda bir “son”dur.
Yine Arap¢a ama hi¢ kullanilmayan karsiligiyla, "intiha"...
Bir de su, "intiha, son" degil sadece: Vurgulanmasi1 gerekir
ki, tasarlanmus "“intikal; ge¢me, gecis", yani gitme bi¢imidir
de... Bazen de iizerinde 'mutabakat’ (fikir birligi) saglanan
yorum, yapilmis ‘is'in bir tiir, “intikam; o¢ alma” hareketi
sayilabilecegi yoniindedir. Oysa, yasamakla 6lmek arasinda,
"intihap; se¢im, segme” hamlesidir, diger yandan. Biiyiik bir
bunalim nébetinin ¢ok agir siirecidir, nasil anlatilsa; en kisa
‘an’.

Tip otoriteleri, inandirict agiklamalar getiriyor “intihar”
vakasina. (Sair hekimlerimizden, Prof. Dr. Yusuf Alper'in
kulaklart ¢inlasin; onun soylediklerinden, yazdiklarindan
edindigim kaniyla perginliyorum nagiz sdziimii): Intihar;
giincelligiyle hep en sicak derttir bilim ve sanat i¢in. Tim
zamanlarin dnemli konusudur ve her giindeme geliste insanin
yiiregindeki yaranin kabugunu kaldirir. Insanoglunun genel
saglik sorunlar1 kategorisine girmektedir bulgu. Her cinsten,
her yastan, her meslekten bireylerin basina gelebilecek,
ruhsal travmalardan birini veya biitliniinii kapsayabilir,
intihar egilimi.

Simdi, bir tiir "intihara 6vgli" metni gibi algilanma riskini
bilerek, giincelligini ve yasamimiza etkisini kurcalamaya
kalkigsmak da intihar denemesidir(!) dense abarti mi olur?
Bilmiyorum ama ilerleyen satirlarda, s6z konusu doniissiiz
hamlenin, satrangtaki gibi, ‘mat’tan bagka sonucu
olamayacagini agiklamaya calisacagim. Oyle bir yasam
satranci ki, tek o, "intihar" adli hamlenin mag1 berabere, yani
'pat' bitirme sansi yoktur. “Sah ve mat” diyecek Kkisi,
varolusunun (bilincinin ve/ya bilingaltinin) rakibi olarak
olimii gormemektedir. Zira karsisina yagamini koymustur.
Alt edilecek tek diisman odur; kendi yasami. Kendi gelecek
zamanii sifirlamaktir, oynadigr mat hamlesi: Tek kursun,
havagazi, koprii tstiinden/ugurumdan asagisi; demiryoluna

veya otoyola atlama, ipte sallanma, birka¢ kutu uyku hapi,
belli cc'yi asan siringa, altin vurus, hiz zorlamasi vb. bitmez
tikenmez intihar gerecleri ve segenekleri servise sunulmus
sistemin kosullarinda. Kim hakli? Intihar eden mi, yoksa
intihara taniklikla, sonucuna, acisina katlananlar mi1? Yani
dolayli da olsa sorumluluk {iistlenmesi gerekenler mi? Ne
yapilabilir benzer sorulari ¢ogaltan boslugun karanligina?

Gilinlimiiziin insani i¢in degil yalnizca, tarih boyunca,
melankolik bireylerin gelecege ¢ikis kapisi, kurtulus adimi
olmus intihar. Deneyi ikinci kez yapilamayan ‘biiyiik
islem’... Provast da kendisi olan, yani bir defalik ‘sahne’
hareketidir s6z konusu kalkisma. Bir de “siirekli intihar”
gercekligi var yasamin iginde. Giinde {i¢ paket sigara igmek
gibi. Kuslukla baslayan ve gece yarisindan oOtede, alkol
gezegeninde diislilen girdap gibi. Sehirlerarasinda, karayolu-
demiryolu-havayolu-denizyolu fark etmez, herhangi biriyle,
azrailin kilavuzlugunda gergeklesen yolculuktaki 6liimciil
kaza riski... Bir yeraltt galerisinde, gogiigii veya grizu
patlamasini, gaz zehirlenmesini goze almak da intihar
sayilmaz mi1? Sayilir. Orada ¢aligmay1 se¢gmis madenci isgiler
icin, ‘intiharla dans’ degil mi ekmek gailesi? Diisiin diisiin
sonu gelmez bir olasiliklar zenginligi var kisioglunun
hayatinda. Bu, modernizm sonrasi zamanda, ayni tehlike
toplumlar i¢in de gegerlidir. Yerylizii haritasini alin karsiniza,
bakin, c¢alkantt ve kaos olmayan, intihar mangalarinin
kiimelenmedigi kag iilke, kag¢ bolge kalmis?

Cekip gitmeyi, terk edip kurtulmayr kim aklindan
gegirmedi? Hele i¢inden c¢ikilmaz 'agir agk kaynamast'
nobetlerinde? Diinyanin, doganin, daha bastan, O&liime
programli labirent bir yasam yolu sundugu, gercegiyle bas
basa kalmigsa. Insan yasanm "“ihanet"lerin ("aldatma,
sadakatsizlik") ile "inhidam"larin ("¢ékme, yikilma")
trajedileri arasinda, anlam smavlarini bagaramamus iliskiler
dizgesine kurban edilmektedir. Dogacak c¢ocuklara nasil bir
diinya kalacak(?) sorusunu dert edinmis duyarli kisilerin /
kisiliklerin harci degil, bu diinyada 'normal siire' kalip ecelle
oteye gecmek. O yazgici siradanlik... Boylesine bozulmus
diinyada, yasanan toplumsal cinnet ortaminda, gizli/agik
bireysel ¢okiintiiniin, yani “sok’ halinin dibi intihardir. Hem,
iilkemizde, devletin pek umursamadigi, yurttaslarinsa,
yaziklanmayla karisik:  “kurtulmus  zavalli”  sozleriyle
kaniksadigi olagandis1 6liim. Kalanlarin vurdumduymazligi,
sistemin vicdansizlif1 kadar agirdir. Tarihin tim intiharlar
icin gecerli olan bu tez sanatcilari, sairleri 6n plana ¢ikariyor.
Niceleri, neden reddetmis yasamayi? (Bkz. Hayati Baki,
Siirin Kesik Damarlari - Intihar Eden Sairler Antolojisi,
Promete Yayinlari, Ankara, Subat 1994.)

Iste, tam da bu minvalde, intiharyla diinyaya son sdziinii
sOyleyenler hor goriilmemeli, hatta onlar igin aglamali,
sugluluk duymali diyorum. Adlartyla intihar1 diistindiirenlerin
kervanmma  katilanlar; O6limden dstiin bir amag¢ ugruna,
Oziinde hayat adina, mesaj birakma eyleminde
bulunmuslardir, diyerek. Ozellikle sanat alaninda adim
duyurmus, iyi yapitlarla insanliga 151k tutmus kisiler akla
gelir 6ncelikle. Hemen anilmasi gereken sairler, yazarlar var,
diinyadan ve bizden. Ornegin:

Cesare Pavese: "Unutma, sevismek gibi bir seydir siir
yazmak: duydugu tadin paylasilip paylasiimadigint  hic
bilemez insan." (Yasama Ugrasi, Ceviren: Cevat Capan, E
Yaymlari, Istanbul, Kasim 1990) demisken, 26 Agustos
1950°de uyku haplariyla sonsuzluga yolcu etmis bedenini.



Sylvia Plath, 11 subat 1963’te, havagazini agip sonsuzluk
uykusuna gecmis. Gazi cigerlerine ¢ekerken yaptiginin
intihar oldugunun bilincinde miydi? Kalanlar, hangi nedenin
tetikleyici oldugunu tahmin edebildi acaba?

Nilgiin Marmara: "Herkes evinin oniindeki ¢olii
stipiirmelidir, icerdeki ¢élii  disaridan  sizmis  olarak
goriiyorsa, beklesin, agwr agwr disart aksin kum tanecikleri,
biriksin ve disarmmin ¢oliine bitigsin, o zaman herkes yine
evinin oniindeki ¢olii siipiirmeyi siirdiirebilir"  (Kirmizi
Kahverengi Defter, Telos Yaymcilik, Istanbul, Mayis 1993)
benzeri, has diislincelerin insaniyken, nasil oldu da hayati
reddetti? Sorusu, siirimizin gokyiiziindeki yildizlarda asili
duruyor hala. ilhami Cigek, Metin Akbas, Kaan ince, ve
adimi animsayamadigim sairlere dair ayni soru var orda...

Ne acidir ki Zafer Ekin Karabay’a iligkin soru isareti de
yerini aldi o muamma tavaninda... Geng¢ sair, 13 Eyliil
2002'de, intihar yolunu segerek, bu diinyada daha fazla
kalmayacagmna dair ‘Onceden beyan ettigi’ kararmi
uyguladi... Hem de diinyevi bir gergegi vurguladi: hayat,
bunca cirkefe ragmen nasil benimsenebilir? Basta, insanin
kendini ve tiirdesini yok ettigi, yani sira, her ¢esit tiiketme
vahsetinin, neredeyse 'mubah’ (hak ve olagan/siradan)
karsilandig1 gezegende. O nedenle belki, giiniimiizde, pek
¢ok insanin kendisiyle ylizlesmeye cesaret edemedigi
ortamda: "Daha ne kadar dayanabilirim, herkesin bir
baskasimin acist pahasina mutlu oldugu yasamda" (Kiil
dergisi, Say1 29, Ekim 2002) diyen manifesto gibi sozleri
sarsicidir. Tiim ‘intihar edemeyenlere’, ne pahasima olursa
olsun, kalma-direnme- savasma gerekcesine siginip
tutunmaya ¢alisanlara, ‘kulaga kiipe’ uyarisidir ve de
o6nemlidir intihart.

Sanat¢i olsun olmasin, bir insanin, bu berbat diinyay1
iyilestirme, giizellestirme umudu ve giicii sifirlanmissa, kalip
katiilere, igrenglige hizmet etmeyi reddetmesi cesarettendir.
Olme bigimi kalanlara ders dolu mesaj igeriyorsa, durup yiiz
kez daha diistinmeli. Ciinkii hangi tilir hastalik tanisina girerse
girsin; 6liimi, 6ldiirmeyi, 6lmeyi onaylamaz uygar diisiince.
Oliim dahil, yasama kars1 hicbir eylemi 6nermeyen,
onaylamayan sanat (siir, Oykil, roman), yine de kesin
yadsimayla, yapitin izlegi kilabilir intihari. Sanat {iriiniiniin
6ziinde vardir ¢linkii bagkaldir1 ve hiizin. Ciinkii insan 6gesi
her yapitin odagidir.

Bu metinde adi1 gecen ve gegmeyen tiim intihar etmisleri
kardesim sayryorum. Tipki, Ahmet Oktay ustamizin,
“intiharla bir soylesi/bu kitap”, dedigi, Yol Ustiindeki
Semender’de, intihar etmis on iki kisi {izerine yazdig
siirlerin sonunda: “Her insan/aklinda en az bir kez/6ldiiriir
kendini/Ciinkii ~ biliniyor —artik:/tek i¢giidii  degil/yasam
icglidiisii.  (...)  Edemedigimiz/ve  edebilecegimiz/tiim
intiharlar/atesten gézleriyle bakiyorlar/yolun iistiindeki/bir
semender gibi.” (Toplu Siirler, Yap1 Kredi Yaymlari,
Istanbul, Nisan 1995) dizeleriyle noktay1 koyarken yaptigi
gibi. Sonucgta, bu aci konunun Oznesi insan ve hayati,
dogadaki en degerli varliktir. Ne ki intihar olgusu, diin
oldugu gibi bugilin de bekliyor, yarm da bekleyecektir
insanoglunu; yol iistiinde, “bir semender gibi”...

BU SENSIN

- Hayata tesekkiir i¢in —

Konya’nin bozkirina
Yesil bir dalin animsatti1§1
Bu sensin

Bir sevinci varsa
Daha 6grenirken 6gretmeyi diislemenin
Bu sensin

Bir defter sayfasinin
Uzerinden silinen yaziy1 6zlemesi
Bu sensin

Cozdiikge dolagtirdigim kirginliklar yumagi
Derlenip toparlanmisliktan kalma go¢ hiiznii
Bu sensin

Kirilan bir gozlilk caminin ardindan
Gozmerceginin ona dedigi
Bu sensin

Onlerinden imrenilerek gecilen
Pencereleri dantel perdeli evler
Bu sensin

Budanmis ¢ig¢eklerin
Avluya kattig1 ferahlik
Bu sensin

Dar zamanlarda konustuklarimizin
Arkamizdan aglayarak gelenleri
Bu sensin

Bir kadiin

Yemeklik malzemeleri hazirladiktan sonra
Tiipgazin bittigini fark etmesi

Bu sensin

Gidecegi adresi

Postacinin parmaklartyla sdyleserek arayan
Bir pulsuz mektup

Bu sensin

Sevgisini

Odalar dolusu gézyastyla siisleyen
Sevgili

Bu sensin

Ibrahim OLUKLU

Giliniimiiz  siirinin, kapanarak nihilist enerjisini ige
gomdiigl, anarsist tavri bastirdigi ve intihar olgusunu
tetikledigi, goriisiine katilmak olanaksiz. Sanat yapitinin,
imgelem giiciinii ara¢ kilip isledigi tema; kurguladigi,
anlattigiyla, algilayict (okuyucu, izleyici, dinleyici) kisiyi
etkiledigi dogrudur. Ancak higbir yapit, bi¢cimi ve igerigiyle
onermede bulunmaz. Oliimii (intihar) bir ¢ikis/kurtulus
olarak gérmez, gostermez. Oliim iilkesine kilavuzluk eden,
dirime karg1 6liimii yegleyen sanat diisiiniilemez, diyorum
nagizane. Derken, ‘miintehir’ sairler i¢in yliregim kaniyor.
Yol Ustiindeki Semender’i bir kez daha okuyacagim simdi.
Size de salik veriyorum. Melankoliye iyi geliyor. Siire de
tabi...



Cagdas KECECI

TESEKKUR

Kendisi ile 6viinecek olanlar
Once, aska tesekkiir etmeliler!

Ne kadar saklamaya g¢aligsan
Bir ¢icek agiliyor kalbinde
Kelimeler bir sonsuzluk gibi
Cosuyor gozlerinde

Sende agka yaslaniyor soziin dili
Sende goren bir denize
Doniisliyor suyun atesi

Ne kadar aglasan o kadar
Ismiyor 1sitiyorsun

Ne kadar sevgiyi istemeyen bir asik olsan
Aska en ¢ok sen yaklagtyorsun

Ne kadar kapansan ve bunu

Ne kadar 6zletsen bosuna

Ciinkii sen ellerini ¢cekiyorsun

Ve yalnizlikla bas basa

Bir sabahi 6zliiyorsun

Oysa sen ne kadar ayrigsan kendine
Yumusuyor agka karsi

Gonliiniin yliregi

Bunu sen de fark ediyorsun

Ne kadar sessizlige yagan bir bulut olsan
Kendinle 6viiniiyor aska tesekkiir ediyorsun

Engin TATLIBAL

HAZIRLIK

...Depremler, bu kayitsizliklar iilkesini sadece
uyusuklugundan ¢ikarmak igin vardir.
U. Ibn-Munkid

Sarsint1 gelecek, agir agir, bilen bilir bunu

ve bu sekiz yillik ilkogretim okulunun

zili calamayacak o zaman bu Mozart melodilerini.
Bulagik yikayan bu anne afet merkezinde hazir bekletilen
binlerce ceset torbasindan birine girecek.

Emin ol 6grenci
Munkidilere benzeyecek sonumuz.

Ey 6gretmen

evleri, apartmanlari 6gretme gocuklara
ovalari, bayirlari, yamaglari 6gret
sehirleri kendileri kursunlar {izerine.

Ozlem TEZCAN DERTSIZ

BUHAR

kirli sakallarmi sevdim yiiziinde
resim 6devini unutmus yiizlerce giivercini

icimi 1sitan bir avug kus yemiyle

bekledim hep dagimik gelislerini

sen yokken ellemedim yarani
uykularini toplamadim arkandan,
kuyusuna diisiip merakli zarflarin
acmadim mektuplarini, agkin buharindan

aciya caldiysa giiliisiimiin tadi
suskunlugum olur bu kis, erkenci
ayiklama bah¢emdeki taslari
sandigimi diizeltme, diislerimi

ocakta kahve tasti tastyor,
benim bildigimden ¢ok isteme beni
bagka yiiz istemiyor el aynam
kaslarimi almiyorum, sozlerimi geri

Ahmet OZBEK

RUYA

anneler
lale birakir
buz kiyilara

bir ¢cocuk diigmiisse
uyku agacinin dallarindan

aynanin arka yiiziine
bakis1 diiser

anneler
defne yapragi
lavanta kokusu...

giin yorulur / kirgin géniillere ay diiser,

gemiler
rilya tasir
tiil limanlara

riizgara birakir kanatlarini
gozleri billur kus,

tuz birakir gézlerinize
firtinada ¢irpinan deniz

lale birakir buz kiyilara

uykusuz ¢ocuguna mendil igleyen annem
—her kiyida bir leylak ytizii vardir
kiiskiin uzakliklarda bir ¢ocuk,

her kiyida riiyalar1 yitirmek korkusu—




OZDEMIR ASAF’TA “DEVIM”

ve “KUVVET”

Hasan EFE

UCUN
Bir kelimenin yanina bir kelime gelince
Bir sesin yanina bir ses gelince
Bir insanin yanina bir insan gelince

Biiyiirler, biiyiirler, biiyiirler 6liimden dnce.
—-Ozdemir ASAF

Ozdemir Asaf’in siirindeki ‘Uciin’ baslig1 usumuzda hemen
bir sey cagristirmiyor. Alisik da degiliz bdyle bir sézciige. Sair,
ilkin okuru sasirtiyor.

Tiirkge’ nin yap1 6zelligine de uymuyor “{igiin”.

Asaf’in dile kattig1 bir zenginlik olarak diisiiniilebilir bu.

Isterseniz siire gegmeden dnce bu sozciik iizerinde duralim.
Anlamina goére belirtme Onadi (belirtme sifati), yani sayi
onadidir (say1 sifatidir). Dilimizde bu tiir sdzciikler sonlarina —in,
-1n, -un, -ln takilarr almaz. Belirtili ad tamlamalarinda tamlayana
getirilir su 6rneklerdeki gibi; ev(-in) boyasi: evin boyasi, tag(-1n)
rengi: tagin rengi. Bir de buyruk kipinde kullanilir bu ek. Bak(-
m):bakin, bil(-in):bilin...

Ug, say1 dnadi oldugu igin bir gogul belirtir.

Dort dizede; kelime ,ses, insan, biiyiirler ve oliimden
sozciikleri 6ne ¢ikar.

Oliimden tek kullanildig1 halde digerleri iki kez yer alnus
bulundugu dizelerde. Sair, 6nce siirdeki temel sozciikleri iki kez
kullanarak okurun zihninde bir ¢ogul olusturuyor. Bu artig her
dizede iki, sonda da ii¢ kez yapiliyor.

Okurun siiri algilamadaki hazirlik siireci olarak diisiiniilebilir
bu dize kuruluslari.

Asaf bu artiglarla bir devim olusturuyor.

Orhan Hangerlioglu sdyle acgiklar devimi. “Dar anlamda
degisme demek olan devim, 6zdegin kendiligi olarak, yer
degistirmeden diisiinceye kadar evrende gecen biitiin degisme
siireclerini dile getirir. Evrende her sey devimsel ve dolayisiyla
degiskendir... Dogan, gelisen ve dlen her sey devimlidir”.

Birinci, ikinci ve liglincii dizelerdeki degismelere bakalim.

“Bir kelime” bagka “bir kelimenin” yanina gidiyor. Bir yer
degistirme, beliriyor burada. “Bir ses” “bir sesin” yanina gelince
yine bir yer degisimi goriiliiyor. “Bir insan” bagka “bir insanin”
yanma gelince hem yer degistirme hem de insanda degisim
oluyor. Asil devim bu dizededir.

“Bir insanin yanina bir insan gelince” dostluklar baslar,
diyebiliriz.

Soyle de digsiiniilebilir. Kavga, c¢ekememezlik ve
ikiyiizliilikler de baslar “bir insanin yanma bir insan gelince”.
Ama siiri biitin okudugumuzda ¢ogalmalar goriiriiz. Bu ancak
sevgi, dostluk gibi kavramlarla olur. Son dizedeki anlam boyle
gelisir. Higbir seyi biyiiltlip cogaltamayiz sevgisiz.

Dizelerin Agilimi

1.Dize

Duygu, disiince, istek, seving, ofke ve acilarimizi
sozciiklerle (kelime) dile getiririz. Ne kadar fazlaysa

dagarcigimizdaki sozciik sayisi, kendimizi ifade etme olanagi da

o kadar artar. Birey ve ulus olarak gelismenin bir yolu da budur.
Boyledir uygarliklarin siirlisii de. Dilini yitiren uluslar yok olur
gider yeryiiziinden.

ikinciyle iiciincii dizeyi kaldirip ilk ve son dizeyi birlikte
okuyalim,

“Bir kelimenin yanina bir kelime gelince

Biiyiirler, biiyiirler, biiyiirler 6liimden 6nce.”

Sozciiklerin de canli oldugunu ¢ikarabiliriz buradan. Yani
sozciikler de dogar, biiyiir ve oliir.

Dil de insanlar gibi canlidir.

2.Dize

Burada belirleyici sozciik “sestir.  Orneklerle Tiirkge
Sozliik’te birkag anlami olsa da biz,“Kulagin duyabildigi
titresim; kulakla duyulan, isitilen seylerin tamami” tanimiyla
acalim bu dizeyi. Bir ¢iglik, bir acima ya da bir iinlem
olabilecegi gibi fisildama ve sevgi mirildanmasi olarak da
diigtiniilebilir bu ses.

Bir sevgi sozciigli daha yakin geliyor bana. Ciinkii “bir
insan” bagka “bir insanin” yaninda sevgiyle biiylir. Sesin
tinindaki, ezgisindeki gii¢ kisiyi besler. Anne ninnisindeki
melodiler bebegin ruhunda gii¢lii bir cosku seli olusturur. Etkili
bir tiirkii insanin i¢ diinyasin1 zenginlestirir. Bir korunmadir
insan igin ses.

Sesin bir belge ya da herhangi bir sey iizerinde isaret veya
sembolle gosterilmesi de sdzciiktiir dilbilimde. Bu agiklamaya
gore birinci ve ikinci dize arasinda siki bir iliski oldugunu
gorebiliyoruz.

Insan1 insan yapan sozciik ve seslerdir diyebiliriz.

3. Dize

Siirdeki biitiin anlamin toplandig: dize olarak da goriilebilir.

Baglikla da baglanti kurabiliyoruz burada. “Bir insanin
yanina bir insan gelince” sayisal olarak iki insan yapar.

Bu iki insan sbzciiklerdeki seslerin biiyiisiiyle birbirlerini
etkiler. Soyleserek, duygu ve diisiincelerini paylagarak
aralarindaki iliskiyi gelistirirler. Severler birbirlerini. Sevgi ve
giiclii bir askla cinsellige varirlar. Boylece iki insan bir d¢iincii
insan1 (¢ocuk) dogurur kendi sdzciik ve sesleriyle.

Cocuk, anne ve babadan (iki insandan) aldig1 sozciik ve
sesleri Zigtinlestirir.

Sairin, baglikta kullandigt zigiin ¢ogullagma, artmadir.

4. Dize

“Bliytirler, biiytirler, biiyiirler oliimden Once.” dizesini
“canlilar dogar, biiyiir ve oliirler” seklinde diisiiniiyoruz. Kesin
yargili bir devimdir bu.

Gii¢, “Bir insanin yanina bir insani getirir”. Kuvvet’'se bu
giicti kullanabilme yetenegini eyleme gegiren etkendir, der Orhan
Hancerlioglu.

Ugiin olmasaydi kuvvetten de soz edemeyecektik

Sair, siirine felsefi bir boyut katmigtir boylece.

Siire Genel Bakis

Ozdemir Asaf doért dizelik siirini yinelemelerle kurmus.
“Oliimden” ve “6nce” disindaki biitiin sézciikler tekrarlanmustir.
“Gelince” sonlarda, digerleri de dize icende.

Dis ve i¢ uyakla sarilmustir siir. Ilk {i¢ dize konusma diline
yakindir. Asil sgiiri kucaklaylp oren son dizedir. Anlam
yogunlugu {iglincii ve dordiincii dizelerde goriiliiyor. Tiirkge’ye
yeni bir sdzclik kazandiran sair, felsefi ¢agrisimlarla okuru
alisilmigin disinda bir siirle tanistiriyor.



RUYA GIBi UCAN YILLAR,
BIRAZ DURUN, DURUN BiRAZ

Aysegiil IZMIRLI

Zaman parmaklarinin ucuna basarak geciyor; hizli, hafif; dudaginin
kiyisinda hinzir bir kivrim.

Akatalpa'min - yillik  dizinine bakiyorum; on iki sarki adiyla
gegivermis bir yilin sonunda kala kala yirmi dort siituna tutunmus minik
bir harf kubbesi kalmis. Yankisiz; yankisizligiyla hiiziinli, minik bir
kubbe.

Siirden Oykiiye, elestiriden denemeye, romana, kaleme davranan
yazi kisilerinin olusturduklart minik kubbeler; ¢ukur tuvaller...

Kendi tuvalime ekledigim, onlarinkinden higbir farki olmayan, tek
boyutlu, sessiz agiz resimleri.

Kubbemde yankilanir gibi olan, sadece bu duygu ve bu duyguyla
cikip gelen, eli bogriinde bir soru isaretinin oniinde siiriiklenen bir "ne
icin" sorusu...

Dergilerin gokyiiziine ag¢ilmig ¢ukurun boslugundaki bu sorunun
yankisindan, yankilanir gibi olmasindan da korkuyoruz. Duysak,
duymazdan geliyoruz. Bir dal ¢iinkii o, ince de olsa, uguruma agilan o
boslukta, tutunacagimiz, hi¢ degilse diiserken hizzimizi kesecek bir dal:
Ne i¢in sorusunu erteleyen, i¢ine ¢eken, sorulmamis sayan.. Ama, iste
sadece bir dal; incecik...

O tuvalde, ¢cogu kez bulanik, avazlart sonradan ve daha ¢ok duyulan
bir iki suret beliriyor bazen ve belirdigi kadar hizli, siliniyor; Ece
Ayhan, Melih Cevdet Anday, kemerine eklenmis boynuyla Zafer Ekin
Karabay... Tlinele girmis bir trenin camina vuran yiizler...

Sonra Ocak yazilari, sonra Subat; iki siitun daha, bir sarki ad1 daha;
tiineldeyken girdigimiz baska ttineller.

Ece Ayhan'' anlama cabalar1 ile yakilan agitlar, ayn1 aym
dergilerinde baglayan, bir intiharin yarattigi firtinali yazilarla birlesiyor.
Bir gorev yerine getiriliyormus duygusunun agir bastigl, iri
vantilatorlerle yaratilmis, yapayligi gizlenmis firtina sahneleri. Agzi
pipolu biri, dogrulacak sandalyesinden, bu sahnenin ¢ekiminin bittigini,
simdi Anday i¢in ¢ekim yapilacagini soyleyecek sanki birazdan ve
kulislerde hazirlanan yazicilar, metinlerini ¢ekip alacaklar daktilolarinin
merdanelerinden. Aktorler paylasacak yazilanlari, dergilerin sayfalari
birkag say1 daha dolmus olacak.

Sonra Mart, sonra Nisan yazilari... Siitunlar, sarki adlari... Ugusan
harfler, ugusan zaman... Bir giin belki sizin i¢in yazilacak yazilara kadar
stirecek dizin maddeleri; yuvarlak ve koseli ayraglar... Yasam Ozetleri,
kesitleri ya da...

Nedense birdenbire Dalgalar'iyla Virginia Woolf.

Bir aynada, sadece bir aynada goriilebilen bir hayale attigimiz taslar.
Kirilmisg, ¢atlamis bir ayna ankasiin gelip yani basimiza konmasi, yeni
bir hayal, yeni cakillar, herkese, gidip uzak iilkelerde Olecek birer
Percival.

Sonra Mayis yazisi, sonra Haziran.... Cebimize doldurdugumuz
taglar.. yiliksek bir koprii.. ve azgin sular...

Uguyor zaman ve kanat dikiyoruz kendimize harflerden; ugma
talimleri yapiyoruz; cebimizde taslar, altimizda a¢ bir irmak.

Susarak sdylenebilecek sozlerin var oldugunu agiklamak igin,
Kiziltoprak'ta denizi gérmeyen bir evin penceresinden Ece Ayhan'in
acilmis kollarina atlayan Nilgiin Marmara, mesafe ayarini bu kadar
yanlis yapmis olabilir mi? Ya cebindeki merdiven taslari, ya alti kat
altindaki, kollarin1 agmis, kendini bulandirmanin ustast, girdapl irmak?

Agir ¢ekimde yasadigimiz bir intihar sahnesinde, ellerimizi
hurufatla yikayip A4 pecetelere kuruladiktan sonra, kuslarla, boceklerle
oyalandigimiz, bir de 1slik tutturarak yalnizhigimizi kendimizden
sakladigimiz bir patikay1 yiiriiyoruz.

Su kavagin golgesinde Temmuz yazisini, Otedeki mesenin
govdesine yaslanarak Agustos yazisini yazacafiz. Biri, piposunu
agzindan ¢ekerken uzayan tiikiiriik telini bir "paydos" la kopartacak ve
"giin 15181 kayboldu" diyecek.

"Nigin yaziyoruz?" konulu denemeler i¢in, arasina kopya kagidi
konmus carsaf B3'ler hazirlanacak.

Birden, "yarin"... Giin 1s1gmm uygun oldugunu bildiren bir ¢agr:
"Cikarin daktilolariizi." Posta kutularindan donerken tasidiklarimiz,
apartman girislerindeki, {dstiinde adimiz yazili, uyduruk anahtarli
kutulara birakilanlar, bizim gonderdiklerimiz...

Bir yankiya kulaklarimizi tikarken, Calvino'nun Bay Palomar'a
seyrettirdigi semender gibi yapiyoruz: Var olmanin hosnutlugu iginde,
eylemlerimizi en aza indirgiyor ve yakinimiza konan sinekleri, bazen de
saskin bir pervaneyi dilimizle yakaliyor ya da yakalamaya g¢alisiyoruz.
Bilemiyoruz, dilimizle yakaladiklarimizi gonderdigimiz yerde, kendi
govdemizde midir Hades'in iilkesi, yoksa, yakaladigimiz her sinekle
birlikte, diinyanin karnina dogru, agir agir Hades'e mi gitmekteyiz?

Kimdir o kirilgan Eurydice; kelebekler mi, yoksa biz mi?

Sarigin kalemlerimizden dokiilen Eylill ve Ekim yazilari... Hades,

siyah bir kurutma kagididir; emdigini belli etmeden emiyor
miirekkebimizi ve bizler, kavrulmus hurufat cesetleriyle dagiliyoruz
dergilere.

Ne i¢in??

Kasim ve Aralik yazilarimi yazarken, bir turuncu kasimpati
takiyoruz yakamiza, sik goriinmek icin. Dergilerin dizinlerine gitme
vaktidir ¢iinkii. On iki sarki adi, yirmi dort siitun daha tiiketilmistir.
Dilimizle yakaladigimiz sinekler ve saskin pervaneler bizimledir;
saydam govdemizle yerlesiriz vitrine. Kirilgan bir kelebekten bagka bir
sey olma sansimiz yokken, var sandigimiz 1s1§mmizt yakar, kendi
¢emberimizde doneriz. Diiseriz elbet, zaman yakasindan soluk bir
kasimpati gibi attiginda ancak, anlariz distigimiizii.

Ve Ocak... 2002'den sonra, 2003...

Yazik bize!
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Konusmadan o6nce dilimizi ii¢ kez 1sirmak, bogazimiza birkag
bogum daha eklemek, tuslara dokunmadan 6nce tirnaklarimizi bir daha
yemek mi yoksa susmak mi daha iyi?

"Suskunluk, kimi sozciikleri diglamaya ya da daha iyi bir olanak
ciktiginda kullanilmalari i¢in yedekte tutmaya yarar" diyen Bay
Palomar, merhaba.

"Ben soylesem de, sdylemesem de, ben ve baskalarinca sdylenecek
ya da sdylenmeyecek her seyi diisiinmek zorundayim" diyen, beyni ve
dili par¢alanmig Bay Palomar, yazik size.

"Eger zaman tiikenecekse, dn1 anina anlatilabilir bu ve her an,
anlatilinca, dylesine genlesiyor ki sonu goriilmez oluyor"

Simdi, biitiine (her neyse) ulagmak, o biitiiniin (her nasilsa)
taglarindan biri olmak, har¢ ya da tugla, gévdesinin bir parmak daha
yiikselmesini saglayabilmek icin (nasil olacaksa), yaslanacak yeni
anlamlar bulalim, haydi.

"Ne i¢in" sorusu yerine, neyi, nasil yazabiliriz sorusuyla ugusan
sinekleri ve zamani, piitiirli dilimizle yakalayalim ve —0yle sanilsin-
canliymisiz gibi yapalim.

Subata ne kald1 ki?

Gorlisecegiz.

CIKTI!
Thsan Uren’in iki iki siir kitabi
Milenyum Haikular
*
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