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NÂZIM HİKMET VE BURSA 

 
Türkiye şiirinin adı dünyada en çok yankılanmış sesi 

Nâzım Hikmet’in Bursa’yla ilişkisi ne yazık ki buranın 
hapishanesi dolayısıyladır. Büyük şair iki kez ve 10 yılı aşkın 
bir süre Bursa hapishanesinde yatar, “ömrünün uzun öğle 
vaktini” burada geçirir. İlki 31 Mayıs 1933-12 Ağustos 1934 
arasında, ikincisi Aralık 1940-1950 arasında. 

 

Sevdalınız komünisttir, 
on yıldan beri hapistir, 
  yatar Bursa kalesinde. 
 
Hapis ammâ, zincirini kırmış yatar, 
en âlâ bir mertebeye ermiş yatar, 
  yatar Bursa kalesinde. 
 
Memleket toprağındadır kökü, 
Bedrettin gibi taşır yükü, 
  yatar Bursa kalesinde. 
 
Türküsü tükenip bitmeden, 
cennetini kaybetmeden 
  yatar Bursa kalesinde. 
 

Şair; bunca zaman hapishanesinde yattığı, 15 günde bir 
kenti baştan başa geçerek Çekirge’deki kaplıcalara 
yıkanmaya ve hapishanede ürettikleri dokumaları 
Kapalıçarşı’ya satmaya gidip geldiği Bursa’yı oldukça 
yakından tanır: “...biliyorum / demirlerinden seyrettiğim bu 
şehir / kaplıcalar / türbeler / ipek fabrikaları ve kocaman bir 
çınardır.” der bir şiirinde. 

Sonbahar I, Sonbahar II, Lodos, Uludağ’a Dair, Bir Acaip 
Duygu şiirlerinde burayı anlatır. Belki bunlardan da önemli 
olanı, şairin büyük şiir kitapları İnsan Manzaraları ile Kuvayi 
Milliye Destanı’nı Bursa hapishanesinde yazmış olmasıdır. 
Bursa hapishanesi, bu iki büyük esere uzanan yolda adeta bir 
laboratuar olmuştur. 

Yaşar Kemal’in yorumu: 
“Bursa hapishanesinde yoğunlamasına Türk halkını 

yaşadı. Birçok Anadolu ilinden gelmiş köylüler, kasabalılar 
oradaydılar. Bu mahpuslar elbette maceraların insanıydılar. 
Büyük halk şiiriyle, türkülerle, destanlarla orada karşılaştı. 
Anlatım biçimleri duydu. Bu anlatım biçimlerini, sözcükleri, 
deyimleri kendisine kaynak yapmak için hazırlıklıydı.” 

Nâzım Hikmet’in Bursa’da yattığı ‘mapusane’ bugün 
Bursa’nın modern adliye binasıdır. Bir gün bu modern 
binanın bir köşesine, muhtemelen bahçesine Nâzım’ın adı ve 
birkaç uygun dizesi yazılacaktır, yazılır umudundayız. Bursa 
Nâzım’a borcunu böyle ödeyecektir... 

 

İhsan ÜREN 
 
EVİN BÜYÜKLERİ... 
 
                                               Suna Seyhan’a 
 
Evin büyükleri 
        zaman içinde, birer birer, 
                            çekip gittiler. 
O dağdağalı acılar, kıyıya vuran 
                      dalgalardı, silindiler. 
Biz bize kalınca anladık ki 
              bu büyük bir aldatmaca. 
Umarsız, ütülsek de gireceğiz kumara. 
Kaçış yok, oynayacağız kaçınılmazı. 
Evin büyükleri; konuktular sanki, 
                        çoktan gittiler, 
                                   ortada kaldı unlar, elekler... 

 
Kalan albümler dolusu fotoğrafı; 
                 bilemiyoruz ne yapacağımızı. 
Fotoğrafların yüzlerinden ziyade, 
                çevirip bakıyoruz çoğu kez arkalarına, 
tarih ve not yoksa atılıyor fotoğraflar karanlığa... 
Soralım, ama kime? 
Bir bilen yok ki! 
Ölülerimizin ortaya saçılmış tarihi, 
                      büyük bölümüyle karanlıklara girdi. 

 
Evin büyükleri; 
            şimdi, 
                         okunmaz hiyeroglifler gibi... 
 
 
 
 

 
 

 

Yusuf Alper, Melih Elal, Gültekin Emre, Osman Serhat 
Erkekli, Hilmi Haşal, Ayşegül İzmirli, Çağdaş Keçeci, Arif 
Madanoğlu, İlyas Tunç, Mehmet Mümtaz Tuzcu, Serdar 
Ünver,  İhsan Üren. 
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Melih ELAL 

 
Ilık bir Bursa gecesinde, Fethiye Kültür Merkezi'nin ön 

sıralarında İhsan Üren'le birlikte Nâzım Hikmet yılının açılış 
törenini izliyoruz. İstanbul Devlet Tiyatrosu sanatçıları 
Nâzım'dan şiirler okuyorlar. Mehmet H. Doğan Nâzım'ın şiirini 
anlatıyor. Cevat Çapan Nâzım'la ilgili bir anısından siz ediyor. 
Sıcacık, sıcacık olduğu kadar da hüzünlü bir ortam. 

Çapan'ın anlattıkları, Paris'te Nâzım'la birlikte yaşanan bir 
yılbaşı gecesi; üstelik Çapan eşiyle birlikte buraya Londra'dan 
gelmişler. Ardından Necati Akgün'ün anısını dinliyoruz. 
Duygulu, titrek bir sesle anlatıyor, gözünden bir damla yaş 
süzülüveriyor. Anlatılanlar, Bursa hapishanesinde Nâzım'ı ilk 
kez görüşü, daha sonraki karşılaşmalarında resmini yapması, 
bunun 27 Mayıs 1960 sonrasında yitirilişi... Anılar havayı iyice 
ısıtıyor. Herkes bir duygu seline kapılmış gidiyor. O sıcak 
ortamda bir göçmen yurttaş ayağa fırlayarak söz istiyor. 
Mikrofonu uzatıyorlar. İlginç bir anlatımla bizlere 
Bulgaristan'daki köyünde Nâzım'la karşılaşmasını anlatıyor.  

Anlatım o kadar içten, o kadar bireysel; dil o kadar 
göçmenimsi ki, dinleyenler gülümsemeden edemiyor. Salondaki 
hüzün, garip bir neşeye dönüşüyor. Bir anda kendi içime 
dönüyorum. Melih, sen ilk kez ne zaman karşılaştın Nâzım 
Hikmet'le diye soruyorum kendime. Bu soru, sorgulama beni 
yıllar incesine götürüyor: 

Yıl 1964. Ankara'dayız. Aslında babamın memur olması 
nedeniyle Ordu'da oturuyoruz. Tatilde Ankara'ya 
akrabalarımızın yanına geldik. Ortaokulu o yıl bitirdim. 
Ankara'ya gelmişken, Urfa'da 1961'de aynı apartmanda 
oturduğumuz Halil Belkıslara ziyarete geldik. Belkıs, Urfa 
Senatörü, oğlu İhsan da benim Urfa yıllarında hem mahalle, hem 
de sınıf arkadaşım. Büyükler konuşurken, biz de İhsan'ın odasına 
geçiyoruz. İlk kez orada İhsan'ın ağzından duyuyorum Nâzım 
Hikmet adını. Türk şiirinin ustalarındanmış, Şimdi 
anımsayamadığım bir şiirini de ezbere okuyor Nâzım'ın. 
Şaşırıyorum. Roman okuma alışkanlığım eskiden beri var, hatta 
yazmaya bile çalışıyorum; ama şiire hiç ilgi duymadım. Hem 
Nâzım adı, hem de okunan dizeler etkiliyor,  şaşırtıyor beni... 

Halil Beylerden ayrılınca babama soruyorum Nâzım 
Hikmet'i. Oğlum nereden duydun o adı, bırak böyle şeyleri, 
derslerine çalışmaya bak, deyip kestirip atıyor. Bu anlatım, bu 
adın zihnimin bir köşesine soru çengeli olarak asılmasına neden 
oluyor. 

Yıllar hızla akıp gidiyor. Babam İzmit'e tayin oluyor. Artık 
lisedeyim. Harçlıklarımı biriktirip her hafta bir plak, bir kitap 
alıyorum. Nâzım Hikmet'le bir türlü karşılaşamıyorum.  Sadece 
1966 yılında elime geçen bir Yön dergisinde Nâzım'ın Kurtuluş 
Savaşı'yla ilgili bir şiiriyle karşılaşıyorum. Derken lise bitiyor. 
Bu sıralar roman yazıyorum, romancı olmak istiyorum ve 
İstanbul'da Edebiyat Fakültesi'ne başlıyorum. Keşke 
başlamasaydım, şimdi belki de birkaç romanın olurdu. Neyse biz 
gelelim Nâzım'a... 

Yıl 1969. Bursa'dayız. Üniversiteli arkadaşlarla Yeşil 
kahvesine çıkıyoruz. Oradan ülkeyi yönetiyoruz. Hükümetler 
kurup deviriyoruz. Birimizin önerdiğini, diğeri beğenmiyor, 
tartışıyoruz. Tartışa tartışa birbirimizi dinlemeyi,  katılmadığımız 
düşüncelere de hoşgörülü olmayı öğreniyoruz. Yeşil kahvesinde 
her renkten insan var ve düşüncelerini de sakınmadan 
söyleyebiliyorlar. Biz tartışırken katılanlar da var, katılmayıp 
kenardan dinleyenler de... 

Dinleyenlerin içinde, kahvenin müdavimlerinden yetmiş 
yaşlarında bir ihtiyar da var, Gardiyan diye sesleniyorlar. Bursa 
hapishanesinde gardiyanlıktan emekli. Depremden çok korkuyor. 
Hemen hemen gününün tamamını kahvede geçiriyor. O zamanlar 
sık sık elektrikler kesiliyor. Elektrik kesilmesine karşı tavanda 

bir lüks asılı. Gündüz, kahvede insanın az olduğu saatlerde 
Gardiyan sandalye üzerinde uyukluyor. Lüks lambasını sallayıp, 
sonra da onun sandalyesini sallayarak deprem oluyor diye 
bağırınca, fırladığı gibi soluğu kahvenin bahçesinde alıyor. İşte 
bu gardiyan, zaman zaman bizlere Bursa cezaevini, Nâzım 
Hikmet'i anlatıyor. Nedense ne adını ne de anlattıklarını not 
etmişim. Şimdi zihnimde anlattıklarıyla ilgili kopuk kopuk anı 
kırıntıları var. Ama bunların hangileri Kemal Sülker'den 
okuduklarımdan, hangileri gardiyanın anlattıkları ayıramıyorum. 
Örneğin hanımı ya da hanım arkadaşı (Piraye mi, Münevver mi? 
Münevver olsa gerek.) Bursa'ya gelip kaplıcada oda tutarmış. 
Nâzım da hamam izni alır, faytonla kaplıcaya gider, bu bayanla 
birlikte olurmuş. Dediğim gibi not almadığım için bu ve benzeri 
anılar birbiriyle iç içe... 

Giderek Nâzım'la ilgili yayınlar artıyordu. Yine aynı yıl Yeni 
Türk Edebiyatı dersinde Mehmet Kaplan Nâzım Hikmet'in 
Makinalaşmak adlı şiirini aşağılayıcı bir biçimde yorumluyor. 
"Trak tiki tak makinalaşmak istiyorum " anlatımını; Nâzım 
şiirini yok saymak adına kullanıyor. Öfkeleniyorum, ama karşı 
çıkamıyorum. Sınıf arkadaşlarımın büyük bir çoğunluğu Mehmet 
Kaplan hayranı... Bense o sıralar Kadırga yurdundayım ve 
yurdun girişinde  

"Akın var 
        güneşe akın! 
                Güneşi zaptedeceğiz 
                                güneşin zaptı yakın!" dizeleri yazılı. 

Kurtuluş Savaşı Destanı'nı yeni okuyup bitirmiştim ve oradaki 
kamyon şoförü İstanbullu Ahmet'e hayranım. 

Yıl 1978. Artık, doğum ve ölüm günlerinde Nâzım'ı anma 
geceleri düzenleniyor, ama toplantılarda dinleyenlerden daha çok 
polis var. Toplantıdan çıktığımızda çekinerek evlerimize 
gidiyoruz. 

O yıllarda Nâzım'ın yetiştirdiği Balaban'ı tanıyorum. Şair 
Baba ve Dostları’yla daha çok yakınlaşıyorum Nâzım'a... 

Yıl 2000. Televizyonda Nâzım'la ilgili bir program izlerken, 
babam Nâzım Hikmet'i Bursa hapishanesinde görmüştüm diyor. 
O Ankara gecesinden sonra Nâzım'ın adını ilk kez duyuyorum 
babamdan. Soruyorum, ayrıntılar geliyor. 1943 yılında Ziraat 
Bankası'nda çalışıyormuş babam. Nâzım'ın yattığı, şimdi yıkılıp 
adliye sarayı yapılan hapishanenin karşısında, daha önce çeltik 
fabrikası olan ahşap bir bina varmış. Burası, bankanın o yıllarda 
mahsul alım deposuymuş, babam da orada görevliymiş. Bir gün 
banka çalışanlarından Avukat Fahir Atabekoğlu gelmiş. Necip 
arkadaş ol da, birlikte hapishane müdürüne gidelim, Nâzım'ı 
girelim demiş. Babam da merak ettiği için Atabekoğlu'na eşlik 
etmiş. Müdürün odasına girdiklerinde Nâzım da oradaymış ve 
onlara yeni şiirlerinden kimi bölümler okumuş. Sorduğumda 
babam, müdürün adını da, Nâzım'ın dizelerini de hatırlayamadı. 

Bunları düşünürken; 
"Onlar ki toprakta karınca, 
                                suda balık  
                                    havada kuş kadar 
                                                           çokturlar; 
korkak, 
      cesur, 
          cahil 
               hâkim 
                     ve çocukturlar 
ve kahreden 
           yaratan ki onlardır 

destanımızda yalnız onların maceraları vardır." dizeleriyle 
kendime geliyorum. Fethiye Kültür Merkezi'ndeyim. Tören 
bitmek üzere... 

İlyas TUNÇ 
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YA ŞİMDİ BEN NEREYE... 
 

benim yersiz telaşım 
bir yer arar kendine... 

 
saat kaç, hadi çabuk, çıkıyoruz, derken... anahtar 

içerde kaldı ! ya şimdi ben nereye... yalnızlık evlerine... 
kopkoyu bir gölgeye... kuzeye, en kuzeye... kapılar, 
pencereler, musluklar... çiçeklere son kez su, komşuya 
bir hoşça kal, balkonda çamaşırlar... biraz geciksek ne 
vardı ! anahtar içerde kaldı... ey sabırsız yolcu ! mekan 
bilmez çekirge ! duyargalar ayarsız, pas tuttu asma kilit, 
zarar verdim kendime... ya şimdi ben nereye ! zamansız 
ziyarete... bir tedirgin bekleyişe... yanlış bir otobüse... 
burdan u-dönüşü yasak ! ilerden sola mı sapsak ! 
yanaşıp sağa dursak ! aklım ki kılmaz karar ! ya şimdi 
ben nereye... tepeleri düz ettim, taneler döküldü yola... 
bekledim gelmediler ! geldim kimseler yok ! meğer ki 
bitmiş masal ! çoktan terk edilmiş durak ! ya şimdi ben 
nereye... 
 

çekirgeler çekilse 
yer edinsem kendime... 
 

 
 
 

 
Çağdaş KEÇECİ 

 
HAK 
 
Sen bu dağları hak edince 
Bu sessizliği / sessizce dinlemeyi 
Çayın dibinde çiçekliği düşününce 
Ovaları / kuşları / tabiatın farkına varınca 
Dahası / ormanları konuşturunca sonsuz 
Gözyaşların var ya / onları her şeye denk getirince 
Sen bilince yalanı / gerçeği ondan ayırınca 
Mesela bir çocuğun elini tutmayı hak edince sen 
Aşk sanınca / iç içe girmesini bulutların 
Yeşilin maviye karışmasının 
     cennetin en baş kapısı olduğunu olunca 
Sen hak edince dünyayı / ruhunu esintilerden 
     bir rüzgârın diline dolayınca 
Benim senden başka birisi olmadığımı 
     aslında senin de ben sayıldığını 
Sen bilince / bir deli rolünü oynadığını yağmurların bazen 
Ve yağmurlardan ve yangınlardan oluştuğunu bir aşkın 
Ama illa ki yağmurlardan ve yangınlardan oluştuğunu 
Sen tüm bunları bilince 
Seni seveceğim 
Ve inan 
Sen, benli bir çok dağı hak edeceksin! 

Serdar ÜNVER 
 

HATÇE KADIN 
 
Yedi köyün fukarası  
Üstüne üstlük 
Del’oğlan anası 
 
N’etsin Hatçe Kadın? 
 
 
Bürünsün de bari 
Onun bunun verdiği 
Kara dolak yeldirmeye 
Bi güzel oynasın 
 
Oynar Hatçe Kadın 
Oynatanlar sağ olsun! 
 
 

Gültekin EMRE 
 

ZARİF SIRAT KÖPRÜSÜ 
 

Değil dala dokunmak uykusunda 
Solan bir güle mendil sallamak 
Yok bu adı sanı belli olmayan 
Şurada kalmış yıllarda, değil 
Bir taksiye binip uzaklaşmak 
Çocukluğumdan kurtulur kur 
Tulmaz bu karlı akşamlarda, yok 
Bu masallar dünyasında kendime 
Zarif bir sırat köprüsü ısmarlamak 
 
Hırkayı başkaları kullansın varsın 
Dervişlik yolunda asasına tutunup 
Sevdiğim dizelerin şairleri büyüler 
Beni, tarihin bağrına yaslı başımı 
Okşaya okşaya, kardan adamın 
Düşünde kendime yer açarım 
Ufuk sıcaktır gidenler söylüyor 
Herkesin bir kutbu olmalı aşkını 
Kazıyacağı, ağaçlar da soyununca 
 
Görünür evlerin içlerinde ölüm 
Saatleri, yollar kapansa da sana 
Bir tren kalkar oyununa yetişen 
Doğmamış Çocuğa Mektuplar’da 
O çocuk da doğacak rahmine ne 
Kadar tutunsa da, aşkı tadacak 
Damağında bir tutam buğuyla 
Yüreğindeki ekin tarlasında 
Fırtına biçtirecek burası ona da 
 
Bir oyun başlayacak orda, bir oyun 
Sahnenin ortasında sen olacaksın 
Bir başına sen ve doğmamış kızın 
Anlatacaksın ona dünyada başına 
Gelecekleri günlük güneşliklerde 
-Yani işler her zaman tıkırında olmayacak- 
Ne denir aşkı on ikiden vuranlara 
Ah, yüreğinde imkânsız çiçekler taşıyan 
Bir kadınsın sen o uzun uzaklarda 

DÜNYA ŞAİRİ:  
RUMELİLİ NÂZIM HİKMET 
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İhsan ÜREN 

 
Büyük Türk şairi Nâzım Hikmet, 1902 yılında Selânik’te 

doğmuştur. 2002 yılı, onun yüzüncü doğum yılıdır. Birleşmiş 
Milletler kültür örgütü Unesco, geleneksel olarak ünlü dünya 
sanat erlerine doğum ya da ölüm yıldönümlerinin yüzüncü ve 
katları yıllarında dünya çapında anma toplantıları düzenler.  
Bu yıl Unesco’nun Nâzım Hikmet yılıdır. Dünyayla birlikte, 
biz de biraz zorunlu, biraz âdet yerini bulsun, azıcık da 
namus belasına, gönüllü gönülsüz Nâzım Hikmet günleri, 
geceleri yaptık1 

Baştan beri şairimize takındığımız yanlış ve olumsuz 
tavırdan döndük mü? Yok, öyle bir şey1 Bu zatların hidâyete 
ermeleri o kadar zor ki! Sosyal Demokrat(?) / Milliyetçi(!) 
karması hükümetimiz 50 yıllık bir yanlışını düzeltti! Koca 
şairi vatandaşlıktan attı. Ne kadar milliyetçi olduğunu 
kanıtladı! Kendine  yakışan kutlamayı da böylece yapmış 
oldu! 

Ya biz? Bize yakışanı yaptık mı? Sanmıyorum. Birçok 
derginin Nâzım Hikmet özel sayısı çıkarmasına karşın bu 
böyle! Malum bilgilerin, sonsuz kere tekrarı! Yanlışların 
çoğaltılması, beyin tembelliği. Kişilikli bir aykırı yazıya bile 
hasret kaldım. Kanımca biz çok tembel bir milletiz. Koyun 
beyinliyiz! Düşük zekalarımızla bir düzen tutturmuş idare 
edip gidiyoruz. Hazır yargılara yalan yanlış sarılmak 
kolaycılığı işimize geliyor. 

Kendi payıma düşen borcun birazını hesaptan düşmek 
için yazıyorum. Nâzım’ın şiiri oldukça açık olsa da bu şiir 
uzun yıllar haktan uzak tutulmuştur. Öcü gösterilmiş, okuyup 
çoğaltanlar içeriğe bakılmaksızın vatan hainleriyle bir 
tutulmuş, okuldan, işinden, memuriyetinden olmuştur. 
Halkımız, Türkçe durdukça duracak Nâzım’ın şiirine 
çekinerek, kuşkuyla ve korkarak yaklaşmaktadır. Hâlâ 
üzerinden ürkekliği atamamıştır. Nâzım Hikmet törenlerinin 
tek yararı bu ürkekliği atmak yönünde olmuştur. 

Türkçeyi sonsuza kadar yaşatmak istiyorsak; Yunus’u, 
Karacaoğlan’ı, Pir Sultan Abdal’ı, Mehmet Akif’, Yahya 
Kemal’i, Nâzım Hikmet’i dilimiz kadar sevmeliyiz. Çünkü 
diller sanatçıları kadar vardır. 

Nâzım Hikmet, herkesin bildiği gibi yeni Türk şiirinin 
önemli bir biçim ve biçem ustasıdır. Eski şiirimizi; Divan, 
Tasavvuf, Halk şiirini çok iyi bilir. İçerikçe yepyeni bir şiir 
yazmış ve biçimce de yenilikler getirenlerin başında 
olmuştur. Yani solcu olduğu için büyük şair sayılıyor yargısı 
doğru değildir. Kendine milliyetçi diyenlerin, Nâzım’ı 
Türkçeden kazımak gibi bir lüksleri yoktur. Yazın dünyası, 
böylelerine, ağzıyla değil, kıçıyla güler! 

Bildiğiniz gibi Nâzım Hikmet, gelenekten kopuk bir şair 
değildir. Yeri geldiğinde geleneksel şiirin biçimini her 
fırsatta kullanır. Şarkılarımızdan ve türkülerimizden içirikçe 
ya da biçimce yararlanır. Dilin deyimlerini ve terimlerini 
akide şekeri tadını duyarak, duyurarak yazar. Nâzım’ın şiiri 
bu türlü bağlantılarıyla incelendiğinde değerlerinden hiçbir 
şey kaybetmezler. Bilakis, daha değerlenip köklenir, 
yüreklerde yer ederler. Nâzım’ın gelenekten  yararlanma 
konusunda korkusu ve kuşkusu yoktur. Her has şair gibi 
geleneğin gücünü yeterli ölçüde bilinçaltıyla birlikte rehber 
etmiştir kendine. Türkülerimize ve başka ulusların 
türkülerine duyduğu yakınlığı, hayranlığı bir şiirinde şöyle 
dile getirir: 

“İnsanların türküleri kendilerinden güzel 

                            kendilerinden umutlu,  
                            kendilerinden kederli, 
              daha uzun ömürlü kendilerinden. 
Sevdim insanlardan çok türkülerini. 
İnsansız yaşabildim 
            türküsüz hiçbir zaman. 
Gülümü aldattığım oldu 
            türküsünü hiçbir zaman. 
Hiçbir zaman beni aldatmadı türküler de. 
 
Türküleri anladım hangi dilde söylenirse söylensin. 
 
Bu dünyada yiyip içtiklerimin, 
            gezip tozduklarımın, 
            görüp işittiklerimin, 
            dokunduklarımın, anladıklarımın 
hiçbiri, hiçbiri, 
            beni bahtiyar etmedi türküler kadar...” 
Aşağıda inceleyeceğimiz şiir, Nâzım Hikmet’in yurt 

dışına gidişinden sonra 1957’de Bulgaristan’a yaptığı gezinin 
izlenimleriyle yazılmıştır. Şair, zaten bu durumu şiirinin 
içinde belirtmiştir: 

“DİKİLİ TAŞLAR 
 
Düştük Varna’dan, bre dilber aman, Sofya yoluna. 
Yol boyu ceviz. 
Kokusu kına, kokusu yeşil. 
Yol ceviz değil, bre dilber aman, biz cevizdeyiz. 
Yolda rasladık ölen kayalar mezarlığına.  
Vardık yanına. 
Yüce mezarlık. 
Taşlar, dağılmış cesettir, yatar. 
Taşlar, dikilmiş durur ayakta 
             çürür ayakta, 
         yüreklerini yel oyar gider. 
Bir böyle keder, bre şahin aman, ben bilirim ben. 
Bu nasıl kader! 
Kımıldamadan toz toprak olmak... 
Bir acı firak, bir kara duman, bre şahin aman. 
Bu nasıl kader! 
Bir böyle kader, 
               böylesi gülüm, bir bana malûm...” 
Şair,  Varna’dan Sofya’ya  giderken yol boyunda gördüğü 

görkemli ceviz ağaçlarından etkilenir; koyu yeşil gölgeleri, 
kıpırtılı yapraklarıyla serinlik yayan 200-300 yıllık cevizler, 
ölülerin sebili, incelikli ikramı gibidir. Sebil kavramı; 
Nâzım’ın içinde bir şeyleri kabartır, ister istemez geçmişe 
götürür. 

Geçmiş yol boyundaki Ölen Kayalar Mezirliği’dır... 
Mezarlığın adı, Nâzım’a Nasrettin Hoca’yı anımsatmıştır. 
Dudağının kıyısına bir tebessüm oturur ama, durun nedir bu 
mezartaşlarının eski, kırık dökük eli? Yağmur, rüzgâr, 
zaman; yıkmış, çürütmüş, yel oyup gitmiştir! Mezarlık, 
dikilitaşlar, dolmenler; perişan halde zamanın sillesini yemiş 
yerlere serilmiştir. Zamandan kurtuluş yoktur! 

Çağrışımlar hücum etmesin bir kez, şairin hapisten çıkışı 
daha yenidir. Kendini mezar taşları yerine koyar. Ayağı bağlı 
mahpus! Bütün istekleri zincire vurulmuştur. Ne bedensel ne 
de yüksek ideallerini yerine getirme imkânı vardır: 

“(...) 
Biz altı yüz adet 
           kadınsız erkeğiz. 
Alınmış elimizden 
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              doğurmak imkânımız. 
En müthiş kudretim yasak bana: 
yeni bir hayat aşılamak, 
bereketli bir rahimde yenmek ölümü. 
(...)” 
Nâzım, bir anda kendini mezartaşları gibi mahkumken 

görür, özdeşleştirir. Kısacık ömürden yok yere çalınan 
onlarca yıl! Duygu patlamasına uğrar, Tuna boylarında 
bozgun yemiş perişan halkı gibi olur... Artık tutmayın 
Nâzım’ı bre dilber aman! Coşar, taşar... Çocukluğunda bolca 
dinlediği hüzünlü Rumeli türküleri, Alişler, kırmızı gülün ahı 
var amanlar... sökün eder gider. 

Rumeli’de, Selanik’te paşa dedesinin yanında 15 Ocak 
1902’de dünyaya gözlerini acar Koca Şair. Ortam pek parlak 
değildir. Osmanlı devletinin dağılma yıtılma dönemi 
başlamıştır artık. Nâzım’ın çocukluğu bozgun, ricat 
ağıtlarıyla doludur. Şair olan dedesinin konağında şairlerden 
çok, kurmay vardır. Balkan çeteleri yakın ve başa çıkılmaz 
bir beladır! Bu çeteler, o bölgeleri hallaç pamuğu gibi 
atmaktadır. Birinci ve İkinci Balkan Savaşları çocukluğunu 
ve yeni yetmeliğini etkiler. İstanbul’a gelmek bile bu 
etkilerden kurtuluşa yetmez. Yakın çevresinde, savaşlar, 
bozgunlar, ricatlar nedeniyle bol bol vah vahlar çalınır. 
Kulağına yanık mı yanık Rumeli türküleri gelir. Onlardan 
kurtuluş yoktur! Rumeli türküsü olan Estergon Kal’ası 
türküsü bunlardan biridir: 

“ESTERGON KAL’ASI TÜRKÜSÜ 
 
Estergon kalâsı bre dilber aman 
Su başı durak. – aman. 
Kemirir gönlümü bre dilber aman 
Bir sinsi firak... 
Gönül yâr peşinde bre dilber aman 
Yâr ondan ırak... aman. 
Akma Tuna, akma, bre şahin aman 
Ben bir dertliyim. 
Yâr peşinde aman. 
Gezer koşar yandım kara bahtlıyım. 
Akma Tuna, akma bre şahin aman 
Ben bir dertliyim 
Yâr peşinde aman 
Gezer koşar yandım kara bahtlıyım.” 
Koca bir imparatorluğun Macaristan’dan yüzgeri 

etmesinin başlangıcı olan Estergon Kalesi, Türklerin Tuna 
boylarından atılışının da acıklı tarihidir. Sevgiliden kopar 
gibi bu topraklardan ayrılışımız iki yüz yıl sürmüş, nice acılar 
biriktirmiştir. Bu topraklardan ayrılışımız sevgiliden ayrılışla 
özdeşleştirilmiştir. 

Estergon Kal’ası türküsü, aşıkların yürek yangınıyla bir 
tutularak Türk illerine türkü olarak salınmış ve etkisini 
duyurmuş, dinleyenlerin yüreğini dağlamıştır! Uzun sözün 
kısası; Nâzım ilk gençlik yıllarında, muhteşem bir 
imparatorluğun şaaşasını duyduğu kadar, acılarını feryat ve 
figanını da duymuştur. 

Estergon Kal’ası türküsü bizim yanık ve vakur 
türkülerimizin en ünlüsü ve en çok bilinip söylenenidir. Her 
bozgun, her yenilgi, her göç, her kaçış Estergon türküsüyle 
dillenip yaraları dağlamıştır. Yürekleri serinletip 
soğutmuştur. Sinsi firak; kişiyi kemirir kıvrandırır ama özü 
de biledikçe biler keskinleştirir. Yazıklanmanın türküsü, bir 
direnç türküsü olur, başkaldırır! 

Estergon Kal’ası türküsünün sözlerinde, hüzünlü edasında 
durgunluk; ritminde ise, içeriğiyle çelişir bir tezat hızlılık 

vardır. Bu da direnç aşılayan bir haberci gibidir. Vurmalı 
çalgıların cenk havası çağrılı edesı, görkemini alttan alta 
kendini duyurur. İşte Koca Şairi, yerelden evrensele götüren 
çizelge çağrışım: Yol boyunda görkemli gölgelikleriyle 
cömert mezarlıktaki ölülülerin sebili cevizler, Nasrettin 
Hoca’yı çağrıştıran Ölen Kayalar Mezarlığı, yıkık dökük 
mezar taşları hapiste tutsaklık, boşa geçen ömür... Ancak, 
doğurtma  imkânı elinden alınanların duyacağı acılar, 
bozgunlar... Bu türküyü çağrıştıracak bir geçmiş. Evet, böyle 
bir kaderin kederini herkes duyar ama, Koca Şair daha da 
derinden duyar... Cevizler, çınarlar, acı çeken uluslar... kadar 
büyük duyar Koca Şair! 

 
 

YAŞAMSANAT GÜNLÜĞÜ (15) 
 

Mehmet Mümtaz TUZCU 
 

Ben bu kırık yaşamları taşımaktan yoruldum. 
 
Küçüklük duygusu inanılmaz bir büyüklüğe ulaşır 

bazen... ve işte o zaman... hainlik başlar. 
 
Herkes her şeyi ödemez. Ödememiştir. Ben her şeyi 

ödüyorum. Hiç yanıma kalmıyor. 
 
Belki de hiçbir zaman hiç olmamışlar, yok'a 

yaklaşmamışlar kabul edebilirler "hiç"liği. Gürbüz temellerin 
altında zayıflığın kabulü vardır. 

 
Sinirlenmezsem, yazamıyorum. 
 
Kirli hamlaç ahmaklığa lehimledi gene bizi!... 
 
Aralık ortasında, şu okşayan, yumuşacık ikindi ışığının 

tatlı dokunuşlarıyla esrik, güneşin yapılara, yapraklara, 
yüzlere kımıldamaz bir yelle taşıyarak çaldığı yaşam rengine 
vurgun, oturup duruyorum işte burada, ak tuzunu kanıma 
akıtmaktan korkmamış şu yaşlanmaz denizin gitgide 
mavileşen, karanlığı ağartan, avutan kıyısında. 

 
Boş insanlar boş duramazlar. 
 
Uyandım. Çıt yok karanlıkta. Ne uğursuz eşyanın gerinip 

hıçkırması, ne sokaktan bir adım, bir tekerlek sürtmesi... 
Oysa akan bir şey yalayıp geçti beni ve uykumu kopardı. Ne 
bende ne de evde bir zaman yazıcı var. Saatlere girmeden 
boşlukta uçan şeyi saatsizlik duyurdu sanki bana. Gövdemi 
ter içinde bırakan kalın sıcaklıkta Süre sürtüp gidiyor 
çıplaklığıma. Az ötemde, ötede, uzak düş yumakları ve derin 
yataklarda; kadranlı, kayışlı, kolalanmış kollarda, sarkaçları 
susmayan gönyeli kafeslerde, kanlarının vuruşunu 
göstergelerin sekişine damar damar bağlamış çintan 
sevicilerin gergin dillerinde... ağılı akreplerin, göktaşı ağışlı 
yelkovanlarını çılgınlar gibi devindirip durarak da elbette. 

 
 

Yusuf ALPER 
 
KADIN 
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Kapalı bir kutudur hayat 
Açtıkça kapanan 

 
Açtıkça kaybolur insan 
O karanlıkta 

 
Çocukken bir vecize fırlatmıştım 
Aşkla zeytin arasında 

 
Ben zeytini oldum bittim sevmiştim 
Ama bir yaştan sonra 

 
Kadın da zeytin gibiydi, anladım 
‘Düğmemi koparmadım’ 

 
Kadının kadın olduğunu öğrendim 
Bildim amenna 
 
 
 

 
Osman Serhat ERKEKLİ 

 
BİR NİSAN GECESİ RÜYASI 
 
Birazdan yağmur bastıracak, ıslanacak oda 
Bu yağmurlar birer pamuk kadar hafiftir 
Ama paslanmış ruhlara kurtuluş getirir,sellere kapılmak 

da 
 
 
Ne oldu ne oldu, diyecekler, desinler 
Bir bulut boşaldı, kayboldu, eridi ışıldayan demir 
Erkeklerin ne mezarıydı gökyüzü ne yurdu 
 
 
Erkekler ki öksüz çadırıdır kainâtın, bilinir 
Sen, her şeyim, biricik dünyam 
Anne-toprak gibi katla koy koynuna, bu göçebe bulutu 
 
 
Nisan, odamdayız, ben ve rüyam 
Belki içerde olmak çok güç bu gece 
Çünkü her şey, her şeyimiz yıldızlarını özler bize ait  
                                                                           [karanlığın 
 
 
İnsanlar, şiirsiz, aşksız, korunaklı 
Birer tanrı gibi ıslanmayarak... 
Bil ki her bulut bir dünya gözler 
 
 
Bu yağmurlar birer pamuk kadar hafiftir 
Sevgilim utanma tut şimşeği ucundan 
Yıldırım seninle var çünkü bana bu gecenin kutsal 
                                                                  [aydınlığını 

getir 

Hilmi HAŞAL 
 

ERİNÇ TASLAĞI 
 
Bu dünya bin çeşit hüzün havuzu; soğuk, mat 
göze alıp yaşayacağım diyene, derin cehennem 
aksi, rüzgârı dinmemiş dünlere aitken hayat izi 
açıp solan gülün hazin tarihi, suskun döngüsü... 
kendi kanıyla yazdığı sonsuzluk hali herkesin 
 
yolda, bir çift pamuk eli avuçlarına alıp öpmek  
nefesle ısıtmak, koklamak; en uzun aşkı an'ın 
göze alıp yaşayacağım diyene, en huysuz deniz 
şarkısı dinmemiş kunt dağlara dadanmış hayat  
yankısını kuşların bağladığı yamaçtan yamaca 
son kanat alfabesi dilin, engin hazlar yazısı : aşk 
varılan erinç neyse, o kadarcık teselli uğrunadır 
mola 
değilse, varolmak; onca haklı güzellik hüzünlerde. 

 
 

Arif MADANOĞLU 
 

KELEBEK VE ŞİİR 
 

nasır nasır üstüne 
salkım saçak kökleşen yenilgilerin, 
zambak kökünü kıskandıracak tansığı da yok 
zamanın nabzında pıhtılaşan acıların 
unutulmasına izin vermiyor bellek 
hayır, kin değil 
 
düşlemlerimle gerçeğim arasında 
gece gündüz sıkıştıran sancı 
kendi dilinde gelişen şiirçocuk, 
gelişir büyür saf çocukluğunu koruyarak; 
zamana yayıldıkça kanırtan acılar için 
kahraman ve yenik... 
kelebek ve şiir; kendiliğinden değil 
ipeksi çağrışım, hançerimsi coşkuyla 
çileli geçitlerden geçerek çelikleşir 
 
kendi dilinde serpilip eytişen şiirçiçek 
toplar yeryüzünün bütün balözünü 
kuram kılgı kovanından evrensele açımlar 
ömrünün orta yerinde, öncesi ve sonrasında 
aşka çalışarak önemsediğim hayat 
çavlan çalımı, ışık seli, gümüş akış 
 
kendi kendinin desinatörü kelebek 
renklerin ustası kendinin modeli 
anlık bir ömür için kaç evre çalışmıştır 
hayır, salt kupkuru bir kuram yetmiyor 
hayatı anlamaya! 
sırf izlemede kalmak, 
sırf tükenişi hızlandıran masal 
mesel değil 
 
kendi kendinin eleştirmeni kelebek 
kurbağa’nın dil menzilinden uzakta 
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NÂZIM HİKMET’İN ŞİİRİNDE İNSAN 
 

Hilmi HAŞAL 

 
Dünya Nazım Hikmet'in doğumunun 100. yılını kutluyor. Dünya 

dedikte; şiirle ilgili olarak dünyanın değişik bölgelerinde, ülkeler, 
edebiyat ve siyaset örgütleri kutluyor. Bu çok güzel bir olay. Birleşmiş 
Milletlerin kararına uyulması ve coşkulu katılımın sağlanması, şiir 
dünyası adına sevinç kaynağıdır. Eylem, insanlığa, büyük şaire ve 
şiirine yakışır düzeyde ve de düzende yürüyor, izleyebildiğimiz, 
duyabildiğimiz kadarıyla. Yaratanları, etkinliklere zaman, emek ve 
olanak koyanları yürekten kutlamalı.  

Kutlamalı çünkü, kendini Nazım’ın yurttaşı sayan herkes için 
mutluluk nedenidir bu durum. Kendini dünya yurttaşı sayan herkes için.   

Etkinlikler çerçevesinde, ülkemizde çıkmakta olan pek çok dergi de 
özel sayı veya dosya hazırladı Nazım Hikmet için. Kültür ve sanat 
buluşmaları düzenlendi. Düzenleniyor hâlâ... Paneller, sempozyumlar, 
söyleşiler yapıldı. Radyo ve televizyon programları, belgeseller 
yayınlandı. Şölen hâlâ sürüyor... Bu yılın görkemi, pek çok dilde 
okunabilen Türk şairi Nazım Hikmet’in hakkıyla anılmasında, 
sevenlerinin bu denli çoğalmış olmasının kanıtlanmasındadır. 
Yaşadığının ve yaşatılacağının vurgulanmasında... Bir Nazım Hikmet 
tutkununun görebileceği yegâne dünya güzelliğidir bu. Şairin büyük 
yolculuğuna ilişkin duygusal, düşünsel doruğu tatmış olmak. 

Nazım tutkunu sayılma durumları ayrı bir yazı konusudur ya, 
değinmeden geçmemeli, şunca  ‘tutkun’ kulağı çınlatmışken. 
Ülkemizde, Nazım'ın üç çeşit tutkunu var diyebiliriz. Nazım'ı tüm 
benliğiyle sevenler ve sevmenin bedelini her koşulda ödeyenler, ödemiş 
olanlar, bir. İki, Nazım'ı gizliden gizliye, sessizce sevenler ve kendi 
kabuğuna sığınıp okuyanlar.  Nazım sevenler'in üçüncü grubu ise 
fırsatçılardır. Kendi söylemini doğrulatmak, (güya) insancıllığını, siyasi 
amacını ortaya koymak için bütün becerilerini kullanırlar. Endişeleri ne 
şiirdir ne de şair: sadece yararlanırlar. Her daim Makyavel’ci cinlikle 
ayarlarlar şiirle, şairle mesafesini. 

 
Nazım Hikmet’in dalya yılının kutlama etkinlikleri yanında, şiirinin 

derinliklerine inilerek bilinenlerden, benimsenenlerden başka özellikleri, 
özgünlükleri aranmalı ısrarla. Eskiden yapılmış incelemeler gün yüzüne 
çıkartılmalı, yeniden paylaşılmalı diye düşünenlerdenim. Hakkında 
yazılmış metinleri, şairin dev yapıtına oranla, cüce kaldığı yargısıyla 
yok sayacaklar çıkarsa,  tartışılmalı... Çünkü artık daha çok akademik 
kazıya açık maden konumundadır onun şiiri.  Oysa, üniversitelerde 
adına edebiyat kürsüsü kurulmadığı eleştirisi yüksek sesle dile 
getirilmedi henüz. Belirli ölçüde incelenip açımlanmışsa da değişen 
ekonomik-teknolojik koşullar doğrultusunda, yeniden ele alınabilir tüm 
yapıtları, poetik ve politik yönleriyle tabi. Şiir sanatı bağlamında, 
sosyolojik öğeler ve dönem olaylarını belgeleme açısından da, Nazım 
Hikmet'in yaşamı ve yazdıkları. İçeriğiyle, biçemiyle hep gündemde 
olacaktır... Bireysel (özel yaşamıyla ilgili) olanlar dahil, her dize, her 
satır didiklemeye değer kesinlikle. Kuşkusuz, bir tek, "Saçları saman 
sarısı kirpikleri mavi" dizeleriyle ünlü "Saman Sarısı" bile, üzerine 
sayfalarca metin yazılacak boyuttadır. Üstelik az sayıdaki değerli yazar 
ve eleştirmenlerimizin, daha önce yayımlanmış çalışmaları da var örnek 
alınacak. 

Nazım Hikmet'in şiiri öylesine çok katmanlı, çok boyutlu ve saydam 
içeriklidir ki, öteki sanat dalları için, adeta tematik membaadır. Değişik 
dalların yaratıcı ışığıdır dense olur. Örneğin opera, bale, tiyatro, müzik, 
resim, heykel vb. alanların tükenmez besin mutfağıdır. Nazım Hikmet’in 
şiiriyle ilgili söylenmiş bütün övgülere eklenecek pek çok övgü var 
daha. Söylenecektir. Zira, dünyada, Türkiye dışında daha çok tanınıyor 
ve seviliyor olması, evrensel değerde özlemler ve hümanizm yüklü 
söyleminden dolayıdır. Türkiye'de, kendi anayurdunda, anadilinde 
ancak 2000'li yılların başında özgür bırakılmasının, tanıtımının 
küreselleşme kasırgasına denk gelmesinin nedenleri ve sonuçları 
sorgulanacaktır elbette. Kültürle, sanatla iştigal eden kurumlar ve kişiler, 
bir gün bu alanda da  yeterince gayret gösterecektir nasılsa. Çünkü 
soruların sanatsal, toplumsal boyutu yabana atılamaz. 

Nazım Hikmet'in şiirinde ‘insan’ faktörü, üzerine dikkatle durulası 
nitelikler taşımaktadır. Önemlidir, çünkü, insan - şair; insan - eş (koca 
veya karı); insan - partili (militan); insan - yolcu; insan - sevgili; insan - 
devrimci; insan işçi (proleter); insan - yönetici; insan - reçber; insan - 

hain; insan – mahkum, insan - kahraman vb. kişiliklerde çıkıyor okur 
karşısına. Daha titiz bakıldığında başka kimlikler de saptanabilir... 
Yalnız bu konu bile tek başına, kitap oylumunda yazı ürettirebilir 
meram edene. Nazım Hikmet'in usta gözlemciliğinde, materyalist 
felsefeyi özümsemişliği, yani diyalektik nesnelliğe bağlı kalışı, insana 
ve hayatına yaklaşımı önemli etkendir. Onun doğu ve batı felsefesiyle 
harmanlayabildiği, iç dünya manzaraları yaratmada kullandığı insan 
çizgileri düşündürücüdür. Kurguladığı karakter örnekleri, metafizik 
özellikler de taşıyabiliyor yerine göre. Ancak, pozitivist yan, bilinç ve 
inanç çatışmasından ‘insanca’ya özgü sentez çıkartabiliyor. Bu, kültürel 
birikimden yararlanılarak oluşturulmuş pek çok metnin yapısında 
görülür. Sentez, gerçeklikle ütopyanın karşıtlığından yararlanılarak 
kurulmuş. Onun dizelerinde insan herkes'tir denebilir. Bir insanda var 
olan bütün nitelikler giydirilmiş kahramanlarına. O denli canlıdırlar.  

Nazım Hikmet'in yapıtlarında insan halleri incelenirken, şairin özel 
yaşamıyla ilgili örtüşmelere, geçişmelere  de rastlanmaktadır. Pek 
sakınmadığı sözünü, imge - simge araçlarıyla canlandırarak katık ediyor 
anlatısına. Hem, ustaca betimleme pasajları, hem de yorum pasajları 
egemendir bütüne. Mesajı olağanüstü hızda akıcı, etkileyici... Yerine ve 
işlevine göre değişen ölçü (vezin), ses (aruz), veya özgür koşuk 
yöntemiyle ve ustaca seslendiriyor. Yalınlığı, haklılığı öncelikli 
konumda tutuyor, ‘insan’a ulaşmaya çalışırken. Sahte yüz, sahte durum, 
sahte kurgu bulunmaz,  bulunamaz öze kattığı motiflerde. Erkek 
kahramanıyla korkaklığı, kadın aşüfteliğiyle kahramanlığı dolaysız, 
dolaşımsız katar anlatımına ve ille de sahiciliği gözetir. Söylemini 
içtenlikli, haliyle şiirini de güçlü kılan enerji oradan geliyor. İnsan 
yüzleri gerçek hayattakiyle birebir örtüşüyor. Olaylar dizgesi, bilinçle 
veya istençdışı, her zaman yaşananla, yaşanabilecekle benzerlik 
göstererek akıyor.  

Büyük şairin özel ilişkileri; eşine, sevgilisine, arkadaşına, yoldaşına 
karşı  tavırları yapıtlarındakiyle aynı duruluktadır. İçtenliğinden, 
doğruculuğundan  ötürü büyük acılar, sıkıntılı dönemler yaşadığı 
bilinmektedir. Yolunun kesiştiği insanla da, yolunu ayırdığı insanla da 
yüreği kanayarak, yoğun duyumsayarak yaşamıştır ‘macerasını’. 
Eziklik, pişmanlık vardır ilişkilerinde ama kalleşlik asla... Bir insanda 
olabilecek iyi ama "acınası" haller okunabilir dizelerinden. 
Kahramanlarının "kötü" ve "kurnaz" ve "mutlu" hallerinde bile insani 
zaafın doğallığı vardır. Nazım Hikmet'in yapıtlarında insan, eti kemiği 
ve ruhuyla tam bir insandır. Çevrildiği dillerde bunca sevilmesinin, 
çabuk benimsenmesinin nedeni söz konusu insani niteliklerdir. Her 
ulustan insan büyük ölçüde benzerini bulabilir karakterlerde. 
Destanlarındaki bazı kişiler, kurgu gereği  can verdiği 'defolu' 
karakterler bile iğreti durmaz. Büründürüldüğü rolde, zaman ve 
konumda, insani sıcaklığını korur.  

Şairin bütün yapıtları önemli bir külliyeyi oluşturuyor. Kuşkusuz, 
içlerinden  Kuvayı Milliye Destanı da bir başyapıttır... Liselerimizde 
“Türkiye Tarihi” dersiyle birlikte okutulsaydı keşke. Bir ulusun 
özgürlük savaşını, var olma direncini ve anlamını en yetkin kaynaktan 
vermek adına, 'tedrisat'a katılsaydı... Katılsaydı da Cumhuriyetin 
kuruluşunda çekilen çile yüzeysel anlatılmak yerine, destanlaşmış 
haliyle özümsetilseydi genç dimağlara. 

Modern şiirin temelinde insan ve onun ütopyası vardır; karmaşa ve 
karanlığa karşı direnip esenliğe, ışığa çıkma düşü... Gelecekle organik 
bağlarının varlığıysa içeriğinin harcıdır denebilir. Söz konusu modernlik 
bağlamında, şiirimizin ilk gelecekçisi;  'fütürist' sesidir Nazım Hikmet. 
Bu yargıda odaklanıyor genel görüş. Uzun yıllar yasaklandığı, 
yayımdan, dağıtımdan alıkoyulduğu  gerçeğinin ötesinde, adının 
anılması bile devlete karışı suç sayıldığı evrelerden geçerek bugüne 
gelmiş. Nice engellemelere  rağmen, insanların kalbinden 
kopartılamamıştır.  

Anadolu insanı artık  bütün dünya ile birlikte özümsüyor büyük 
şairini. O'nun son dileği, bir çınar ağacının gölgesinde yatmaktı. 
Mezarının açılıp bedeninin (kemiklerinin) getirilememesi neyi değiştirir 
ki? Anadolu topraklarındaki bütün çınar ağaçları Nazım Hikmet'i 
simgeliyor artık. Kaldı ki O, her yerde yaşıyor. Şimdi 100 yaşında ve 
dünyanın bütün dillerinde söylenen en güzel, en büyük sözcüklerin 
rüzgârıyla esiyor. İş, aş, kardeşlik, barış, aşk ve özgürlük şarkılarının 
özünde yaşıyor. Yaşayacak. 
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SEN BU YERDEN GİDELİ, GİDELİ 
AMAN 

 
Ayşegül İZMİRLİ 

 
Edebiyatın nesini seversiniz? 
O alımlı bir kadın ise, diyelim boynunu, dudaklarını, gözlerini, 

yanağındaki gamzeyi mi yoksa, salata yaparken, hiç oralı değilmiş gibi 
davranarak, şuh iki kahkahanın arasına sıkıştırıverdiği dedikodularını 
mı? 

Bıçkın bir delikanlıysa, biryantinli saçlarını, ince bıyıklarını, 
kollarını kıvırdığı beyaz gömleğini mi yoksa, çakmak gözleriyle sağa 
sola efelenmesini, çatmasını, sataşmasını mı? 

Öyle ya, kimin, neyin nesini, nasıl seveceğini belli modellere 
uydurarak, alışılmış kalıplara sokarak ya da kendi 
değerlendirmelerimizle kestirmemiz zordur; değerlerimiz ve 
değerlendirmelerimiz bizi asıldan görünene kaydırarak yanıltabilir. 
Çünkü bu, bir algılama sorunu olduğu kadar bir algılanma sorunudur da. 

Bir yerlerde bir maraza çıkmasını bekleyenler, beklemekten sıkılıp 
kendi marazalarını çıkaranlar, öküzün altında buzağı, ineğin arkasında 
keçi arayanlar, edebiyatın aracı olan kalemi kılıç sanan ve öyle 
kullanılmasından yana olanlar, her devirde vardı, bugün yine var ve hep 
var olacaklar. Çünkü, edebiyatın tamamı bu değildir ama, edebiyatın bu 
yönü, kalın bir damar olarak içinden akıp gider, dokularını besler.  

Bana öyle geliyor ki, edebiyatın dedikodusuna vurgun olanların 
sayısı, sataşmacılığına sevdalananların sayısından az değildir ve 
edebiyatın bu yönlerine âşık bu iki grubun toplamı, okurlar da dahil, 
edebiyatla ilgilenen insanların en az yarısını oluşturur. 

Bunun doğruluğunu siz, kendinizde de sınamış, görmüşsünüzdür. 
Aldığınız dergilerin, varsa, başyazısını bile okumadan, önce yazıları ya 
da yazarları değerlendiren, dergilerin mutfağında, arka odalarında, yani 
satır aralarında dolaşan sayfalarını okumuyor musunuz? O sayfalardan 
bilgilenmeyi, o sayfalarda, bir dergiyle ilintiliyseniz derginizin adıyla ya 
da kendi adınızla karşılaşmayı ummuyor ve bunu önemsemiyor 
musunuz? 

Öyledir; okunur ve önemsenir... 
Açıkçası, bu köşeler, polemiğe de en uygun köşelerdir, bulaşılmak 

istenirse. Çünkü, yaptığınız işin bir ucu eleştiriye, diğer ucu da 
değerlendirmeye dokunduğu için, ne kadar nesnel davranırsanız 
davranın, her zaman bir karşı eleştiriyle, bir itirazla karşılaşırsınız; 
herkesi memnun etmenin hiçbir yolu yoktur.  

Bir yerlerde yazılan karşı eleştiri ya da itiraz yazılarına, ya 
görmezden gelip yanıt yazmayacaksınız ya da haklılığınızda ısrar ederek 
o konuya bir daha dönecek, yanıt vereceksiniz; bu da o köşeleri 
kullananların tercihidir. 

Sözü bu kadar dolandırdıktan sonra getireceğim yer, Kum dergisinin 
Haziran 2002 tarihli 6. sayısında, Hüseyin Atabaş'ın yazdığı Attila 
İlhan'ın Şiiri ve Arabesk Meselesi başlıklı yazıdır. Uzatacağım 
sanılmasın, sadece birkaç soru, birkaç söz; o kadar:       Atabaş'ın amacı 
arabesk şiiri İlhan şiirine doğru yüceltmek midir; bunu merak ediyorum 
doğrusu. Acaba, hangi arabesk şiirde ya da şarkıda Attila İlhan'ın o 
müthiş imgelerini bulmuştur da onları İlhan'ın şiirine yaklaştırmıştır? 
Sorulardan biri bu.  

Bir başkası, İlhan, artıklarından ne kadar sorumludur? Atabaş da, 
artıkları varsa, olabilmişse, olacaksa, bunun sorumluluğunu şimdiden 
hesaplamakta mıdır?  

Sonraki sorum, Atabaş'ın şiirlerini ola ki herhangi bir pop, protest 
müzik ya da sanat müziği bestecisi şarkılarında kullanmak isterse, 
Atabaş'ın buna bir itirazı olacak mıdır? 

Bir de şu: Atabaş, İlhan'ın şiirinin, arabesk müziğin hedef kitlesi 
olarak kabul edilen halk kesimi tarafından okunduğuna, dahası, o 
kesimin şiir okuduğuna gerçekten inanıyor mu? 500-1000 adet 
basılabilen şiir kitaplarını o insanlar alıp okuyorsa 500-1000 adet şair 
kimi, neyi okuyor? 

Bu soruları, hem de nasıl, uzatmak mümkün... 
Birkaç söze gelince, diyeceğim şudur: Atabaş'ın şiiri İlhan'la Ümit 

Yaşar'ın arasında bir yerde durmaktadır bana göre ve İlhan'ı Oğuzcan'a 
yaklaştırdıkça şiirini bir sandviçe katık yapmaktadır. Ekmek dilimleri, 
öyle ya da böyle, ekmek dilimi olarak kalacaktır da Atabaş'ın şiiri 
inceldikçe incelerek ve ya bu presin arasında zar gibi kalacaktır ya da 

bir yol bulabilirse eğer, tıpkı bir fıtık gibi aradan fırlayıp kendini 
gösterecektir. 

Atabaş yazısında bir de bölgeciliği konu etmekte ve benim Attila 
İlhan'ı İzmirli oluşundan dolayı savunduğumu ileri sürmektedir.ki o 
yazıda geçen "alakaya çay demlemek" deyiminin yeri tam da burasıdır. 
Şimdi ben, anne tarafından hemşerim olan Atabaş'ı sırf bu nedenle bu 
yazıma konu ettiğimi söylesem, buna önce Atabaş sonra cümle kuşlar 
gülmez mi? Edebiyatımızda kayırmacılık adına ortaya konan birçok 
örnek vardır ama, ne kadar iyi ki, bölgecilik kayırma adına henüz sorun 
yaratacak boyuta ulaşmamıştır. Etnik yaklaşımları da ben bölgeciliğin 
dışında tutuyorum. Yan yanadırlar belki ama iç içe değildirler. Sanat 
adına bir omurgaya sahip olmayanları ne bölgeciliğin ne de etnik 
köklerin ayakta tutamayacağını eminim Atabaş da biliyordur da savını 
doğrulatmak için olmadık kapıları açmayı denemektedir.  

Son söz: Atabaş şimdi, İlhan'ın şiirini Oğuzcan'a göre istediği gibi 
konumlandırmakta özgürdür. Ama orada kalmalı, Hayaloğlu veya Alışık 
adlarıyla İlhan'ı, insaf eyleyip bir daha bir arada anmamalıdır. 

 
Hayat Bazen Tatlıdır 

 
Dergiler birikti, sözler de... 
Amik, adresi Hatay olan ve önümdeki Temmuz-Ağustos 2002 tarihli 

19. sayısında da -kaçınılmaz olarak- iyiyle kötüyü bir arada taşıyan bir 
dergi.  

Adil Okay'ın Yirmi Beşinci Saat adlı şiiriyle Ayhan Bingöl'ün Sona 
Başlangıç adlı şiirini iyi şiirler olarak işaretledim. Sabahattin Yalkın'ın 
Şiirin Kına Gecesi-2 başlıklı kolaj yazısını da, seçtiği iyi şiir örneklerini, 
bunların arasına serpiştirdiği kötü dolgu malzemesi satırlarıyla birlikte 
okumak zorunda kaldım. 

Tigris, Diyarbakır'da yayınlanıyor. Adını üstünde yazan Kültür-
Sanat-Edebiyat Dergisi ibaresinden anlaşılan ve içeriğinde de kanıtlanan 
o ki, Tigris, kültür ve sanatı edebiyata önceleyen bir dergi. Kültür ve 
sanatın edebiyatla ilişkisini ve iç içeliğini bilmiyor değilim elbette; 
derginin oluşturduğu Araştırma- İnceleme komisyonunun, işini Edebiyat 
komisyonundan daha iyi yaptığını ve dergiye bu komisyonun seçtiği 
ürünlerin hakim olduğunu söylemek istiyorum sadece. Gözlüğümün 
edebiyata ayarlı olmasından olacak, bu tür dergilerde ben, edebiyatın 
ağırlığını görmek istiyor ve bunu arıyorum. 

Şiirli Çıkın, yolunu yöntemini, hacmini çerçevesini çizmiş bir dergi 
olarak 27. sayısına ulaştı. Bu dergiyi ne bulacağınızı bilerek alıyorsunuz 
ki bu -kadrolaşmayı dışarda tutarak söylüyorum- iyi bir şey. Silivri'de 
çıkan dergi, Temmuz-Ağustos sayısını Silivri'ye yerleştiğini 
öğrendiğimiz Ahmet Erhan'a ayırmış. Şairin yayınlanan son kitabı Ne 
Balık Ne Kuş üzerine Halim Şafak'ın bir yazısı ve İhsan Tevfik'in 
yaptığı söyleşi derginin içeriğini oluşturuyor ve sıcak bilgiler taşıyor. 

Ağustos sıcaklarında bunalmışken, sadece adını anarak geçmek 
istemediğim, özenli ve dopdolu bir dergi olarak sevinçle karşıladığım 
Üç Nokta'yı daha geniş bir yazıya saklıyorum. Haziran-Temmuz tarihli 
3. sayısı eleştiri ve eleştirmen konulu dosyaya ayrılmış. Bu dosyadaki 
yanıtların ve dergide yer alan şiirlerin altını çizmeye devam ediyorum 
ve edebiyatımıza iyi bir dergi kazandıran Cenk Gündoğdu'yu 
kutluyorum. 

"Gölgede Kırk Derece"yi aşan bu sıcaklıkta şimdilik bu kadar. 
Görüşeceğiz. 
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