
AKATALPA 

 
Temmuz 2001                                                                                                            Sayı : 19
 
 

ŞEHRİN SABAHLARINA ÖVGÜ 
 
 

Sabahı yaşamalısınız. Gecenin güzelliğine laf söyleyecek 
değiliz ama, hep gececil yaşayınca, sabahı gözden ve gönülden 
kaçırıyor, belki çıkarıyoruz. Bursa’daysanız, burada yaşıyorsanız, 
kendinize bir şans tanıyın ve Bursa’da bir sabah yaşayın. 

Öğle sonrasında, akşamları hıncahınç dolu gördüğünüz ve 
içine girmekten ürküntü duyduğunuz mekânlar; sancısı dinmiş bir 
doğum sonrası gibi başlangıçtadır, tazedir, dingindir ve güzeldir. 
Şehir yeni doğmuştur gökyüzünden ve henüz iyicildir. Henüz gün 
ışığı yakmaz, gölge aratmaz. Yaz değil de kışta mısınız, fark 
etmez; gün ışığı hangi mevsim olursa olsun, sabahları ilaçtır. 
Eğer siz hazırsanız, o ne yapar yapar, gelir sizi bulur ve ılık 
kollarıyla kuşatır. 

Bir sabah, diye başlayan az mı öykü, roman okudunuzdu! Bir 
sabah, diye başlayın şimdi siz de. Yaşayın ve dilerseniz bir şeyler 
yazmayı deneyin. 

Karamazak’tan inin, Şible’de mahalle kahvelerine bir göz 
atın, Somuncu Baba adını taşıyan bir fırından, şimdiye değin 
yediklerinizden farklı bir simit alın ve kahveye dalın. Simitle çayı 
Sait Faik’i fazla hatırlamadan, ama büsbütün de unutmadan 
midenize indirin. Şehir ve spor gazetelerine bir göz atın bu arada. 
Çıkın. Yeşil’den geçiyorken, ova ve dağ manzaralı kahvede 
oturmamak olmaz. Çünkü ilerleyen saatlerde burası iğne atsan 
yere düşmez olacaktır. 

Çıkın, Çelebi Mehmet dönemine selam yollayan taşlara ve 
yapraklara takılmadan yürüyün; işte Mahfel’in önündesiniz. 
Kahvede şöyle bir baktıklarınızdan sonra size özel bir gazete 
aldıysanız burada göz atabilirsiniz. Mola verip vermemeniz fark 
etmez, köprüyü geçeceksiniz. Setbaşı köprüsünü! 

Yürüyün, kepenkler açılıyor! Yürüyün, insanlar işe koşuyor! 
Siz o gün işe geç gideceksiniz. Kıyamet kopmayacak çünkü. Geç 
gitseniz, hatta gitmeseniz de olur. 

Kaldırımlarda çiçeksiz ağaçlarla selamlaşmayın, insanlarla 
da. Sokağın, yani hayatın, yani insanların sillesini yememiş bir 
kedi görürseniz, gözleriniz ve yüreğinizle sevin. Hasarlılarıysa 
bugün isterseniz görmeyin. Sağa, karşıya geçin sonra. Orhan’dan, 
Yıldırım’dan, II. Bayezit’ten kalma eserlerin yakınlarında, 
içlerinde yeni çaylar, yeni gazeteler, yeni anılar, yeni yazılar 
bulun... Hepsi hazırdır, toplayın... 

Bursa’da sabah bitiyor; artık işinize koşun, içine tıkılın. 
Tıkınmak için tıkılın... Ancak, ne olursa olsun, sabahları 
unutmayın, şehir sabahlarını unutmayın; çünkü sabah en çok 
sizsiniz... Akşamlar biraz başkası olur; sabahsa salt sizsiniz...  
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Hilmi HAŞAL 
 

 
SÖYLENMEMİŞ ÜÇ ŞARKI 
 
1 
ERKEN İKRAR 
  

Düşlerimde fer idin sen 
geceleri dizginleyen 
güzüm gitti bahar derken 
nasıl desem; kış geliyor 

 

kaşlarımda kar oldun sen 
yıllarımı güzelleyen 
dağlar bitti erimekten 
akmış yamaç taş geliyor 

 

gözlerimde zar kaldın sen 
yollarımı ezberleyen 
bunca telaş seğirmekten 
ışık netsin; boş geliyor 

 
2 
ESRİK KIŞ 

 

 
Kollarımda köz mü; aşkın 
kışlarımı yaz ediyor 
başak açmış, gürbüz ekin 
püskülünden haz veriyor 

 

dizlerimde biz mi; kuşkun 
dağlarımı gürz belliyor 
bunca talan, sonsuz yangın 
küllerimden toz esiyor 

 

gözlerimde iz mi; aksin 
bağlarımı düz kesiyor 
karam bitti deniz yakın 
rüzgârından tuz serpiyor 

 
3 
ZÜMRÜT ZAMAN 

 

Masum bulut şavkı, yüzmüş 
gözlerinden gözlerime 
sevdamız ki, nar kadife 
mehtap gibi seçiliyor  
 

külhana sürülmüş maşa 
nasıl korkmazsa kordan 
sevdamız ki safir ipek 
dalgalı har, içiliyor 
 

dal ucunda tomurcuk mu 
güneşi öper, ve suyu 
sevdamız ki simli şile 
derya zümrüt geçiliyor. 
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ARAP ŞÜKRÜ SOKAĞI 
 

Ramis DARA 
 

1. Küçük Bir Alınlık 
Arap Şükrü Sokağı, kitaplarını bekliyor. Burada unutulan 

kitaplar, senfoniler, tablolar, filmler... yazarlarını, bestecilerini, 
ressamlarını, yönetmenlerini... bekliyor. Henüz hiçbiri ortada 
yok. Tarihin tozları örtmüş üstlerini. Ama bugünün simleri; 
tozları ve tarihi ele vermeye her an hazır bekliyor; yazıcılar, 
çalgıcılar, boyacılar, kurgucular daha neyi bekliyor! 

Ben azıcık harflerden anlarım; buradan konuşursam; nice 
roman, öykü, şiir, anı, deneme, günlük, söyleşi, mektup, 
inceleme, eleştiri şurada durup durmakta. Simlerle tozları, 
küllerle koru, birlikte değerlendirmek gerek. Bireşimlerini 
yapmak. Orada saklı duran, uyuyup kalan, gizli gizli nefes alan 
cevheri çekip çıkarmak. Yapılacak olan tek bu. 

Güncellik günle ilgilidir, hayatidir, görmektir, işitmektir. 
Çeker götürür insanı. Yarına ular. Ama bir yandan da köreltir, 
duyarsızlaştırır, sentetize eder, usul usul soldurur, kurutur, 
dondurur. İlacı, düne ve yarına bakmaktır biraz. 

Düne ve yarına bakmanın en güzel mekânlarından, hatta 
zamanlarından biri ve başlıcası, belde-i Berusa’da, Arap Şükrü 
Sokağıdır. 

Burada, dün; büyük olasılıkla, Osmanlı öncesine çıkar. 
Kalenin dışında upuzun ince bir yerleşim. Osman tam 12 yıl 
Hisar’ın içini gözetim altında tutar da, burası iki arada bir derede 
değil, tembel tembel ve keyifle, olup bitecek olana bakar –gibi 
yapar. Hayatını yaşar. Yahudiler ve belki kayıtsız kuyutsuz 
ötekiler, içlerinde muhtemelen tek tük Türk’ün de bulunduğu bir 
güruh, yeryüzü cümbüşünün lezzetini iç eder, içer durur... 

Hisar içi sonunda çaresiz kalır, Evrenos burayı Orhan’a 
teslim eder. Orhan, Murat, Yıldırım ‘üç bir yana çeker’ onu, 
genişletir, büyütür... Burası hep renkli kalır. Burası hep sesli 
kalır. Burası mı, Bursa! 

Örnek mi? Atatürk’ün ölümünden iki yıl önce Şaul Markos 
bu sokağa “hayrat” bir çeşme yaptırmıştır! Onu, yapımından 65 
yıl sonra da sapasağlam ayakta görür ve buz gibi suyunu içersiniz 
bugün. Sokağın sakinleri daha çok mayi satmak için onu kırıp 
dökmemişler, suyunu kesmemişler. Çeşmenin biraz batısında 
karşı sırada yaşayan bir havra vardır ve şehrin yüzlerce camisiyle 
sırlarını paylaşır... 

Arap Şükrü Sokağı başka, Arap Şükrü Sokağı aşka çok 
yakışır!.. 

 
2. Gerçeğin Karşısındaki Düş 

Mekânların dili yoktur, hatta önce kulakları: Genel  kabul 
böyledir ve bence yanlıştır. Bu, insanı yok saymaktır. Doğayı 
insansızlaştırmaktır. İnsanların, önce somut kulakları, sonra da  
gizli dilidir mekânlar. Mekânlar olmasaydı, insan olmazdı. 
Yalnızlıktan, dilsizlik-diyalogsuzluktan, dünya dolusu anlamsız 
sesler toplamıyla çarpışmaktan çıldırılırdı. 

İnsanı en doğru dinleyen, insanla en doğru konuşan, insanı 
insana en doğru ulaştıran, onunla soluk alıp veren, yaşayan 
nesne-öznelerdir mekânlar. 

Şehirler, köyler, kasabalar; caddeler, çıkmazlar, sokaklar; 
evler, kahveler, kafeler... Kendimizi buralarda kendimiz 
hissederiz... Buralardaki kulaklar, buralardaki dillerle varolmaya 
yaklaşır, talihimiz yaver giderse buna belki ulaşırız –Doğrusu, 
tabii, ulaştığımız yanılsamasını yaşarız... 

Dünya’nın Türkiye’sinde, Türkiye’nin Bursa’sında, 
Bursa’nın Arap Şükrü Sokağında oturduysanız bir kez, ve bir 
akşamı burada geçirdiyseniz sonsuzluğun tuhaf belleğinde yer 
aldınız demektir; artık özel olarak istemeseniz de, korunur 
kollanırsınız. Taşlar, tahtalar, camlar ve biraz da içtiğiniz mayi, 
yaşayan yanlarınızı, sözlerinizi toplar, geçmişe ve geleceğe 
gülümseyen bir yüz olarak sunar... 

Çünkü buradan şiirler geçer, öyküler, romanlar, denemeler, 
mektuplar, günlükler, eleştiriler ve bunların aracıları insanlar 
geçer... 

Türkçe, bu insanlara şair der, yazar der, edebiyatçı der. 
Bunlar yalnız ahir zamanda değil; oldum bittim nadirattan 
sayılmışlardır, ama bir çokluk ve çoğulluk demek olan yeryüzünü 
onlar, onları da yeryüzü bu günlere getirmiştir ve yarını onlar, 
onları da yarın var edegidecektir... 

Bir gün yaşanmadığı, salt yaşlanıldığı zerk edilecekken 
kalplere; bu korkunç sırrın ağusu yayılacakken çevreye, Arap 
Şükrü Sokağından geçen şairler ve yazarlar, iç dünyalarındaki 
kimyanın harekete geçmesiyle, hemen devreye girecek ve bunun 
doğru olmadığını söyleyecek, böylece Dünya, Türkiye ve Bursa 
sanki büyük bir felaketin eşiğinden dönecektir. 

Arap Şükrü Sokağının sırrı mı? Sert akışlı zamanın sübabı 
oluşudur. Ölüme koşan mekânın yaşamcıl yanı oluşudur.  

Düşmanlığın karşısında dostluk, kavganın karşısında 
kardeşlik, savaşın karşısında barış, nefretin karşısında aşk. 

‘Velhasıl’, gerçeğin yanında düştür, Arap Şükrü Sokağı. 
 

3. Arap Şükrü Sokağından Kimlerle Geçtik? 
Arap Şükrü Sokağından yaya geçtik, atlı, faytonlu, otomobilli 

geçtik. Rüzgâr vardı geçtik; yağmur, dolu, kar vardı geçtik; 
güneşli günlerde, yıldızlı, aylı, karanlık gecelerde; bazen 
sallanaraktan, bazen de hışımla geçtik. Arkamızda toz bulutu 
bırakarak; nal, nalça, kabara, lastik gürültüsü; bazen de şarkılar, 
türküler bırakarak geçtik. Boşluk kaldı mı arkamızda, yoksa biz 
biraz hoşluktuk da kuşluğa doğru mu koştuk? 

Göz gözü görmez zifiri gecelerde çakal ulumalarından 
korktuk. Yılandan, çıyandan. Paradan, pasaporttan. Saatte 
bilmem kaç km hızla giden, gidecek ultra-modern taşıtlardan. 
Bunlara karşı kendi iç gürültümüzü örgütledik. Bu örgütlü 
seslerle birbirimizi gördük; birbirimizi, yani hayatı övdük. 

İlk kiminle, kimlerleydik, ne zamandı unuttuk. Bir de baktık 
ki sokakların, kahvelerin, kafelerin, barların, Arap Şükrü 
Sokağının hayatımızda bir yeri olmuş. Sonra bir daha baktık, her 
şey külliyen anı olmuş. 

Ama iki cümle arasında, yıllar, öteki kentlerden gelen şair, 
yazar, eleştirmen dostlarla yapılmış sohbetler, sohbetler kalmış... 

Mehmet H. Doğan - Engin hanım, Cevat Çapan - Gönül 
hanım, Özdemir İnce - Ülker hanım, Enis Batur - Fatma Tülin 
hanım, Ahmet Uysal, Sina Akyol, Haydar Ergülen, Orhan 
Alkaya, Abdülkadir Budak, Hüseyin Ferhad, Zeynep Aliye... 
Onur takımının bir bölüm oyuncuları bunlar... Bu takıma İhsan 
Üren kaptanlığında, değişimli olarak, Hilmi Haşal, Mustafa 
Durak, Ali Özçelebi, Serdar Ünver, Melih Elal, Nuri Demirci, 
Nadir Gezer, Nahit Kayabaşı, Halûk Cengiz, Ali Aksoy ve bu 
sözlerin toplayıcısından oluşma takımlarla eşlik etmeye çalıştık... 
Kazanan kaybeden elbette yok... Amaç yeryüzüne küçük bir 
armağan... Küçük bir renk, bir koku,  bir ses, bir tat, birkaç harf 
kalsın, bizler geçip gittiğimiz zaman... 

Nasıl başkaları da geçip gitti. Çok dilli, çok dinli, çok aşklı 
günler geçti. Gelindi bu günlere.  

Geçmiş günler kaleleri şiirler, öyküler, denemelerle dolu 
şimdi...  

 
 

Ramis DARA 
Bursa’nın Ufak Tefek Taşları 

Bursa üzerine mini denemeler 
Çıktı! 

Uludağ Üniversitesi Yayınları 
 
------------------------------------------------------------------------------- 

Ramis DARA 
Düş Kazıları: Bursa Yazıları 

Bursa üzerine incelemeler 
Çıkıyor! 

Uludağ Üniversitesi Yayınları 
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Hüseyin ALEMDAR 
 

 
BEYAZBAHT DAĞLARCA İNCELİĞİ 
 
 --- Anamın o güzel ahret inancı nerde (F. H. Dağlarca) 
 
Beyazbaht yavaşlayan bir ömür benimki 
hayatın siyah-beyaz göz masalında 
perdeye vuran resmin dilışık şiiriyim ben 
gördünüz ya, Allah’tan daha eski sesler sağdım her birinizden 
ister konuşun ister susun, aslında aynı şey her ikisi 
ister gülün ister ağlayın, aslında aynı şey her ikisi 
ne o, kokusu buruşuk gül mü taktınız yakanıza 
gül artık mutluluk değil, gül iki bıçak mutsuz evlilik 
ne o, yüzünüz üçüncü sayfa gazete haberleri 
gün tertelaş ara sokaklarda ağrımış, gün sizde 
iyi tutunun, birer düşmek derinliği gibisiniz kendinize 
gibisinizi az tamı tamına öylesiniz, tutmasam düşersiniz 
öyle bir tutmak ki, sen de şairlik ben deyim Allah vergisi 
çocuk sevaplar düğünü kalbimin yırtığında 
düşmek düşmektir de yırtılmak kalmak mıdır 
ben sizi hep kendim bildim hız alıp yavaşlaya yavaşlaya 
o şifa, o tesir, o baht Çocuk ve Allah’tan bu yana 
kitaplarda doğdum sizi, kitaplarda yaşadım, kitaplarda 
                    [yaşlandım 
ne belli gelip koluma girer yok biri kim bilir 
bu da beyazbaht yokçocuk inceliği 
yaşlanmadım diyemem, yaşamalar yaşlanmaktır elbet 
yaşamalardaki aynalara bakma durakları benimkisi 
--Ayna mı dedim! 
Şimdilerde kitaplarımı gösteriyorum aynada yaşımı 

         [soranlara! 
 
Şimdilerde yüzüm: Eski Sularda Yeni Ay! 
 
 
 

Serdar ÜNVER 
 
 

YÜZ 
 
               Sina’ya 
 

Ben yüzüme 
Kime dedim 
 
Belki bir bir 
Dediğimi... 
 
İyi yanım 
Beni bilir 
 

... 
 

Yüzüm ama 
Yüzsüz yine- 
 
Ben yüzüme 
Ne yapsam? 
 

... 
 

Belki taş 
Ayna kırsam! 

Coşkun YERLİ 
 

 
MEĞER 
 
Gökçe gülümsermiş zaman, sessizliği kuşanırmış 
Usanırmış kendisinden, aydınlığa karışırmış 
 
Balkır imiş yıldızlardan, ışır imiş güneş ile 
İner işler imiş töze, ısıtırmış yeryüzünü 
 
Boşalırmış bulutlardan, yığılırmış ırmaklara 
Çağlar imiş çavlan gibi, kavuşurmuş denizlere 
 
Siner imiş yeşilliğe, gönenirmiş göverdikçe 
Yayılırmış yaylalara, yükselirmiş yücelere 
 
Filiz kırarmış bağlarda, kervan kırarmış yollarda 
Yarışırmış kısraklarla, yağız aygır suretinde 
 
Şi’r olurmuş gören göze, akan söze dizilirmiş 
Döner imiş erenlerle; sırtında sevgi hırkası 
 
Ben olurmuş tutuşurmuş, bu yangının ortasında 
Kaynar kan imiş damarda, göyner kor imiş yürekte 
 
Can olurmuş tutulurmuş, gömlekler içinde apak 
Çıkar imiş boynu kuğu, meydanda darağacına 
 
Ten olurmuş gömülürmüş, çırpınırmış uçmak için 
Deprenemezmiş göç ede, börtü böceğe pay imiş 
 
Tin olurmuş soyunurmuş, yitirirmiş dünü günü 
Dağılırmış birikenler, saçılırmış bir iken bir 
 
Gökçe gülümsermiş zaman, acıları yasar imiş 
Tüketirmiş varlığını, karanlığa karışırmış.  
 

 
 

Yunus KORAY 
 
 

ÇEKİÇ VE ÇİVİ  
 
taş duvar : gülkurusu renginde 
aşar sarmaşık geceyi, sarhoşla 
buluşan ses, alaflı an boşlukta 
kimsesiz, yalçın ses yakar! 
 
yıkar ovayı, kenti, bendi 
– bin ben vardır bende, sende 
özel sözcük, paslı jargon, öte argo 
çıkagelir kendi sesin eşi menendi 
 
yoktur keyifli bir akşamın 
çakır çekiç ve çivi kulakta 
kof, kötürüm birkaç arkadaşla 
kalınca hep bakmıştır: hata! 
 
ayrı ayrı kalp göz göz yaş 
açıluptur ya keleş kelek 
yalayıp geçmez mi o an ruhumu 
sırtaran bir göz keleği! 
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YÜZYIL BİTERKEN 
 

Osman Serhat ERKEKLİ 
 

Otuzlar 
 

Ahmet Haşim, Fransız sembolistlerinin taklitçisidir. 
Gerektiğinden fazla süslü, sıfatlara boğulmuş tasvir şiirleri 
yazmıştır. Yahya Kemal’in aksine şiirleri günümüz diline 
uyarlanmaya gerek duymaktadır.  

Nâzım Hikmet’in sesi çevirilerde yitip gidecektir; yalnızca 
Fazıl Hüsnü’nün ulaştığı bir şiirsel içerik kalacaktır. Şiir 
çevrilebilmelidir. Dağlarca’nın şu şiiri bütün dillerde 
söylenmiştir: 

Kuşların uçarken 
Gökyüzüne çizdiği 
Bir korku değil 
Bir gülümsemedir hep 
(Nâzım Hikmet’in şiiri hapishanelerde yazılmaya devam 

edecek ama 1965’e kadar okunamayacaktır.) 
 

Kırklardan Günümüze 
 

Şimdi popüler olarak adlandırabileceğimiz bu kanal 
(Garip Şiiri) yaşarken okurda hiçbir ilgi uyandırmamış 
Özdemir Asaf’ın ve gençlerden Sunay Akın’ın eklenmesiyle 
bence Türk şiir okurunu daha derin şairlerden uzak tutarak 
zararlı olmaktadır. 

 
Ellilerden Günümüze 
 

İkinci Yeni’nin Süreya, Uyar, Cansever, Karakoç gibi dört 
şairinin güzel şiirleri olmasına karşın, ortak söyleyişten 
kurtulamadıkları için kendilerine ait özgün bir biçem 
geliştiremedikleri kanısındayım. 

Kantolar’ın (Pound) ve Çorak Ülke’nin (Eliot) en belirgin 
yanları anakronik yöntemdir. Melih Cevdet Anday bu 
yöntemden yararlanarak önemli eserler yaratmıştır. Dünyaca 
kabul edilmiş bu iki kitap hakkında fazla bir şey söylemek 
istemiyorum ama İlhan Berk-Ece Ayhan-Enis Batur 
çizgisinde bazı gençlerin yalnızca bu kanaldan yararlanarak 
Türk Şiirini verimli olmayacak bir deltaya akıttıkları 
kanısındayım. 

Garip Gerçeküstücülükle bağlantılıdır. İkinci Yeni ise 
İngiliz-Amerikan Şirinin kötü çevirilerinden doğmuştur. 
Çeviri yanlışları şiir sanılmıştır. Borges yanlış okumaların 
şiir’inden, İlhan Berk ise dizgi yanlışlarının şiir’inden boşuna 
söz etmemiştir. 

İlhan Berk, Ece Ayhan gibi Hilmi Yavuz’u da masabaşı 
çalışması yapan şairler arasında görmeme rağmen; esinle 
yazmadığı kanısında olsam da şiirlerinden zevk alıyorum. 

 
Altmışlar 
 

60 Kuşağı şairleri İkinci Yeniyle başlamışken  Nâzım 
Hikmet’in şiirlerinin yeniden yayımlanmasıyla ve 
hapishanede yazdığı öteki şiirlerinin de gün yüzüne 
çıkmasıyla birlikte birdenbire toplumcu-gerçekçi kesildiler, 
yeni şairlik serüvenlerinin ne başında ne sonunda kendileri 
olamadılar. 

 
Yetmişler 
 

Kapsamlı incelemeler yapmadan bundan böyle kimsenin 
ülke şiirinin on yılına damgasını vurmuş bir dönemi “slogan 

şiiri” nitelemesinin kolaycılığıyla bir iki satırla harcamaya 
hakkı olmamalı. En azından, kimileri İkinci Yeni etkisinde 
olsa da bu dönemde kendi şiirini yazanlar olduğu 
unutulmamalı. 

Her ne kadar kimimiz toplumcu gerçekçi şiir çizgisinde 
yer almamış, sosyalist olamamış olsak da hepimiz ilerici 
insanlardık. Şunu söylemeliyim; yetmişli yılların şiirini 
karalamaya çalışmak, birtakım haklı savaşımların verildiği bir 
dönemi karalamaya çalışmaktır aslında. 

Bir zamanlar hüzne, yalnızlığa, aşka ve ölüme 
saplanmıştım ben de; yetmişli yılların sonuna doğru da 
tanrıya sığınmıştım. 70 Kuşağının çoğu şairi kandan, silahtan, 
devrimden söz ederken belki ben bir tepki olarak onları 
yaşıyor, onlardan söz ediyordum. Bunların da şiirin ana 
konuları olduğu su götürmez bir gerçektir. 

Ben buluş ağırlıklı bir şiirden yanayım. Gelecekteki 
şiirimizin Yahya Kemal-Dağlarca-Sedat Umran çizgisinden 
akmasını arzu ederdim. Her ne kadar, 1960’ta bir 
soruşturmaya verdiği yanıtta Dağlarca en sevdiği şairler 
arasında Yahya Kemal’i değil de Ahmet Haşim’i anmış olsa 
da. (Ben görmedim; genç şairlerimizden Serkan Ozan 
Özağaç’ın bir sözüne güvenerek aktarıyorum.) 

Türk Şiirinde duygunun, imgenin ve eğretilemenin 
egemen olduğu Fuzuli, Şeyh Galip, Ahmet Haşim, Necatigil 
(biraz ayrıksı dursa da), Attilâ İlhan (Ümit Yaşar’ın bir 
gömlek üstü diye bakan dostlarım olmuştu, haydi adını 
vereyim: Sabahattin Kudret Aksal), İkinci Yeni, Hilmi Yavuz 
(Asaf Halet Çelebi’yi ve Necatigil’i tepe tepe kullansa da) 
kanalı var. Bir de düşüncenin ve şiirsel içerik dediğim şeyin, 
yani söylenilen şey’in şiir olmasının, anlamdaki şiirin egemen 
olduğu Baki, Yahya Kemal, Nâzım Hikmet, Dağlarca kanalı 
var. Memet Fuat ise şöyle bir soyağacı veriyor: Nedim, Yahya 
Kemal, Nâzım Hikmet, Orhan Veli ve öteki kanal olarak Şeyh 
Galip, Ahmet Haşim, Necip Fazıl, Dağlarca... Yukarda da söz 
ettim benim kanımın aksine Dağlarca’nın da kendini bu 
kanalda saydığı anlaşılıyor. 

Ayrıca özel bir tutkum ve savaşım da, şiire Garip Şiirinin 
egemen olduğu yıllarda, 1943’te başlayan ve buluş ağırlıklı 
bir şiiri sürdüren; hiçbir akıma katılmamış olan Sedat 
Umran’ın eşya şiirlerinde belirginleşen özgünlüğüyle ilgili 
beğenimdir. Onun yaptığı gibi, yani paspas için, makas için 
ve saire için de şiirler yazarak, şiirimizde konu zenginliği 
yaratılmasını önemserim. 

İmge salatası yemekten bıktım. Peynir ekmek olsun ama 
şiir olsun! Yahya Kemal’de, Nâzım Hikmet’te, Fazıl 
Hüsnü’de imge olduğu kanısında değilim. Belki Ahmet 
Haşim’in “sonsuz iri güller” temlemesi şiirimizdeki ilk 
imgedir. Şair arkadaşım Alper Özbek günümüzde birtakım 
çarpıtılmış tamlamaların imge sanıldığını, benim buluş’tan 
yanayım derken kastettiğim şeyin, söz sanatlarının aslında 
“gerçek imge” olduğunu söylüyor. 

 
Seksenler ve Sonrası 
 

80 Sonrası Şiir’e şair olarak muhalif olmamın altında bu 
dönem şairlerinin hemen hemen hepsinin şiirlerini söz ve 
sözcük oyunlarına dayandırmaları olgusundan kaynaklanan 
şiir anlayışı farklılığı yatıyor. Bu dönem şiirini oyun şiiri, 
masabaşı şiiri ve kabaca imge salatası diye adlandırıyorum. 
Bu farklılık önemlidir. O dönem bizim 70 Kuşağı Şiiri çok 
acımasızca eleştirildi ve şiir İkinci Yeni’ye dayandırıldı. O 
dönem şairlerinden dostum Engin Turgut’a “bana imgesiz bir 
şiir yaz,” dedikçe kızıyor bana. 

Haydar Ergülen bir yerde “ertesi yılın Necatigil ödülüne 
katılmak için oturdum sekiz dokuz ayda Kırk Şiir ve Bir’i 
yazdım, ödüle katıldım,” diyor. Bu arkadaşlar ya gereğinden 
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çok samimi ya da anlamıyorlar. Belki de ben anlamıyorum. 
Evet böyle bir şairliği anlamıyorum. 

Alper Özbek’le bir oyun yapıyor; bir şairin şiirinden bir 
dizenin yerine bir başka şairin dizesini koyup okuyoruz; 
hiçbir şey değişmiyor. 

Ahmet Erhan niye susuyor? Yoksa neredeyse ondan başka 
şair olmadığına benim gibi kendisi de inanıyor da onun için 
mi susuyor? Eleştiriye soyunur gibi olduğum şu son yıllarda 
bu uğraşı biraz gereksiz mi buluyorum: iyi şiir zaten kalıyor; 
şiir olmayan zaten kalmıyor. 

 
Gerel Yargılar 
 

Ayrıca şu da denebilir: Geçmek üzere olan yüzyıl içinde 
bir Kendi Gök Kubbemiz, bir Çocuk ve Allah, bir Kuvayı 
Milliye Destanı, bir Şeyh Bedrettin Destanı, bir Leke (Sedat 
Umran), Kolları Bağlı Odiseus, Troya Önünde Atlar, 
Teknenin Ölümü, Meçhul Öğrenci Anıtı gibi eserler verilmişse 
o ülkenin yüzyıllık şiiri hiç de ıssız sayılmaz. 

Yine bu arada genç şairlerin dikkatini çekerim ki geleceğe 
Nâzım Hikmet’in Davet şiirindeki gibi bilgece sözler kalıyor. 
Bu tür bilgeliklerin ağırlıklı olarak işlendiği eser nitelikli 
kitaplar kalıyor.  

Şair olunmaz, şair doğulur. Bu sözü bir kez daha 
yinelemekte yarar var. 

18. yy. döneminin şiiri eskimiştir. Puşkin, Schiller, 
Goethe, Byron, Shelley gibi romantik şairler günümüze pek 
bir şey vermiyor. Çünkü denilebilir ki her dönemin kendi şiiri 
var. Ama Dante ve Shakespeare dönemlerüstüdür. 19. yy.’ın 
Baudelaire ve Rilke’si büyük şairlerdir. 20. yy.’ın  Nâzım 
Hikmet ve İki Dünya Savaşı arası kuşağın öteki şairleri 
(Neruda, Lorca, Vicente Aleixandre, Montale, Seferis, Ritsos, 
Elitis, Aragon, Eluard...) iyi şairlerdir. Dünyada Nâzım 
Hikmet gibi yeterince tanınmamalarına karşın Yahya Kemal 
ve Fazıl Hüsnü Dağlarca da iyi şairlerdir. 

Önemli olan bir konu da “yeni” olmaktır. Biçimde yeni 
olmak o kadar önemli değildir. Dünyada moda olmuş 
yenilikler hep biçimsel yeniliklerdir. Güneşin altında 
söylenmemiş söz yoktur sözü her ne kadar doğruysa da şair 
yeni sözler bulmasını bilen adamdır. 

Eskiler bilirler; bellekte iz bırakmak, akılda bir şiiri, bir 
dizesi kalmak çok önemli bir ölçüttür. Günümüzde şiirin 
eksiklerinden biri de budur. 

Önemli olan beş bin yıl önceki gibi ya da sonraki gibi 
yazmak değildir. Şiirde değişen bir şey yoktur öz itibariyle. 
Çünkü o Tanrının ve özoğullarının sözüdür ve Tanrı da Sümer 
diliyle söylersek Dingir de değişmemiştir. O değişmiyor ve 
değişmeyen bir öz vardır. Şiir de değişmeyen şeylerin dilidir 
ve sanatıdır. 

 
24 Kasım 2000 İtibariyle Kişisel Bir Duygulanım 
 

Şiirin zaten ekonomi terimiyle “rantabl” bir meta 
olmadığını ta başından beri, 1968’den beri biliyordum. 
1976’da yargıç para kazanıp kazanmadığımı sorup meslek 
haneme “boşta gezer” yazdırmıştı, Çetin Altan’ın hemen 
ardından çıktığım duruşmada. Ben de nüfus sayımlarında 
kendimi hep “öyle” yazdırmayı bir görev bildim. 

Aşkta rakîbim, şiirde ve dostlukta fikir ve duygu birliğim 
olan Sedat Umran’ın başına gelen kazadan sonra iki kolunu 
kullanamaz bir durumda adeta sokakta kalması somut bir 
tepki olarak artık yazar örgütlerine aidat ödememi gereksiz 
bulmama yol açtı. 

1978-1987 arası kayda geçirip yayımladığım (ki 1989 
tarihli yayımlanmamış bir bölümü vardır) Yerlere ve Göklere 
Dair’deki tablodan hiç farklı değil günümüzün tablosu, ama 
artık yalvaç ya da mesih değilim. Sağlığın cazibesine kapılmış  

İlyas TUNÇ 
 

 
KUSUR 
 
geceleyin uykulara inmeden 
neler düşünürdüm eskiden 
kimindi şimşekten kılıçlar 
bulutları hoyratça biçen 
 
 
tufandan az önceki zamandı 
yaşlı sedir, eğreltiler ve ben 
bir de su sinekleri gümüş kanatlı 
süzülür, akardık aynı nehirden 
 
 
sonra yağmurlar, bulut kırıntıları 
korkunç homurtuları tanrıların 
sanrılar, ateşler içinde 
sıtma ürpertileri dağların 
 
 
yukarda olanlar yüzünden 
bozuldu  buralarda huzur 
karanın görüneceği yok 
tanrılar onarılmaz kusur 
 
 
 

 
normal bir insanım. Belki de bizi ancak son günlerde ortaya 
çıkan mesihler kurtarır. Ya da son çözüm olarak Dünyayı 
içine atıp yıkayabileceğimiz bir çamaşır makinesi icat 
etmeliyiz. Thomas Moore’un ya da Karl Marx’ın ütopyaları 
gerçekleşeceğe benzemiyor. 

Şiirin maddi değeri yanında temsil ettiği manevi değere de 
artık inanmıyorum. Yazmam için hiçbir neden kalmadı. Son 
beyitlerimden birinde, 

Politikacılar cehenneme çevirdi dünyayı; şairler de  
[cehennemi anlattı 

Artık sevinci şakıyan kuşları dinliyorum yalnızca 
demişim. Artık kuşların bile sevinci şakıdığına inanmıyorum. 
Bütün yaratıkların son’a doğru yaklaştığımız şu günlerde acı 
dolu çığlıklarını duyuyorum yalnızca. 

Yapabileceğim bir şey var mı bilmiyorum, Yerlere ve 
Göklere Dair’i okumalarını salık verebilirim insanlara. Başka 
yapabileceğim bir şey yok. 

George Orwell’in 1984’ü, Fahrenheit 451... Godot hiçbir 
zaman gelmeyecek. Mesih de yoktu zaten. Marangoz’un oğlu 
ise kimseyi kurtarmadı. Roma yararına çalışan Tarsuslu Paul 
vardı. Her zaman oligarşi vardı. Artık Sezar’ın hakkını 
Sezar’a, Tanrının hakkını da Tanrıya vermek istemiyorum. 
Kimseye bir şey vermek istemiyorum. Artık karanlık kıyılara 
vuran balinalar gibiyim. 

Kendisinde hiçbir kitabımın bulunmadığını duyduğum 
Ahmet Günbaş’a ve İzmirli kimi arkadaşlara kendim 
hakkında bir fikir verebilmek için yayımlanmış ve 
yayımlanmamış kimi yazılarımdan bir derleme yaparak 
hazırladım bu metni, Bu metni İzmirli şair arkadaşlara 
borçluyum, teşekkür ederim. 

 
27 Kasım 2000 
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Hüseyin PEKER 
 
 
KAN YÜRÜDÜ 
 
Yedi konaklık yol kaldı sevdiğim 
Senle gün arasına, senle güneş 
Senle üzüm ayına, kiraz ayının on beşine 
Yetim hakkı yemişler gül bayramında 
Şu dünyanın ortasında üç yudum suyla 
Kıtlık getirmişler, yedi yıl diz üstü yattık 
Yedi mum yaktık da sevemedik başka kimseyi 
Hep onlar oturdu aysız ormanımızda 
Bir adı da yazbaşı, şu bildiğimiz denizin 
Ondan kan yürüdü üstümüze 
Kara yün astık ortalık yerlere 
Bizden iyiler varmış dünyanın penceresinde 
Bir açtık geyik kemiğini, açtık yedi dağın çiçeğini 
Kan yürüdü olanca şehirlerin üstüne 
 
Yedi yerden yamalı sevdiğim 
Şu bizim aşk dediğimiz mutluluk incisi 
Ben o yılan kılçığını bulamadım 
Dört döndüm nisan yağmurunun üstünde 
Gelişini guguk kuşuna duyurdum 
 
Seni gözden düşürmek istemedim 
Anneler tertemiz, babalar yaban adamı 
Kan yürüdü, sokakların bildik taşlarının içine 
Kara boya sürdüm tüm gidişlere 
 
Şehrim dört kanat, dört yerden yaralı 
Aç adamın ekmeğini çıkardım ortaya 
Bu beyaz; yollara çizilecek 
İsteyen ortaya dökülecek, isteyen günah adağına 

 
 

İhsan ÜREN 
 
 
ALTINI BEN ÇİZDİM 
 

   –Ahmet Uysal’a 
 
Yağmur yağacak gibiydi; sanki bulutlar, 
       teknede hamurdu... 
 
Güneş doğacaktı; doğdu toraman bir tan, 
       horozun tiktakı vurdu. 
 
Tanrısını arayan kör; sesleniyordu, 
        kılıfı hazır minareden... 
 
Kırlangıç daldı; çöp çamur yuva yaptı, 
        şaşkın bakkal, niye şaşırdı? 
 
Zeytinin cömert kahkahasıydı altın sıvı; 
        yazık, uyanıklar kaptı... 
 
Tekirdağ rakımız vardı namlı; 
Allem kallem edip füzelere çektiler fiyatını. 
 
Kızma İhsan; öfkelenme sakın, 
       deyip bitirdim, çizdim altını. 

Yusuf ALPER 
 
 

BİR ATIN UYKUSUZLUĞU 
 

Karanlık bir kuyunun göğsünden 
Bakır çalığı arındırmaya 
Kırmızı goncanın aralığından 
Yayılan inciler ovaya 
 
 
Sonsuz çayırlarla örtülü 
Korkulu, ürkek, titreyen 
Kim demiş ölenler ölür 
Kalmaz kimsede göz ağrısı 
 
 
Sarp kayalardan ovaya serin su 
Beyaz su saydam su parlayan su 
Kırmızı bir karanfil ağzında 
Şahlanan bir atın uykusuzluğu 
 
 
Ben uykuları hep ikiye böldüm 
Dörde sekize otuz ikiye 
Bilmek istedim bir üçgenin 
Yüksekliğiyle yoncanın çarpımını 
 
 
Deniz, tepeler, o sonsuz ova 
Yeni yağmurlarla yeşeren yonca 
Islak çimenlerde çelik çomak oynamak 
İstedim tam on ikiden vurmayı 
 

                     
 
 
 

Metin GÜVEN 
 

 
SARNIÇ 
 
-Çeyizimi verdim ona, sedefimi, kuytumu 
       kalbimi belki de... 
-Ağladı ve içine aldı sonra beni 
  yüzüm ıslandı, ellerim çamurlandı 
 
-beklemeyi ve bekletmeyi öğrendim 
  beklemek, leblebi yemek gibi 
  bekletmek kahve içmek gibi 
          daha çok 
-beyaz mendiller gönderin bana 
bakire kızlar silsin gözyaşlarımı 
 
her ırmak kendi denizini buluyor. Çünkü: 
 
kan damladı sulara 
ve boşaldı karanlık geceler gibi sarnıç. 
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ŞİİRİ YAZMAK 
                         

Tahir  ABACI 
 
Şiir üstüne yazanları konuşmak,  şairleri konuşmaktan bir 

bakıma  daha zor.  İlla gerekliyse, şiir hakkında yazanları 
ikiye ayırabiliriz: Konuya edebiyat kuramı, eleştiri, dilbilim 
ve türevleri açısından yaklaşanlar ve şairler. Oysa daha birinci 
ayrımdakilerin bizzat kendi aralarında büyük farklılıklar var. 
Bu paydada, Wellek – Warren gibi şiirin yapısal özellikleri 
kadar öteki girdilerini de gözeten Yeni Eleştiri okulu 
temsilcilerini,  Caudwell ve Thomson gibi Marksistleri, şiir 
incelemesine daima özel bir önem vermiş Prag Dilbilim 
Çevresi kuramcılarını, Jacobson ve bazı temsilcileri aynı 
okula katılan Rus biçimcilerini, şiirsel bir “yazı”nın olup 
olamayacağını tartışan Barthes’ı ve öteki göstergebilimcileri, 
hatta “Poetika”sında şiiri bütün edebiyatın anası sayan 
Aristo’dan, “üstün insan”ının temel özelliklerini antik Yunan 
müziğinde, şiirinde ve tragedyasında arayan Nietzsche’ye 
uzanan pek çok filozofu ve daha bir çoklarını  bir araya 
toplayabilirsiniz, ama bağdaştırmanız hayli zor olur.  

Şairlerin şiir sorunları üstüne yazmaları da, “poetika” 
oluşturmanın bir gereği sayılır.   Şairlerin şiir üstüne 
söyledikleriyle kuramcıların şiir üstüne söyledikleri arasında 
bir fark  bazen hissedilir ama her zaman kesin çizgilerle 
belirmez. Sözgelimi, Mayakovski, Max Jacob, Rilke, Stephen 
Spender gibi şairlerin konuya daha çok kendi şiir pratikleri 
çerçevesinde yaklaştıkları görülür. Kuramcılar ise daha çok 
şiirin ne olup olmadığı, dilsel ya da toplumsal niteliği, türdeş 
ya da karşıt özellikleri, şiirin doğuşu ve tarihi üstünde 
durdular.  

Gel gelelim, kimi şairlerin şiire dair temellendirmeleri, 
kendi şiir pratiklerini açıklamanın ya da poetika oluşturma 
çabasının ötesinde, başlı başına bir “kuram” düzeyine 
erişiyor. Bir çok şair  adı verilebilir ama ilk elde benim 
aklıma sadece şair olarak değil, aynı zamanda bir eleştiri 
geleneğinin de temsilcisi olarak ünlenen T.S. Eliot geliyor. 
Şiir tarihi ve şiir sorunları üstünde kuramsal yaklaşım 
geliştirmiş, Valery’den Octavio Paz’a uzanan geniş bir şairler 
kümesinden söz edebiliriz. Elbette burada da kimi farklar var: 
Kimisinin daha çok “makro” baktığı,  kimisinin içsel 
sorunlarla daha fazla ilgilenmiş olduğu görülüyor.  

Şairlerin şiir üstünde konuşurken gösterdikleri 
performans, şiiri değerlendiren bilinç ile şiir kuran bilinç 
arasında, birincisini bir “üst dil” kılacak kadar mesafe 
bulunmadığını gösteriyor. Ne şiir kutsal bir şaman sözü, ne de 
kuram bir yasama organı. (“Üst dil” tezini başka bir yazımda 
eleştirmiştim: Eleştiri, Kavramlar ve İdeoloji, Adam Sanat, 
Sayı: 140, Temmuz 1997)   

Ülkemizde de, Salah Birsel, Cemal Süreya, Turgut Uyar, 
Ahmet Oktay, Hilmi Yavuz, Veysel Öngören, Özdemir İnce, 
İsmet Özel, Enis Batur, Ebubekir Eroğlu, Yücel Kayıran gibi, 
şiir sorunlarına eğilmeyi, kişisel “poetika” oluşturmanın 
ötesine götüren, bu konudaki çalışmalarını bir eleştiri 
“disiplin”i içinde temellendiren şairler oldu. Şiiri açıklama 
çabası gösteren Doğan Aksan, Süheyla Bayrav, vd. gibi 
dilbilimcilerin yanı sıra kimi eleştirmenler ve deneme 
yazarları da şiire özel bir ağırlık verdiler. Nurullah Ataç, 
Memet Fuat, Mehmet H. Doğan, Mustafa Öneş, Tuncer 
Uçarol, Necmiye Alpay, Sabit Kemal Bayıldıran, Orhan 
Koçak, Oktay Taftalı, Kemal Bek, Ramis Dara, vd. edebiyatın 
öteki türlerinden çok şiir değerlendirmeleriyle anılan 
yazarlardan birkaçı.  

Şiir yazmak ya da şiiri yazmak, aynı pratiğin iki yüzü. İşte 
durduk yerde boyutlanacak bir konu.  

Metin CENGİZ 
 
ŞARKI 9 
 
Ramakrişna gözlerini kapadı. 

“Hepsi bu mu?” dedi. “Tanrı 
yalnız gözler kapanınca var olup 
açılınca yok mu oluyor?” 
         Joseph Campbell, İlkel Mitoloji 
 

A  
Ey tanrı gözük bize yeniden, gözüksün 
buluttan arabaların, şimşekten kamçın 
öttürsün ıslığını, yağmurlar yağdırsın. 
Hayat bir şarkı gibi olsun, tüyden hafif, 
gök gibi mavi; mutlu et bizi, durmadan 
mızıkan çalsın. Dua et bizim yerimize,  
dua sonsuz kılar bizi, böyle öğretildi, 
böyle bildik. Ya da bize yeni bir hayat ver, 
bilicileri usta olsun, adamları güzide. 
Kuyuları hayat fışkırsın, kadınları çiçek, 
kalçaları toprak gibi yumuşak olsun. 
Hoş olsun derelerin yamacı, tepeleri 
dik olsun. Mutlu etsin kadınlarımız 
gece ve gündüz bizi. 

 
B  
Anımsa ve sev hayatı, diyorsun. 
Bırak özlem yağmuru yağsın uzakta, unut 
mumyalanmış gibi duran günleri. 
Rüzgârın esemediği bir vadi ölüm. 
Sürse de yüzünü gizlediğin gülün, 
bir martı uçuşu gibi geçen anları anımsa, 
anımsa kasırgalarla sevişen hayatı 
ve sev, yalnızca sev. 
 
Sev şu gelip geçen serseriyi, diyorsun. 
Şu dünyaya boşvermiş insanları da sev. 
Zehrini boşaltma sözlerin eriyen hayata, 
günlerin emziği olsun bir bebeğin. 
Sen devrime hazırlanır gibi şiirlerini yaz, 
sütü olsun bu şiirler mevsim dönüşümlerinin. 
Unutma gelen günlere katmayı 
kekik kokusunu dağların, 
dağlar gerekli olur diye belki, 
bir tutam da mürekkep kat isyana. 
Eğmesin başını şiir derviş sabrıyla, 
dans etsin gece yarılarına kadar 
güzel ve kıvrak bir bakire gibi 
sonsuzu yaratan sözcükler. 
 
C  
Ey tanrım yeni neşideler gerek bize, yeni ezgiler. 
Ne eskimişse çöpe atalım, dizeyi de akıl için; 
emin olalım kanun diye 
zambağı kalmasın insanın zehir. 
Bulalım göğün ve yerin gizli hazinelerini, sükûnet içinde 
alalım mahsulünü mirasın, ortaklaşa, ne varsa. 
Aşk orak sallamasın içimizde, ateş kuyularını boşaltmasın 
üstümüze, ağaçlar gibi serinlik versin, 
toprak sersin önümüze cömertçe rahmini. 
Deli bir tay gibi oynayıp durmasın altımızda, 
yerin derin yerleri bizimdir, diyorsun. 
 

Diyorsun da... Yaşam kar altında toprak 
gibiyse... İnsan ölümü bekler ancak. 



KIZ KIZA DANS 
 

Ayşegül İZMİRLİ 
 

Günümüzde okumak, zaten başlı başına bir olay olarak kabul 
edilirken ve de bu kadar çok kitap yayınlanırken, bir zamanlar okunan 
romanlara ve öykü kitaplarına dönmek ve onları bir kez daha okumak, 
zaman kaybı olarak nitelendirilebilir. Öte yandan bu iş, hem beğeni ve 
estetik düzeyimizin, hem de edebiyatla olan bağlantımızın test edilmesi 
bağlamında, bir bakıma kendimizi sınamamızdır da.  

Öyle ya da böyle, bugünlerde ben,  kırık bir çizgiyi okuma rotam 
olarak seçtim; eski kitaplarla yeni yayınlananlar arasında gidip 
geliyorum. 

Bu noktada, bir ayraç açarak, minik bir saptama yapacağım: 
Televizyonla aramdaki mesafeyi her zaman uzak tutamıyorum. Kimi 

zaman bir film ya da bir belgesel, televizyonun karşısındaki beşik 
koltuğuma oturtuyor beni. Bu seanslarda, çoğu kez, dikkatli bir izleyici 
olmadığımın, birçok şeyi duymadan dinlediğimin, anlamına ve 
bağlantılarına ulaşmaya çabalamadan atlayıp geçtiğimin ayrımına 
varıyorum. Aklımın başka yerde oluşundan da olabilir elbette ama, daha 
çok ilgiye ilişkin bir şey bu.  

İspanya, örneğin, Andre Malraux'un Umut'unu ve arkasından Ernest 
Hemingway'in Çanlar Kimin İçin Çalıyor'unu, yıllar sonra bir daha 
okumadan önce, İber Yarımadası'nı işgal etmiş, boğa katliamlarının 
yapıldığı bir ülkeden fazla bir şey değildi benim için. "Zil, Şal ve Gül" hiç 
değildi. Çingeneydi biraz, biraz Karmen'di, çokça flamenkoydu, yerlisiyle 
karışmış ithal fadoydu. Bir de 2. Dünya savaşı öncesinde bir milyondan 
fazla insanın ölümüne neden olan bir içsavaş yaşamış olması vardı ki, 
insani boyutunun dışında açıkçası çok da ilgilendirmemişti beni. Ancak, 
yukarıda andığım kitapları arka arkaya okuduktan sonra, şimdi ne zaman 
ve nerede İspanya'nın adı geçse, Franco'yu gölge gibi sırtlamış, beyaz 
sarıklarının altında esmerliklerini çoğaltan Faslılarla karşılaşacağımı 
sanıyorum ve Attilâ İlhan'ın Ben Sana Mecburum kitabındaki  no pasaran 
başlıklı şiirindeki gibi, 

 
madrit kapısında yeniden 
nöbet tutmaya dönüyorum 
 
Ve Altay Öktem'in, Dize dergisinin 54. sayısında yayımlanan  
 
askerleri topla manuel geri çekiliyoruz 
 
diye başlayan ve 
 
bir baharda bu kadar zafer yeter 
aldığımız topraklara kim yerleşecek şimdi 
 
diye devam eden Geri Çekiliyoruz şiirini daha anlamlı buluyorum. 
Bu iki kitaptan çıkarttığım, -İspanya'yla ilişiği olmayan-, iki öznel 

sonucum var: İlki, Umut'u dilimize çeviren Attilâ İlhan'la ilgili: Ya 
diyorum, İlhan bu çeviriyi yaparken romanın etkisinde kalmış ve kendi 
roman dilini bu etkiyle oluşturmuştur ya da İlhan bu romanı, hazırda 
tuttuğu kendi roman diline uydurarak yeniden yazmıştır. Tıpkı Knut 
Hamsun'u çevirirken şairliğini kullanan ve Hamsun'a şiirsel bir dil 
kazandıran ve âdeta romanları yeniden yazan Behçet Necatigil gibi. 

İkincisi Hemingway'le ilgili: Sadece romanına konu olarak seçtiği 
olayı anlatma çabasında olan ve bu arada ilgi alanındaki (silah gibi, av 
gibi) birikimlerini bir yerlere sıkıştıran ve bunu yaparken de yazar 
bencilliğinin doruklarında gezinen; her türlü sanat gibi edebiyatın da 
vazgeçilmezi olan estetiği bu kadar göz ardı eden; öte yandan, dilini bu 
kadar özensiz kullanan ve buna rağmen Nobel kazanan başka yazarlar 
olmuş mudur acaba dünya edebiyatında? Bu soru, roman boyunca 
benimle yürüdü, yakamı bırakmadı. 

 
* 
Bundan sonra yazacaklarımın buraya kadar yazdıklarımın bir ilgisi 

olmayacağını, sadece, okuma rotamın eskilerden yenilere dönen öteki 
ucunu oluşturacağını bildirerek yeni basım iki kitaptan, dolayısıyla iki 
yazardan bahsedecek, sınırlı - sorumlu yazar konumumu muhafaza 
eyleyerek ve de yerimin koşullarına uyarak, iki hanım yazarla kız kıza 
dans edeceğim. 

İnci Aral'ın Gölgede Kırk Derece'sini okudum. Okudum ve bir an, 
"bu kitabı ben 1980'lerde de okumuştum galiba" duygusunu yaşayarak. 
Başa dönüp yayın tarihine baktım. Hayret, 2000'miş!  

Aral, aynı yerde kazı yapmayı sürdürüyor.  Bir  kaç  parça  değerli 
taş (!?) bulmuş, arkasının geleceğini sanıyor. Eh, yakaladığı damardan 
çıkarttıklarının evrensel değeri ve de ayrıca hem ulusal hem de 

uluslararası pazarda müşterileri var; ne yapsın Aral, bir başka evrensel 
olgunun peşine takılmış su akarken küpü doldurma mantığını edebiyata 
monte etmeye çalışıyor. Ve işte burada yanılıyor. Edebiyat mezarlığı, 
kendini tekrarlayarak kendi mezar taşlarını un ufak edenlerle ve oraya 
yazılmış isimlerini okunmaz kılanlarla doludur; Aral da bilir bunu. Ama 
besbelli, bütün makine parkını oraya yığmış, bütün birikimini oraya 
yatırmış; kazıp duruyor aynı yeri.  

Peki ne olur?  
Şu: Orada ya başka bir damar bulur, başka değerli taşlar çıkartmaya 

başlar ve böylece kendini yenileme fırsatını yakalar ya da şansı varsa, -o 
şansı yaratırsa- zamanında bir göçük yaşar, ocağı mecburen kapatır ve 
başka bir diyarda başka kazılar yapmaya başlar. 

Gölgede Kırk Derece'de bir tek Kara Delik öyküsü ötekilerden 
ayrılıyor ve içine azıcık gümüş katılmış bir para gibi ucundan parlıyor. 
Ve oradaki şu tümce: "...henüz seviştiğim kimseye minnet duyacak kadar 
yaşlanmadım."    

Geldiği yola bakarak, burada, İnci Aral'ın bu kitaptan sonra 
çıkaracağı ilk kitabı hiç merak etmediğimi açıkça söylüyorum. Ve 
yayımlanacak ikinci kitabını hiç hiç, üçüncüsünü de hiç hiç hiç merak 
etmediğimi ekliyorum. Dördüncüsü olursa eğer,  bulunduğu yeri 
değiştirip değiştirmediğini anlamak için; sadece o merakla o kitabını alıp 
okuyacağımın sözünü de şimdiden veriyorum. 

 
Anacağım ikinci kadın yazar Ayfer Tunç; ikinci öykü kitabıysa Aziz 

Bey Hadisesi... 
Öncelikle, İnci Aral'ın ve kadın duyarlığını öne çıkartarak yazan 

başka yazarların, gına ağırlıklı bir tepkiye neden olduklarını ve erkeği 
yazan kadın yazarları edebiyatımıza kazandırdıklarını söyleyecek ve kanıt 
olarak da Ayfer Tunç'u göstereceğim. 

Aslında Tunç için ayrı bir yazı yazmam gerektiğini biliyorum. Dili 
ve kurgusu sağlam, üstelik kahramanları (kadın destekli) erkek olan bu 
kadın yazarı, boyutları sınırlandırılmamış bir yazıda, enine boyuna 
irdelemek isterdim.     

Hemen söylemeliyim: Ayfer Tunç, "ruhsal çevreci" bir yazar! 
Bildiğiniz çevrecilerden faklı elbette, hatta onlarla karşılaştırdığınızda 
anti-çevreci olarak bile nitelendirilebilecek bir çevreci. Onlar, diyelim 
yeşilin peşindeler ya, Tunç, siyahın peşinde. Onlar, diyelim temizin 
arkasından gidiyorlar ya, Tunç, kirlinin ardında. İşte böyle bir çevreci 
Tunç. Aslında, gökyüzünü üstünüze boca ederek işe başlamasından, önce 
çevrenizi oluşturmasından da belli bu. Siz, Aziz Bey Hadisesi'nde yer 
alan öykülerde gezinirken başınızın üstünde taşıdığınız gökyüzünün 
durumundan sizi haberdar ediyor ve öykülere, bu havayı kuşanmış olarak 
girmenizi istiyor. Bunu önemsiyor; çünkü,  kasvetli atmosferlerde 
yaşattığı kasvetli öykü kahramanlarıyla özdeşleşmenizi istiyor.     

Seçtiği mevsim ağırlıklı olarak kış. Sondan başlayarak: Kırmızı 
Azap'ta "usul usul kar yağmakta", Mikail'in Kalbi Durdu'da önce "müthiş 
sıcak bir yaz gecesi" sonra, " havada erken gelecek bir kış alameti... ince, 
pis bir yağmur", Kar Yolcusu'nda "doruklarına kara bulutlar çökmüş 
dağlar... soğuk bir mavi... molasını bitiren kar", Soğuk Geçen Bir Kış'ta 
soğuk geçen bir kış, Kadın Hikâyeleri Yüzünden'de, "nazlı bir kar", Aziz 
Bey Hadisesi'nde "sıcağın altında erimiş şehir... ince, pis, içe işleyen bir 
yağmurla gelen kış... buzlaşmış liman... sert şubat karı." fon olarak 
seçilmiş.  

İş, havayla başlıyor ama, orada bitmiyor. Oradan, havadaki kasveti 
soluyan öykü kişilerinin içini basan karanlığın, kimi iyi duyguların 
biçimini ve boyutunu nasıl değiştirdiği bahsine geliyorsunuz ki Tunç'un 
öykülerinin ana eksenini bu yozlaşmış duygular oluşturuyor. Kişiler, 
kişilikler ve en önemlisi, sevgiler marazi. Sanki,' sevginin temelini 
bencillik oluşturur' savını kanıtlamaya ve bunun örneklerini vermeye 
çabalıyor Tunç. İyi de yapıyor! Abidin "mutluluğun resmini" yapamadığı 
için Abidin'dir, "Mutlu Aşk Yoktur" dediği için Aragon, Aragon'dur. 
Tunç da... 

... diyerek noktalamak istemezdim ama, yenim geniş, yerim dar! 
Görüşeceğiz... 

 
 
Koordinasyon : Serdar Ünver (Tel : 0 535 – 398 98 16) 
Yapım  : Melih Elal (Faks : 0 224 – 442 92 14) 
Katkıda Bulunanlar : Mustafa Durak,  Hilmi Haşal, 
   İhsan Üren... 
Sahibi – Sorumlusu : Prof. Dr. Ali Özçelebi 
Yönetim Yeri : 324 Numaralı Oda 
Baskı  : Özsan Matbaacılık, İzmir Cad.   

  No : 221    – BURSA 
Yazışma Adresi : Ramis Dara, P. K. 68 
   16371 Ulucami – BURSA 
Elektronik Posta : akatalpa@hotmail.com 
___________________________________________________________ 

Aylık edebiyat dergisi Akatalpa Ocak 2000’de Bursa’da kurulmuştur. 
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