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SONBAHAR EGLOGU 
 

Sonbaharın yüz rengi vardır; ilkbaharın on, belki o bile değil!  
Sonbaharın renkleri Türkçede, İngilizcede, Fransızcada, Yidişçede 

farklı farklıdır; ama belki bugün bilinmeyen, yitmiş bir dilde, ya da belki 
gelecekte  doğacak ve dünyanın en gelişkin dili olacak bir dilde 
sonbaharın bugün ifade edilemeyen renklerinin ifade edildiği 
görülmüştür, görülecektir; sonbaharın renkleri belki de bindir, milyondur; 
ilkbaharın beş yüz, bin. 

Sonbaharda ilkbahar da vardır... İlkbahar en çok yeşildir, Uludağ 
Üniversitesi Görükle kampüsüne gelir, buradaki çim alanlara bakarsanız, 
ya da biraz Uludağ’a tırmanır iğne yapraklılar ormanına bakarsanız, alın 
size ilkbahar! 

“Baharla hazan birleşemez, ortada yaz var”mış. Geçin; o sizin 
dediğiniz belki de Avni Anıl’ın en güzel şarkısı, acemkürdi; isterseniz 
size söyleyebiliriz, çok da severiz bu şarkıyı, ama, ifade ettiği şey doğru 
değil. Asıl yaşlı, eli bastonlu, beyaz sakallı olan yazdır; sonbahar, hazan, 
güz değil! 

Güz son gürlüktür ve isterse, istenirse, şans yaver giderse bir 
ömürden uzun sürdüğü görülür. Nekâhet mi diyorsunuz? Hastalıktan 
sonraki iyileşme, yaz suyunun üzerine sırt üstü yatıp gökyüzüne bakma? 
Öyle. Böyle bir şansı yaşamanızı dileriz; o ne dinginlik, o ne huzurdur! 

Yazı çekin aradan; Paris’te ya da tek tük, turistik kıyı 
kasabalarımızda gördüğünüz, bir dudağı yerde bir dudağı gökte kapkara 
bir delikanlıyla sapsarışın bakımlı mı bakımlı bir genç kızın parmakları 
birbirine kenetli kaldırımlarda seyirtişi, sekişidir, baharla hazanın 
birlikteliği.  

“Sen baharında çiçeklen, ben hazanımda solayım, sevgili yâr”mış. 
Şarkının bu nakarat dizesi, bu doygunluk, öylesine geç ve güzel gelir ki, 
arada bin yıllar geçmiş gibidir.  

Kasımpatı sonbaharda açar, sanki sinameki de. Arayın başka çiçekler 
de bulacaksınız bu renkler mevsiminde açan. Güller zaten her mevsim...  

Ve inanmayacaksınız... Eylülün son gününde Tophane 
yamaçlarından merdivenlerden aşağı iniyorduk ki ne görelim?.. 
Erguvanın biri dayanamamış, koyvermiş renklerini, orasından 
burasından! 

“Erguvanlar geçip gittiler bahçelerden / Geriye sadece erguvanlar 
kaldı” diyor ya  Hilmi Yavuz. Sanki gördüğümüz o erguvan, ya da 
onlardan biri. Belki de değil. 

Belki de bu yüzden, ama bu yüzden olmayabilir de : Melahat Pars’ın 
hicaz şarkısı “Ben gamlı hazan sense bahar, dinle de vazgeç”ini hiçbir 
zaman sevmedik. Şimdi, evet olgunluk sularındayız ama, biz bu şarkıyı 
ergenlik yıllarımızdayken de sevmemiştik. 

Çünkü dünya vuslattır. Dünyanın kimi bölgelerinde dört mevsim 
yoktur, ama bizde, iyi ki mevsimler dörttür. Bunların da en güzeli elbette 
sonbahardır.  

Varsın, bu arada neredeyse bütün çiçekler ilkbaharda açsın. Neyse ki 
ilkbaharda da sonbahar çiçekleri açamıyor, der, bin bir renge bakar 
kalırız, bakakalırız... 

Arkadaşlar, size şiir gibi sonbaharlar yakışır! 
 

 
 
 
Ahmet Ada, Sina Akyol, Hayati Baki, Ramis Dara, Melih 
Elal, Gültekin Emre,  Haydar Ergülen, Metin Güven, 
Mustafa Köz, Fatma Nur, Serdar Ünver, İhsan Üren. 
 

 

Gültekin EMRE 
 

 
DÜNYANIN BİN BİR HALİ 
 
 
Dolu nasıl dolar 
12 on ikiden nasıl vurulur 
Boş nasıl boşalır 
 
 
Loy loy loy 
 
 
Yol neden yorulur 
Kar niçin kor olur 
Köz neyle körlenir 
 
 
Oy oy oy 
 
 
Su neden solar 
Yol niçin susar 
Kıl nasıl kıvrılır 
 
 
Ah ah ah 
 
 
Bu dağ neden orada 
Bu aşk neden böyle 
Bu akşam neden yaslı 
 
 
Loy loy loy 
 
 
Düğüm neden pencere değil 
Sevdim neden pişman değilim 
Taş neden taş olduğuna sevinir 
 
 
Vay vay vay 
 
 
Dünya neden dönüyor 
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ADI KÜÇÜCÜK İŞLEVİ BÜYÜK     
BİR DERGİ : 

                       KÜÇÜCÜK  
 

Melih ELAL 
 

Uzunca bir süredir, gazete görünümündeki edebiyat 
dergilerinden söz ediyorum. Orhan Veli ve arkadaşlarının 
çıkardıkları Yaprak’tan esinlenerek, bu dergilere yaprak 
tarzı dergiler diyorum. 

Gerek yazılarıma gelen tepkilerden, gerekse çevremden 
edindiğim izlenimlerden yola çıkarak, bu tarzdaki dergileri 
incelemeyi sürdüreceğim. Çünkü bu yolda işaretler 
alıyorum. Doğaldır ki, öncelikle yayın yaşamını 
noktalamış, yazın dünyasının gömütlüğüne yerleşmiş 
dergiler benim için bir yerde daha önemli. 

 Belki bir gün, bu dergiler sona erdikten sonra, yayın 
yaşamını sürdüren dergilerden de söz ederim. Ha, bu arada 
kimi okurlarımın Şiir-lik’ten söz etmekte geç kalmadın mı, 
dediklerini duyar gibi oluyorum. Hemen bu önsezimi, 
önsezimden kaynaklanan soruyu yanıtlayayım. Bir tarihte 
Yeni Biçem’de Şiir-lik’ten ayrıntılı biçimde söz etmiştim. 
Bu yazının ertesinde biri olumlu, biri olumsuz, iki de 
dönüt almıştım. 

Şiir-lik’in seçkinci şiir anlayışından ötürü, som şiirler 
yayımlıyor, demiştim. O dönemde düzenli olarak 
yayımlanan İzlek dergisinde bir arkadaş, benim bu, som 
şiir, söylemimden yola çıkarak, içlerinde hepsi mi som şiir, 
hiç som olmayan yok mu, diye sormuş ve beni tiye almıştı. 

Olumlu yana gelince; Şiir-lik’in küçük puntolar 
kullanması beni rahatsız etmiş, dergi ile birlikte bir de 
büyüteç verilmeli demiştim. Gültekin Emre de, ilk 
karşılaşmamızda, önerinizi dikkate alacağım, demişti. 
Kaderin ne garip cilvesidir ki, şimdi biz de daha çok şiir ve 
yazı yayımlayabilmek için Akatalpa’da aynı yolu 
izliyoruz. Öyleyse promosyon modasının  yaygın olduğu 
bu dönemde biz de okurlara birer büyüteç  armağan 
edelim, derim. 

Galiba söz amacından oldukça uzaklaştı. Oysa ben 
sizlere Eylül 1979 ile Haziran 1980 tarihleri arasında 
İzmir’de 10 sayı yayımlanabilen, yaprak tarzı dergilerden 
biri olan Küçücük’ten söz edecektim. 

Küçücük, İzmir’de, A. Cumhur Yazıcı’nın yönetiminde 
ve karikatürist Nezih Danyal’in desteğiyle, 24’e 32 cm 
boyutlarında 8 sayfa olarak yayımlanır. Derginin logosu, 
sol üst köşede renkli olarak, küçük harflerle “küçücük” 
biçiminde verilir ve logonun rengi ilk sayıda kırmızı iken, 
diğer sayılarda değişen renklerde yayınlanır.  

Çıkarken, Küçücük imzalı yazıda “Türkiye toplumunun 
sınıfsal çelişkileri karşıtlaşmaya, uzlaşmazlığa doğru 
gelişmektedir. Varolan karşıtlıklarda işçi sınıfından yana 
seçmesini yapan arkadaşlar; Türkiye’nin değişiminde, 
kültürel katılımla, yazınsal, sanat yaratışlarını, üretimlerini 
tekilden çoğula yaygınlaştırma amacıyla bir yayın 
çevresinde bir araya geldik. Amaçlarımıza, ilkelerimiz 
doğrultusunda katılacak  sizleri de aramızda görmeyi 
dileriz.” denilerek, sosyalist gerçekçilikten yana tavır 
alınacağı bildirilmekte ve “Birlikte oluşturacağımız bu 
çalışma ortamı, siyasal içerikli ayrımların yarışma ve 
düşmanca çelişkilerin, karşıtlıklarının geliştiği bir yayın 
olmamalıdır. Bunun yerine dostça çelişkilerin, tartışıldığı, 

çözümlendiği bir düzey yaratılmalıdır.” denilerek de 
düşüncelerin çatışmasından çok, düşünce ayrılıklarının 
özgürce tartışılmasının sanata olumlu katkı sağlayacağı 
hatırlatılmaktadır. Küçücük yayımlandığı 10 sayı boyunca, 
bu özelliğini, tutarlı bir biçimde korur. 

İlk sayının ön yüzünde yer alan, Türkiye Yazınında 
“Küçücük” ve Orhan Kemal,  başlıklı imzasız yazıda 
derginin adının ilham kaynağının, Orhan Kemal ve onun 
anlattığı küçük insan olduğu da, okura sezinletiliyor. Bunu, 
Naci Çelik’in, Türkiye Defteri’nin Ağustos 1974 sayısında 
çıkan yazısından yapılan şu alıntıyla daha da iyi anlıyoruz: 
“Orhan Kemal romanlarının geleneksel özelliği; kolay 
okunurluk ve çarpıcı son ‘Küçücük’ü unutulmaz kılıyor”. 

Küçücük’ün ilk sayısında Salih Yurttaş, Siyaset 
Edebiyat İlişkileri Gençler ve Türkiye’de Sosyalizm; 
Anatoly Lunacharsky, Mayakovski Üzerine adlı yazıları; 
Ahmet Güntan’ın, Hafif Şiirlerden Mektup; Tarık 
Günersel’in, Bitmemiş Bir Şiir; Asım Öztürk’ün, Yarının 
Parçasıyım; Levent Küey’in, 1978’de; Halim Yazıcı’nın, 
Sensizliği Vatanımın; Fergun Özelli’nin, Bil ki adlı şiirleri 
yer alır. 

Küçücük, yayımlandığı sürece, işçi-yazın, sansür-yazın,  
faşizm-yazın, savaş-yazın gibi konuları gündeme getirir ve 
tartışır. Yazın yaşamına bir canlılık getirir. Bir süre sonra 
Küçücük de, ülkedeki süreli yayınların karşılaştığı 
açmazlarla karşılaşır. Haziran 1980 tarihli 10. sayısında 
“Dostlar Üzülmesin” başlıklı Salih Yurttaş imzalı yazısıyla 
yayın yaşamına veda eder. Veda yazısının sonunda 
“Küçücük adıyla yayınımız sona ererken işte bu anlayışın 
son bulmayacağını sanıyoruz. Yine bu yüzden bu anlayışı 
desteklemiş,  güçlendirmiş dostlar üzülmesin diyoruz. 
Ayrıca ne yazık ki varlığını duyduğumuz, sezinlediğimiz 
küçücük düşmanlarımız ise hiç sevinmesinler. Yine 
yazacağız, yine yayınlayacağız.” denilerek yazma isteğinin 
ve eyleminin sürdüğü açıklanır. 

Küçücük’te benim dikkatimi çeken, 7. sayıdan 
başlayarak  görünen, Yeşim Dormen’in “Ankara Sokak 
Metinleri” oldu. Kent üzerine farklı bir söylem, keşke 
sürseydi ve kitaplaşsaydı. Yanılıyor da olabilirim. Belki de 
kitaplaşmıştır. 

Yeniden, dergiye dönelim. Küçücük’te yönetimi, Mart 
1980 tarihli 7. sayıda, İ. Galimidi alır. Bu kan değişimi 
derginin yaşamını uzatamaz ve 10. sayıda yayımına son 
verir. 

Son sayıda, Salih Yurttaş’ın veda yazısının dışında 
Ahmet Yeşil ile Yeşim Dormen’in yazıları; Erol Çankaya, 
Siyami Yozgat, A. Mirahor, Hakan Keni, Halim yazıcı, 
Levent Küey, Tarık Günersel (somut şiir), M. Mümtaz 
Tuzcu, Murathan Mungan, Ali Cengizkan, Yıldırım 
Türker, M. Müfit Erel, Güniz Baykam, Yalçın Ulukaya, İ. 
Yılmaz Dalkılıç, Ahmet Güntan, Ali Menteş, Fergun 
Özelli’nin şiirleri yayımlanır. 

Kısacık (Küçücük) 10 ay süresince yazın yaşamında 
adından büyük, uzun işler başarır. Kapanmasının ardından 
yazarları, farklı yayın organlarında  yayın yaşamlarını 
sürdürürler.  

 
 

RAMİS DARA 
SAKLI ZAMANLAR 

Bursa üzerine denemeler 
Çıktı! 

İsteme adresi : Asa Kitabevi 
Ünlü Cad. Sönmez İş Sarayı, No : 20   BURSA 

Tel : ( 0 224 ) 220 40 74 
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Sina AKYOL 
 
 
“TAŞ YORUMLARI”NDAN 
 
KALMAK ÜSTÜNE BEŞ ÜNLEM 
 
Taşın kaldığı, o lahit! 
 
Kaldım da kaldım; hay zaman! 
 
Dedim; susmaktır... hünerdir! 
 
Hün, dediydim... avazıma! 
 
Avazıma avaz kaldım! 
 
 
 
EK 
 
Ben duvara baktıkça 
Duvar bana bakardı. 
 
İri çatladı taş. 
 
Pes! 
 
 

 
Fatma NUR 

 
 

LONGUZLAR / AKINTILAR 
 
yedi 
 
 
ey sevdiğim 
aşk dediğin seyrelmemiş 
mısır tarlası mıdır 
düştüğünde ortasına 
haşlanmadan çıkılamaz 
 
 
yağmur vurmuş kara incir 
düşse ey yâr payına 
anlar mısın 
yürekteki yaraya 
şeker serpsen şerbet olmaz 
 
 
karadeniz alsın kıyılarımı 
ay olup koyakları 
aşamaz mıyım 
göz yaş dökmek istemem 
kim derdi ki 
vaktiymiş ayrılığın 

Serdar ÜNVER 
 
 

BOHÇA 
 

“Çekti gitti” 
Diye bir dize 
Çöktüğünde şiire 
Düşünme yerini 
 
 
Başa ya sona 
Ne fark eder 
Sar bir güzel 
Ve bohçala şiiri. 
 
 
 
 

 
 
 
 

Hayati BAKİ 
 
 
HAYAT YAPRAKLARI 
 
ay yaprakları,  x 
 
ay vadinin üstünde, izliyor 
gölgesini : ırmağın göğsünde(n) : 
sağıyor bu kederli aşk 
zamanın memesinden ânın sütünü : 
ayrılığın ağzında kan. 
 
 
işte bir insan : her şey 
bozuluyor : düşlem, korku imdi, 
çıplaklığın yalanı yok : gerçek 
rüyâya rastlıyor otların çiyinde : 
yorgun bir damla düşüyor içine. 
 
 
ayak izlerimiz suyun mermerinde 
dans ediyor ayla : ayn ve 
aynâ : sen, bıldırcın zamanı 
ürpertinin kalbi, kaygının ritmi : 
gel şöyle,  yanıma otur. 
 
 
ağlama : vadinin üstünde ay. 
korkma  : ben ırmağım, hakikat. 
çok eski amforayım : içinde. 
imdiyim : ay şarkıları sensin : 
ikimiz kederliysek, bundandır. 
 
 
ay vadinin üstünde. – – aynâ. 



 4

BİR BURSA KAHVESİ İÇİN 
BEŞ MİNİK YAZI 

 
Ramis DARA 

 
1. Kimi Akşamlar Sizi Ancak Mahfel Kurtarır 
 

Çünkü  kimi akşamlar sizi ancak Mahfel kurtarır. 
Kışınız ve yazınız, baharlarınız buraya, Bursa’ya yapışmıştır. 

Kurtaramaz, kurtulamaz, buradan çıkamazsınız. Aslında belki 
istemezsiniz de bunu. Hayatınıza ve Bursa’ya sonsuz özgürlük olarak 
bakmış; bunu böyle görmüşsünüzdür. Bir dünya, bir şehir, bir insan, 
yani hayat ne kadar ve nasıl özgürlük olabilirse o kadar ve öyle. 

Ama o gün bir şey olmuştur. Griden zifiriye uzanan bir süreç için 
bin bir küçük olumsuzluk toplanmış, sanki örgüt kurmuştur. Kıvıl 
kıvıl... Soksalar da kurtulsanız!.. 

Hayır, o kadar kolay değil. Hem değer mi? Nasılsa bir gün... 
Kalırsınız. 

Kitaplar?.. Çekmez. 
Yazmak?.. İçinizden gelmez.  
İnsanlar?.. Kesmez. Hem zaten biraz da onlardan ağmamış mıdır 

bu ağu? 
Alkol?.. Hayır, kesinlikle! Böyle zamanlarda bunu telaffuz 

etmeyin... 
Peki Mahfel? Bence bir deneyin... 
Onlarca sohbetçinin lebalep doldurduğu bu çay bahçesinde boş 

bir masa bulmaya çalışın. Dolu demeyin. İsterseniz bulursunuz 
çünkü. Oturun. Çayınız gelir birazdan, ya da gazozunuz. 

Bir dünya konuşan arasında yanınızdaki ister matematik çalışsın, 
ister önerdiğiniz kalın bir kitabı okumaya başlasın; siz de insan, araç 
ve Gökdere’den yükselen ince su sesleri arasında belki bir şeyler 
okur ya da böyle minik bir denemeye başlarsınız; iyi gelir... 

(Nilüfer şehrin orta-batısında 2000 Yazının sıcağına dayanamadı; 
burada şehrin orta-doğusunda Gökdere ince de olsa akıyor, akıyor, 
akıyor...) 

Çınar, akasya, akçaağaç, incir, erik, kuru bir ağaç gövdesini 
görünmez kılıp çevreyi şenelten sarmaşık, küçük  defne, bahçenin 
köprüden yandaki köşesinde, simitçinin tam arkasında bulunan 
leylak... Karşınızdaki şehir kütüphanesi... Hayır, bunlar değil; 
insanların söyleşen sesleri iyi gelir... 

Beyninizin tozu alınmış, yüreğiniz serinlemiştir biraz, matematik 
çalışan ya da kitap okuyanla, konuşmaya başlarsınız. 

Gerçekten : Yoğun, yorgun, şer güçlerin sultasında geçen 
günlerin akşamında, Mahfel sakin, serin ya da sıcak (neye ihtiyacınız 
varsa o!) bir kucaktır. Korur, sevecenlikler saçar, pışpışlar, 
dinlendirir.  

Tam da o sırada görürsünüz ki gökte ay büyük bir sinidir... 
Tevekkeli...  
Böyle diyenler olur...   
Belki... Bu sizin konunuz değil. 
Eflatun mürekkepli kalem sayfanın sonuna şu sözleri yazmıştır : 
Elveda karaturantulala laklaptus, merhaba ey esenlik! 

 
2. Mahfel’in Sabahları 
 

24 Ağustos 2000 akşamı, arkadaşlarla Mudanya-Kumyaka’ya 
İhsan Üren’in doğum gününü kutlamaya gittik. Bu, hepimiz için 
ilkti... Doğrusu balıkla Tekirdağ rakısı da çok iyi gitti... 

İhsan Hoca bir ara  Mahfel yazımı okuduğunu ve fazla 
beğenmediğini söyledi : Yazı Mahfel’i yansıtmıyordu. Örneğin, hiç 
tasvir yoktu. 

Ona hak verdim. Ama bir itirazla : Orada Mahfel’in anlatımından 
çok, bir insanın iç bunaltısı ve bunu aşma süreci anlatılıyordu. Ayrıca 
bu tarihi çay bahçesine, başka yerlerde, örneğin İpek Şehrin 
Günlüğü’nün başındaki yazıda da değinmiştim ve tekrardan 
kaçınmalıydım. 

Ama öyle bir durumda da yazının başlığı farklı olmalıydı belki, 
diyorum şimdi kendi kendime :  

“Kimi Akşamlar Sizi Ancak Mahfel Kurtarır”! Niçin başka yer 
değil de Mahfel?.. 

Cevap : Mahfel o yazıda, somut bir mekân olduğu kadar, soyut 
bir yerdi de; bir tür simge.  

Bu simge-mekânın sabahı ve gündüzüne ilişkin bir iki küçük 
çizgi de şimdi mi çizsem?.. 

Bir sabah işiniz biraz avareliğe izin vermiştir; kampüse geç 
gideceksinizdir ya da tatildir. Mahfel’in öğleden sonraki ve akşamki 
hıncahınç doluluğu yoktur ve yaşlılar, orta yaşlılar, genç çiftler 
arasında sabahın özel müşterileri vardır. 

İşte birkaç tanıdık yüz... 
Bursa kültür-sanat dünyasının önde gelen adlarından avukat 

Ekrem Demiröz güne burada gazetelerini okuyarak başlar. 
Karikatürist dostum Kemal Akkoç da burada çaylanır sık sık. 

Bazen yanında bir başka karikatürist, Zeki Bulut bulunur. 
Şemsettin Şen, Bursa basınından izlediğime göre, yerel 

siyasetçilerin renkli kişiliklerinden. Son zamanlarda yerel medyada 
yazı yazıp program yapmaya da başladı. O da Mahfel’dedir bazen, 
saat onlara doğru. 

Ben de kimi zaman sabahın köründe, Gemlik’ten kopup gelmiş 
Serdar Ünver’le burada buluşurum; börek, çörek ya da simit yer, çay 
içeriz birlikte ve Melih Elal’ı bekleriz. Malum : Akatalpa!.. Onun bir 
işini halledeceğizdir! 

Sevgili Hüsam, Namazgâh’ta otururdu bir zamanlar ve kimi 
sabahlar ÇGD’deki işine gitmeden buraya uğrardı; rastlaştıysak çayı 
birlikte içerdik... 

Hilmi Haşal bir koşu Adana’dan Bursa’ya düşmüşse ve 
cumartesi öğleden sonrasıysa, yine burada buluşuruz. Nadir Gezer ve 
başka dostlarla da, ikindiden akşama akan sularda burada çay 
içmiştik. 

İhsan Deniz’le de, rastlaştıysak... Örneğin bir pazar öğleden 
sonra kapalı mekânın bol dumanlı (sigara!) ortamında konuştuyduk. 
Şiirde konuya ifrit olan şair dostum, bir dönem Setbaşı Köprüsünden 
atlayarak canına      kıymış olan eski bir dostu için bir Setbaşı şiiri 
yazmak istediğini söylemişti... Yazar mı?.. 

Mustafa Durak şehrin bu yakasını pek kullanmaz, üstelik çay da 
içmez, onunla Mahfel’de oturamadık. Ali Özçelebi Hocam ve Odile 
Hanımla da.. Bu eksiklikler telafi edilir mi bilmem...  

Mecit, Asa Kitabevinden pazarları dışında dışarı günışığına 
çıkmaz. Raif, Orhangazi’den koşup gelmiştir ama burada, Mahfel’de 
değil, Asa’da, Kozahan’da, Gümüşçeken’de karşılaşır, laflarız. 

Metin Güven evinin ve kedilerinin adamı benim tanıdığımdan bu 
yana. Acaba ilkgençlik yıllarında burada oturmuş mudur?.. 

İhsan Hocayla da oturduğumuzu hatırlamıyorum burada... Oysa 
Nahit Kayabaşı’yla Biçem’i çıkarırlarken Mahfel’in hemen 
arkasında, İpekçilik Caddesinin başında bir büro tutmuşlardı. O 
dönemlerde sanırım şehri yaşamayanlardandım ben... 

Şimdilerde Mahfel’de, Setbaşı çevresinde, Yeşil’le Tophane 
arasında, şehrin kalbinde yaşıyorum diye susturuyorum zamanı... 

Ve bu sabah da, dünyanın bütün sabahlarının toplamı olarak, 
Mahfel’deki bir sabahı yazdığımı sanıyorum... 
 
3. Mahfel Lokanta Olamaz! 
 

Yüzyıllık bir kahveyi ızgara salonuna 
dönüştürmek onu öldürmek değilse nedir? 

            Kampus, 15 Haziran 2000, s. 10 
 

Yuvarlanan taşlar yosun tutmazlarsa, hep 
değişen mekânlar da zaman tutmazlar, 
tarihsellik kazanamaz, yaşayamazlar... 

Kampus, 22 Haziran 2000, s. 10 
 
Mahfel, Arapça ‘mahfil’, ‘toplanma yeri’ demek. Türkiye’de 

insanların en kolay toplanabildikleri yerlerse, kahveler. Bunların 
dışındaki bütün mekânlarda; camiler, sinemalar, lokantalar ve benzeri 
yerlerde, günün ancak belli saatlerinde bulunabilir, bir süre sonra 
oradan ayrılmak zorunda kalırsınız. 

Bursa’nın  en güzide güzergâhı, Setbaşı’ndan ya da Yeşil’den 
başlayıp Çekirge’ye uzananıdır; bunun da en önemli bölümü, 
sanıyorum Setbaşı’yla Ulucami, ya da iki yandan azcık çeker 
uzatırsak, Yeşil’le Çakırhamam arasıdır. Bu  birkaç kilometrelik ana-
güzergâhta zemine oturup caddeye, kaldırımlara bakan tek toplanma 
yeri, yani kahve, Mahfel’dir –Yoksa “Mahfel’di” mi! 

Ulucami’nin batısındaki Nargileciler kahvesini çoktan 
boğazlamışlar, ızgara salonuna dönüştürmüşlerdi. 

Şimdi sıra sonuncusunda! 
SSK’nın malı Mahfel’i Mado dondurmaları kiralamış. Kaç 

yıllığına bilmiyorum. Firma, belki biraz harap, ama bir o kadar da 
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tarihi değer taşıyan çay bahçesini yeniden düzenlerken önüne çıkan 
ağaçları genç yaşlı demeden kesiyor. –Geride kalanlar da betonla 
sıkboğaz  edilmeseler! 

Bir sabah, ip iri diri gövdesiyle, kuru ama, bahçeye doğal bir 
tanrı-tanrıça heykeli edasıyla bakan bir ağacın, beyni törpüleyen bir 
gürültüyle lime lime doğrandığını görüyorsunuz. Tezyini bir duvar 
yapılıyormuş da... Oysa, kuru ama diri devasa ağaç cilalanarak, 
süsleme amacıyla yapılan duvarın ortasında bırakılsa, çok daha güzel 
bir görünüm ortaya çıkacaktır. Ayrıca bu tarihi ağaç, gümrah bir 
sarılıcıyla yemyeşil kaplanmıştı... Neyse, buna yorum ya da bakış 
farkı, diyorsunuz, diyelim : Olur a, müstecirin ya da mimarının da bir 
bildiği, zevki vardır! 

Üç beş gün geçiyor, 26 Eylül 2000 Salı sabahı (Hep de sabah, 
ortalık fazla kızışmadan!) iki işçi verandaya çıkmış, üç beş yaşındaki 
genç bir akçaağacı hırpalıyor, sarsıyor. Ağaççık kıvranıyor. Bu da ne, 
diyor, kapalı mekândan doğrulup pencereye yöneliyorsunuz ki, 
avludaki üçüncü bir işçi, elindeki ilkel aletle, çoktan kopartmış 
fidanın zeminle bağını. Üstteki ikili, yaka paça yukarı çekiyor 
kurbanı, arkada geçen yıl yakılan yerde açılan çukura (bodrum) 
fırlatıyor. Üç kiralık kişiden ikisi arkadan kollarını tutuyor masum 
delikanlının, üçüncüsü susturucu takılı tabancayı, göğsüne boşaltıyor 
birkaç el, ceset yere yığılmıyor, kolundan tutanlar onu arkadaki 
hendeğe fırlatıyor. Öldürme olayı ve benim çayım bittiğinde, kan 
izlerine koşuyor, ağaççığın yerde kalan kökünü görmek istiyorum; 
kanı anında temizlemişler, kökün üstüne birkaç kürek beton 
dökmüşler... 

Diyelim ki bunlar küçük işler. Yaz aylarında onlarca sinek 
öldürürüz. Hatta farkında olmadan ayağımızın altında ezdiğimiz 
karıncalar, börtü böcekler yok mu? Bunun sonucunda sineğin, börtü 
böceğin kökü mü kuruyor sanki! Ağaç soyunun kökü mü kuruyacak! 

Sevgili Türkiyeliler, çağdaşlarım, en büyük öldürme olayı, 
toplukıyım da,  Osmanlının son yıllarından Cumhuriyetimizin 77. 
yılına, bu günlere armağan olarak gelen bir çay bahçesinin lokantaya 
dönüştürülmesi değil midir dersiniz? 

Bir ay boyunca çay ve benzerlerine ödenecek para, lokantaya bir 
iki girişte ve bir saatte ödenir :  Müstecirin elbette hesabı bu... Ama 
kamuya mal olmuş, doğal anılar müzesi ya da hazinesine dönüşmüş 
mekânların kedinin köpeğin yemediği, yılanın çıyanın içmediği 
parayla takasında, daha hassas olunması gerekmez mi? Buralardan 
varsın, bire 103 kazanılsın, yetmez mi; nasılsa bire 1003 kazanılacak 
başka pek çok alan var! 

Kamunun anıları kör paraya satılamaz, efendiler!.. 
 
 
4. İşte Leylağı da Kesmişler! 
 

Leyla’yı değil evet ama, işte leylağı kesmişler!  
Zaten Leylaların hesabı iyi kötü soruluyor da, leylağın, defnenin 

ve benzerinin hesabı sorulmuyor, sorulamıyor ülkemizde :  Alt tarafı 
küçük bir ağaç değil mi canım! 

Ayrıca leylakların, defnelerin, erguvanların, çınarların hesabı 
soruluyor olsaydı, insanla ilgili sorulacak hesap mı olurdu?.. 

30 Eylül 2000 gecesi evime gitmek üzere Setbaşı köprüsünü 
geçmiş Mahfel’e doğru yürüyordum ki, köşedeki leylağın yerinde 
yeller estiğini gördüm. Oysa bu süs çalısı, bahçenin dışında, köprüyle 
bahçenin arasından dereye inen merdivenlerin yanı başından 
yükseliyordu, kendi küçük göğüne doğru... Nasıl oldu, ne yapıldıysa, 
yeni duvar örülürken, işte onu da kesmişler! 

Onu kesenler, kesme buyruğunu verenler ya da buna göz 
yumanlar, bir kez olsun bir leylak salkımını dalından koklamışlar 
mıdır dersiniz? Bu kokuyu içlerine çekmişler midir? Yapmış 
olsalardı, ya da rastlantıyla söz konusu kokuya tanık oldularsa eğer, 
onun bu küçük ağaçtan geldiğini bilselerdi, aynı eyleme katılırlar, 
buna göz yumarlar mıydı acaba?.. 

Hüzzam çok sevilir ülkemizde, çok sevilirdi. Mahfel’in 
köşesindeki leylağı ortadan kaldıranlar, Sadettin Kaynak’ın 
“Leylakların hayali, salkımların emeli / Görmektir her gönülde 
hâkim bir hanım eli” diye başlayan şarkısını dinlemişler midir 
dersiniz?  

Buradaki “hanımeli”nin hem, –yine çok güzel kokulu– bir bitki, 
hem de “bir hanımın eli” anlamına gelebileceğini düşünmüşler 
midir? Düşündüler, şarkıyı dinlediler ve hatta sevdilerse bile, oradaki 
leylağın şuradaki yalnız çalıcık olduğunu sanırım bilmiyorlardı...  

Bilenlerin, duyanların bu ‘katle’ katılacağını sanmıyorum. 
Okuyanların da! 

Leylak, bu toprakların en eski sahiplerinden. Büyük ihtimal, 
Osmanlılar döneminden, belki onlardan da önce Bitinyalılar 
döneminden geliyor. Bitinya başkenti Prusa, Hisar içinde bugünkü 
bakışla küçük bir kasabaydı kabul; yani Mahfel en çok 
Osmanlılardan geliyor. Kesilen leylaksa 3-5 yaşıyla daha dünkü 
çocuktu. Ama bunlara kıyanların ve buna tanık olan bizlerin, şu 
andan başlayarak belki bu kadar da yaşayacak zamanımız yok 
yeryüzünde. Hangi kalp krizinin, ya da beyin kanamasının, trafik 
kazasının... bizi hangi anda götüreceğini bilmiyorsak, çevremizle 
daha barışık, sokağımıza caddemize daha saygılı, gelecek zaman ve 
mekânlara; bizim de tanıklık ettiğimiz, bize de tanıklık etmiş bir 
şeyler taşıyan, daha güzel bir dünya bırakma gayretiyle yaşamamız 
gerekmez mi?  

Sevgili türdeşlerim! Yapım ille de yakım, yıkım ve kesimden mi 
geçmeli?.. 

Ayrıca, kaç Leyla kaç leylak, kaç leylak kaç Leyla eder hiç 
hesaplanabilir mi?.. 
 
5. Mahfelli Son Yazı 

 
Mahfel dolayısıyla iki şehre selam yollamak, buralarda bulunan 

iki mekânı anmak istiyorum. Şehirlerin biri Antalya... 
Antalya’daki ANSAN Sanat Bahçesi de tıpkı Mahfel gibi şehrin 

en önemli caddesinin kıyısına ‘konuşlanmış’. Ama burayı sanatsever 
bir belediye başkanı Antalyalı sanatçılara vermiş. Bilebildiğim 
kadarıyla bir sekiz on yıldır ANSAN Sanat Bahçesi iyi kötü, kavga 
dövüş yürüyor. 

Sanatçılar, yazarlar, özellikle  şairler, kavga etmeyi, kırmayı ve 
kırılmayı, küsüşmeyi pek severler; en iyi becerdikleri şeylerin 
başında bu gelir, daha doğrusu belki de ellerinde olmadan böyle 
ontolojik bir durumu yaşarlar. Sanırım Antalya’da da bu oluyor. 
Hatta belki burada daha da çok oluyor. Ama ‘bahçe’ orada duruyor 
yine de; hatta Morca’dan sonra burada Bahçe diye de çok hoş bir 
dergi çıkarılıyor. 

Bursa’da edebiyat, müzik, resim vb. alanlarda çaba harcayanların 
böyle toplu bir lüksü hiç olmadı. Yakın zamana kadar Mahfel’in de 
Antalya örneğinde olduğu gibi sanatçıların buluşmasına yönelik bir 
mekân olup olamayacağını soracak gibi olurdum içimden –
Soramazdım da soracak gibi olurdum! 

Şimdilerde böyle bir sorunun kesinlikle sorulamayacağını; 
Mahfel’in özel sektörce iddialı biçimde işletmeye hazırlanmasından 
değil de; sanatla, edebiyatla, şiirle uğraşanların bir araya 
gelebilmesinin yakın zamanda mümkün olamayacağını görmemden 
kaynaklanıyor. 

Öteki alanları bilmiyorum ama, Bursa’da şiir-edebiyat 
cephesindeki bireylerin hayatla mücadeleleri öylesine zorlu geçiyor 
ki, neredeyse ölüm-kalım çizgisi denebilir... Bir araya gelmeye hiç 
mecal yok... 

İkinci şehir Çanakkale; mekân da Yalıhan. Yalıhan Mahfel’le 
değil de; Bursa’daki eski Osmanlı hanlarıyla, özellikle de Kozahan’la 
karşılaştırılmalı aslında... Onlar gibi çevresi iki katlı bir yapılanmayla 
sarılı. Yalıhan’da benim en hoşuma giden şey, –begonville yasemin 
kümesinin gizli bir efsun kattığı–  avluda oturanlardan; dileyenlerin 
çay ve benzerlerini, dileyenlerin de bira içebilmeleri... 

Mahfel de madem yeniden yapılanıyor, madem Setbaşı çok eski 
Bursa’nın eski Beyoğlu’suydu; burada da dileyen, yine ince belli 
küçük cam bardaklardan çay ve benzerlerini, dileyen de bira 
içebilmeli; bu arada dileyenler de dondurmalarını yerler... Bahçe 
ızgara, köfte, kokoreç, lahmacun... kokmamalı. Bu karışım zaten 
sarmış cadde ve sokaklarımızı... 

Başka? Kesilen leylağın yakınına yeni bir leylak dikilmeli. Yaralı 
defne sağaltılmalı. Birer adet at kestanesi, katalpa, tespih ağacı, iğde, 
gülibrişim,  oya ağacı dikilmeli. Çevrede, Gökdere vadisinin içine 
dikilenler dışında erguvan yok; onlar da tutup tutmamakta kararsız 
zaten; gözlemlerime göre batıya bakan yamaç istiyor sanki, bu yarı-
kutsal (İslamiyet) ya da yarı-lanetli (Hristiyanlık) ağaççık. Varolan 
dokuyu fazla bozmadan, Mahfel’den Gökdere’ye inen yamaca bir iki 
de erguvan dikilmeli. 

Bütün bunlar olursa, söz, Mado Dondurmalarına  adanmış, şiir 
ağırlıklı bir edebiyat dergisi çıkarmak için çaba harcayacağım; ya da 
arkadaşlarıma, Akatalpa’yı bundan böyle Mahfel ve yeni işletmecisi 
adına çıkarmamız için ciddi teklif götüreceğim... 

Dünyadan geçerken, ya da geçmeden önce, bir renk, bir ses, bir 
nefes olabilme umuduyla, şiirin, edebiyatın, sanatın kanatları altında 
toplanmaya, haydi! 
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Ahmet ADA 
 
 

NE KALDI 
 
sokağı gökyüzüyle ilişkilendiriyorum 
izinli askerlerin şapkalarından 
asker şapkalarından bir gökyüzü 
nasılsa her gün yaşıyor içimde 
acılardı yaban otlardı az az kanıyor 
ayrılıklardı mektuplardı az az kanıyor  
hazirandı o hepten kanıyor 
bak, bir ormanı seçiyoruz, işte 
yerini bulmuş ağaçlar içimizde 
sarnıçtan suluyoruz ağaçları 
ağaçlar fısıltıyla yağmurdan konuşuyor 
yağmuru senin yanına iliştirmeliyim 
bir sinema günü dinmesini bekledikti 
bir süre kül rengi çatılarda 
yağmurdu az az kanayan içimde 
çoğu aşk sonu kederleriyle ilgilidir 
kederleri güz başlangıcına iliştirmeliyim 
ben ne zamandır yalnızım 
herkes ne kadar yalnız 
güz  ne kadar büyütüyor yalnızlığı 
ben kaçar gibi yaşamalıyım 
kırlangıçları, ağaçları, telâşlı sesleri 
güz biriktiriyor yaşlılığı 
bakışlarım bir noktaya çoğalıyor 
sağlıktı hastalıktı ölümdü 
belki de her şey eskisi gibi 
biz hepimiz yeniden doğuyoruz 
ağacın ağaç olduğu bir yanılsama belki 
suyun su, kuşun kuş 
belki de her şey hiç yaşanmadı 
deniz kabukları, masamdaki yeşil sürahi 
sözcükler, sözcükler anlamını yitiriyor 
bir kök biberiye, tuzlu çakıl taşları 
hepsi bir yanılsama belki 
neye dokunsam çözülüyor çünkü 
şu kadarcık yeşilliğe yer kalmıyor dünyada 
çoğu hayatı bir aşk gibi yaşamakla ilgilidir 
azar azar eksiliyor farkına varmıyorum 
derken geceyi gündüzü bilmiyorum 
 
ağaçlar kapı aralıklarından görünüyor 
annemdi hayal oluyor içerlerde 
odalardan odalara geçtikçe 
sonra o erken vakitlerde 
perdeleri aralardı gün girsin diye 
komşunun balkonunda çiçekler 
çiçekler rüzgârda kokuyor 
kokuyor ya her biri o kadar güzel ki 
belki de hepsi bir yanılsama 
çiçeklerdi ağaçlardı az az kanıyor 
güzel insanlar erken ölüyor 
 
mahzun sayılır çocuklar 
seni çocukların yanına iliştirmeliyim 
çocuklar seni daha güzelleştiriyor 
içimize yağmur yağıyor 
yağmur seni daha güzelleştiriyor 
belki her güzellik bir yanılsama 
belki de ayan beyan her şey 
herkesin çocukluğu işaret fişeği 
ben hepsini yaşıyorum azar azar 
kim bilir aşk bitti de bu bendeki 
derviş türküleri 

Mustafa KÖZ 
 
 

SARKIT DİKİT 
 
     Panta rei 
 
Mor  esintilerle ışıyan kule 
Nevşehir taşları, oluklu tuğla 
demirin ezdiği kas, kemik, safra 
iner gecemizden öfkesiz, kübik 
biz yığdık bu harmanı soylu, deli 
çuprada, atmacada hep aynı yılgı 
acıksak toprakla dağılır ekmekle tuz 
tandırlar ateş, Utarit, Çolpan ve Erendiz 
rüzgârın çuhası yeşil, ağacı körpe 
suyun gözü eski, lipitten, sapiensten 
o akar biz dururken ya sarkıt ya dikit 
odur karışmayan geceye, tek baş tek vücut 
odur ruhun gömleği yakasız, ince 
o görür kapı berk, kitli pencere. 
 
 
  

 
 

 

İhsan ÜREN 
 
 
DALLANDIRDIM, BALLANDIRDIM, 

DİLLENDİRDİM 
 

Sözlerin tomurcuk çiçekti. –  Dallandırdım. 
Bereketliydin çiçek döktün. –  Dallandırdım. 
Güven arıyordu sokuluşun. –  Dallandırdım. 
Yuvaydın kuş kondurdun. –  Dallandırdım. 
Defne taşıyan güvercindin. –  Dallandırdım. 
Tut ki beklenen umuttun.  –  Dallandırdım. 
 
 
Belki çok uzaklardaydı ufkun. – Ballandırdım. 
Akıl almaz güzeldi görüntün. – Ballandırdım. 
Kök salmamıza uygundu iklimin. – Ballandırdım. 
Özgürlüklere doğmalıydı düşün. – Ballandırdım. 
İnsancaydı hepsi, çok istemedin. – Ballandırdım. 
Birazıyla kaymaklı olurdu yurdum. – Ballandırdım. 
 
 
Umutlarımız olura yelken bassın dedim.     – Dillendirdim. 
Sevilen bir yer olsundu yurdum, umdum.   – Dillendirdim. 
Düzgün insan ilişkileriydi hep özlemim.     – Dillendirdim. 
İnsandık, insanca haklarımızı istedim.         – Dillendirdim. 
İsteklerim vizesiz pasaportumdu, gömdüm.– Dillendirdim. 
Kanatları kopuk geleceğimizdi, gömdüm.   – Dillendirdim. 
‘Neden  böyleyiz’ dayanılmazdı, gömdüm. – Dillendirdim. 
Tekerimize çomak sokanlaraydı sözüm.      – Dillendirdim. 
 
 
Dallandırdım, ballandırdım, dillendirdim isteklerimi: 
İyimserim ama, biliyorum olmayacak bunların binde biri! 
Ben görmem, siz yaşayıp göreceksiniz. 
Tarih önünde tanık olasınız diye : – Onları dillendirdim. 
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NİÇİN ŞİİR YAZDIĞIMI 
BİLMİYORUM 

 
Haydar ERGÜLEN 

 
Bursa Şehir Kütüphanisi’ndeki 
konuşma (23 Eylül 2000, 
Saat:18.00) 
 

İlk şiirim 1973’te yayımlandı. Bir gazeldi, Karton Valiz adlı 
kitabımın ilk şiiridir. Demek ki, 27 yıldır yazıp yayımlıyorum. 
Fakat hâlâ niçin şiir yazdığımı bilmiyorum. Bilmediğim bir şey 
için sebepler bulmak, uydurmak da istemem. Ben, niçin şiir 
yazdığını bilmeyen şairlerdenim, doğrusunu isterseniz, bu da beni 
hiç rahatsız etmiyor, daha da kötüsü yazma isteğimi azaltmıyor. 
Niye şiir yazdığını bilen şairlerden olmak ister miyim, 
bilmiyorum. Şiirdir yazılır, hevestir geçer... diyelim, ve 
geçmesini bekleyelim. Geçmezse de ne yapalım, yazılacak 
demektir. Yazılsın, ben kimsenin şiir yazmasına da, 
yayımlamasına da karşı değilim. Yazılır, yayımlanır, okunmaz, 
okunur. Ben galiba şiir okumayı da şiir yazmayı sevdiğim kadar 
sevdiğim için, ne kadar çok şiir yazılıp, yayımlanırsa o kadar iyi 
diye düşünüyorum. Böylece daha çok şiir okuma ve şiiri daha 
fazla sevme şansım da olur. 

 
Her şair geleceğe kalmak ister... 
 

Hayatta, işte, evde, sokakta kavgayı ve tartışmayı 
sevmediğim gibi, şiirde de hiç sevmedim. Yine de başıma 
gelmesini engelleyemedim. O günler geçti neyse ki, iyi ki geçti. 
Şiirin, tartışma kaldırır bir şey olmadığını düşünüyorum. Şiir 
üzerinde niye bunca tartışma çıktığını, kavgalar koptuğunu da 
anlayabilmiş değilim. Çok basit bir ölçüm var : Şiir yazılır, 
yayımlanır, bazıları yayımlandığı yıllarda okunur, bazıları yıllar 
sonra okunur, bazıları da ne kadar zaman süresince kalabilecekse 
geleceğe kalır. İşte bugün sevgiyle, zevkle okuduklarımız da 
geçmişten bize kalanlardır. Elbette bütün şairler gibi, ki şiirin 
önniyeti de bence budur, şiirlerimin geleceğe kalmasını, yıllar 
sonra da okunmasını, başka dillere tercüme edilmesini isterim. 
Fakat bunun için şairin yapabileceği bir şey yoktur, benim de 
yoktur. Ama geleceğe kimin ya da kimlerin kalacağını söylemek 
zannımca imkânsız bir şeydir ya da  ‘Türk şiirinde o olmazsa, bu 
olmazsa şiirimiz bir şey kaybetmez’ demek de biraz değil, hayli 
tuhaf bir şeydir. Bunlar nasıl söylenip yazılır, doğrusu 
şaşırıyorum. Kimsenin böyle fallar bakmasını dilemem, çünkü 
şairliğe ya da şiir adamlığına yakışan bir iş değildir. 

 
Cemal Süreya’ya özeniyorum. 
 

Şiir ve şairler üstüne hayli yazdım, yıllarca yazdım. 2000 
başlangıç itibariyle bu defteri kapattım, hesabı kestim. Bundan 
sonra da yazmayı düşünmüyorum. Fakat her zaman sevmekten ve 
övmekten yana bir tutumum oldu. Şairlerin pek çoğu gibi bir 
tavır olarak, başka şiirler, şairler, kitaplar hakkında hiç 
yazmayabilirdim; fakat eleştirmenin, değerlendirmenin az ya da 
yetersiz olduğu durumlarda, zamanlarda bu iş şairlere de 
kaçınılmaz olarak düşüyor. Bende de ‘Bekçi Murtaza’ gibi 
yüksek bir vazife anlayışı olduğundan, biraz üstüme alındım ve 
sevme vazifemi yaptım. Pek çok dergide yazdım, özellikle      
Şiir-lik’teki “İtina ile Şi- ir Okunur” ve Varlık’taki “Okur-Yazar” 
adlı yazılarım dolayısıyla, lehte ve aleyhte pek çok tepki aldım. 
Olumlu-olumsuz tepki veren herkese yürekten teşekkür ederim, 
çünkü bu bir katılımdır, yazıların okunduğunu ve şairleri 
ilgilendirdiğini gösterir. Şiir-lik’te yazdığım dönemlerde 
yayımlanan dergilerin pek çoğuna uzanmaya çalıştım,  hiç 
göremediklerim de oldu. Bazı dergileri kendime daha yakın, 
bazılarını daha uzak buldum, elbette şiirini önceden bildiğim ve 
sevdiğim şairler daha çok ilgilendirdi beni. Fakat bir defa bile 

imzasıyla karşılaştığım şairlere de haksızlık etmemeye çalıştım. 
En azından sevebileceğim bir dizelerini aradım ve çoğu kere 
buldum da. O dönemlerde ve sonraları bana yöneltilen bir eleştiri, 
daha doğrusu suçlama çok dikkat çekiciydi : “Ne o, Haydar 
Ergülen, kendini Cemal Süreya mı sanıyor? ” Kendimi Cemal 
Süreya sanmadığımı söylemeye gerek bile yok, suçlamayı yapan 
da söylediği şeye inanmıyordu elbette, fakat farkına varmadan, 
bilmeden adımı Cemal Süreya ile birlikte anıyordu ki, doğrusu 
hoşuma gittiğini saklayamam : Geçen yıl E dergisindeki bir söy- 
leşimde de belirtmiştim, Cemal Süreya’ya özendiğim doğrudur. 

 
Şiir ‘başkası’nın değildir, sevenindir... 
 

Ben artık şu kadar kitabım yayımlandığı, toplu şiirlerimin 
birinci cildi çıktığı için bir bakıma şairliği onaylanmış bir şair 
sayılırım sayılmasına da, beni kendi yazdığım şiirler kadar, 
benim yazmadığım  şiirler de çok ilgilendirdiği için ‘nasıl bir şair 
olduğum’ hususunda tereddütlerim var. Geçen aylarda Radikal 
gazetesindeki “Açık Mektup” köşesinde, çok sevdiğim Mehmet 
Taner’in, artık çok sevdiğim aşikâr olan Cemal Süreya için 
yazdığı, ve Bahçe dergisinde yayımlanan “Cemal Süreya’yı 
Özlemek” şiiriyle ilgili bir yazı yazmıştım. Bu şiiri çok sevdiğim 
için,  Mehmet Taner’e telefon edip ‘Sana bir şiirimi okuyabilir 
miyim?’ dedim, ve Mehmet Taner’in şiirini Mehmet Taner’e 
‘şiirim’ diye okudum. Benim için şiir ve şairlik budur, bundan 
daha farklı bir şey değildir. Yalnızca Mehmet Taner’in bu 
olağanüstü şiiri için değil, başka şairlerin şiirlerini de kendimin 
sanacak kadar benimsediğimi biliyorum, bunlardan biri de Ahmet 
Güntan’ın 20 yıl kadar önce yazdığı “Beyaz Peugeot” adlı şiirdir. 
Ben şiire ‘Başkasının Şiiri’ diye bakmam, bakamam, sevdiğim 
her şiir benim şiirimdir. Şairlerin bu kadar bencilliğini de hoş 
görmek gerekir diye düşünürüm. 

 
İyi şairler arkadaşımdır! 
 

Behçet Aysan ve Metin Altıok, Sıvas’ta yanan, yakılan 37 
canımızdan yalnızca ikisidir. Behçet, Ankara’dan çok yakın, çok 
sevgili, çok adam, çok şair bir arkadaşımdı. Metin Altıok ise 
hepimizi şiiriyle çok etkileyen, sıcacık bir ağabey. Onları 
yitirdikten sonra özellikle, insanları, şairleri hayattayken 
sevdiğimizi söylememizin gerektiğine inandım. Belki de sevgi ve 
övgü yazılarımda bu kıyım çok etkili oldu. Sevdiğim her şair için 
yazamadım elbette, arkadaşlarını yazıyor deseler de, şiirini ve  
dostluğunu en çok sevdiğim Seyhan Erözçelik, Vural Bahadır 
Bayrıl, Ahmet Erhan, Hüseyin Ferhad, Şükrü Erbaş gibi benim 
için çok önemli şairler için henüz yazmadığımdan haberleri yok.  
Olsun, onlar için nasılsa yazarım. Arkadaşlıklar eskidikçe 
güzelleşir, arkadaşlık sabretme sanatıdır. O yüzden arkadaşlarını 
yazıyor suçlaması yarı yarıya doğru, ama yarı yarıya da eksiktir : 
İyi şair olan arkadaşlarımdan henüz yazmadıklarım var! Bu 
suçlamayı yapanların bilmedikleri bir şey var. Umarım hayat 
onlara da güzelce öğretir : Arkadaşlık, şiir kadar kıymetlidir, hele 
de arkadaşlarınız iyi şairse! İyilik ve şiir : Ben şiirini sevdiğim 
insanların, iyi insanlar olmasını da dilerim, her zaman olmuyor 
kuşkusuz, ben de bu durumda şiirle yetiniyorum! 

 
Ödüllere hâlâ karşıyım! 
 

Bu yıl yapılan ve ilk kez katıldığım, katılmaktan da mutluluk 
duyduğum “Bursa Edebiyat Günleri”nin 5. sinde sevgili Ramis 
Dara, ki o da hâlâ  Eskişehir’le birlikte en çok sevdiğim şehir 
olan Ankara’dan arkadaşımdır, bunu bilhassa belirtiyorum, çünkü 
Ankara arkadaşlıkları benim için çok kıymetlidir, konuşmamı 
yapmak üzere beni kürsüye davet ederken ‘popüler’ ve ‘ödül 
avcısı’ bir şair olduğumu vurguladı, kendisinin burada olmasını 
umuyorum. Kırılmadım ama biraz şaşırdım, çünkü ‘popüler’ bir 
şair değilim, ‘ödül avcısı’ olduğuma gelince de bunun hesabını 
vermek istiyorum; fakat ondan da önce’ tıpkı 1981’de Gösteri 
dergisinin gençler arasında düzenlediği şiir yarışmasında 
Murathan Mungan’ın “Sahtiyan” adlı uzun şiiriyle 1., benim de 
“Unutulmuş Bir Yaz İçin” adlı şiirimle 2. olduğum yarışmanın 



ardından söylediğim bir sözün hâlâ geçerli olduğunu 
düşünüyorum : Ben ödüllere karşıyım. Bunca ödülden sonra ve 
bunca ödüle rağmen. Gösteri’nin ödülüne kendi isteğimle 
katıldım ve 2. oldum. Aradan geçen 15 yılda dört kitabım çıkmış 
olmasına rağmen, hiçbir ödüle katılmadım ve ödüllere karşı 
tutumumu yazılarımla ya da çeşitli söyleşiler vesilesiyle 
sürdürdüm. Eskiden Terzi kitabım yayımlandığında ise haberim 
olmayan bir ödülle karşılaştım, Halil Kocagöz Şiir Ödülü. 
Ödüllerle ilgilenmediğim için, kim, hangi ödülü, ne zaman 
düzenliyor, kimler yarışıyor, kimler ödül veriyor, hiçbir bilgim 
yoktu. Bir gün sevgili Mehmet H. Doğan İzmir’den telefon etti, 
ve kitabımın, Eskiden Terzi’nin, şairler, eleştirmen, dergi 
yöneticilerinden oluşan yaklaşık 60 kişilik bir seçiciler kurulunun 
büyük çoğunluğunun oylarıyla seçildiğini, benim ödüle  karşı 
olduğumu bildiklerini, fakat bunun değerlendirme yöntemiyle 
diğer ödüllerden farklı olduğunu söyleyerek, beni ikna etti ve 
ödülü aldım. Sanırım aynı yıldı, Behçet Necatigil Şiir Ödülü’nü 
Metin Cengiz’in kazandığı yıl, ödül sonrasında o ödüle Sonradan 
Terzi kitabıyla benim de katıldığım söylendi. Ben katılmamıştım 
oysa, Şiir Atı Yayınevi katılmış, ve dörde karşı üç oyla, Metin 
Cengiz kazanmış. Törene gittim ve Metin’i kutladım. Orada da 
beni şaşırtan bir şey oldu, sevgili Adalet Ağaoğlu benim kapıdan 
girdiğimi görünce çok sevindi ve beni kutladı, törene katıldığım 
için. Şaşırdım, hem ödüle katılmamıştım, hem de sevdiğim bir 
şair arkadaşım kazanmıştı. Törene gitmemden daha doğal bir şey 
olamazdı. Bizans entrikaları ve muhtelif rivayetler karşısında, 
hırslı ve iddialı bir yapım olmadığı halde, ertesi yılın Necatigil 
Ödülü’ne katılmak için, oturdum 8-9 ayda Kırk Şiir ve Bir’i 
yazdım, ödüle katıldım, ve 17 yıllık Necatigil Ödül’ü tarihinde 
ilk kez bir kitap yedi seçici kurul üyesinin de oybirliğiyle seçildi. 
Orhon Murat Arıburnu Ödülleri kapsamındaki Cahit Külebi Jüri 
Özel Ödülü’ne katılmam ve kazanmam da aynı sebeptendir, aynı 
‘hırs’ sebebiyledir. Altın Portakal Ödülü’ne ise daha önce 
Varlık’ta değinmiştim. Türkiye’de ilk kez şiire bunca değer 
veriliyor ve kazanan kitaba dair bir sempozyum 
gerçekleştirilerek, bildiriler bir kitapta toplanıyordu, kitabım için 
böyle bir açılım düşledim, katıldım ve kazandım. Şaşırtıcı 
gelebilir ama hâlâ ödüllere karşıyım, keşke hangi vesileyle olursa 
olsun, şairler ödüllere katılmak zorunda kalmasa! Yine şaşırtıcı 
gelebilir ama, kazanmayı istediğim bir tek ödül var : Behçet 
Aysan Şiir Ödülü. Hiç katılmadım, bu yıl niyetlendim, 
zamanında başvuramadım, gelecek yıl katılmak istiyorum. 
Kazanmayı da çok istiyorum, çünkü bu benim için çok değerli bir 
ödül olacak, çünkü üstünde Behçet Aysan yazıyor. 

Metin GÜVEN 
 
 

KEDİ KILINDAN HIRKA 
 

Güle güle Junior 
 

Bilinmiyor  
Deniyor ki; Hiç uğramadı buralara 

Kurutulmuş kayısı renginde gözleri vardı oysa. Beş bacaklı bir 
Sehpanın üzerinde uyurdu geceleri. Ve insana sürekli soyulmuş 

 [bir patlıcan 
Gibi bakardı. 
 
 

Savaşkan bir rüzgârın ıslıklarına karıştı. 
 
 
Düğmelerini ilikliyor şimdi dünyanın 
Ve geniş yığınlar arasında, belki de bir ikindi pazarında 
 “Keçi derisinden şemsiye”(x) 
Kedi kılından hırka 
 Satıyor artık. 
 
 
Korkak ve kederli. 
 
 
(x) Saint-John Perse, Şiirler, Tan Yayınları, Sayfa 64 

 
 
 
 
 

 
 
 
Skandal adlı kitabımdan söz ettiğimi hemen anlayacaklardır.  
Sevgili Hilmi Haşal, keşke burada olsaydı, bu ay Varlık’taki 
güzel yazısında, onun kötü bir kitap olmadığını söylese de, 
kibarlığından ve inceliğinden, bence kötü bir kitap, ömrüm 
yeterse, dört kitap olarak tasarladığım bu dizinin, aşk, çocukluk 
ve hiçlik konulu üç kitabını yazdıktan sonra, Ölüm Bir Skandal’ı 
yeniden, yani ikinci kez yazmayı istiyorum. Bir şairin kötü şiirler 
de yazma hakkı olduğunu filan iddia edecek değilim. Kötü bir 
kitap yazdıktan sonra, bunu söylemek ayıp olur, ama kötü bir 
kitap oldu işte. Keşke, biraz bekletseydim! Umarım, bu bana iyi 
bir ders olur da, bir daha şiir yazmaya kalkışmam! 

  
Şiirin ne olduğunu bilmiyorum! 
 
Şiire dair bilmediğim pek çok şey var, hatta bilmediğim şeyler 
bildiklerimden de çok, fakat daha da önemlisi, niye şiir yazdığımı 
bilmediğim gibi, şiirin ne olduğunu da bilmiyorum. Öğrenmeye 
heves etsem öğrenebilir miyim, bundan da şüpheliyim. Fakat 
kimden ve nereden öğrenebileceğimi de doğrusu bilmiyorum. 
Daha da doğrusunu isterseniz, pek de merak etmiyorum şiirin ne 
olduğunu. Çünkü öğrenince hiçbir şeyin değişmeyeceğini 
biliyorum. Tek  bildiğim, şiiri bir mektup yerine, bir mektup 
niyetine yazdığım. Gidiyor mu,  kime gidiyor, bu da açıkçası beni 
çok ilgilendirmiyor. 1000 – 3000 arası değişen bir tirajı var 
kitabımın. Okurum kim, nasıl bir okur, niye okur? Sosyoloji 
öğrenimi görmüş, iletişim sektöründe çalışan ve bazı sevgili 
arkadaşlarımın deyimiyle bir ‘reklamcı şair’ olarak biraz merak 
etsem, bilsem iyi  olur ama,   bende   kadim   bir  meraksızlık    
olduğu   için,  okur meselesini hiç kurcalamıyorum. Umarım iyi 
bir okurdur, şiirlerimi okumak onlara iyi geliyordur. Kitaplarımı 
saklarlar da çocukları, torunları da okur umarım. 

Şiire, şiirime dair sevinçlerim, kırgınlıklarım eksiğiyle 
fazlasıyla böyledir. Bu ‘daldan dala’ konuşmayı dinleme sabrı 
gösterdiğiniz için çok teşekkür ederim. Birkaç şiir okunduktan 
sonra, bu şiir akşamını karşılıklı sohbetle sürdürebiliriz.  
 
 
 
                                       
 
Koordinasyon : Serdar Ünver (Tel : 0 532 – 742 14 24) 
Yapım  : Melih Elal (Faks : 0 224 – 442 92 14) 
Katkıda Bulunanlar : Mustafa Durak,  Hilmi Haşal, 
   İhsan Üren... 
Sahibi – Sorumlusu : Prof. Dr. Ali Özçelebi 
Yönetim Yeri : 324 Numaralı Oda  Baskı  : Özsan Matbaacılık, İzmir Cad.   

  No : 221    – BURSA ‘Ölüm’ kitabım bir ‘skandal’dır! 
 Yazışma Adresi : Ramis Dara, P. K. 68 

İyi şiirlerim de oldu kötü şiirlerim de, iyi kitaplarım da var 
kötü kitaplarım da. “Bursa Edebiyat Günleri”ne sunduğum 
bildirinin adı “Hayatımın En Kötü Kitabını Nasıl Yazdım?” dı.  
Bu eğlenceli ve bir o kadar da  trajik  yazıyı  okuyanlar  Ölüm Bir  

   16371 Ulucami – BURSA 
Elektronik Posta : akatalpa@hotmail.com 
___________________________________________________________ 

Aylık edebiyat dergisi Akatalpa Ocak 2000’de Bursa’da kurulmuştur. 
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