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ORHAN PAMUK VE NOBEL 

Melih ELAL 

Edebiyat dünyasında her gün yüzlerce yazar, binlerce 
ürün verir. Zaman içinde bunların önemli bir bölümü 
unutulup gider. Oysa kimileri okuyanın belleğine kazınır, 
unutulmaz; kimileri üretildiği dönemde anlaşılmaz, değeri on 
yıllar sonra ortaya çıkar. O nedenle, edebi metinler, günlük 
politikanın, popülist görüşlerin etkisiyle yok edilemezler. 
Yok edildikleri düşünülse bile, dünya kamuoyunda her 
zaman yerini korurlar.  

60-70 yıldır devlet politikası olarak yok saymaya 
çalıştığımız Nâzım Hikmet, dünyanın hangi ülkesine 
giderseniz gidin, Türkiye’den geliyorum dediğinizde akla 
gelen ilk ortak ad olmaktadır. Oysa resmi politikanın önemli 
ad olarak benimsediği, benimsetmeye çalıştığı Yahya Kemal, 
-Türk edebiyatı için önemli bir ad olduğu gerçeğini 
yadsımıyorum- kimse tarafından bilinmemektedir. 

Bugüne değin, toplumun ortak algısının üstüne çıktıkları
için Aziz Nesin de, Melih Cevdet Anday da, Yaşar Kemal ve 
benzerleri de görmezden gelinmeye çalışılan önemli 
yazarlarımızdır. 

Şimdi aynı tutumu Orhan Pamuk’a karşı sergilemekteyiz. 
Pamuk’un kitaplarının, yöneticisi olduğu ilçeye girmesini 
yasaklayan kaymakam, Pamuk’a aykırı görüşlerinden dolayı
karşı çıkanlar, -ki aykırı görüşler sergiliyor ve ben de bu 
görüşlerin kimilerine katılmıyorum- acaba onun bir 
romanını, bir kitabını okudu mu? Sanmıyorum! 

Pamuk’un onca dile çevrilen romanları, çevrildiği
dillerde beğenilip okunmasaydı, yayıncıları tekrar tekrar 
basarlar mıydı? Bunları hiç düşünmüyoruz. Okumadan, 
duyduklarımızla bir yargıya varıp, dünyanın en önemli 
edebiyat ödülünü almış bir yazarımızı mahkûm ediyoruz. 

Aradan elli yıl, yüz yıl geçtikten sonra bugün tartışılan, 
günlük politikalara yönelik duygular unutulup gidecek; ama 
2006 Nobel Ödülü’nü edebiyat alanında bir Türk yazarının, 
Türkçe yazan bir yazarın, Orhan Pamuk’un aldığı 
unutulmayacak. O günün insanı, gençleri, bundan gurur 
duyacak; biz o gururu şimdiden niye duymayalım! 

Değerli Yazar Sayın Orhan Pamuk, 

Merkezden uzak güzelim Türkçemize kazandırdığın ödül 
için çok teşekkürler. Bu ödül senin olduğu kadar, bizim de. 
Türkçenin, çağdaş edebiyatın, Türkiye Cumhuriyetinin. 
Sevincin sevincimiz; gururun gururumuz. Nice güzel 
kitaplara, birlikte!  

Fergun ÖZELLİ

UÇTU GİTTİ

babama  (14 kasım 2001) 
 

sokaktım sokaktaydım
kovuldum anılarda kaldım

kılı kırk yaran kızlarla evcilik oynarken 
kırılan kırçıl bıyığımı ansızın bırakıp kaçtım

karanlıkta öfke yakıp dost yitiren 
demirine küsmüş şileplere takıldım

nereden bilebilirdim başıma gelecekleri 
anlamını bile satmış ağaçlar ülkesinde 

zihnime saldıran örümcekten  
tek celsede boşanmıştım

artık, şakacı yunuslara ilân-ı aşk eden 
mektupları rastlantı denizinde pejmürde 
ıssız düşler göçmeni, acemi bir yaraydım

ah! yalanla mühürlenmişti çivit kanatlarım
istesem de istemesem de kanayacaktım; kanadım: 

ablam, masalın masalıydı gözyaşıyla örülmüş hayatında 
annem, asla terk edemezdi hayali saraylarını

babam, ne kendini bağlayabilir ne rozet takabilirdi  
solgun hukuk dünyasına mahkûm olmuş kimliğine 

anladım! anladım! 
her şey morarmış bir kayaydı

durmadan çürüyordu 
anladım! 

paslı aşk telleriyle viran yuva kafesinde 
yıllardır, boşlukla beslenmişti muhabbet kuşlarım

ah! nasıl engel olabilirdim ki hipermetrop gözlerime 
durmadan büyüyordu numarası yaşadığım ihanetlerle 

kederden sınıf geçmiş, sessiz bir gürültüydüm 
yıkmak istemiyordum ahşap köprülerimi 

köprüler ki: gençliğimin ses telleri 
vay babamın narin elleri 

narin elleri 
uçtu gitti 

bir çırpıda 
uçtu 
gitti 
ses 
siz 
ce 
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Haşal, İlhan Kemal, Osman Namdar, Cihan Oğuz, Ahmet Özbek, 
Fergun Özelli, Olcay Özmen, Mehmet Mümtaz Tuzcu.  
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ŞAİR VE CELLADI 
 

Cihan OĞUZ 

Her şair kendi ipiyle kuyuya iner. Buradaki ihtiyat payı,
kuşkusuz ki ego'nun o sonsuz karizmasından alır gücünü. 
Şairler kolay kolay kendilerinden başka kimseye itibar 
etmezler. Eleştirmenlerle her daim kedi-köpek gibi 
dalaşmalarının en büyük nedeni de budur.   

Bir şairi yıkacak en büyük darbe de, yine kendisinden 
gelenidir. Başka hiçbir güç onu kolay kolay sarsamaz. Ya da 
bizler hep öyle sanırız, kim bilir. 

Nedir o darbe? Elbette şiirin bir daha alamayacağı yol. 
Şairin tıknefes kaldığı yerde, devreye edebiyatın iniş
takımları girer. Orada da, ihtimal ki, eleştirmenler köşede 
sinsice bekleyip elini ovuşturan birer Azrail pozundadır.  

Aslında bu konudaki yargılarımız, vargılarımız, hep bir 
futbolcuyu değerlendiren köşe yazarı hükmündedir. 
Geçmişteki o güzelim şiirleri göz ardı ederiz, niçin hâlâ iyi 
şiir yazamadığını sorgularız. Bu konudaki vebal tabii ki 
öncelikle şaire aittir: Artık yazmasaydı! Ama infaz 
edeceğinize, biraz insaf edin ne olur: Hangi şair tıknefes 
kaldığını itiraf edebilir ki? 

Olaya biraz serinkanlı ve yukarıdan bakınca, görünen 
manzara aslında şudur: Şair, geçmişteki yetenek boyutunu 
bir parça olsun aşamayan, hâlâ o evrede kalmayı -her nasılsa- 
başarmış, son dönemde gudubet mi gudubet yapıtlar ortaya 
koyan, üstelik bunu kimseyle de tartışmaya yeltenmeyen, 
zaten bu konuda kendisine çatılacak kadar ciddiye alınmayan 
bir zavallı süreç içinde yalpalayıp durmaktadır... 

Ama ona sorarsanız, bu tıknefeslik değil, olsa olsa “arızi”
bir durumdur, geçecektir. 

Hiçbir şair kendisine “tıkanmıştır” yaftasını kondurmaz. 
İktidarsızlık, bu noktada da “tabu” biçimine bürünüp şairi 
esir eder. Ve ne yazık ki -ötekinde hiç değilse bir nebze umut 
görünür gibi olur- bunun ilacı yoktur! 

Peki, şairi bunun için asacak mıyız? Hâşâ! 
Onu, geçmişte yazdıklarıyla hatırlayıp, yeni kaleme 

aldıklarını görmezden geleceğiz. En azından şairimize son 
bir saygıdan dolayı!

Bu noktadaki etik tercih, tartışılabilir izler taşıyor tabii 
ki. Belki de asıl yapılması gereken, geçmişte yazdıkları ile 
şimdikileri kıyaslayıp, ortaya ontolojik bir tablo çıkarmak ve 
şairi bu tabloya esir etmek! 

Yani cellatlığı şaire bırakmamak. 
Bu tutum, kuşkusuz ki, ötenaziyi şaire bırakmanın

demokratikliği yanında, son derece gaddarca bir hamledir.  
Son yıllarda yazılıp, beyaz kâğıda dökülmeyi ve okurla 

kucaklaşmayı başarmış o zavallı şiircikler istediği kadar 
itiraz etsin... Vermeyince Mabut... 
Şairler, cidden de, yazdıklarını yırtıp atacak veya 

unutturacak kadar cesur insanlar mıdır? Kendini peygamber 
sanmayanları, evet. Artık kaç tane kaldılarsa... 

Ama büyük çoğunluk, haydi tevazu göstermeyip 
ağzımızdan baklayı çıkaralım, neredeyse şairlerin tamamı,
beyaz kâğıda döktükleri incileri dünyanın en kıymetli 
eserleri sanma yanılgısıyla yaşayan birer hayalet gibidir. 

O hayali dünya, ne yazık ki hiçbir ütopik duruş taşımayan 
minvaldedir. Keşke öyle olmasaydı.

Sesi kısılan şarkıcı, sahneyi bırakır. 
Ayağı kırılan futbolcu jübile yapar. 

Ahmet ÖZBEK 

SOLAN ŞEHİR II 

anne 
nasıl soldu 
 
varoşları yüzyıllar boyu uykusuzluk 
bantlı gözleriyle çocukluğu sokakların
üç tekerlekli bisikleti 
ve 
sallanan atıyla saltanatı
kaybolan şehir 
 
akşam vakti sahil bahçelerinde klârnet 
fonda titreşen saba, hicazkâr 
hüzün ustaları: şerif içli, şükrü tunar 
gümüş işlemesi şarkılarda o eski kalp ağrısı
dudaklarında şehvet sözcükleri 

-hiç yaşanmayacak-   
bakir göğüsleri, arsız gülüşleriyle 
işporta sutyenli genç kızlar, 
 
elbiseleri tenine yapışmış o şehir.. 
 
kıyılarına
kuşlar düşüyor bir bir sevgili şehir 
çarparak gökyüzüne, mavilikten duvara 
 
eteklerinden inci 
ve dil dil acılar dökülür 
her köşesi hüzün 
her köşesi baygın anason kokusu 
 
çocukluğu, anne 
soldu o şehir 
 

Gönlü dağılan sevgili, aşka küser. 
Ama bir politikacı siyaseti bırakmaz, bir de şair dizeleri... 
Onların arşa yükseldiği yerde kendilerinden hesap 

soracak bir merci yoktur zira. 
Unutulmanın girdabında kulaç atmanın keyfi ise sadece 

âşıklara mahsustur. Kesip atmanın kırılgan coşkusu. 
Halbuki en büyük ve en tutarlı âşık, aslında şairin bizzat 

kendisi değil miydi? 
Zaman değişir, mevsimler geçer, dergiler kapanır, 

yenileri açılır, antolojilerin sayısı artar, dağıtılan ödüllerin 
haddi hesabı yoktur, ama bir tek şey milim yerinden 
oynamaz: Şairin barometresi.

O hâlâ ilk günlerdeki gibi mağrur ve ulaşılmazdır. 
Tevekkülü değil, kendi sağlam tekmesi dururken, 

eleştirmenin cellatlığını kabul edip, ipe huzurlu şekilde 
boynunu uzatması... 
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Müslim ÇELİK

KORUMALI OTO TEYBİ
GAZELİ - ÇOCUKLAR 
 
birine tutunarak yaşayan, soğuk 
sokak köpekleri, tanrının ayranı

uyurken ısınmak için iç içe 
yığın halinde üst üste yatıp kalkan 
 
babam, sert diye kızardım
keşke yaşasaydı da, öyle olsaydı

sonra bir gece yarısı eve hırsız
işine gelmiyor, demirden döşüyorsun 
 
ördeğim, ıspanağın sırası, yunup 
çıkıyor ortaya kuş gribi, oğlan cunup 
 
panjurdu, demirdi, bakınır kedi 
alarmı açık tuttuğun bağlıyor herkezi 

herkeze 
 
ite kaka, çala döge, oppila, merkeze 
çet kapı, elektronik bir derdiniz mi 

var 
geliriz de, gelmelere gitmişler, Nilüfer, 
bir çocuğun yüreğindeki incir kırıklar 
 

Nuri DEMİRCİ

CİVANPERÇEMİ

Lalenin hokkası devrik, karanfil buruşmuş
Ağzındaki nazla gel kubbeli kıra, Çiçek Yusuf 
Uzun tutma bakışını
Peri yüzüne gizlenen hüzne 
Perde çeksin gözündeki velvele 
 
Saçın kendine ejder, kâkülün ibrişim hançer 
Gecen yağmur 
Gecen emanet yatakların
Kıvırcık göğsünde kaybolur 
Geceni gündüzünden ayır da gel, Kız Yusuf 
 
Aykırı bir sapın ucunda açmış mazgal çiçeğin 
Eyvahtan eyvallaha düşür perçemini, hay Yusuf 
Kahrına cilve ekle, yaranda işve kanasın
Koynumuz haydut, külhan bulaşmış nefesimize  
Ağlaman yumuşatmaz ten levendini, Yosma Yusuf 
 
Belinin incesinde kalın durur peştamal 
Camekânlı odaya çözül de gel, hey Yusuf 
Sen ipeksin, çatladıkça mermer de ipekleşir 
Taşa kesmiş kavminin patlayan aynasından 
Bize düşmüş zerredir suretin, Dilber Yusuf 

Mehmet Mümtaz TUZCU 

TELEFON 

Us kendini bitimsiz saymıştı şakağında 
Deniz geldi derken yaz bükülmüş dudağında 
 
Günü çatlattı günü altında altın saçın
Gözbağı zümrüt zehir! bühtanla geldi suçun 
 
Almaçtan elma oyup soyduğun üryan sesin 
Sonsuz sevişmelere benziyor şimdi uzun 
 

Yusuf ALPER 

HAYAT İLE ŞİİR ARASINDA 

Hayat ile şiir arasında bir sınır
Kıldan ince kılıçtan keskin 
Nerede hayat biter nerede şiir başlar 
 
İçiçe iki bardak gibi 
Soluk soluğa ve sessizce 
 
Hayat ile şiir arasında bir yürek var 
 

Bahri ÇOKKARDEŞ

KEMİRGENLER 
 
Çiçek açmış darağaçları
Gözlerimi bozuyor eflatun 
 
Duymaz mısın an be an  
Yüreğin nefretini 
Çok severken canından 
 
Anılar  
Cadı söylenceleri 
Çürümenin tuhaf tadında 
Kapılar 
 
Sallanır
İpin ucunda aşk
Söylenecek sözlerin  
Zamanı gelmeden 
 
Böyle ve böylece  
Kör yağmurlar altında  
Ne haddineydi mutluluk 
Benim güzel siyah gözlüm 
 
Kemirgenler  
Kurdular görkemli yaşamlarını
Ölülerinin üstüne 
 
Ey belleğim geri çekil  
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ŞİİR VE İKLİM (XXII) 
 

Şeref BİLSEL 

“Sermâye-i şâiran tükenmez 
Dünya tükenir yalan tükenmez”

Râzî 
 
“kızlara çeyizlerden bahsediyorum  
mahpuslara affı umumiden  
çocuklara müjdeler veriyorum, 
babası cephede kalan çocuklara... 
Fakat güç oluyor bu işler, 
güç oluyor yalan söylemek.”

Melih Cevdet Anday 
 
“Şairlerin yalan söylemek için ehliyetleri vardır.”

Pliny 
 
“Şair her zaman doğruları söyleyen bir yalancıdır.”

Jean Cocteau 
 

Yukarıya alıntıladığımız ifadelerin ortak tarafı
“Şair” ile “yalan” sözcüklerini bir arada tutmalarıdır. 
Şiirin yalan’dan beslendiği ve yalanın şairler için en 
büyük imkân olduğuna dair onlarca söz var; farklı
zamanlarda, farklı isimler tarafından söylenmiş.
Kuran’ın 26. sûresi (Şuarâ-yi Yemâni) şairlere 
ayrılmıştır. Burada şair sözünün “yalan” olduğu
vurgulanır. Ahmet Hâşim: “Yalanı en güzel kullanmış 
olanlar eski şarkılardır.” der. Bir dilin hayat bulduğu
toprağı süren insanların yaşama biçiminden doğuyor 
bu ifadeler; ihtiyaçtan doğuyor.  
Şairlerin gerçeği tahrif etmeleri, bilineni asılsız

kılmaları “uydurma” güçlerinden mi kaynaklanıyor? 
Sözlüklerde “yalan”ı sıfat edinen otuza yakın deyim ve 
tamlama var. Bunların içinde belki de en anlaşılır
olanı: “Yalan dünya”. Cahit Sıtkı’nın “Yalan Dünya” 
adlı şiirini de anımsamak gerekir. Bu tamlama, 
türkülere, şiirlere, şu üç isimle beraber yoğun olarak 
dokunuyor: Yunus Emre, Pir Sultan Abdal ve Neşet 
Ertaş. Halk şiirlerinde, destanlarda, hikâyelerde 
birbirinin içine geçmiş unsurlar vardır. Bir Tepegöz’e 
aynı biçim içerisinde Homeros’un destanında
rastlayabiliyorsunuz. Kulaktan kulağa aktarılan kimi 
halk ürünleri eğleştiği yerlerin folkloruna göre 
biçimlenip yeni bir şekil almaktadır. Geleneksel halk 
seyirlik oyunlarımızdan olan “Karagöz-Hacivat” 
Çin’de, Yunanistan’da, Hindistan’da karşımıza 
çıkabiliyor. Fakat aynı kültürün ve dolayısıyla dilin 
içinde ortaya konan verimlerde de “sahiplik” 
noktasında bir belirsizlik çoğu zaman göze çarpar. 
Yunus Emre’nin bir şiirinin ilk dörtlüğü şöyledir: 

 

“Yürü yürü yalan dünya 
Yalan dünya değil misin 
Yedi kez boşalıp yine 
Dolan dünya değil misin”

Şimdi de Pir Sultan’ın bir şiirine kulak verelim: 

 

“Yürü bre yalan dünya 
Yalan dünya değil misin 
Hasan ile Hüseyin’i 
Alan dünya değil misin”

Ruhi Su’nun söylediği (Âşık Mahzuni’ye ait) “Ele 
geniş gelen şu yalan dünya” diye başlayan türkü de 
aynı duygu dünyasından besleniyor. Ya şu Rumeli 
türküsü: 

 

“Ver ateşi yalan dünya ko yansın
Nazlı yarim uykulardan uyansın
Uyansın da gül yastığa dayansın”

Türk şiirinde isminin yanı başında “başkaldırı”
sözcüğünü taşıyan ozan Pir Sultan’dır. Hakkındaki bir 
söylence şöyledir: Pir Sultan’ın asıldığı günün sabahı
birçok kişi Pir Sultan’ı dört ayrı yönde gördüklerini 
anlatır. Benzer şeyler veliler için de sıkça anlatılır. 
Halep’te derisi yüzülen Nesimi’nin yerdeki derisini 
sırtına alarak Halep’in on iki kapısından aynı anda 
çıktığı rivayet edilir. İlhan Başgöz, Pir Sultan’ın
eserlerini en güzel anlatacak sözcük “imece”dir der ve 
ekler: “imece ile dokunan bir halk kumaşı.” S. 
Eyüboğlu ise: “Anadolu halkının bağrında açılmış kızıl
bir güldür Pir Sultan” diyecektir. Yanılmıyorsam Can 
Yücel de şöyle diyordu: “Küfür, proleteryanın ağzında
açan kırmızı bir güldür.” Yanılıyor olabilirim. Bir 
zamanlar Osman Canik adlı bir şair vardı ve onun 
kitabı: Yalınım, Yalnızım, Yanlışım, hatırlayan var mı?
Neyse biz tekrar “yalan dünya” ibaresine dönelim; 
yine Pir Sultan’ın başka bir dörtlüğüne bakalım: 

 

“Yalan dünya sana bel mi bağlarım
Hani benim önüm sıra gelenler 
Ölüm var derlerdi ben inanmazdım
Duydum essah imiş öldü diyenler”

“Essah” diye bir kelimemiz var! Bu kelimeyi son 
elli yıldır edebi metinler içinde gören var mı? Essah: 
Doğru, gerçek, sahi… anlamında. Yukarıdaki dörtlükte 
“gizli” bir “doğru” ile “yalan” dünya arasında kurulan 
tezat, istersek  bizi: “Şair her zaman doğruları söyleyen 
bir yalancıdır.” tanımına götürür. Halk şiirine iltifat 
etmeyi görgüsüzlük sayan kimi modern şairlerimiz 
yukarıdaki dörtlüklere sinmiş hayat ve memat’ı
görmekte niye bu kadar engelli davranırlar. Folklor 
şiire düşman değil; hayatı olmayan şairlere düşmandır
belki de. “Hayata inanın! O, hatipten ve kitaptan daha 
iyi öğretir.” (Goethe). 1921’de Samsun’da, 24 sayı
yayımlanmış günlük bir gazetenin başlığında “hayat” 
emaresine rastlıyoruz. Aynı isim altında Mehmet Emin 
Yurdakul tarafından, 2 Aralık 1926 yılında yayımlanan 
bir edebî dergi de var. Şevket Rado’nun 1956’da 
yayınlamaya başladığı haftalık derginin adı da Hayat.
Şevket Rado, ilginç bir kişilik. İyi bir denemeci. 

Bence Türk edebiyatında Cumhuriyet sonrası
sıralanabilecek birkaç denemeciden biri. Diğerleri mi? 
Sayalım: Ahmet Hâşim, Suut Kemal Yetkin, Abdülhak 
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Şinasi Hisar, Sabahattin Eyuboğlu, Nurullah Ataç, 
Ahmet Hamdi Tanpınar… Abdülhak Şinasi Hisar’ın
ismi; iki Tanzimatçıdan derdest edilmiş: Abdülhak 
Hamit Tarhan ve İbrahim Şinasi. Cumhuriyet 
dönemine dek şair ve yazarların yüzde sekseni (ki çoğu
yerde bu oranın üzerinde olduğu söyleniyor) İstanbul 
başta olmak üzere büyük şehirlerden çıkıyordu. 
Cumhuriyetten sonra -ki bunda Köy Enstitüleri’nin, 
Tercüme Bürosu’nun, Halk Evleri’nin etkisi çoktur- bu 
oran tersine döndü.  
Şevket Rado’nun özgeçmişine bakalım: (Radovişte-

Üsküp, 1913 - İstanbul, 1988) Vefa ve Pertevniyal 
liselerinde okudu. Ankara Üniversitesi Hukuk 
Fakültesi'ni bitirdi (1936). Uzun yıllar Akşam 
gazetesinde çalıştı. Yapı Kredi Bankası'nın desteği ile 
Aile, Resimli Hayat ve Doğan Kardeş dergilerini 
çıkardı. 1956-1978 arasında magazin dergisi Hayat'ı
yayımladı. Ses, Resimli Roman, Ayna, Hayat Spor ve 
Hayat Tarih dergilerinin yayım işlerini yürüttü. Halk 
edebiyatı, inceleme ve biyografi gibi birçok konuda 
sadeleştirdiği ve yayıma hazırladığı eserleri bulunan 
Rado, söyleşilerini Eşref Saati (1956), Ümit Dünyası
(1957), Hayat Böyledir (1966), Aile Sohbetleri (1967), 
Saadet Yolu (1981), İnsan Severse Yaşar (1981); gezi 
izlenimlerini Amerikan Masalı (1950), 50. Yılında
Sovyet Rusya (1968), Milliyetçi Çin Ne Âlemde? 
(1969); şiirlerini ise Şiirler (1970) adıyla kitaplaştırdı.
Kaderin cilvesine bakın: Şevket Rado’nun  sahibi 
olduğu Hayat Mecmuası’nın taşınmazları ve tesisleri 
Kemal Uzan tarafından satın alındı. Ve Türkiye’nin ilk 
özel televizyonu (Star)’nun altyapısı buradan geçilerek 
oluşturulmaya başlandı.

Garip üçlüsünün Şevket Rado’ya yazdığı 
mektupları (Hazırlayan: Emin Nedret İşli, YKY)  
okuyorum. Bu kitapta Bedbaht Şair Oktay Rifat imzalı,
17.02.1945 tarihli, bir mektup var. Oktay Rifat, Şevket 
Rado eliyle, Nebioğlu Yayınları’ndan basılacak olan 
şiir kitabına dair bakın neler yazıyor: “Bu Nebioğlu 
beni çıldırtmak istiyor galiba. Bu adama yalvarmalı
mı bilmiyorum? Eğer kendine yalvarttırmak istiyorsa 
işte yalvarıyorum. Kitabımın kapağına Allah rızası
için klişe yaptırmasın ne olur. Hiç olmazsa bu sözümü 
dinlesin. Muharrir kendi kitabını tashih etmesin!  
Dünyanın bir yerinde görülmemiş şeydir bu. 
Şevketçiğim bütün kuvvetinle mâni olmaya çalış.! Sana
da yalvarıyorum. (…) Ben görmeden evvel kitap satışa
çıkmasın. Belki satışa arz edilmesinden vazgeçerim. 
Nebioğlu’nun emeklerini de öderim. Aman Şevketçiğim 
göreyim seni.” Bu kitap: Yaşayıp Ölmek Aşk ve 
Avarelik Üzerine Şiirler Nebioğlu Yayınları’ndan 
güzel bir kapak eşliğinde çıktı. Türk şiirinin geçmişten 
getirdiği birçok unsuruna savaş açan, kafiyeyi ve şiirin 
merkezinde beliren bütün işaretleri şiirden söküp atan 
Garip Üçlüsü’nün kendi kitaplarına dair titizlikleri 
sürekli yanlarında oldu. Şiir ve yalan’dan bahis 
açacaktık; “yalan” söyleyebilmek için bakın nereye 
vardık! Bakın “baskı hatası” konusunda Oscar Wilde 

ne söylüyor: “Şair her şeye katlanabilir, baskı hatası
dışında.” 

Bugünkü Misak-ı Milli sınırları dışında kalan 
Balkanlarda doğmuş değerli şair ve yazarlar var: 
Yahya Kemal, Necati Cumalı, Şevket Rado… Hilmi 
Haşal, 1954 yılında Bulgaristan’ın Kırcali İline bağlı
Aşağı Tosçalı (Haşallar) köyünde doğdu. (Şevket Rado 
da soyadını doğduğu yerden almıştı) 1973 yılında
Türkiye’ye geldi. 1968’den bu yana şiir ve yazılarıyla 
edebiyatın içinde. Bugüne dek on bir kitabı
yayımlandı. Son kitabı, Şiirin Lav İzleri (Yom Yay.) 
2006 yılında yayımlandı. Kitap şiire dair çağrışımlar 
eşliğinde tanımlar, aforizmalar ve saptamalarla inşa
edilmiş. Bu sahada (Şiir/şair merkezli aforizmalar) 
bereketli örnekler bırakan isimler arasında şunlar 
sayılabilir: İlhan Berk, Salâh Birsel, Ülkü Tamer, 
Hilmi Yavuz… daha gençlerden Veysel Çolak, 
Mustafa Köz. Şiirin Lav İzleri adlı son kitabıyla Hilmi 
Haşal’ı da bu dairenin içine dahil edebiliriz. Şöyle 
diyor Haşal: “Şiire uyan her tanım, aşka da uyar diyen 
ve/ya diyecek herkes haklıdır.” Şiir, dilin âşık olması
değil mi? Haşal, şiirin müjdelediği şeylerden, 
beklediği vakte; oradan şiirin kapalılık haline ve 
gerilime dair onlarca şey söylüyor. “Şiir, sonsuzluğa
dokunmaya kalkışmaktır.” diyor. Birçok cepheden şiire 
dair ortaya koyduğu görüşler -şairin de vurguladığı 
gibi-  “aşk” için de geçerlidir sanki. Haşal,  şiire dair 
bugüne dek yazdığı yazılardan derlediği 256
madde/bölümlük bir sıcak harmanı okurların dikkatine 
sunuyor. Kuşkusuz burada geçen birçok tanım, 
saptama tartışmaya açık yaklaşımlar barındırıyor; fakat 
şair satırları arasında zaten şiirin tanımlanamayacağını
da vurguluyor. Öyleyse bu yapıt nasıl bir boşluğu göze 
alıyor? diye sorulabilir. Bence -özellikle genç- şairlerin 
yanı başında tutmaları gereken özgün bir sözlük. Şiirin 
Lav İzleri bir düzyazı kitabı olmasına rağmen şiirin 
bütün imkânlarını kullanarak oluşturulduğu için bir şiir 
kitabı olarak da okunabilir. Deneme ile şiir arasında, 
denemeden çok şiire yakın şiiri deneyen yazılar. Şiir 
üzerine söylenmiş ve söylenebilecek binlerce sözün 
kavşağında bir şairin özel tarihine dolmuş özgün 
çağrışımlarla yüklü bir kitap. Her madde yeni bir 
“uyanışı”, dikkati, okurun yakınına taşıyor. Haşal: 
“Şiir, zamanın ve acının durmazlığını müjdeler” 
derken bir yandan da “şiir konuşulacaksa sonsuz bir 
hastalığın konuşulacağını” vurguluyor. Böylece bir 
şairin poetik yolculuğunun zengin izleriyle karşılıyor 
bizleri. Şiir Nedir, Ne İşe Yarar ve Nerede Bulunur? 
ana soruları etrafında biçimlenmiş, dil zevki taşıyan, 
şiire sarkıtılmış metinlerden oluşuyor, Şiirin Lav İzleri.
Şiiri  besleyen hayat, ölümü de besliyor. Hayat ile  

Memat (ölüm)’ın arası açılsın diye “yalan” durmadan 
ayaklanıyor. Ölüm, şiiri emziren kara şafak; bu yüzden 
değil mi ki; 

 

Biz bir şairi şiir yazsın için ölümle korkuturuz dom! 
(Ece Ayhan) 
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İlhan KEMAL 

KISTAK 
 
5. fotoğraflar, kırık. bardak da, çürüyen ruj lekesi! 

dün, kadim ürperiş!... önce, sonrayı silen uğultu 
bırakmış günden evler avlusunda. hain! niçin böyle yapmış?
bilmez mi tuhaf güler, ayazlar bağrında hıçkırık! 
zaman! unut yare çiçek durmayı, artık çiçekler de yara! 

4. ah şimdi nereye sığınmalı? rüzgarsız yırtılacak, aşka yelken 
[olma hevesi: 

aynı denizin ortasında dağ, ikiye bölünmüş bir! kaptan, iptal 
[et rotaları!

geçmiş, anlamın kanadığı sunak. tekrarsız sevişmek diyelim. 
[h'avet. 

bazı şeyler yaşanır biter. yeni bir tanım bulunur umuşa:  
[avunmak! 

3. ihtimal; eldeki toplu anahtar. hepsi denenir, biri kalır?! 
bunca dalga! bunca meddücezir! ömür, hüsran. neyi açabilir, 

[o bir 
pastan heykel iken, duman sorulara yanıt aramamalı!... 

2. dağınık gazeller arasından uzatacaktır başını, şakacıdır
beklenen filiz, belki o dağdan bir kanal açacak; sular 

[bir'leşecektir! 

1. son anahtar! ışık küçük, kabul. olsun, çalış yaşamın kilidine 

0. yokşehir, haziran 2006 
 

Hakkı Engin GİDERER 

ŞİŞ AYAK 
 
Annemi sevmem pek. Çok severim. 
Babam eve geç geldi hep. Özlerim ama beklemem 
Yataktaki boşluk kimsenin. Hep senin olsun istedin. 
Kader kurbanı diyebilirsin bana. Sessizce kulağıma. Söyleme. 
Çırpınırken düşündüm. Karanlıkta tüm çocuklar. 
Sevse bile annesi. Büyüyünce nasıl karşıdan karşıya geçecek.  

[Geçmesin. 
Uçurumda hepsi. Sevmesin. Annesi olmasın kimsenin. Senin. 
Babası gelmesin eve. Gelsin hatta işe gitmesin. 
 
Babama verdiğim rüşvet kaplanımı yaraladı
Birazcık daha kalsam annemin yanında 
Birazcık daha  sıcaklık
Annemden olan çocuğuma kardeşim dedim 
Babam artık uzak akraba 
Kendimin üveyiyim. 
 
Ayaklarıma bakıp süzsünler 
Annemi öyle kandırdım
Ayaklarıma bakıp gülsünler 
Baba kanı merhemim 
Yetişkin böyle bir şey 
Büyümeden başı kesilmiş
Sevse bile annesi. Sevmesin 
Sevse bile babası. İmkansız
Dondum kaldım baş aşağı. Düşemiyorum. 
Uçmasın diye bağladılar 
Bir türlü kaplanımla ödeşemiyorum. 
 

Osman NAMDAR 

KİŞNEME 
 
Herhangi bir istasyondu veda istasyonu da 
yüreğime bir çift jilet kesiği bırakıp dudaklarınla  
gidiyordun; sarıp yüreğimi bir hanımeli kokusuna. 
 

tarihimizin içinde unutulmuş bir savaş hali 
yoksulluklar gibiydik varoşlarda sınıfını bilmeyen,  
bu ikilem yüzünden bir hiçlik bekliyordu ikimizi... 
 

üveyiklerin yavrularını besleme vakti,  
tazelenmiş, anlamlı, vakur ve işveli. 
üzerinde serçelerin su içen tedirginliği, gidiyordun... 
 

sinemalar, tiyatrolar dağılmıştır şimdi,  
sandal ağacının kabuğu çatlarken erkenci 
hiçliğe savrulurken iki tenden yükselen esinti 
usulca düşüyordu içimden sarı bir yaprak, 
sesini gelecek mevsimlere akıtarak,  
yavrusunu kurda vermiş bir ceylan yuvasına döner ya hani, 
düşen yaprağın sesine ayak sesleri karışarak, gidiyordun. 
 

bir mevsim geleceğine bağlanır gibi 
belli belirsiz bağlanmıştım sana. ama  
attıkça sökülüyordu bu aşkın teyeli 
 

Gidiyordun, eksiliyordu aklım, gövdem 
kokusunu çoğaltıyordu yüreğimde bir hüzün çiçeği. 
yakıp yıkmak istiyordu hayatı içimdeki harami: 
yılkıda unutulmuş bir tay gibi kişneyerek adını
koşuyorum şimdi kırlarında umarsızlığın
bir ileri, bir geri... 
bir ileri, bir geri... 
 

Olcay ÖZMEN 

LİMAN SOKAK NO: 7 
KONYAALTI ANTALYA 
 
Hani demiştin, insan sevmezse ölürdü 
dirildim, yamacına geldim, tuttum eteğinden 
kelebeğin ömrünü kendime vurdum, uzağa düştüm 
nereden tutunmuştum, ki diye bir ekim oldu 
ayları şaşırdım iklimdendir dediler 
 

Güneşe çarptım kirpiklerim sokağa döküldü 
ansızın bir sızım daha, olacaktı sızdım
affet bu dünyanın eşiğini karıştırdım

Nar diye ezber ettim o türküleri 
gülşen kutlu acıdı halime, bozlak diye 
kerkük, diye diye 
çöllere boncuklara avşar illerine eriklerin kalbine 
 

Özledim masal olan gölgeleri, karacoğlan 
şiirine giden patikaydı buldum işte 
yola çıktım
karanlık bir karabasan sanki bu karabasan 
 

Körler devletler birbirini ağırlar 
kim kime derin, kim kime kesik, kim kime 
 

Zamirler, edatlar 
doğuya giden trenler için vardırlar 
 

İçimi döktüm, sönmüş kireçle boyadım içimi  
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‘YAŞAMSANAT’ 
 

Gültekin EMRE 

Şair Mehmet Mümtaz Tuzcu’nun şiir kitaplarının
yanına bir de etkileyici günlükleri eklendi: 
Yaşamsanat. Yaşamsanat’a neden günlük dedim 
acaba? 80 sayfalık kitaptaki tutkuyla yazılmış notlara 
şairin kendisi de “Yaşamsanat Günlüğü” üst başlığını
kondurmuş başlarda da onun için.  Kitapta, nedense, 
“Yaşamsanat Günlüğü” değil de yalnızca Yaşamsanat 
başlık olarak kendini koruyabilmiş. Yaşamı sanat 
olarak kucaklayan, bir şairin canla başla 
yaşadıklarından süzdüklerinin notları yatıyor burada, 
şiir, öykü ve deneme tadında. 

Özgün ve benzersiz şiirlerin şairi Mehmet Mümtaz 
Tuzcu, yaşamı, çevresini, dünyayı nasıl algıladığını,
gördüğünü, düşündüğünü de not etmiş uzun süre. Yani 
duyumsadıklarını süzmüş durmadan, daha çok da 
“80’li yılların ilk yarısında.” Bu notlar, şiire adanmış 
bir ömrün perde arkası da sayılabilir. 

Yer yer küçük öykücüklerin yanı sıra, -“ ‘yaşamın
bizi sersemleştirmesine...’de olduğu gibi”- 
aforizmalarla (Önce susatmak sonra su satmak!) kenar 
notlarına (Bunca keskin ışığın gölgesi de var elbet!), 
saptamalarla (Şeytanlık ve kötülük gelip yerleşti 
gözlere!) yorumlara (Kıvılcım şart! Yoksa SU olmaz! 
Bir damla bile.) da rastlıyoruz Yaşamsanat’ta. İnsanın
iç ve dış dünyasına kavrayıcı, çözümleyici bakışların
ağırlığını da duyumsamamak ne mümkün bu notlarda, 
günlüklerde!  

Kendinden yola çıkmayı önemsiyor Tuzcu, şiirden 
ve şairden dem vurarak yol alıyor notlarında: “Şair 
değil, mutlu olmak istiyorum.”  Tuzcu, burada, şiirin 
yazılış sürecindeki sıkıntısını verdiği huzursuzluğu mu 
imliyor acaba? Oysa, “Mutlu olmak bir insanlık
borcudur.” Peki nasıl mutlu olacağız? Şairin görevi 
bunu göstermek değildir. Aslında Tolstoy’un söylediği
gibi: “Herkesin mutluluğu da mutsuzluğu da kendine 
göre.”dir.  
Şairin bir başka saptamasında ise şu çarpıcı

yorumla karşılaşıyoruz: “Zengin bir yara 
koleksiyonudur her şairin yaşamı!” Yaralanmadan, 
yara almadan nasıl şiir yazılır ki? Hangi mutluluk bizi 
şiire götürmüştür? Şiir ise “Ansızın yanıveren” bir ışık
değil midir?  

Mehmet Mümtaz Tuzcu, aslında bilgece bir tavır
sergiliyor Yaşamsanat’ta: O, bu kitapta özlü sözlerle 
tüm yaşam deneyimini konuşturuyor demek daha 
doğru belki. Onun için yalnızlık, “Etiket ve para”, 
yaşamın yanlış anlaşılması, “Soğuk ve cimri” 
insanların durumu, çocuk “-çoğu zaman, hasta 
büyüklerin boşalma aracıdır.-”, “Yaratıcı insan”, “İyi 
niyet”,  “umut”, “Vicdan sıskalarının vicdanı”, “Büyük 

hatalar”, şairin özgürlüğü, aşk ve sevgi, yalan, kurallar, 
“yaşlılar”, cinsellik, “Nazik olmak”, “Yazmak”, 
“Yetenek”, kötülük... gibi konular üzerine ince, zarif 
ve değişik bakış açıları geliştiriyor, yorumlar getiriyor, 
saptamalarda bulunuyor, yer yer eleştirel bir söylem de 
tutturuyor. 

Zaman zaman insanın içinde bir şey kopar ya, işte o 
kopanı tamir etmek için “daha iyi çalışmaya başlayan 
bir makinedir insan.” Unutmak için kırılmayı,
kopmayı. “Soğuk ve cimri insanlarla mutlu” 
olunamazsa, “Sıcak ve cömert insanlarla da mutlu” 
olmak mümkün olmayabilir. Ama, kesinkes, “soğuk ve 
cimri insanlarla asla mutlu olunamaz” diyor, Tuzcu. 
Günümüz için şu saptamaya kim karşı çıkabilir ki? 
“Paranın, cehaletin ve kaba kuvvetin gitgide artan 
egemenliği!..” Öyleyse şu gözlem de doğrudur: 
“yaratıcı insan, yaratıcı olmayan bütün unsurların
sürekli tehdidi, baskısı ve işkencesi altındadır.” 
Kızların eteklerinin yırtmaçlarının giderek daha da 
göze batması, derinleşmesi karşısında ancak şu
gözleme hak vermek kalıyor bize: “Bu etek işleri de 
iyice yırtmaçlandı.” Bazen de insan kendisine 
yaranamaz ne yaparsa yapsın. Kızların “hep küçük 
harflerle” yazmasına ve yazılmalarına da kim 
karışabilir ki? Kimi köklü değişiklikler için “Birtakım
şeylerin altını çizmek, birtakım başka şeylerin üstünü 
çizmek oluyor ister istemez.” Büyük hatalar da bunun 
gibi bir şey işte: “Büyük hatalara son vermek için gene 
büyük hatalar işlemek gerekiyor ne yazık ki!”  

“Uçsuz bucaksız insan deliliğinden kaçmak için” 
yazan Tuzcu, bu konuda başka ne düşünüyor acaba? 
“Uçsuz bucaksız insan kötülüğünü biraz olsun kemirip 
azaltabilmek umuduyla.” Onun ve bizim gecelerimizin 
içinde neler yok ki? “Miskinlik, inançsızlık, kendini 
dolandırma, kahreden ilgisizlik, yıkıma götüren ilgi, 
dost kanına acıkma... ve “başka bin bir bulut, bin bir 
kasım rüzgârı” Kalem ise “kaçmak içindir” Çünkü, 
yazmak “her vakit dönmek için kaçmaktır.”  

Kadın gövdesinin şiir olduğunu, seks yaşamları
olmayanlarının ukalalığını, “Kimi şairlerin kimi şiirleri 
bazı şairler tarafından bazen iyi” çevrildiğini, salakla 
konuşmanın insanı akıllandırdığını, “Boş insanların
boş” duramadığını, yazmanın yazanın kendisini yanlış 
anlamasını engellediğini... de bu Yaşamsanat 
notlarından damıtıyoruz. 

Mehmet Mümtaz Tuzcu, “Ben bu kırık yaşamları
taşımaktan yoruldum” dese de, o, sinirlenince yazan 
bir yaşam okurudur. Günümüz toplumunda 
sinirlenmemek ise olası değildir elbette. Geçimliliğiyle 
ün salmış “uyaroğlu bir uyumsuz”un notlarında
deneme tadından öyküye de uzanıyoruz buradan ve -
bunun hiç farkına varmıyoruz- şiire de elbette. 

_________________      
 
Mehmet Mümtaz Tuzcu, Yaşamsanat, Çizgi Yayınevi/Konya, 

Mart 2006, 80 sayfa. 
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SÖZÜN HİLESİZ HALİ: ŞİİR

Hilmi HAŞAL 
 
Zamana zar atmak nedir, ne olabilir diye düşündüm bir 

süre… İnsan yazısını, yazgısını belirleyen, sonrayı anlamlı kılan 
talih (şans) etkenini… Ömrün neresine, hangi evresine konsa; 
“elden hiçbir şey gelmez” halidir, şans ya da karşıtı, şanssızlık. 
Bir ‘an’lık yaşantıdır, rastlantıların beslediği ‘an’lar, anılar 
zincirinden bir halka... Acı ya da tatlı… Sonuç veren olasılıklar 
silsilesinden bir harftir sadece rastlantı. Hece veya sözcük değil, 
tümce hiç değil. Zamana zar atmak alışkanlığa dönüşemez o 
nedenle. Rastlantılar manzumesine ipotek edilemez hiçbir 
yaşam. Olaylara, nesnelere, kişilere zar atılabilir, bilerek veya 
bilmeyerek, ama zamana, ele avuca sığmaz ‘zaman’ kavramına 
kaç kez zar atılabilir? Kuşkusuz zorunluluktan, umarsızlıktan 
ancak atılır, atılırsa: Aşk için, şiir için. Bir de, ölümü ertelemek 
anlamını taşıyan, sağlık, iş, başarı için. Zamanla antlaşma 
yapmak adınadır güya, eylemin gerekçesi; umuda zar 
atılabilirmiş gibi. Ama şiir, umuda zar atmaktır bir bakıma... 

Yaşarken, yazarken, rastlantıya yelken bırakmak, hüznü ve 
hüsranı göze almak, şiirin serüvenini zenginleştirir belki... Belki 
çekincesini koymak şart, çünkü hüzün, karamsarlık, umut ve 
özlem duygularını da bir arada ve aynı şiddette tattırır. Ya da art 
arda ‘musibet’leriyle öğretir… Rastlantı, şairin (şiir-erinin, şiir-
dişisinin) iyi ‘cin’lerinden biri de olabilir, kötü ‘cin’lerinden 
biri de… Melek de olabilir, şeytan da. Rastlantı, ne başlangıç ne 
son; ne tatlı ne acı; ne çirkin ne güzel, derken, ‘ne’lerin sonsuz 
uzatılabileceği bir evrene çıkarır sorgulayanı. O belirsizlik 
evrenidir... Şiir de bir tür belirsizlik deryası değil mi? 
Tanımsızlık madeninden sonsuza değin beslenecek bir arayış 
çeşidi; ‘beyhude’ iş, kazı eylemi, kimilerine göre... 
Tanımsızlıkla zenginleşmekten haz alır, haz verir yaratım
evresi. Hız alır, hız verir… Cevhere kavuşmanın açlığını hep 
canlı tutar içinde. Çünkü şiir, belirsizlikten, tanımsızlıktan 
edinir tohumunu. Doğal enerjisini. İmgesini. Değişimle, 
dönüşümle, belirsizliği, saflığı zenginleştirir, anlam 
bağlamında. Kutsanmış sözcüğün son aşamasıdır çünkü 
anlam... Şiirdeki yeri, oranı, rastlantıya bağlı olduğundan, hep 
belirsizdir. Şiir belirsizliğe zar atmaktır o nedenle. 
Şiir, yaşamın avlusundaki buluşmadır. Algı çekimlerinin 

mucizevi ağıdır, orada oluşan çember. Gerçekliklerin ve 
sözcüklerin hilesiz buluşması, çıkarsız ve art niyetsiz (hesapsız, 
tasarısız, öngörüsüz, önkoşulsuz) buluşması… İnsanoğlu, kendi 
yazısının, yazgısının, kendi şiirinin kaynağını doğal akış içinde 
tanır. Planlı, programlı, hedefe oturtulan varış çizgisi, doyum 
zirvesi yoktur yani... Yani, öznesinden başka hiçbir yüceliğe
kilitlenmez! Kendi söylem, esin (ilham) kaynağını
bulamayacağı gibi, başkasının/ötekinin iksir çektiği gizem 
kuyusunu da bulamaz hedeflemeyle. Özetle, başkasına ait olanı
da, kendi hamur teknesini de, eksiksiz algılayamaz. Alın ve 
yürek teriyle beslemeden, ne ekmek elde edebilir ne de pasta. 
Öylelikle evrensel değer sayılan ama bilinmezlik tanrısının
güdümünde anlamlar ışıldatan poetika mabedini de bulamaz. 

Varlığını bile sezemeyebilir… Şiir, o yönüyle de gezegenin 
karmaşa, ‘kaos’ curcunasından yararlanır. Şiir, rahmine düştüğü
gezegene benzetilebilir, benzetilebilirse… Büyük ölçüde tema, 
izlek gömeçleşmesiyle olgunlaşmaktadır çünkü. İçeriğiyle, 
biçimiyle… Girdabın kenarıdır yurdu. Öyleyse, girdap içine zar 
atmak mıdır şiir? 

Uçurumun ucunu sever şiir. Bilir ki söylemin kurulmasında, 
şiirsel (lirik, dramatik, trajik ya da epik) akışın denetimi 
rastlantısaldır. Hatta bazı durumlarda olanaksızdır denetim; tüm 
çaba başarısızlık enkazında biter. Şiir, demiştik başıboşluğu da 
sever… Başıboşluğa zar atmaktır şiire varış yollarından biri. 
Başıboşluktan nem kapar, özüne beklenmedik ‘im’ler, ‘tını’lar 
ve ‘kıvam’lar katar. Ki tümüne de ‘nektar’ denebilir gönül 
rahatlığıyla. Saydamlığı, saflığı da öyle taşır bünyesine. Öyle 
taşıyor hâlâ dense, yalan havuzuna çok da iri taş atılmamış 
olur(!) Şiir berrak su kadar hilesizdir ve hilesizliği (gerçekliği) 
arar, bulur, temsil eder. Çünkü yaratıcının nezdinde önceliklidir 
şiir; bir iç dünya, (iç gayya) konusudur; kaynağıdır ve de 
konuğudur. Yalansız, dolansız, yapaylıktan çok uzak, sağlam 
yansımalar sunar. Okur için netliği öngörür, umudu ve 
yenilenmeyi, yenileşmeyi… Zira son erimde, onu okuyacak 
gözler, parmaklar ve kalp için vardır şiir.  
Şiir okurunu arar. O şanslı rastlaşmaya değin, buluşuncaya 

değin arar… 
Şiir, okurundan ne bekler peki?  
Hiç! 
Gökyüzü insanlardan, kuşlardan, ağaçlardan ne beklerse 

onu bekler. Döne dolaşa düşünülecek bir sorunun yanıtı bu… 
Belki binlerce benzer yanıtından biri: Sözcükler; güneşten, 
yıldızlardan, bulutlardan ne beklerse, şiir de insanlardan, 
kentli/kırlı kişioğlundan, onu bekler. Bir parçacık ilgiye 
eşdeğerde sayılamayacak denli bakış, dokunuş… Hepsi o! 

Geçmiş, yani dün, dünler, iyi örneklerle vardır. İyi anlamını
öyle bürünür zaman. Ama unutulur(!) diye itiraz edecekler 
çıkacaktır. Olsun! Kötüler unutulur. Geçmişten geleceğe uzanan 
güzergâh üzerindeki tüm yolları ve köprüleri şenlendiren has 
ürünlerle vardır şiir. Has ürünler, az ürünlerdir… Evet, az ürün, 
az şiir kalıyor sonraya, öteye…  

Peki, hangileri, hangi yarına? Onu kimse bilemez. Yarını
kimse bilemez, şiirin anıldığı çemberde kehanetin kılıcı
işlemez. Yazılan, yayımlanan onca dergi yükü, kitap yükü şiir 
‘çok sayıda oluştan’ (enflasyondan) ne denli zarar görüyor, acı
çekiyorsa, güncel koşullar, yani rastlantıların gazabı da o denli 
yaraya tuz oluyordur. Sıradan olan has olanın zehridir… Ama 
asıl hüsran nedeni şu ki, şiir, yazıldığından az okunmakla 
haksızlığa uğruyor. Şimdiye özgü bir durum değil, diye mim 
koymak olası buna, ancak dünkü haksızlık(lar) bugün dev 
boyutlara ulaşmıştır.  Şiir, o hengâmede haklılığa zar atmaktır.   

Sonuçta şiir, okurunu bulmakta zorlanıyor. Yaratılmak, 
yazılmak çilesine benzer bir çile yoludur kat ettiği, öyle yaşıyor 
şiir. Her şeye karşın yaratımı sürüyor. Sürecek. 

Demiştik;  şiir okurunu arar. O şanslı rastlaşmaya değin, 
kavuşuncaya değin arar… 
Şiiri yaratmak; iyi, sadık okur için zar atmaktır. 
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