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Us wyildir giindelik hayatmi iptal ederek iizerinde
‘¢alismaya ¢alistigim’ projenin ilk kitabinin tashihleriyle
ugrastigim sirada, bilgisayarimda ve internet baglantimda
sorun ortaya ¢ikti. Eskiden olsaydi belki ¢ildiracagim bu
siireci bu kez biraz yumusak atlatmaya ¢alistim, eh ne de
olsa artik 50 kiisur yagimdaydim ve hayati seviyorsam
kendimi hirpalamamaliydim. 1970°li yillarin baslarinda
satin aldigim ama firsat yaratip okuyamadigim Tiirkgedeki
Kavabata romanlari, gezindigim 15-20 ev sonrasinda da
benimle birliktelerdi, onca kitabi elden g¢ikarmistim da
nedense onlara kiyamamistim; tuttum, bunlari okudum. Ve
¢ok iyi oldu; birkag yillik tatil yapmis gibi oldum. Hayatin
bir yudum siirecek giizelligini edebiyatla bir kez daha
hissettim. :

Baglama ne kadar da uygun dusiiyordu; Kavabata
Karlar Ulkesi’nin (Yukiguni) bir yerinde soyle diyordu:
“Bu oldukga bayat diigiince Simamura’ya parlak bir bulug
gibi geldi: Bir insanin sevgiyle yogurup ortaya ¢ikardigi bir
eserin sesini ne zaman, nerde duyuracagi, Kimleri
esinleyip, heyecanlandiracag 6nceden kestirilemiyordu.”

Siir-roman iligkisine giizel bir 6rnek de soyle (Nihal
Yeginobali gevirisi):

“Samanyolu. Simamura da basini kaldirip bakti ve
Samanyolu’nun akintisina kapihr gibi oldu. Isik seli o
kadar yakinindaydi ki insani kendine dogru c¢ekiyordu
sanki. Sair Baso’nun, ‘Firtinali denizler {izerinde
kavislenen Samanyolu” dedigi bu parlak sonsuzluk
muydu? Samanyolu iste suracikta yere iniyor ve gece
diinyasimi ¢iplak kollariyla sariyordu. Oyle buram buram
bir sehvet vardi ki bunda! Simamura’ya kendi kiigiik
golgesi bile bu igik seline kapiliyormus gibi geldi. Her bir
yildiz tek tek segiliyordu ve isik bulutlarindaki giimiis
tozunun zerreciklerini bile gbéz gorebiliyordu; gece
dylesine dupduruydu. Samanyolu’nun ugsuz bucaksizhg
Simamura’nin bakislarini gekiyor, emiyordu sanki.”

Uzak bir kaplica koyiindeki geysa Komako, kentli
Simamura’ya soyle sitem ediyor ki baglamindan kopunca
elbette etki kalmiyor, ama yine de seyrek bir esintinin
kalacagini umuyorum:

“Bir kere de gergek bir kar kasirgasi eserken gel. Karlar
sabahlara kadar yollarda savrulur durur. Ama gelmezsin Ki.
Tavsanlar, siiliinler bile kasirgadan kagip evlere girerler.”

meydan Kurnasindayim
gogiin kalafati altinda
camdan kuma piirzaman

regine damliyor- memeden
yanhs devrilen agag
usulca uzaniyor bosluksuz
ormanina; duvarda

bagini dinlendiriyor geyik

bellegin elegi kipirdiyor,
burusuk zemberegimin
basmakalip ufkunda birbirini
siliyor med ve cezir-

- govdemle goriiyorum:
korugun sarabi pasini
¢ingiragin saydam yazinda
otun kegiye solmasini

bir 6liyli ortalayip
kasiniyorum- ¢apaklanmig
toren yalnizligi derimde

midye kapanmasi, iki deniz
arasinda kisneyen gemi
kuruyor suluboya toprakta

giinesin ¢adirinda donmusg
¢ekirge- hohlasam
konar mi1 meydanin kurnasina?

Kavabata bu romam 13 yilda yazmis, bense bos
bulunsam  fani fani, 3  yilda  bir  kitabt
tamamlayamadigimdan; 1993’ten bu yana bir grup
arkadasla dergiler ¢ikardigimizdan ve yeryiiziinde kiigiik
bir tuglanin bile yerinden oynamadigindan yakinacagim!

Arzu K. Aygigek, Ramis Dara, Nuri Demirci, Ismail Cem Dogru,
Melih Elhan, Yusuf Erten, Tamer Gilbek, Giltekin Emre, Ali
Eryilksel, Hilmi Hagal, Celal Soycan, Betiil Tariman, ilyas Tung,
Serdar Unver. :
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