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LUTFEDEN KiM

Ramis DARA

Okur mu saire liitfediyor, sair mi okura?

Glinlimiiz sairlerinin ¢ogunda gordiigiim tutum su.
Sair, biyiik; degilse degerli; degilse Onemli bir
varliktir; hatta o neredeyse varlik-iistiidiir ve insanlara
liutfetmektedir. Bu yilizden insanlarla etik ve
toplumsal bag kurmasmin bir geregi yoktur. istedigi
kadar kaba, istedigi kadar bencil ve benbenci olabilir.
Bu onun en dogal hakkidir. Paylasim ne kelime. O
sadece verecektir. Istedigini verecektir. Vermistir de
hatta ¢oktan. Yerylizii simdiden biraz da o olmustur.
Ve insanlar o verilenle avunmali, génenmeli,
sevinmeli, o verilenle yatip kalkmali, onu biitiin

insanligin  gorebilecegi  bir  yiikseklige dogru
firlatmali, ortak gondere ¢ekme isine omuz
vermelidir.

Her tiirden hirsli sairde, hirsli olmaya da gerek
yok, kendini sair sayan, sanan herkeste goriilen ortak
bir tutum bu. En anarsistinden, dogacisindan,
kaosgusundan, en radikal Islamcisina kadar, siir
yazmay1 is sayan, isi sayanlarda gozlemlenen ortak
tavir.

O [liitfetti de yarath ya, ya da —hasal-
Yaratan’indan aldig1 gizli izinle iiretti ve yeryliziine
katt1 ya, bu isi yapmayanlarin hepsi, adi siradanlar, bu
zenginlik Onermesi, bu bagis karsisinda derhal ve
stirekli el penge divan durmali, her seyi durdurup bir
o yaratilan-tiretilenleri ululamali, diinyaya bunlarin
egemenligi icin savas agmalidir. Bunu fark edip de
yapmayanlar hain, bundan habersiz olanlar da en ¢ok
birer zavallidir.

Oysa zavalli olan sairdir ve liitfeden biri varsa,
kosullar ve koordinatlar denk diistiigli icin bir siiri
okuyan ve de ondan etkilenen kigidir. Onun da kim
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BURSA’DA ASK BOCUGU

Bursa’da golgeli bakish
bir kiz
erirdik gdzlerinin elasinda
Giines’li su erguvanlar
Giinde iki kez gecerdi Setbasi’ndan
Salina salina.
Sulara diisen el yazmasi
ebruli s6giit yapragi lizerine
sehrin dlgiin 1s1klart.
— Kara yeller ak yerleri dovende.”

Takarak 6zlemlerimi iki yanima

kanat zifiri geceyi

diyor, oliirsem gotiir ¢opliige at.

Ayaklarin saglam, yiiregin gii¢lii, uzak
bir yerdesin Ferhat.

— Aglayan ormamim aksam yelinin altida.”

* Arkadas Z. Ozger
** Bir Japon masalindan

oldugu belli degildir. Yiizii yoktur. Bir yliz belirmeye
baslarsa zaten kisirdongii baslayacaktir.

Bu durumda agacin agagligi, kusun kuslugu, suyun
suluguyla kaldigi bir diinyada, yukarida portresini
¢izmeye ¢aligtiklarim kivranmaya devam edecektir.

Mitat Celik, Miislim Celik, Ramis Dara, Nuri Demirci, Ozlem
Tezcan Dertsiz, Ismail Cem Dogru, Melih Elhan, Giiltekin Emre,
Osman Serhat Erkekli, Yusuf Erten, Emre Glimiisdogan, Hilmi Hasal,
Salih Mercanoglu, Hiiseyin Peker, irfan Yildiz.
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ILHAN BERK’IN ‘YAPRAKLAR’I
Mitat CELIK

Oznenin gerceklik karsisindaki tavri, sdzden yaziya
geciste gecirdigi mutasyon, onun sdylemini olusturur. Arzu,
olmas1 gerekenle arasinda hep bir uzlagsma arasa bile, gizli
0zne olarak her zaman belirleyen olmustur.

Biitiinselligi i¢inde Ozne, verili durumun neresinde
durabilmekte, tutunabilmekte, ona istenci dogrultusunda etki
edebilmektedir. Tutunabilmeyi 6zel anlamda kullantyorum;
Oznel bir 6zne, zorunlu sosyallikten dolay1 karsitina
tutunmak, onun tizerinden kendini var etmek durumundadir.
Ciinkii yazi dogalligin bittigi andir. O, kendisi ve disindan
ona katilan bir ¢ok seyle birlikte meydana gelir.

Merkezin kaydig1, olgusalligin yeniden
anlamlandirmalarla etkilesim i¢inde oldugu, bu dogrultuda
zaman zaman Ozdes, zaman zaman esdes ses Ozelliklerinin
olusmasi kaginilmazdir. Bunun anlamsal karsiligi, anlamin
yeniden tepki 6zelligidir.

Bir c¢ok diizlemde kendisine baglanan
ilgilenmeden iki metni ele almaya ¢aligalim.

anlamla

A)
II

Zait’in ¢igekleri var bahgede

Cigek koparip demet yapiyorum senin igin
Sen sarhos olup da

Sizip bir kdseye uzaninca

Ayaklarindan toz topragi silen benim.

(Eski Misir Siiri - T. S. Halman, T. Is Bankas: Kiiltiir Yay.,1972)

Siirin geneli i¢in bir kadinin sevgilisine duydugu askin
sOyleme doniismesi diyebiliriz.

Ik dize, baska alternatiflerin olmasina ragmen bir se¢ime
isaret etmektedir. Bagka bahgeler ve baska bahcelerde pek
¢ok sey olabilir, ama o; Zait’in oldugu bahgedeki ¢igekleri
tercih etmistir. Fakat arzunun gergeklesmesi i¢in, nesnellikten
kopus ant olan ve Oznesi yaptigi kisinin sarhos olmasi
gerekmektedir. Bu ikilem bir olumsuzluga isaret etmektedir.
Arzunun gerceklesmesi pahasina kendi iradesini arzuladigi
seye teslimidir. Burada arzu, gii¢ istenci olarak degil, arzunun
simgesel anlamda teslimiyetini dayatmaktadir.

Son dizedeki “benim” séziiniin iizerine yapilan vurgu,
edilgenlige razi olan ve karsiliginda arzulart dogrultusunda
hareket eden 6zne, kendisini nesnellestirdiginin farkindadir.
Fakat olaymm anlamlastirilmast ve belirleyeni olmasi
baglaminda, gercekten iktidarin ne’ligini bulanik hale
getirmektedir. Sonu¢ ne olursa olsun bir olayin asli
belirleyeni durumundadir.

B)
Yapraklar

Yapraklarin yaradilisini okudum
Gazali’de.

Osman Serhat ERKEKLI

SARAP

Ask gercek degil belki
Yalnizca ¢ocuk gergek
Ciinkii tiziim gercek degil
Yalnizca sarap gergek

Belki belki

Tanrinin da bilmedigi bir ger¢ek
Bir giin bir sairkarinca

Zamanin sarhoslugunu i¢ecek

Mehdi, Mesih
Meczup ya da deli
Burulmus bir tiziim
Ve buruk bir gergek

Elin kuslar kaldirtyor,
Bana bu siiri yazdirtyor
durup dururken.

Durup dururken senin i¢in yapraklar topluyorum
Senin uzun, giizel ayaklarin i¢in.

Gereksiz uzuyor bu tiimce
durup dururken

Yapraklar topluyorum
yapraklari anlamiyorum.

Sokag1 doniiyor sesin.
(Yaratim Dergisi — Eyliil-Ekim 2004, ilhan Berk)

“Yapraklar” siiri de, ilk dizeleri itibariyle bir se¢ime isaret
etmektedir. Yaprak, yaradilis, Gazali bilme durumunun
pesine diismektir. “Gazali” {lizerine yapilan sessel vurgu ikili
anlam tasimaktadir. Cagrisim olarak gazeli de animsatmakla
birlikte, her iki anlamin kesistigi nokta bilginin pesinde
olundugudur.

Ikinci dizelerde bir olay anlatilmakla birlikte, sonucun siir
yazma olarak meydana ¢ikmasi bir yanilsamanin neticesidir.
“elin kuslar kaldirtyor” ile siir yazma arasinda duran bosluk,
kuslarin yol ag¢tig1 olayda gizlidir. Onlarca kanat vurusu,
pesinde olunan gergekligi savurmus, bilinci arzudan
uzaklastirmistir. Bu, arzunun ortadan kaldirilmasi degil, yer
degistirmesidir. Sapmanin anlasilmast igin verilen ugras
gittikge gereksizlesmektedir. Artik eskinin yerini alan
arzunun, nesnesi durumuna diisiilmiistiir. Kendini hayal eden
Oznenin, nesne kargisindaki gergekligi, ikilemi igerisinde
meydana gelmektedir. Aslinda gerceklik her nasilsa Gyledir.

[lk siirimizde oldugu gibi, ikinci siirimizin finali de 6zne-
nesne iligkisine igaret etmektedir. Kendisine yabanci durumun
birden Ozneye doniismesi, Ozneyi nesnellestirmesi,
belirleyeninin bulaniklagsmasi anlamima gelmektedir. Hal ne
olursa olsun “sokagi doniiyor sesin” dizesi, ylizeydeki degil,
derindeki gizli 6zneye isaret etmektedir.

“Gergeklik nasisa oyle midir?” demistik... Oyle
kalalim...



Hiiseyin PEKER

Ismail Cem DOGRU

ALTIGEN

Bagkas1 dogar, insan kendi dalin1 keserken
sicimle, diinya baglarin1 kopariyorken

son giiniinde, ondan bir 6nceki..

ice kapanir insan, ceviz kanadinda

6zel bir dalgalanma gosterir

emredici kuvvetler karsisinda duruyorken
tepelenmesi boldur insanin

bir ¢irpinma, kalp sikintisi

bize odaklanmis dostlar karsisinda

son s0z niyetine baslar sirtta kirict bir agr1
yiirek kokusu duyulur, her isin ucunda
bagkas1 dogar, insan kendi dalin1 keserken

Sevgili Haydar, Hiiseyin, Metin

kalbiyle yazan tiim sairler

1sinmak i¢in tur atalim diinyada

denetim masasinda bulusalim haftada bir defa
bileklerde biraz zor ¢arpar kuvvet
kapkacaklar nasil 6ter, bos kaldiginda?

Boyun ¢ukurumda bir isaret var

gbgiis aramda bir adalet

ben kasiklarimdan dogan bir kuvvetle yaztyorum
boyun ¢ukurumda seker gibi bir illet

Yaslilik diisiince hizinda

biz ¢ile odasinda yerel agizlarla
mimarlarin béceklerden 6grendigi altigen
gegen yili zirveyle kapattim

bu y1l denklem tiryakisi biri var sirtimda

KIRMIZI

1slak bir kirmizi gibi dikenler ugrak

ve ak

resimlerde bir tlirkii dumani1 var

ve har

aritilmig bir yalanim ben korkiitiik bir igve

lekesi kadar siinepe bu cunta
aldatilmis bir sal i¢inden al

ve kal

141 gibi doldur giin i¢inde mevsimleri
mest i¢inde doniik bir sad

ve ad

ak bir mezara vur kendini
dudak gibi sar

ve dar

ilik gibi lirik

gibi kadar {inlem

ve kdrpe bir hayat

esiri ben

ve sen

sen ve sal / i¢i glilden sonbahar

mevsimlerden sal ve gilinlerden kirmizi
ak ve yak

Melih ELHAN

Hilmi HASAL

KIYI CIMLENMESI

Belki de son bu; ¢iiriiyen ¢imenlerin sancist; duy
arsiz dkee darbeleri altindaki kipirtiyi, ¢ileyen tin’i
basip gitmis adimlarin uyuttugu gezegendir, orada
kimin ¢ocukluguydu kim bilir, dinle aczini diiniin
ve yerine koy yeni resmi, soluksuz camur ezigini de
bisikletsiz bir ¢gocukluk kalmistir izin altinda; duy
oliimlere terk edilmis 6zlemlerin golgesidir siluet
icindeki sararip solmay1 bun tuvaline koy, dyle git
nasilsa okur birileri, inleyen damla birikintisini ayin
balon, u¢urtma magduru harflerin diistiigii cukurda
kirk dokuzluk ¢ocuklugun a-7 sayfa; not et, dyle git
bisikleti ¢alinmis yillar1 mahser bilen ¢ilgin izlere
dokun, ve ¢iirliyen ¢imenlerin sancisini duy, 1srarla
sogumaktadir kars1 151k, anilara kiyma; dok oyle git
her kiy1 karsiya kiyidir ¢iinkii, gor karsiy1 dyle git

clirliyen ¢imenlerin yerine
¢lirliyen dalgalar1 koy istersen
oyle git...

SU DAMLASI

yapraktan

bir su damlasi diigiiyor
yapraga

miirekkep dagildi dagilacak
kum donuyor saatin i¢inde
yine de zaman yiiriiyor

hafif aksasa da ayagi
¢ocuklarla bulusuyoruz sabah
bir set gekecegiz sozciiklerden
nehrin kiyisina

bir yiirek

bir de su kabarmasina

iyi geldigi sdyleniyor

liitfen setten sozciik ¢calmayin
siir ipligine boncuk dizerken

sis kosarak geliyor karsidan
korkmayn, girin igine
dislerinizi ¢ogaltir,

kagit helva arasi

su damlasi ¢ogaliyor
yapragin iizerinde
miirekkep iyice dagiliyor
yapragin gozyaslart mi
bulutun gézyaslar: mi
diisen su damlasi



ELEKTRONIK KEDI
Nuri DEMIRCI

Ne zaman bir kedi yavrusu gérsem kizvmi diisiiniiriim,
i¢im yanarak diistiniiriim.
Hilmi Hasal

Setbas1 Kopriisii’niin  korkuluklarina dayanmig, Uludag’in
erimis kabugunu sirtlayarak kosturan Gokdere’yle bakisiyor
Hilmi Hasal.

Bir avucuyla siyah ciltli, dillerini disartya ¢ikaran kagitlarla
kabarmig bir ajandanin sirtini terletiyor, 6tekiyle de yuvarlanmis
bir gazetenin borusunu. Ayaginin dibinde, yanaklarini sisirmis
siyah bir ¢anta var: Sanki goriinmez bir girnataya {ifliiyor.

“— Uge ayrilirim ben,” diyor, gdziiniin kiyistyla bana bakarak,
“— Siir, siir ve siir. Bu siirlerden hangisi, kendi iginde ikiye, iice,
bese, bes yiize ayrilir bilmiyorum ama, siir zerreleri ugusuyor
govdemde.”

“— Siirden ibaret bir Hilmi’sin yani sen.”

“— Siir kagit bir gemidir ve ben bu geminin giivertesine
kurulan kaptan koskiindeyim. Imge limanindan koptum,
okyanusa agildim ve artik bir rthtim o6zirliisiiyiim. Diyorum
bazen, ramak kald: ustaliga, batip gitmeme yani. Belki de orada,
okyanusun ortasindadir, cirilgiplak yalmizhigin icinde yiikselen
bembeyaz tiil liman; hazanin ve hiizniin adas1.”

“_ I¢indeki okyanusa diistiikce, herkes bir ada arar kendine,
ey Hasal.”

“— Herkes kendinin adasidir; sonsuz, 1ssiz ve ¢iplak. Siir
sulartyla cevrili ve agkin kumral yosunlariyla bezenmis.”

“— Siir ve agk! Asktan ve siirden ibaret bir Hilmi’sin demek
ki, hem de.”

“— Sadece iki 151k var gokyiiziinde; oliimciil ask biri, oteki
agkeil siir. Zamansa beyaz bir bez: Kimi zaman kundak, kimi
zaman da kefen. Aslinda hem kundak, hem de kefen. Tlk
celladimizdi; son celladimiz da olacak elbet.”

“-Ya Hilmi!” diyorum, “~ Oyleyse, siir din midir: Bir ask
dini? Sen de ilmmetsiz bir yalvac musin? Yoksa kendine,
kendinden ¢ikacak bir yalvag m1 artyorsun?”’

“~Sen sdyle,” diyor Hilmi, “— Agsktan, siirden ve geveze
zamandan bagka ne var elimizde? Zaman i¢in, elimizde, diyorum
ya, aldirma sen; kurnazlik yapiyorum aklimca: O bizi
sahiplenmeden, bize ait kiliyorum onu. Yoksa, asla bizim
olmayacak, bizi yok sayan zaman.”

“~ Yani,” diyorum Hilmi’ye
zamansiz bir peygambersin sen.”

“— Bak, bir sevdaya tutuldum ve hayatimin sendeledigini
gordiim. Sevda yiiziinden sendelenmeye deger diye sendelemeyi
goze aldim. Sonra siir illetine tutuldum ve yalnizligin sagkin
cisentisini sayikladim. Zamansa, ah zaman, o bir gokyiizii
cumhuriyeti. Yalvaghgimi soruyorsan, diyecegim su: Kozde
gomiiliidiir nebi yanim.”

“~ Sen igine kivrilmigsmn” diyorum Hilmi’ye, “— Icine
kivrilan  yalniz a4dem, Ummetini sadelestiri. Ama sen,
immetinden ¢ok kendini sadelestirmissin: Kendini {immetine
katmig da dyle sadelestirmissin.”

“_Ustim basim morg kokusu. Uniformali karabasanlar
basiyor gecelerimi. Kalakaldim burada; durup dururken
sogumadim zorba zamandan.”

“— Aska, siire ve zamansizhiga bdyle asili kalmigken,
sOylesene, kag siir eder diinyanin daras1?”

“~ Diinya ha? Hangi diinya? Kum tutulmug, zaman
akmiyorken; yalan tutulmus, gergek akmiyorken; diken tutulmus,
cicek akmiyorken, hangi diinya? Faize batmis slen diizeninde
kemirgenlerin diinyas1 mi? I¢i dis1 betona, aliiminyuma ve
naylona kesmis bir diinyay1r m1 soruyorsun bana, yoksa, niikleer
tapinaklarin kuruldugu bir ¢agda, kara Oksiiriikli bir tanrinin
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— Agsktan ve siirden ibaret,
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atomlarina boldiigii bir diinyayr mi1? Radyoaktif kilikli seytan,
fason giiliimseyerek bulutlart ¢ildirtmis, pagavra bir ozon
tabakasini, asik yiizli gri havayi tepemize asmigken, ne diinyasi,
hangi diinya? Dev Kkarteller 6liime hissedar olmus. Hayallere
glimriik konmus. Birileri cennet i¢in cinnet gegiriyor ama, finans
kurumlarindan satin aliyorlar kutsal genlerini. Bilgiislem
terminalleri duygusuz bakiyor zamana ve kanlaniyor disketlerin
g0zili. Boyle bir diinyanin daras: siirle 6l¢iilebilir mi?”

“~ Tanimladigin diinyada tam bir elektromanyetik karayel
firtinasi estiriyorsun.”

“— Evet”, diyor Hilmi, “— Bdyle atti diinyanin dikisleri. Ve
boyle bir diinyaya elektronik bir yalmizlik olarak eklendim ben.
Yine de varim ve meteor yalnizligima dokunulmasin istiyorum.
Dal i¢inde kimultisiz bir yaprak gibi yalnizligima isimiyorum.
Avucumda terli bir bilet var ve ben son otobiisii beklerken
beynime bombos duraklar yerlestiriyorum. Seziyorum: Ben
sadece bir yol boyu notuyum.”

“— Pazar kalabaligina ya da istii ortiik bir ¢argiya karigmig
gibi goriinsen de, saydam bir yalnizligm var senin,” diyorum. “—
Mahsersin sanki: Stadyumundaki mag1 bitirmis, pasajindaki
sinemay1 dagitmigsin ama, asil mahseri icerde birakmigsin. Sen,
sahanin ¢im sulayicisi, sinemanin makinistisin; oyunu ya da filmi
geriye sarmak i¢in, soyunma odalarindaki askilara ya da makine
dairesindeki carklara kendini takiyorsun. Daha, gazoz siselerini
toplayacaksin; daha kiillah yapilmig kesik biletleri; daha,
alkiglarmm ve atilmis kahkahalarm o6li kanatlarini; daha, ige
aglananlardan disa tasanlar1 toplayacaksin. Daha, localara
bakacak, tutmus ve tutulmus ellerin, dlmiis 6ldlirmiis asklarin
cetelesini tutacaksin. Localara, kendi locasindan bakacaksin.
Locan kuytu, locan los, locan kirmz1 kadife. Alev yani, yani
kenara ¢ekilmis yalaz.”

“— Faiziyle yatirdim 6liime diinyay1, yeryiiziim eksildi. Bunca
yalanla beslenen yapay tufanin i¢inden, naylonsuz, polyestersiz,
biyoniksiz, elektroniksiz en yalin halimi damitiyorum séze. Ama,
sanki elektronik cam c¢alimlart atmisim ya da bunalimli bar
cigirtkanligl yapmisim gibi bakiyorlar yiiziime. Agzima doniiyor
soziim. Oysa s0z agza donmez.”

“— Biliyor musun, kenarda kalmak yarasiyor ruhunun yalin
haline.”

“~Yiregim c¢ollenmeye karst  direniyor, sdyleyecek
sozlerimin c¢ogalmasindan anliyorum bunu. Ara sokaklarimin
damarlar1 tek tek tikanirken, kanserli sokaklarimin kagslari,
biyiklar1 dokiiliirken, sokaklarim ¢op bidonlariyla yaslanirken,
sevdamin arka sokaginda kurulan semtin bana karanfiller
takmasindan da anliyorum. Ama, hizla 6ldiigiimii de seziyorum.”

“—~ Bin yiizlii anlama bakip yazdigin kiil defterler bizim
ipucumuzdur. Biliriz ki ip de sensin, u¢ da; ugtaki diigiim de.
Oyleyse, hangi dilde yangma Hasal denir? Ki, baska dillere
cevrilirken, Magma diye gevrilir?”

“~ Magma ya da ceset! Her agktan bir ceset ¢ikar ve bin bir
masal. Diinya cesedim igin bir mum yakmis, Tanr da tflemis
muma; benim diinya diline ¢evrilmis halim bu.”

“— Dudaklar senin dudaklarin, soluk da senin solugun; bunu
biliyorsun degil mi?”

“~ Ben beni kayirmadim hi¢. Not olsun katilime:
Oliimliiyiim, ihtiyactm yok sana. Iste, solugum kuduz duman.
Bulanik ¢6lde sam sicagl. Zamanin camini kaplayan, iizerine
cehennem yazilacak bugu.”

Duruyor, eksikligi fark ediyor ve ekliyor:

“— Bazen de atesboceginin biiyii iilkesinde siir olup tiiten
duman. Ama bilmiyorlar: Mum eridik¢e vardir ve susmak
konusmaktir.”

Agagsiz ormaninda bir agacin arkasina saklaniyor birden. Bir
cagla agaci olduguna inanmamizi bekliyor. Bahardan yana
durdugunu belli etmek i¢in, hi¢ degilse, yesil kalacak
meyveleriyle bir erik agaci sanilmak istiyor. Ormanindan uzakta,
arkasina saklandigr agaci da sakladigr yerde; hicbir yere
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yaslanmayan, yaglanmayan ve tipiye tutulmamis yaniyla
saydamlagiyor ve dallarina disi bir yilanin dolandig1 yapraksiz bir
elma agaciyla kalakaliyor kdpriiniin orta yerinde.

“— Askini agkta, kendini de kendinde tutmussun.” diyorum “—
Yani aski iginde, i¢ini askta.”

“— Acikta islyor agklar. Gizli ve sicak kalsinlar diye orttiim
istlerini.”

“— Bu ylizden mi yazamadin bir giiliin aglayan kasiklarini?”

Sozii sozsiizdii, suskunluguna mim koydum. Sonra,

“— Sicak sozciikler damitirken kilavuzsuz ask gogii, birbiriyle
olgunlasan yalnizlardik biz.” dedi.

Bizine de mim koydum. Koydum ve goérdiim agagsiz
ormandaki higligin fundaligini.

“_ Tki yumruk gibi duruyorsun éniimde, Hilmi; hangi elinde
saklisin?

“— Ah, benim efendi 6mriim, piiriizsiiz klisem. Ah, benim
kaliptan ¢apaksiz ¢ikmig hos iirlin Omriim; standartlara
uygunlugum: Yeterlilik belgeli, kalite belgeli Sisyphos omriim.
Evim, isim, mesaim, harcirahli arazilerim. Ah, benim sekizden on
yediye yuvarlanan, c¢ap1 bozulmaz uysal ¢emberim. Birinde o
var.”

“— Sen hangisindesin?”

“— Ben mi, yoksa biz mi?”

Parmagimi gogsiine dogru uzatiyorum. Gazeteyi ve ajanday1
korkulugun istiine koyup ellerini agiyor ve avuglarindaki bosluga
dolanan sarmasik ormanini; uguldayip duran firtinay1 gosteriyor
ve sormadan soruyor:

“— Sen sdyle, hangisindeyim?”

Gozlerine bakiyorum ve,

“— Kim kimi anlardi, acilar olmasa.” diyorum.

Omuzlarin silkiyor, “— Diisler de su alir.” diyor.

“— Bakigsiz kalmak bize gore degil, belleksiz kalmak da.”

“— Kagacak gece aradim, sigmacak soz. Geceye yaklastim
ama, ne sozii bulabildim, ne de hiizniin rengini.”

“— Hepimiz o6liim kadar yalmziz.”

“— Ve biz, vampir diinyaya sunulan kamz.”

“~ f¢in igin yaniyor dinamitin kalbine dogru inen
fitillerimiz.”

Susuyoruz ve o anda Gokdere’nin sesi duyuluyor. Bu kisa
sessizlikte, kendine dogru konusan Hilmi’nin,

“— Sordum bazen, ben mi hakliydim, beni sevmeyenler mi?”
dedigini duyuyorum.

Onu sevmeyenlerin kimler oldugunu bilmiyorum.

Koépriiden sarkiyor, kopriiniin altin1 gérmek ister gibi
sarkiyor.

“— Size ait degil, bana da ait olmayan cismim.” soziiyle
telaglantyorum. Onu sirtindan tutup geri ¢ekebilecek sozciikler
artyorum:

“— Bak simdi,” diyorum.

Duymuyor.

“— Doganin lanetli lekesiyim. Kendine ¢iiriiyen ¢imenim.
Nereden damliyorsam sart bir damlayim ve damlanin distigi
yerin ¢ok dtesindeyim.”

“— Bu kadar degil.” diyorum. Duruyor.

“— Asktan ve siirden ibaret olan bir Hilmi, gdvdesine ziil,
habis bir hiicreye, sancidan ve hiiziinden olusmus bir dokuya m1
doniistii? Ola ola zamana zarar utkusuz bir ufkun oniine dikilmis,
isli ve yilgin ve mat bir duvar oldu, dyle mi?”” diyorum.

“~ Artik c¢ekiliyorum hayal malikdnenizden, mahserime
gegiyorum.”

Bakisiyoruz.

“— Artik higlik y1ldizina diiser adresimin golgesi; o en serseri
gezegene.”

“~ Nedir elindeki o gazete?” diye soruyorum birden.
Sasiriyor. Saskinligindan yararlanarak devam ediyorum:

“— Sen ne yaptigim biliyor musun? Iginde bir define var ve
sen digina, sadece bu defineyi ¢ikarirken kazdigin toprakla kazma

ve kiirek seslerini atiyorsun. Yani ciirufunu, yani kiiflerini. Ve
senin bu oldugunu sanmamizi istiyorsun.”

“— Define mi? Ne definesi, neyi kaziyorum ben? Kendine
ulagsmak s6zii sadece bir taslak; bunu bilmiyor musun? Asagilik,
mayasi eksi bir benle toslasmay1 géze almak.”

“— Bir yanindan itiyorsun belki hayati ama, bir yanindan da
deliler gibi ¢ekiyorsun onu kendine.”

“~ Yenilmeye gelmisim, siperlerimi terk ediyorum teker
teker.”

“— Elindeki gazeteyi sordum. O da hayatin ucundan sarkmig
bir bag degil mi?”

“— Gazeteler yasam i¢in yalnizca ani.” diyor dylece,
neredeyse asili dururken,

“— Aracisiz gideyim, diyorum ama, olmuyor. Satilik ada var
mi, diye bakindim ilanlara. Bulabilseydim, adisyonumu verin,
diyecektim, doydum zamana. Ama, c¢irtl¢iplak yasam, ilanlarin
diginda siiriiyor. Al bak, her biri igportaya diigmiis bir siirii iligki.
Sozii devreden c¢ikaran pasli bir agin pargast bunlar. Borsa
mandalina yapismus elleriyle ¢aligtirtyorlar 6liim telsizini.”

Ucundan tuttugum ipi yumaga doniistiiriiyorum ve oyalamaya
¢alistyorum onu:

“~Yasam, o bir glimiis; kararmadan parlatilmiyor.”

“— Ag¢madan ezilmis tomurcuktan bilirim: Bak simdi ben
burada bir balkon ¢igegiyim. Boyle durunca korkulacak yani
kalmiyor sokaklarin. Bir de giinese donebilirsem yiizlimil,
acilacak i¢imin burusuklugu. Simdi yagmur yagsa, benden mi
yoksa gokten mi tiirer bilmem, buraya bir gok c¢icegi dikilir,
egilir o da, gdzlerini ovusturan agaglara, saglarini tarayan dallara
ve Gokdere’ye bakar.”

“— Armamiyorsun paslt yagmurlardan.”

“— Biitiin giin konusur camlarimda, ben susarim. Agu yutarim
ve harabeye doner igime dosenen sokaklar. Artik her yagmur, o
pasli yagmurdur. Hayatimin camina isler salyangozun giimiis
izlerini.”

“_ Tamam, ama sunu unutma: Oliim ihanettir.”

Agirligin1 parmak uglarindan tabanlarina kaydiriyor yavasga
ve, “~ Oliim, siire de bulagir bir giin ve yalmzca bir sair taslag
birakir geride.” diyor.

Ik defa goriiyormus gibi, elinde tuttugu ajandaya, gazeteye
ve ayagmin dibinde duran g¢antaya bakiyor. Gazeteyi koltuguna
sikigtirtyor ve ajandasint acip dipten basa, sayfalarini hizla
geviriyor,

“— Diinya not tutma yeri yalnizca, anlamadiniz m1 bunu?”

Yanmna yaklasiyorum, kopriiniin korkuluklarima dayiyorum
dirseklerimi ve,

“~ Cok sevmek ¢ok yalmzliktandir. Yerylizii yalmzligm,
elektronik yalmizligini, meteor yalmzligini seviyorsun sen.”
diyorum.

“—Isik da 1g1ksizlik da bir, sevisirken aglasan kedilere. Benim
icin bagka bir cehennem olmayacak.”

Cantasinin sapini kavriyor. Dogrulurken:

“— Bir tek kizil tel yok sakalimda, herkes benim kizil sakalli
oldugumu sdyliiyor.” diyor.

Gokdere’ye ve bana son defa bakarak yiiriirken, oniindeki
bosluga sdylediklerini duyuyorum:

“— Sah bir hicken her hamle ac1 verir.”
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SESSiZ SEVGI

kag senedir
ayni sessizlikle
seviyorum
seni
sozciikler bedenlenmeden duruyor
birlikte bakmamighigimiz
denize
magin perde arkasini
sana sdylemeden

kag senedir

ayni sessizlikle
konusuyoruz seninle
sOzciiklerin tiglincii

anlamlari
iizerinden
ayni1 hizada tutuyoruz
gozlerimizi

siradan seylerin

diizeninden

kag senedir

dokunmatik

alarm
kullaniyoruz
hayata
karst

kag senedir

hayatin

disinda
tutuyoruz
her seyi

4.

ben seni boslukta sevdim
bosluk olarak sevdim seni
higlikle bosluk ayn1 sey degil
boslugunu hissediyorum ¢iinkii

ben seni ne kadar sessiz sevdim
Oyle 6zenli sevdim ki
yalniz kendime sakladim sessiz sevmeyi

GAM

la

la-lesi ¢abuk solan bir mevsimin,
imlasi yanlig, yazisi kotii agklarin siirleri

kalbinden korkan erkekler alkigliyor
kozmetik giiliisli kizlar senfonisini

'sessiz arka bahceler' ariyor inatla hala
az bilinen sarkilar, s6zlerimdeki e-la

Salih MERCANOGLU

Ozlem TEZCAN DERTSIZ

NEHIR
6

ne vakit seni gérsem
iirkek dil, yitik an

suyu ¢ekilmis agustos
kirden agarmis zaman

birkag kelime bir tebessiim
¢ocukea bir oyundan

Oyle aktyorum pesinden
doymaya, ¢ogalmaya aldirmadan

7

kahramani yok artik bu diinyanin
sana sarildiktan sonra devlet
simdi metal bir ¢ark ¢eviriyorsun
dikkat et!

degil mi ki bilgi de bir sehvet

sokiip at, dingin kal, vahseti kavra
s6zden dnce viicuduna ulagan giicii dinle
seyret!

yer dedigin g6giin iginde
ve nedir ask suskun bir kainattan bagka

bu yiizden sessiz kalalim
daha ¢ok sessiz kalalim.

NICHOLAS’IN PORTRESI

Giltekin EMRE



Sami Baydar’in siirinde ne buldugumu hep diistindiim.
Beni onun siirine ¢eken bir sey oldugunu biliyorum, ama
bunun ne oldugunu bilmiyorum. Siirindeki yenilik¢i yapt mu,
sadelik mi, her kitabindaki bagirmayan o6zgiinlik mii?
Bilmiyorum, ama basindan beri 6zgiin bir siirin yolunda
yuriidiigiini  biliyorum. Yayimlanan siir kitaplar1 Diinya
Efendileri (1987), Yesil Alev (1991), Diinya Bana Aynisim
Anlatacak (1995), Cigcek Diinyalar (1996), Varla Yok
Arasinda (2003) yer alan siirlerinde diinyaya farkli bakan
biri var karsimizda, bunu da biliyorum.

Onun sorunu dinyayla: Uc kitabmin da bashiginda
“diinya” sozciigii gegiyor. Diinyay: siirle kavramaya galisiyor
dogal olarak ve siirlerinin 6zglnligii siir kitaplarinin
basligiyla basliyor: “Yesil Alev”, “Cicek Diinyalar” gibi.

Sami Baydar’m son siir kitabi Nicholas in Portresi’nde
“Duygu Yaralari™ni kanavige gibi isliyor dizelerine: Onun
siirinde “Cimen yesili”dir siyah gergeveli gokyiizii. “tek bir
tane yildiz” vardir, o da “cam agaci yildiz1”dir unutulmus
safligiyla. Kafeslerdeki hayvanlarin acilarina ne kadar da
yabanciyiz bu eksik gok altinda! “canavarca” buldugumuz
dilleri de ¢ok uzak bize, onlarla bu nedenle anlagamiyoruz bir
tiirlii. Iletisimsizlik hepimize ne ¢ok sey kaybettiriyor!
Cogumuz giilmeyi bile unuttu hayatin zorluklar1 karsisinda.
Bazlarimiz aglarken giiliiyor; yalnizca aglarken! Sanki
birilerini sevmesek, daha mutlu olacagiz. Sevmek ac1 veriyor
ya, bu mutluluk mu acaba? Mutluluk kolayca bulunan bir sey
mi? Onu Omiir boyu aramiyor muyuz? Mutluluk yolundaki
“Aci artik varligiyla giizel” degil mi? Aci istiin gelirse
yasamimiz daha bir anlam kazanmaz mi? Hani o ige isleyen
ve hayatimiza yon veren kopkoyu aci! Buna karsilik sevgi
neyi Ogretir, neyi gosterir insana “karanlik siyahtir ve giil
kirmizi”’dan bagka? Daracik diinyay1 birileri zindan etti
basimiza, karmakarisik duygularla kala kaldik ortada, karman
¢orman bir hayatla. Diinyadan bile isteye kim vazgecebilir ki?
Acilardan ve anilardan kim kopabilir ki? Insan sevdiginden
“saati gelmemis bir 6lim gibi” ayri olsa da, kim diri diri
gomiilmek ister sevdiginin 6zlemiyle yanip kavrula kavrula.

Diinyay1 seviyor Sami Baydar: “kalpten seviyor”. Onun
oyuncagmin adi “diinya”dir aslinda. Gordiigii riiyay1 denize
salan, c¢linkii “Hatira, diinyadaki susan ¢ocuk”tur ne de olsa.
Diinyanin gordiigi rityay: sevdigiyle yorumlamaya da ¢alisan
bir sairdir, o. Diinya bir diis goriiyor, bunu da Sami
Baydar’la paylasiyor, o da bizimle. Ya da tam tersi oluyor: Ya
da “Diinya géziiyle / bir eski suluboya. / Diinya goziiyle /
diinya.” Iste buradaki diinya biraz cocuk¢a, biraz da
korkulacak gibi degil baksaniza! Biraz daha ilerleyelim diinya
iizerine: “Diinya / Nicholas in / portresi”dir, bir kitap kapagi,
rengini unutmus suluboya bir resim. Yaratilmanin
baslangicina dogru bir yonelim, sifir noktasinda nefes alma
belki de onun yazdiklari.

Kendisi resim de yapiyor Sami Baydar’in, oykiiler de
yaziyor siirin yant sira. Bitkilere tutkun bir sair o, kosmos’a
da, kalbi diinyanin dogum giiniine Kkilitlenen. Okumanin
rilyaya doniismesi, bir buluta agan “Buz” gibi “Biiyiik” bir
“Ev”, “Geri Doniig”ii olmayan “Dag’a bakan-agilan-bir
“Pencere”. “Nisanli”’dir “Asgk” “Kar”la, “Biiyiikbaba’nin
zamaninda biiylk bir “Bulusma”yr dileyerek zamanla.
“Diinya

basinca al
acaray’1n diislin,
suncacik hazirana
yatak olur gol

goblgesine uzanip
yumar sogiit kendini;
mizmizlanan sandalin
g6z derin sularda...

niliifer bana benzer:
gdlgesi kiis giinese!
ne suya tutunuk
ne topraga yar...

bitince gdl mevsimi
icimin poyrazinda
batar sdzciikler...
¢ini-cicek zaman
bile artik sdylence!

kaliriz oyle-
tenimizde ay kiri
g6l ve ben!

Emre GUMUSDOGAN

GOL MEVSIMI

Goziiyle” goriilen, yasanan bilylik ‘“Paranoya”, iste orada
duruyor “Nicholas i Portresi”, var m1 alan?

Sami Baydar’in siirindeki ince ironi kendini hemen ele
vermez, dikkatli olmak gerekir. Ses de dyle. Yinelemeymis
gibi duran bir sesi var onun: Ornek mi? Iste: “N’olur ismini
soyle bana / yildizlara bir isim verir gibi / insanlarin verdigi /
bir isim.” Bu dort dizede “isim” sozciigii iic kez yinelenir ve
hepsi de farkli anlam igerir, ¢agristirir. Dilini boyle farkli
cagrisimlarla zenginlestiriyor Sami Baydar.

Alisilmis bir siir yazmiyor Sami Baydar, bilinmedik bir
siir de yazmiyor, ama farkli bir siir yaziyor: O, bana gore,
Ozgiinlik avcisi degil, illa yenilik olsun kaygisinda da
goziikmiiyor. Onun derdi diinyayla. Diinyayla hesaplasiyor
kendi iislubunca. Onun sorunu bizimle degil, evrenle,
yaratilmayla, dogayla ve diinyada olup bitenlerle; bir
yerlerden doniip bakiyor bize. Bu onun siyasi bir sair
oldugunu kanitlamaz, ama sanki acinin yumagini ¢oziiyor
durmadan, yeniden aciyla yogrulmak igin.

Sami Baydar, Nicholas in Portresi, YKY, Temmuz 2005, 60 sayfa.

SIIR VE IKLIM (9)

Yusuf ERTEN



“yagmurun kusattigi sehir, sehrin kusattigi saat
ve camdan bir duvarda sehit diisen at”
Lina Salamandre

Bu camdan duvar bana ‘“uzakligi’” hatirlatiyor:
medeniyetle s6z arasinda ortaya ¢ikan uzakligi... Gogebe
kiiltiiriiniin  vazgecilmez motiflerinden biri olan “at™n
yerlesik hayat igerisinde kendini koklayarak dayandigi
camekanlarda kiriligini... Acaba onu mu anlatiyor siir? Ya
sair... Sairin anlattiklariyla siir(in)in anlattiklar1 arasinda
her zaman bir mesafe vardir... Ya okurun anladiklar1! Ug
ayakla girisilen bir anlam bulma oyununa doniisiince siir,
ortada biitiin kirikliklart {izerine alan bir hayal gezinip
durur. Dikkat edin Tiirk okurunu ilgilendiren hep siir
olmustur; sair olmamistir: Bunun bdyle oldugu bilindigi
icin -belki de- halk sairleri kendi isimlerini son dortlige
sindirme ihtiyact duymuslardir; sadece halk sairleri mi?
Divan sairleri de... Kasnag1 serbest kosuga dayali modern
siirde giirin i¢erisinde sairin adinin gegtigi durumlar zaman
bakimindan bir ustalik evresine yaslanir... “Resimli
Ahmetler Tarihi” (Ahmet Erhan)... Sairin adiyla baglayan
siitler de var: “Ben Ismet Ozel / sair kirk yasinda” ... Belki
de bu yiizden sairlerin fotograflari siirlerini bastiracak bir
kararlilikla dergilerde bunca yer bulmaya meyilli oturuyor.
Yillardir belli bir diizeyin {iizerinde siirlerle bizleri
bulusturan, nice insan var ki sureti goziimiiziin istahasina
kapilmaz: Izzet Yasar'm, Sezai Karakog’un, Cahit
Koytak’m, Ebubekir Eroglu'nun, Nuri Demirci’nin,
Emirhan Oguz’un, Serdar Unver’in, Tahir Abaci’nn,
Halim Yazici’'nin, Muzaffer Kale’nin... Halkimizin
¢ogunun zihninde yillardir misafir ettigi kirik dokiik
dizelerin failini soracak olsak ¢ogu buna saglikli bir cevap
veremeyecektir. Biitiin bunlarin yaninda gerek {islubuyla
gerek temas ettigi konularla yazdiklarinin arasina adini da
sizdirmis sairler (bir kismini1 sevmezsem de) vardir. Nazim
Hikmet, Faruk Nafiz Camlibel, Asaf Halet, Ece Ayhan,
Ahmed Arif, Can Yiicel, Sezai Karakog, Ergin Giinge,
Ismet Ozel, Haydar Ergiilen, Sunay Akin, kiigiik iskender,
Osman Olmus, ah Muhsin Unlii... Bu isimlere sizin de
ekleyecekleriniz olacaktir... Imzalarmin iizerini kapasak
adlar elimizin iizerinden okunur... Bana m1 6yle geliyor
yoksa! Ben son donemde siir bilgisinin olduguna dair
cesur senetlere rastladim... Yigilarak ilerleyen ve gelisen
bir bilgi... Modern siirin imkanlarin1 kullanarak, okur
dairesinde bekledigi Olciiyli asan bir karsilik bulanlar iyi
yolda olmayanlardir. Cileye talip olmak siirin dogasinda
var; giir ne zaman ki bu dogadan kopartildi — aklindaki
misketlere degil de cebindeki misketlere giivenerek
davranan ve “oyun”a girmeye ciir’et edenlerle tanigmak

zorunda kaldi... Son tahlilde Attild Ilhan’in roman
karsisinda siiri “oyun”a benzetmesi yadirganacak bir
durum degil. Islamiyet 6ncesi Tiirk siirinde sairlere verilen
isimler (Saman, Kam, Baksi, Ozan)’den biri de
“Oyun”dur... Modernizmin, tren raylarmi yerle yeksan
ettigi yagama bigimleri var... Her seyin goriindiigiiniin
Otesine tagmamak i¢in bir cesaretle donatildig1 bir diinyada
vakti saat kulelerine bakarak anlamak bizi yaniltabilir...
Iki geng, vitrinde bir gelinlige bakadursun... Gelinligin
arkasinda kumas var, naif eller... Cukurova ve pamuk;
baslik parasi kazanmak i¢in tarlaya giderken traktoriin
iizerinden diismiis biri var. Gergeklik,  gosterilenin
arkasin1 gorebilmek ve gosterebilmekle baslar. Ideolojisiz
insan yoktur; kilik kiyafetimiz, tavrimiz bir tarafa;
yapamadiklarimizla da bir ideolojinin miirettebatiyiz...
Bazen adini bilmedigimiz, oldiikkten sonra adma konan
odiillerini gérmedigimiz bir ideolojinin. Biitiin sikint1 “j”
harfinden kaynaklaniyor dersem anlasilabilir mi?
Tanzimat sonrast Tiirk Edebiyati Bati’yla iliski igine
girmistir... Bati; Fransa’dir... Bu “j” harfi or(a)dan mu
geliyor acaba!? Kendini bilen biitiin sairler sunu da biliyor
olmali: Diinyanin en gii¢lii, kararli, hakli ve sonucunu
boynunda tagiyan girigimi dil {izerine yapilir... Dil yoksa;
silah yok, ila¢ yok, merhamet yok, ekmek yok! Biitlin
sikinti, dilin &gretilen bir sey olduguna inanmaktan
kaynaklaniyor; oysa dil, 6grenilen ve kendisini 0greten bir
seydir. Okullarimizda Ingiliz dilinin okutulmasi neyle
aciklanabilir. Sadece Istanbul’daki kiitiiphanelerde 33.000
(otuz {i¢ bin) divan var; bu topraklarda yasayanlarin, yahut
bu topraklara komsu olanlarin yazdigi... Herhangi bir
lisede Fansizca dersi veren bir 6gretmen Rimbaud, Gerard
de Nerval, Paul Varlaine, Max Jacob, Robert Desnos, Paul
Eluard, Alain Bosquet... bunca isimden hangisini biliyor!
Insanin burnunu, yiiziinii, sesini degistirebilen bugiinkii
medeniyet, insanin bakigimni degistirebiliyor mu? Cimri
insandan sair olmaz, Gdyle disliniirim ben ve bu sozii
sOyler soylemez Aziz Nesin gelir aklima. Bir dostum:
“Zamanim olsaydi daha kisa yazardim.” der.Y oksullugunu
idareli kullanmakla omiir boyu geg¢inecegini zanneden
sairlerin kaginin siirinde cenaze torenlerinde fikra
anlatmaya cesaret edebilen bir 6zne var. Giliniimiiz siiri
Ozneyi disladi; nesnelere yaslanmayi secti. Siirlerdeki
Ozneler daha cok birinci tekil sahislardan olusuyor. Edebi
metinler, sadece sair/yazarlarin  kendi yiizlerini
seyredebilecekleri, can sikintisindan yapilma birer ayna
olmadig1 gibi fantezi vadisi de degildir. Iyi sairler susunca
yerylizii konusmaya baglar: “sustum. Yeryiizii olacagr gibi
olsun” (Birhan Keskin)
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