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FANİ FANİ 
 

Ramis DARA 
 

Üç yıldır gündelik hayatımı iptal ederek üzerinde 
‘çalışmaya çalıştığım’ projenin ilk kitabının tashihleriyle 
uğraştığım sırada, bilgisayarımda ve internet bağlantımda 
sorun ortaya çıktı. Eskiden olsaydı belki çıldıracağım bu 
süreci bu kez biraz yumuşak atlatmaya çalıştım, eh ne de 
olsa artık 50 küsur yaşımdaydım ve hayatı seviyorsam 
kendimi hırpalamamalıydım. 1970’li yılların başlarında 
satın aldığım ama fırsat yaratıp okuyamadığım Türkçedeki 
Kavabata romanları, gezindiğim 15-20 ev sonrasında da 
benimle birliktelerdi, onca kitabı elden çıkarmıştım da 
nedense onlara kıyamamıştım; tuttum, bunları okudum. Ve 
çok iyi oldu; birkaç yıllık tatil yapmış gibi oldum. Hayatın 
bir yudum sürecek güzelliğini edebiyatla bir kez daha 
hissettim. 

Bağlama ne kadar da uygun düşüyordu; Kavabata 
Karlar Ülkesi’nin (Yukiguni) bir yerinde şöyle diyordu: 
“Bu oldukça bayat düşünce Şimamura’ya parlak bir buluş 
gibi geldi: Bir insanın sevgiyle yoğurup ortaya çıkardığı 
bir eserin sesini ne zaman, nerde duyuracağı, kimleri 
esinleyip, heyecanlandıracağı önceden kestirilemiyordu.” 

Şiir-roman ilişkisine güzel bir örnek de şöyle (Nihal 
Yeğinobalı çevirisi): 

“Samanyolu. Şimamura da başını kaldırıp baktı ve 
Samanyolu’nun akıntısına kapılır gibi oldu. Işık seli o 
kadar yakınındaydı ki insanı kendine doğru çekiyordu 
sanki. Şair Başo’nun, ‘Fırtınalı denizler üzerinde 
kavislenen Samanyolu’ dediği bu parlak sonsuzluk 
muydu? Samanyolu işte şuracıkta yere iniyor ve gece 
dünyasını çıplak kollarıyla sarıyordu. Öyle buram buram 
bir şehvet vardı ki bunda! Şimamura’ya kendi küçük 
gölgesi bile  bu ışık seline kapılıyormuş gibi geldi. Her bir 
yıldız tek tek seçiliyordu ve ışık bulutlarındaki gümüş 
tozunun zerreciklerini bile göz görebiliyordu; gece 
öylesine dupduruydu. Samanyolu’nun uçsuz bucaksızlığı 
Şimamura’nın bakışlarını çekiyor, emiyordu sanki.” 

Uzak bir kaplıca köyündeki geyşa Komako, kentli 
Şimamura’ya şöyle sitem ediyor ki bağlamından kopunca 
elbette etki kalmıyor, ama yine de seyrek bir esintinin 
kalacağını umuyorum:  

“Bir kere de gerçek bir kar kasırgası eserken gel. Karlar 
sabahlara kadar yollarda savrulur durur. Ama gelmezsin ki. 
Tavşanlar, sülünler bile kasırgadan kaçıp evlere girerler.” 
 
 

Celâl SOYCAN 
 
İZLENİM 
 
meydan kurnasındayım 
göğün kalafatı altında 
camdan kuma pürzaman 
 
reçine damlıyor- memeden 
yanlış devrilen ağaç 
usulca uzanıyor boşluksuz  
ormanına; duvarda 
başını dinlendiriyor geyik 
 
belleğin eleği kıpırdıyor, 
buruşuk zembereğimin 
basmakalıp ufkunda birbirini 
siliyor med ve cezir- 

             -  gövdemle görüyorum: 
koruğun şarabî pasını 
çıngırağın saydam yazında 
otun keçiye solmasını 
 
bir ölüyü ortalayıp 
kaşınıyorum- çapaklanmış 
tören yalnızlığı derimde 
 
midye kapanması, iki deniz 
arasında kişneyen gemi 
kuruyor suluboya toprakta 
 
güneşin çadırında donmuş 
çekirge- hohlasam 
konar mı meydanın kurnasına? 
 
 
 
Kavabata bu romanı 13 yılda yazmış, bense boş 

bulunsam fani fani, 3 yılda bir kitabı 
tamamlayamadığımdan; 1993’ten bu yana bir grup 
arkadaşla dergiler çıkardığımızdan ve yeryüzünde küçük 
bir tuğlanın bile yerinden oynamadığından yakınacağım! 

 
 

Arzu K. Ayçiçek, Ramis Dara, Nuri Demirci, İsmail Cem Doğru, 
Melih Elhan, Yusuf Erten, Tamer Gülbek, Gültekin Emre, Ali 
Eryüksel, Hilmi Haşal, Celâl Soycan, Betül Tarıman, İlyas Tunç, 
Serdar Ünver.  
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İlyas TUNÇ 
 

Sormak, eylemi zorunlu kılar, eylem de soruyu. Sorudan 
eyleme geçersek ihtiyaçlarımızı, eylemden soruya geçersek 
merakımızı gideririz. Meraktan doğan sorular, anlama ilişkin 
oldukları için,  zihinsel; ihtiyaçlarımızdan doğanlar ise 
fiziksel değişim sağlarlar. 

– Pencere açık mı? 
– Evet.   
Verilen cevapla soru bitmiş, bir dünya durumu açıklığa 

kavuşmuştur. Günlük sorularımız duyumsal algılarımızla 
giderdiğimiz sorulardır. Cevabı sorulana bağlı bu tür sorular, 
aynı zamanda yaşamın tekdüzeliğini retorik olarak gidermek 
için kullanılır. Pencere açık mı derken, belki de sorarmış gibi 
yaparak, emir veriyoruzdur: Git kapa! 

Şairler de sorarlar; ne var ki onların sorularını duyumsal 
algılarımızla gideremeyiz. Çünkü, gerçekliğe bağımlı 
değildir.  Şiirde düş, gerçekliği aşar, özne ve nesne başka 
şeye dönüşebilir. Böyle olduğu için Neruda’nın sorusu 
karşısında şaşırır, sevinir, hayranlık duyarız: 

“Neler öğrendi ağaç topraktan 
ki konuşuyor şimdi gökle?” 
“Ağacın topraktan neler öğrendiğini” sormak şiiri 

felsefeye yakın kılar. İkisi de dil düzleminde ortaya konur. Ne 
var ki; filozofa verilen yanıt, karşısına yeni bir soru olarak 
çıkarken, şairin sorusu yanıt beklemez. Biri kavramsal, diğeri 
imgesel olanın peşindedir. Kavram, soyuttur; imlediği 
nesnenin bütün durumlarını kapsar, göz önüne getirilemez. 
İmge ise, somuttur; nesnenin, özneden özneye değişen görsel 
durumlarından yalnızca biridir. İmgelerin nasıl algılanacağını 
okura açıklayamayız; o zaman  kavramlara dönüşürler. Şiir, 
felsefi bir etkinlik değildir. Bu, şairlerin felsefesi olmayacağı 
anlamına gelmez. Şiirin anlamı, derinliği, insana bakışı, tarihi 
algılayışı aynı zamanda şairin felsefesinin yansımasıdır. 
Sorularını kendine soran adamdır şair; filozoflar da. 
Kendimize sormak, içsel bir konuşmadır.  

Şiir, içselliğin dışavurumudur.             
Söz, doğası gereği, bulup açığa çıkarır.  Otorite, birtakım 

kısıtlamalarla kontrol altında tutar sözü; korumaya alır. 
Otorite tarafından korunan her söz dogmalaşır. Dogmalar, 
sınanmadan benimsenen doğrulardır. Şiirin  bilgisi de doğru 
değildir, ama yanlışlığı da yoktur; bu yüzden denetlenemez. 
Denetleyemediği her şeye kuşkuyla bakan otorite, şiire de 
kuşkuyla bakar. Anlaşılır olmak, kuşkuyu ortadan kaldırır. 
Gerçek şiire karşı popüler olanın ileri sürülmesinin 
nedenlerinden biri de budur. Otorite, aslında, şiirin 
kitleselliğini değil sözcüklerin kime, neyi bulaştırdığını 
önemser. Şairler, sözleri dogmalaştıran hiçbir öğretinin, 
ideolojinin hizmetinde değillerdir. Muhalif olmak, yazgısıdır 
onların.  

“Hiçbir sanatçı gerçeği çekemez.”  diyor Nietzsche. 
Şair de çekemediği gerçekliği değiştirir, yerine imgesel 

olanı koyar. İmgelem, aklımızın supabıdır; bilincimize ulaşan 
ruhsal etkileri azaltır, bizi çıldırmaktan kurtarır. Gerçeklikle 
bağının zayıflığı, imgenin etkisiyle ters orantılıdır. Şiir, 
gerçekliği akla dayanarak açıklayan felsefeden öncedir. 
Filozoflar, şairlerden sonra doğmuşlardır. Bütün uygarlıklar, 
evrene ilişkin düşüncelerin, eğretilemeler yoluyla açıklandığı 
mitoslar dönemini  yaşamıştır. Mitoslar, laiktir; din 
adamlarının  değil,  şairlerin  uğraşıdır. Şiir, Homeros’tan beri  

Melih ELHAN 
 

GEZGİN 
 
avucunda çiziliyken  
yürüyeceği yolun haritası 
yağmur damlalarına  
uydurup adımlarını 
baştan çıkmayı deniyor 
 

denizde su suyla buluşurken 
kulaklarda bir taşma sesi 
olta, koluna takmış sözcükleri 
denize dalıyor 
takılan takılana 
 

pusulası  
ileriyi gösteren bir işaret parmağı 
kuzey yıldızıyla flört ediyor 
 

yağmur ellerini okşarken 
dağıldı dağılacak haritayı 
kutusuna koyuyor 
 

ay çok yakından geçerken 
 – sapsarı –  
karanlığın üstüne düşüyor 
 
 
 

en somut gerçekliktir. Çünkü; eğretileme somuttan soyuta 
geçişi engeller. Şairler, inatçı çocuklardır; problemi 
çözmezler, senaryosunu okurlar: 

– Pencere açık mı ? 
–  “… kum gibi ufalanan ve metal gibi kaynak yapılan 

çağ, sürü adlı bulut, beyin adlı sac levha çağı, boyun eğme ve 
serap, kukla ve korkuluk çağı, obur an çağı, dipsiz bir 
düşüşün çağı. 

Bu çağ için atardamarım yok. Dağılmışım ve hiçbir şey 
toparlamıyor beni.” 

Adonis’in yaptığı, yanıtlamak yerine pencereden bakmak; 
tanıklık etmektir. Tanıklar eylemde bulunmazlar, yalnızca 
gördüklerini anlatırlar. Çekemediği gerçeği ortaya 
çıkarmakla, şair kendi trajedisini yaratmıştır. Felsefe, 
kavramlarla konuştuğu için, şiir kadar inandırıcı olamaz.  
Filozoflar, kavramları somutlaştırdıkları oranda şairlere 
yaklaşırlar. Bu, yoldan çıkmaktır; ki felsefe de düz yolda 
yürümek değildir. Filozoflar, yeni bakış açılarını sık sık 
yoldan çıkmakla kazanırlar. Felsefe yapmak istedikleri zaman 
karşılarına şiir çıkabilir. Şair, yoldan çıkmanın kefaretini, aklı 
imgelemin eline vermekle ödemiştir. Geriye dönüşü yoktur, 
şairin. Onlar, sadece sözcüklerin peşine takılırlar, varacakları 
yeri bilmezler. Filozoflar ise,  geriye; yurtlarına  dönmek 
zorundadır. Şairin sürgünlüğü, filozofun yurdudur. Felsefe 
tarihinde yurtsuz kalan filozoflar elbette olmuştur. Onlara 
soralım: 

– Şiir nedir ? 
– Felsefenin akla ödediği kefaret!.. 
 

 

ÇIKTI ! 
 

YAKIN MERCEK  
(Türk Şiiri Üzerine İncelemeler) 

Mustafa DURAK 
 

Tabevi, İstanbul 2005 
 

Hilmi HAŞAL 
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KIYI SÜRÇMESİ 
 
Suya bak, sudaki yazının titrek inci sesine 
sızı koyağına yerkürenin, beyaz aksine bak 
“ben suyum” der, çağlar diz değmemiş  
büyü seccadesi zamanın, kıyıyı uslandırıp  
“çekilen benim” der, rüzgârın hattatlığı 
ol’ma ve öl’me hamlesine teşne, her şey  
gölge, baştan sona sinmiş bak, ebru nefesi  
umarsızlığın ve küçülen sonsuzluğun oduna 
 
içip yelkenini doldurduğun hangi mevsim 
tutuşturduğun düş defterlerindi, harflerce 
yalımdan köze, közden küle evrilen çağda 
çocukluğunun kalbine gömülü töz için sus 
kendini akıtıyorsun anason ve aşk içre, toy 
“mucizesini ateşte sınamış çıradır kalbim”  
diyorsun suya, yalan sığmaz suya; geçiyor 
“devinip kayan her şey tebaasızdır, şiir gibi” 
yitip bitiyorsa ışığı kendi okyanusunda, sus 
her aşk kendi kundakçısına yataklık eder 
sığ ölümler muştulayan damlalar doğarken 
çelişkiler girdabına sürüklenen yalnızlıkta 
suya bak, sudaki geçişken harf halkalarına 
sonra 
alnından süzülen ecel ışığını kat su defterine. 
 
 

Serdar ÜNVER 
 

YÜK 
 
Anlam ardı– 
Sıra gitti 
 
Benim zebun 
Köse aklım 
 

(Sanki ona 
Yetmez idim 
 
Bilse anlam 
Katı yük…) 

 
Gitsin, yolu 
İniş olsun! 
 

… 
 

Ama ordan 
Dese bir gün 
 
El edip de 
– Senli güzel! 
 
Hatta gitsem 
Kanıp ona 
 
İnce yolum 
Yokuş olsun! 

Betül TARIMAN 

 
ŞAİR NEF’İ SOKAĞI 
 
kimse kendi değildir 
bu ruh da benim değildir 
kışkırtılmış bir vakitle 
odalarda balkonlarda salonlarda 
rujsuz dudaklarımda pembesi öğlenin 
eksik bir yüz yüzümde 
öyle olsun 
kindir Ankara ortasında durur 
el açar kapıdan kovduğuna nefret 
 

sıkı tutunun kendinize kendinize 
şairler bahçesi gri siyah 
herkes sis ve ihtiras 
             sis ve ihtiras 
 

küvetten boşalan kir ama hep var 
zilleri hep bir elden öbür ele 
araba mezarlığına benzer düşleri 
gelmeye korkarlar gitmeden 
baktırmak gibi bir dertle yaşlılıkta acılarına 
erkeği kadını mezun hüzünden 
bir atlıyla gelir kibirleri hâlâ 
(düzgün olacaklar ya) 
kalpleri doğru olsun 
alacaklı silsin defterden kirlerini 
Eylül… Yesenin öldü Şeker Ahmet Paşa Fitnat Hanım da 
seslerimiz hep birbirine benziyor 
giderek ben de anneme 
 

                               siz ölün 
 

kirden bir nehirle siz ölün 
yatmak kalkmak gibi kör bir eylem sevişmek 
hizaya sokmak çıkartmak sokmak 
inanın her gün gördüğümüz bu 
ağlaması bir erkeğin kadının kollarında çok boyutlu 
hasta bir ruh depresyon 
mide ağrıları sistit ürtiker 
her şey bitirmekle başlar demişti annem 
kapı arkalarını çöp bidonlarını 
(bunu ömrü koklayarak) 
bilirsiniz kertenkeleler de dosttur elbet 
böyle demişti gişe memuru 
bir yalanı ezerken ayağıyla 
bir istasyon adı seçerken listeden 
çıkarırken onu bunu şunu aradan 
ve her şeyi 
 

okulun çatısı çökmüş hep 
su taşmış lavabodan 
şair Nef’i sokağında anlaşılmaz ulumalar 
bir çiçeği soldurmakta hünerli 
bir cenini boğmakta usta 
hırçın görgüsüz sevimsiz 
köpek kusunca rahatlıyor ya insan da öyle 
kendini hep nehir sanıyor 
büyük bir dağ ya da 
ölümlülüğü var kaybetmişliği kaybedecekleri 
bilmiyor bilmiyor bilmiyor 
 

bu gövde taş 
bu gövde yalan 
huzura uzattığımız ayağa 
ayakkabı dar geliyor 
bekleme 

KEDİ ÇIĞLIĞI 
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Nuri DEMİRCİ 

 
Bayan Y. unutuluverdi.  
Son görev, cenaze töreni falan değil, düpedüz öznenin 

unutuluvermesi. (galiba; aslında) 
Bayan Y’nin beyaz kedisinin lekesi bile yok şimdi 

hayatımızda.  
Bu bir kurşun zehirlenmesi mi: Hayatın kükürtlü atıklarıyla 

kirlenmiş bir ırmakta: Unutuluş Irmağı’nda yıkanırken boy 
vermeye kalkmışız da orada kalıvermişiz sanki: Kirli ve uykulu. 
Değilse, anılarımızla sadece bir an, o da çağrışımların şimşeği 
çaktığında buluşabilme şansımızın olduğunu gösteren bir işaret 
bu.  

Anılarımız da bizim kadar tehlikede. 
Çağrışımların şimşeği:  
Balkonumda kıyamet koptu: Ucu çentiklenmiş bir patiska 

kumaş, bir anda boydan boya yırtıldı sanki: Bir feryat bu: Bir 
kedi çığlığı. 

İki kedi çığlığıymış: 
Profilden görüyorum ikisini de. Gövdeleri aynı yönde: 

Öndeki bir tekir, başını geriye, kuyruğuna, kuyruğunun dibinde 
duran öteki kediye çevirmiş, gitmekle kalmak arası bir 
kararsızlıkla arkasını kolluyor. Arkadaki, beyazı daha çok, tam 
bir duman. Uzun tüylerinin ve yakışıklılığının farkında. Bir 
tarafıyla bıçkın bir tarafıyla asil. Evinden kaçmış ya da izinli 
çıkmış bir kedi o; ki, bir de papyonu olsa, bir balo salonundan 
hava almak için dışarıya, balkona çıkmış sanılacak; aradığı kızla 
orada karşılaşmış gibi.  

İkisi de mert, açık sözlü, söyleyeceklerini dolandırmadan 
söyleyiveriyorlar: Karnı sarkık Tekir, beni rahat bırak, diyor, 
yükümü aldım ben, bu bana yeter. Artık, yavrulamak, süt 
yürümüş memelerimle onların önünde yatmak ve güneşlenmek 
istiyorum; arkamdan gelme. Duman ısrarlı, bir yılda sadece bir 
mart var ve ben on bir aydır taşıdığım yükü boşaltmak 
zorundayım, bu hamallıktan bıktım, diyor. Küçük mırıltılar 
bunlar; kollamalarla, sakin kuyruk sallamalarla ve dikilen 
kulaklarla söyleniyor.  

Ne zaman ki Duman’ın ön patilerinden biri ağır ağır 
havalanıyor ve Tekir’in arka bacaklarının üst tarafına doğru 
uzanıyor, o zaman geriye dönüyor Tekir ve patiskayı yırtarmış 
gibi çığlığı basıyor. Duman’ın karşılığı, patiskanın öbür ucunu 
ayırmak oluyor; benzer bir çığlık da ondan yükseliyor.  

Kediler didişirken, birisi hangi patisini pençeleştirirse öteki, 
ters taraftaki patisiyle karşılıyor onu. Şimdi Tekir yüzünü 
Duman’a dönmüş ve sağ patisini onun yüzüne doğru sallıyor. 
Duman’sa, sol patisiyle geçiştiriyor hamleleri. Hiç aceleleri yok; 
zamanı durdurmuşlar sanki ve belli aralıklarla, sırada olan 
hareketi yapıyorlar. Bu, kuralı, geleneği olan bir tören; az sonra 
her şey yerli yerince tamamlanacak ve bu iki kişilik kalabalık 
dağılacak. 

Kediler, dövüşürken silah kullanmıyorlar. Hileleri yok, 
sürprizleri yok ve hiçbir kedi, ön ayaklarının üstünde yükselerek 
arka ayaklarıyla tekme atmıyor karşısındaki kediye. Ya da, yüz 
yüze durduklarında, hiçbir kedi bir dairenin dörtte üçü kadar 
döndükten sonra, çemberin son dörtte birini tamamlarken ayağını 
kaldırıp karşısındakine döner tekme sallamıyor.   

Çırılçıplaklar (Çünkü, tüyleri kedilere dahildir.) ve 
kendilerini çırılçıplak ifade ediyorlar.  

Balkonun korkuluğunu kesen ve yandaki evin balkonuyla 
komşu duran eğimli bir yükselti var; Tekir, şimdi onu tırmanıyor, 
arkasını kollayarak. Bu bir son sözdür, muhabbetin bittiğini 
gösterir. Ama Duman duracak gibi değil; Tekir’in arkasından, 
uzun tüylerini betona sürterek bir çıkışı var ki, yere sarkmış 
çenesi, yaylanan bacakları ve kamburlaşan sırtı kararlılığını 
apaçık bildiriyor. 

O sırada görüyorum Duman’ın gözlerini: Bunlar, alev almış 
iki hormon denizi. Ve gözbebekleri iki mekik, iki sürat teknesi; 
havuzun kıyısına dokunup geri dönen yüzücüler gibi, Tekir’in iki 
kıyısında: Arka bacaklarının arasında gidip geliyorlar.  

Çağrışımın şimşeği:  
Bu kedi Henry de Montherlant’tır: Bu kedi, dişiliğin âşığı ve 

dişiliğin düşmanı olan yazardır. Daha bir ay önce Bahri’nin 
(Çokkardeş) kitaplığından çıkıp gelen bu kadın düşmanı ve kadın 
düşkünü yazar, şimdi balkonumda kedi kovalıyor. Ön ayakları 
Genç Kızlar ve Kadınlara Acıyın; arka ayakları İyilik Şeytanı ve 
Cüzamlı Kadınlar; kuyruğu ise, Bekârlar’ın bayrağı; dalgalanıp 
duruyor.   

O halde Tekir, karnındakileri düşünen bir mülkiyetçidir 
şimdi, alabildiğine duygusal ve bu yüzden bedensel zevkleri 
aklına getirmeyen bir dişi.  

Duman’sa, Sabah Nöbeti’ne tutulmuştur ya da mart krizine: 
Fiziksel gücü ve erkekliği yüceltme peşinde o. Duygusallıktan 
çok fedakârlığı düşünüyor; olmalı bu iş, olacak! 

Yandaki balkonda neler olduğunu bilmiyorum; bu işin olup 
olmadığını... Sonraki dakikalar sakin geçiyor. 

Çağrışımın şimşeği: 
Serdar Ünver’i, Ulucami’nin Orhan Camii’ne bakan kapısının 

önünde buluyorum. Musalla taşlarıyla muşamba örtülü kapının 
arasında gidip geliyor. Kolunun altında sarı bir defter var. Daha 
önceleri düz beyaz, çizgili beyaz, kareli beyaz defterler de taşıdı 
koltuğunda, şimdi sıra sarı defterin demek ki.  

“– Beyazıt’ın meyhanesini mi arıyorsun?” diye soruyorum. 
Serdar, yürüyüşünü kesmeden, musalla taşını gösteriyor, 
“– Az önce şu taşın üstündeydi; alıp götürdüler” diyor, “– O 

bir nesneydi, bu yalın yoğunluğunda doğanın. Başka ne olabilirdi 
ki? Güneşi nesnelerin de güneşiydi, yunacağı ayrı bir göğü 
yoktu. Toprağı tütüyordur şimdi. Yıldız yağacak birazdan 
yatağına, taş dibi yatağına; taş, diken yatağına.” 

“– Tanıdık biri miydi?” diye soruyorum, yanına yaklaşırken. 
“– Bendim.” diyor, başını kaldırmadan, “– Zor, çok zor... 

Seyrek oluyor, neyse ki, oluyor ve bitiyor. Geçiştiriyorum. 
Ağıtlar sürüyor bir süre daha, anlatıyorlar ve anlatılanlar asılı 
kalıyor havada. Yarın da konuşulacak sonraki gün de, azalarak. 
Duyuyorum,  birisi diyecek ki: ‘Dün uğurladık, omuzlarımızda 
ak bir bulut salındı durdu yol boyu.’ Anneme sorarsan, ‘reyhan 
kokardı nefesi’ diyecektir. Oysa ben reyhan nedir, bilmem ki.” 

“– Ölümü geç” diyorum, “– Ölüm dalın suya değmesi. 
Kesilmiş bir dalın ucundayız zaten, suyla aramızdaki açıklık, bir 
beyaz orman; onu yürüyoruz. Bu mavi karakoldan sonsuzun 
bozkırına, sol kolumuz mühürlü, mevcutlu gönderiliyoruz.” 

“– Çokluğumu bire yükledim gittim, dağ, taş, dere aşacağım. 
Rüzgârda savrulacak ürkekliğim. Ama, biliyor musun, ben çok 
üşürüm.”  

“– Dostum” diyorum “– Seni sevindirecek bir şey 
söyleyeyim, tesellin olsun: Ölüm dişidir. Rüzgârı kesilmiş bir 
tüyün hafifliğiyle konar dudaklarımıza esmer dudakları. Gecenin, 
mutlak gecenin bir vakti, geceliğinin tülünü serer üstümüze. 
Derin koridorunda şahlanan şehvetli at kırar zincirlerini ve biz bir 
deniz oluruz: Kaygan ve ılık dalgalar, sakin bir soluğun ritmiyle 
kabarıp alçalır üzerimizde. Diriliğimiz, bir mum gibi erir ölümün 
içinde.” 

Duruyor. 
“– Gidelim buradan.” diyor. 
Gözlerim musalla taşlarında, 
“– Gideriz, bekle biraz.” diyorum. 
Koltuğunun altındaki sarı deftere yer değiştiriyor.  
“– Bu taş bir orkestra şefinin sehpası, dostum” diyorum, “– O 

şef, toprak fanusa tıkılmış bir orkestranın şefi. Bu çölün 
kıyısındaki iskelelere bağlıyor, bordalarına mandolin resmi 
çizilmiş dört kürekli sandalları. O sandalda biz, telsiz bir lirde 
dolaştırırız tebeşir eklemli parmaklarımızı. İçimizde 
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biriktirdiğimiz iç çekişleri flütlere boşaltırız ve çaldığımız 
mızıkayla tutunuruz küpeşte tahtalarına. Şef, bileklerimizdeki 
tamtamın sesini büyük ormanın ritmine ayarlar. Ve hep birlikte, 
çok iyi bildiğimiz bir parçayı, kıyamet senfonisini çalarız. 
Aslında çaldığımız bir şey yok; büyük bir es işaretinin üstünde 
yürürüz ve onun boşluğunu üfleriz sura. Çünkü hepimiz birer 
İsrafil’iz.” 

“– Tamam.” diyor Serdar, “– Artık gidelim.” 
“– Dur şimdi.” diyorum ona, yüzümü havuzun önüne geçen 

çınarlara dönerek, “– Sırtını rüzgâra döndüğü yerde, mumlar 
yanar ağaç yapraklarında ve yanar tevekkül. Çan zamanıdır, yine 
de çoğalır sessizlik, yığılır kül. Bir kitaba girilir ipek kapağından, 
kendinden başka her kokuyla kokar yakamızdaki gül. Sesini 
yitiren yankı, küs bir esinti okşar kanatlarını sevgili gecenin, 
havalanır tül.” 

“– Hep o göksel damıtım.” diye kesiyor sözümü Serdar,      
“– Zamanı ölçe biçe ne yapmış oluyoruz biz? Ölüm ne, kardeşim, 
ölüm ne? Belki içimiz sıra bir yolculuk: Hiçe. O yaşamlar, hüzün 
getiren bir yansımada bir kalıntı, bir andaç sadece. Arkası dün, 
bunun, arkası…” 

“– Tamam, gidelim” diyorum, koluna giriyorum. Sarı 
yapraklı defter yere düşüyor. Serdar, ana direği kırılmış bir çadır 
gibi, birden kapaklanıyor defterin üstüne. 

“– Arkası dün ve o benim her şeyim.” 
Ulucami ile delirmiş fıskiyelerin arasındaki dar meydanda iki 

sandalyeye oturuyoruz. Ben, Bedesten’le ve Orhan Camisi ile 
bakışıyorum. Serdar Bursa’ya küsmüş, düşüp kaybolan bir şey 
var mı, diye defterinin sayfalarını çevirip duruyor. 

“– Aradığın ne?” diye soruyorum. 
“– Oturduğum masada, bana içki getiren garsonun 

tırnaklarındaki kire aldırmayan sözcükleri biriktiriyorum bu 
defterin içinde” diyor, “– Sığınmalarımı, koynuna kuşkonmazlar 
koyduklarımı, çil çil yalnızlıkla dolu çığlıklarımı, incecik eleğin 
geçilmezinden geçirdiklerimi. Göğü kuşanınca hüznünü okşayan, 
kanatlarına küs güvercinleri. Yokluğu yok saysam da yok olup 
gidenleri. Ürkek sevilmelerimi bir de; güze hazırlanan bir ağaç 
gibi görülmelerimi.” 

Sayfaları çevirmeyi sürdürüyor. 
“– Ölüm bir nakarattır.” diyorum, suyun sesine doğru. 
Serdar, sarı defterinin yapraklarına konmuş bir sürü çardak 

gölgesinin içinde bir tek çardağın gölgesi; başını dayayacağı bir 
sürü dizin arasında bir çift diz arıyor.  

“– Kaptansız geminin son ışıkları tarıyor, kıyısız söz 
okyanusunu” diye düşünüyorum, alt dudağıyla oynayan 
başparmağına bakarak. 

Defterin rengi saçlarına uymuş. Geniş gölgeli iki ağacın, 
olmayan iki ağacın arasına bir hamak geriyor şimdi, iki kişilik bir 
hamak.  

“– Ovanın rengine koşuyor, binicisi düşmüş atlar.” diyorum, 
olmayan hamağı, olmayan ağaçlara bağlarken attığı düğümleri 
düşünerek. 

Oralı olmuyor. Yaptığı işi önemsiyor besbelli; sanki 
yapılması gereken tek iş, defterin sayfalarını bir yandan öbür 
yana akıtarak huzuru aramak, defterin başı ile sonu arasına 
gerdiği hamağı sallamak... 

“– Büyülü bir fısıltı unutturur kanatlarını kuşa.” diyorum. 
“– Akşam yelinden esirgediğim anıları, kıyıya vurmuş iki 

denizyıldızının yanyanalığını, ruhumun gizli koylarında 
barındırdığım uzak adaları, kumru demi öğlenleri; bunları da...” 

“– İnecek şalter ve karanlığın eli açacak mektubumuzu.” 
Başını kaldırıyor defterden. Dönüp Ulucami’nin avlusuna 

bakıyor: 
“– Ölüm bir nakarattır.” diyor. 
“– Bir tek yeri kalır akılda; dokunan bir yeri; nasıl bir 

şarkıysa bu.” 

Defteri açmaya yelteniyor yeniden. Elimi defterin üstüne 
koyuyorum. Vazgeçiyor. Göğüs cebinden sigara çıkarıyor. 
Yakıyoruz. 

“– Esenleyeceğiz birbirimizi” diyor, “– Ve ayrılacağız. 
Sardığımız iki sigara, ettiğimiz iki söz. Ne sen nereden geldiğini 
biliyorsun, ne ben nereye gideceğimi.” 

Bakışıyoruz.  
“– Ölümün sarnıcı çekiyor içine, kalenin sur yorgunluğunu.” 

diyorum. 
“– Az önce giden bendim.” diyor, “–Neyse ki seyrek oluyor.” 
“– Bilmezden gelme” diyorum ona, “– Az önce omuzlara 

alınan ak bulut bendim, bunu biliyorsun; sallandım durdum yol 
boyu.” 

“– Bohçanda yalnızlık, çıkınında acı.” 
Kalkıyor, belindeki ağrıyı severek tuvalete doğru yürüyor. 
Sulara, banklarda oturanlara, dolanıp duran fotoğrafçıya 

bakıyorum bir süre. Sonra gözüm deftere ilişiyor. Masadaki 
duruşunu değiştirmeden, uzanıp karıştırıyorum sayfalarını. Hiçbir 
şey yazılı değil içinde, tek bir çizik bile yok. Hızla çeviriyorum, 
sonuna kadar: Hiç! 

Dönüp geliyor, baş parmağıyla alt dudağını fiskeleyerek. 
Çevirdiğim sayfaların rüzgârını hissetmiş gibi, 

“– O şiiri yazmadım” dedi, “– Geldi gitti, o şiiri yazmadım. 
Acı sözü derinde beklettim, duruyor orada. Dolanıp duruyorum 
çevresinde; susarak, susturarak. Konuşsa, acımı ondan iyi 
kimsenin diyemeyeceğini bilerek konuşacak.”  

“– Kendine saklamışsın çizdiğin resimleri.” diye 
mırıldanıyorum,  

“– Dilimin gecesi tekin olsun istiyorum. Günü yakın olsun.” 
“– Her şeyini yanında taşıyorsun. Sen bir yalnızsın, sen bir 

yalnızlıksın; yalnızlığını içi boş sarı defterlerle bastırıyorsun.” 
“– Hepimiz öyle değil miyiz? Herkes hem ebe hem de gizli 

kendine. İşte, içimizde dönüp duran bir çember var; kendi 
kendini kuran bir saatin çarkı. Zamanı var ediyoruz. Yok dersek, 
ışıyamayız yarın. Bu yüzden, durmadan yeni bir gülü 
büyütüyoruz, solacağını aklımıza getirmeden.”  

“– Bir çanta dolusu boya sürmüşsün içine. Çünkü sen, 
yıkılacak duvarını yanında taşıyorsun.”  

“– Bak,” diyor, “– Ben bir anlaşma yaptım kendimle. 
Kendimle, yani senin “iç” dediğin şeyle. İyi içim, diyorum ona, 
iyi içim, zannımca sen, zaman zaman özlüyorsun beni. Bir şeyler 
söylüyor, karşılık veriyor bana. O ne derse desin, ben peki 
diyorum içime. İçim çocuk, seviniyor. Ben içimi işte bunca narin 
büyütüyorum. Ama, bazen başını dikleştiriyor, söz dinlemez, 
naza gelmez oluyor. Geceye gündüze bakmadan bırakıp gidiyor 
beni. Dönüp geliyor bir zaman sonra, üstü başı yara bere. İçim, 
diyorum ona, böyle yapma; göndermem seni bir yerlere bir daha. 
İçim çocuk, eziliyor.” 

“– Gidelim” diyorum. 
“– Gidelim” diyor, “– Gidelim, sabahları gevremiş yazlar 

silkeleyelim bahçeye. Anısız tuzsuz bir tutam sümbül çıksın 
usulca.” 

“– Tamam işte” diyorum, “– Gidelim de bel vermiş duvarlara 
sümbül resimleri çizelim.”  

Yürüyoruz. 
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Gültekin EMRE 
 
Murathan Mungan’ın şiir kitaplarının kapakları birbirine 

benzemiyor hiç, hep farklı, etkileyici ve ilginç. On bölümden, ya 
da on kitaptan oluşan son şiir kitabı  Eteğimdeki Taşlar’ın kapağı 
da unutulacak gibi değil: İlk üç sayfada şairin fotoğrafı tam 
ortadan kesilmiş ve ayrı bir yabancılaşma sağlanmış. Birbirine 
benzeyen fotoğraflarda farklılıklar var ve bu farklılıkları değişik 
sayfaları açarak artırmak olası. 

O, sanıyorum bu tür teknik oynamaları ilginçlik olsun diye 
yapmıyor, öyle olsa bile bence güzel, kitaba yakışacağını 
düşündüğü için önemsiyor. Oysa onun şiiri ilginçliklerle yüklü 
değil ya da yenilik olsun diye tek bir dize ve biçim denemesi yok. 
Yalın kalmaya özen gösterdiği gibi, dayatıcı ve dil oyunlarına 
yaslanan bir yanı da yok. Samimi şiirlerin şairi Murathan 
Mungan. Yaşamından ve yaşadıklarından soluduklarını geçiriyor 
şiirlerine. O bir anı yazarı da değil, bunda küçümsenecek bir şey 
yok, geçmişine, yaşadığı fırtınalı ilişkilere dizelerinde yer 
vermesi de çok doğal. Şiirlerinin altındaki tarihler, okur için 
olmasa da onun için önemli,  çünkü şiirin yazıldığı günü, ânı 
saptamaya özen gösteriyor ta başından beri. Geriye dönüp 
baktığında kendi yaşadıklarının izini sürmesi için de önemli bu 
tarihler. Okur için ise bir düşünme payı yalnızca ve şiirde biraz 
daha oyalama durağı.  

Murathan Mungan, kendisinde kalan düne dönüp bakmayı 
seviyor. Onun dünü benim de dünüm oluyor. Onun aşkları, 
kırgınlıkları, ayrılıkları, çektiği acıları aynen ben de yaşıyorum, 
onun yazdıklarını öyle benimsiyorum işte. Şu üç dizeyi nasıl 
unuturum, söyleyin! “Bir bende mi kaldı dünüm / Kimde soluyor 
/ Günüm akşam oluyor” Bu üç dizede Ahmet Haşim havası, edası 
sezilse de, öz be öz Murathan Mungan’ın patentini taşıyor. 
Eteğimdeki Taşlar’da yer alan ve her biri bir kitaba yürüyen Eski 
Zaman Aktarları, Boğazlı Kazak, Soğuk Deniz, Kömür, 
Köşedeki Kahve, Ot, Yedi Askı, Kehribar, Bilet ve Son Durak 
bölümlerindeki şiirler  hem yeni, hem de eski dosyalardan bir 
araya getirilmiş. Her dosya kendi şiirini biliyor, tanıyor. Şiirlerin 
içeriği, biçimi, havası birbirine ya teğet geçiyor, ya da iç içe; ayrı 
gibi dursalar da birlikteler, bir bütünün parçalarını oluşturuyorlar. 
Birbirlerine iyice perçinleniyorlar aradaki mesafeye karşın. 
“harabe duyarlıklar” üstüne kurulanla “yaşlılık” bir birlerine pek 
uzak düşmez onun şiirlerinde, aralarına “Büyük zamanların 
içinden geçtiğimiz / Şimdi buradayız”ı da alırlar. Dünyadan 
alınan ve verilenlerin de bir dökümünü içeriyor bu şiirler. Çünkü, 
o, dünyaya âşık olarak gelen ender şairlerden biridir: Daha açık 
söylersek, “nesnedeki keder / sedefteki ışıltıya hükmeden / 
gözlerdeki sürme”dir “kendi zamanından taşarak” Hayatın 
dönemeçlerini sayfalarda almıştır o ve onun şiiri “her dinde 
sevap işleyen” de bir şiirdir. 

Bilet ve Son Durak bölümleri, ya da dosyaları, onun kendi 
şiirine bakışını içeriyor. Yüreğini açıyor okura. Ondan şöyle bir 
eleştiri de okuyoruz bu arada: “farkında mısın” diyor okuruna 
“biraz kekeme bir tınısı var yeni şiirlerimin / tutuk dizeler, küs 
hece, kısa devre / çakımı yüksek kesik sözcükler”  Şiirindeki 
düzeltmelere de değiniyor açık yüreklilikle:  “karartmalar, 
taşınıp duran kıpırdak imgeler”le yürüyen şiirindeki 
tamamlanmamışlık havası, boşluklar, yinelemeler, anılar, kendini 
bir şiirden ötekine taşıyıp duran yerini bulmuş ya da bulamamış 
sözcükler... Onda biriken öyküler taşınca şiir de kendine yer 
açıyor yaşamında işte böyle. O, “bir yaşam ölçüsü olan 
hikâyeler” anlatmıyor da, bu tür ânların şiirini yazıyor işte. 

 “Albümdeki erken resimler” başlıklı şiiri değer verdiği 
şairlere ve şiire bir bakış denemesi gibi geldi bana ve sorduğu 
sorular  üstüne  ben  de  düşündüm:  “Neden  erken  sustu Ahmed  

İsmail Cem DOĞRU 
 

AFRA 
 
Suyun kucağına meme uçlarını bıraktım  
Uçurtmanın bir akşam  
Bunu yapmasam koridor oluyordum / koruyordum  
 
Acıtmadan sildiklerine toplansın dikişlerim  
 
Dizime yatırdığın dirseklerimden vur afra gibi ürkek  
Kilitleri körpe bir havanda onar  
Sonra kur beni ayır parlaklıkları dizelerime / düğmelerime  
 
Kuşatmadan gelişine acısın eğilimlerim  
 
Çamurdan bir başlangıç cümlesi miyim ben  
Demir mi gerekli dilinize  
Dökün beni sesimin ileri gelenlerine / gelinlerine  
 
Çoğalmadan gelişin için kanasın ilerisi  
 
Sen bağışla bir defa dolaş kuyuları yıkanmadan  
Kuytulara yakınmadan  
Doyur bizi benle beni bizden arındır / yakındır 
 
 
 
 

Arif? / Arkadaş Özger yaşasaydı ne olurdu? / Neden ilk kitaptan 
sonra ölür bazı şairler? / Neden bazıları hapishanede bırakır 
şairliğini? / Neden maceradan önce kalp tükenir bazısında?” 
Nâzım Hikmet, Ahmet Haşim, Yahya Kemal, Edip Cansever, 
Turgut Uyar, Cemal Süreya, M. C. Anday, Dıranas... el aldığı, 
bağlandığı şairlerdir. Kendi şiirini sevmeyenlerin de 
olabileceğine değiniyor açık yüreklilikle.  Kendisinin de 
başkalarının yazdıklarına ısınamadıysa onun şiirine mesafeli 
duranların da olması çok doğal değil mi? “Neden gücenmiyorum 
beni sevmeyenlere / Benim de bazı şairleri sevmem / yıllar aldı / 
... / biliyorum, insan bazen yıllar sonra tanır / bazı akrabalarını”. 
Şiirsiz yaşayanlara da bir çift lafı var Murathan Mungan’ın: “ey 
şiire küs evlerde oturanlar / taş kapı sırça sevinç kör anahtar / 
nasıl anlayacaksınız yaşadığınızı / bunca azalmışken içiniz” 

Şiirlerini yayımladığı günden beri “üstü açık yatıyor” onun 
şiirleri. Saklısı, gizlisi yok yazdıklarının. Bir yaşdönümü kitabı 
Eteğimdeki Taşlar; kendine ve okuruna elli yaş  armağanı, bir 
döküm: “şiirime değdi dünya / elli yıl, eteğimdeki taşlar” 

Murathan Mungan çok yönlü bir şair-yazar: Ona bir hayat 
yetmez, çünkü “birkaç kişi”dir o yazdıklarıyla; “rüzgârla, suyla” 
“ateşle” oynamıştır durmadan. Yazdığı kitapların sayısının ne 
önemi var. Yazdıklarından kalanlar da olacaktır elbette, 
kalmayanlar da zamanın süzgecinden geçe geçe. Bu her yazarın, 
şairin yazgısıdır. Yazılanların zamana ne kadar dayanıklı 
olduğunu yaşarken kimse bilemez. Eğer belleklerde yer 
etmemişse bile onun yazdıkları, bir leke, bir iz kalmayacaksa bile 
ondan “yine de güzeldi her şey” Onun şiirine dünya değdi ya, 
döktü ya işte elli yıllık birikimini, eteğindeki taşları!.. Bundan 
büyük rahatlama olur mu? 

Şiirinin bayrağını hep gönderde tutan Murathan Mungan’ın 
kendi şiiriyle hesaplaşmasının, okuruyla dertleşmesinin samimi, 
içten bir örneğidir de 1979-2004 arasında yazılan şiirler toplamı 
Eteğimdeki Taşlar. 

 

Murathan Mungan, Eteğimdeki Taşlar, Metis Yayınları, 2004, 237 sayfa. 

Arzu K. AYÇİÇEK 
 
UÇURUM ÇOCUKLARI 
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Sabah kuşlarıyla uyanırlar, suskun ve korkulu 
kırpıştırıp gözlerini geçerler kalbimin önünden 
yoksulluğun gölgesinde akşamdan kalma yalnızlıkları 
içli anne kokusu dökülür kirpiklerimden. 
 

Barada*dan duvarlara ses vurur. memleket iner ciğerlerime 
ölüm şölenine dönüşür güneşin battığı yer 
vurulur göğsünden baharıma konan nehir kuşları 
uzaklardan gelen at kişnemeleri karışır bir şaman'ın yankısız 
bitkin sesine ve uçurum çocuklarının çığlığı... 
 

Ölüler sığmaz çukurlara, göğün benzi solar 
şarkılar söyler bir yandan kokuşmuş dudaklarıyla barbarlar 
ölü çiçeklere bakıp durur günün gözleri 
tepelerde terk edilmiş şahin yuvaları ve ince dallara asılı 
kuğu bedenleri, tırtıllar, sebze bahçeleri hasat zamanı  
uzun olur usul dokunuşların anısı* acının bıçağı keskin. 
 

Yağmur yağmasa da döker yaprağını hayat 
döküldükçe büyür yas... herkes dingin uykuya dalar 
yürekleri yelkenlere bağlı, bayrakları gemilere yüklenmiş bir 

 [ülkenin,  
kim bilir nerede dalgalanır giden kuşları, hangi dağlara... 
geceler siler beyazı, sarıp sarmalarken acıları babalar 
yakılan buğday tarlaları gibi kömürleşir gözleri 
bazen gurur, bazen öfke büyür yürek harmanlarında. 
 

Üstüme iner yıllar... ruhumun kuytularında dağınık yüzler 
uyanışın türküsünü söyler güneşle birlikte kırlara ıslık çalan 
uçurum çocukları... uzaklardan duyulan nalsız toynaklar 
tel tel eğirir acıyı analar ömrünün uçsuz bucaksız ovalarında 
umudu taşırlar yalınayak, göçebe hasretin telörgüsüne 
yağmur hamur yaparken toprağı, kendi acılarını tüter bacalar  
-ağlamak ne güzel şey! 
 

Geceler de biter bir gün, bir ülkeden ötekine gül gider 
güvercin çırpınışları yeşerir gemilerin gölgesinde aşk olur 
her çiçek bir şarkı, bir gül olur her yolculuk bahara 
ay ışığında biter göç, bir şehirden ötekine kırlangıçlar...  
at olur dalgaları, dörtnala akan Barada'nın duvarlara vuran  

[sesi 
ve bir ana yere düşen ekmek gibi öper yurdunu... 
 
*)   Barada: Şam'ı boydan boya geçen ırmak.  
**) Gülten Akın 
 
 

Harun BALCI 
 
KAVAL 
 
kaval bir ön sevişme tekniğidir 
yanı başınızdaki asya’da 
üfler adam karısının boynuna 
karşı bahçeden aşırdıklarını 
kiraz yaprağının kurumuş yeşilini mesela 
 
kadının gövdesinde yankılanan  
toprağın sesidir 
 
nemli  

Tamer GÜLBEK 
 
POLEN 
 
Korkunun krallığından yana olanlar 

Ve havada uçuşan polenler 
Yasama ve yürütme hakkını 
Tabiattan yana kullan diyor 
 

Uzun bir yarımadanın uzak bir tepesinde 
Denizi gören bir vadi var 
Balıklar çıkar o tepeye keçilerle birlikte 
İçimiz üşüyor şehirden uzak 
 

Kale geliyor aklıma, Boğaz’ın çıkışında 
Gençliğin esrikliği başka oluyor 
Kadınlar hafızası kuvvetli erkekleri sevmez 
Benimki durmadan zayıflıyor. 
 

Ali ERYÜKSEL 
 
MUM 
 

– tepesine alev doğar mumun 
zaman erir 

 

meçhule akan çıplak nehir 
bıçak gibi soydu gövdeyi 
dakikalar eridi, birikti 
saatlerin kadavrası üstüne 
… 
gece göğünün mor ve ağır kadife kıvrımlarından 
“ışığı söndür, mumu yak, düşe dur” dürtüsüyle 
kanıma giren oynak yıldız kavuşturdu yangınına 
içimdeki sessiz mumu isiyle, gürültüsüyle 
… 
uzaklardaki yıldızlar, keder tokaları 
girdiler gecemin dağınık saçlarına 
akrep fitil çevirdi alevin yelkovanını 
ve evvel zaman ağrılarını 
bu düş gecesi yolcusunun 
eridikçe eğrildi mumu 
sırtında katili kendi kabrinde 
… 
rüzgârın, güneşin ve yağmurların 
adı anılmayan bu karanlık odada 
gövdeden akan her mum zerresi 
menhus kaynaktan süzülen şüphe ve korkunun 
yontuyordu kabartma portresini 
… 
daraldı mum, yıldızlar küçüldü 
fitilin son demi kazdığı çukura 
yatarken yavaş yavaş 
sabah göğünün kıvrımlarında 
kayboldu oynak yıldız 
yeni yangınlara serperek 
mumdan kalan külleri 
 
 

ŞİİR ve İKLİM (7)                                            (Baştarafı 8. sayfada) 
gördüğü en niteliksiz şair, maalesef Alperen Yeşil’dir… Bunu kimin 
hanesine yazmalı! Bunun dışında Alper Gencer ve Ataman Avdan 
örnekleri nitelikli örneklerdir… TEMA Vakfı bu ülkede ne iş yapar? 
Bunca ağaç katliamının bir bölümü gereksiz kitaplara gitmiyor mu? 
küçük İskender ortaya koyduğu eserlerle dile kattığı zenginliklerle kendi 
bireyselliğini aşmış biridir; birkaç yıl sonra bunca F’ani Atak’ın hesabını 
nasıl vermeyi düşünür. Yazık.. Eyvah ve İmdat! 

ŞİİR VE İKLİM (7) 
 

Yusuf ERTEN 
 

“Kül 
sadece kül  
tüm zaferlerin sonrasında .”  Ahmet Oktay 
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Harfleri diriltmek için suya koşuyor herkes; sadece şairler değil, 
ev’ini bir sözcük olarak sırtlananlar da… Su, ne çok şiire sızmıştır 
bugüne dek; esasen şiirlerin de (şairler gibi) birbirlerine sızdığını,  
bırakın aynı isimle şiirler yayımlamayı, kitaplarına aynı isimle 
seslenmekten rahatsız olmayanları biliyoruz… Tevfik Fikret’in Rubab-ı 
Şikeste (Kırık Saz/ Kırık Rubab) adlı şiir kitabının aynı zamanı paylaştığı 
bir Fransız şairinin kitabına da isim olduğu söylenir… Son dönemde 
dergilerde yayımlanan şiirlerin bir kısmının  isimlerindeki birebir 
örtüşmeler sanırım ciddi okurların da dikkatini çekiyordur. Yayınlanış 
tarihine göre birkaç şiir ismi vereyim: Kayıp Kardeş (Ömer Erdem), 
Kayıp Kardeş (Haydar Ergülen); Açık Yara (Mustafa Köz), Açık Yara 
(Salih Aydemir);  Su Masalı (Şeref Bilsel), Su Masalı (Şükrü Erbaş), 
Sudaki Masal (Engin Turgut)… Tek sözcüklü isimlerde bu durum 
anlaşılabilir; fakat açık bir gönderme, selam taşımayan şiirlerde bu 
örtüşmeyi nasıl algılamalıyız… Kitap isimlerinde durum daha da vahim. 
Yine yayımlanış sırasına göre kitap isimlerinden birkaçına bakalım: 
Kaçak Yolcu (Hüseyin Atlansoy), Kaçak Yolcu (Jaklin Çelik);  Yoldaki 
İşaretler (Seyyid Kutub), Yoldaki İşaretler (Kaan Arslanoğlu); Hileli 
Anılar Terazisi (Bâki Ayhan T.), Hassas Ruhlar Terazisi (Cem Mumcu); 
Gecediloldu (İhsan Deniz), Gece Dili (Ömer Aygün)… Görüldüğü gibi 
kitap isimleri daha çok şairlerin eserlerinden öykü ve romancıların 
eserlerine taşınmış… Uzun yıllar Hayvan dergisinde “Parça Tesirli 
Şiirler” üst başlığıyla şiirlerini yayımlayan Mevlüt Gülveren’den sonra 
Yasakmeyve Yayınları tarafından çıkartılan Altay Öktem imzalı kitabın 
ismine dikkat ettim, siz de edin: Parça Tesirli… Yine Yasakmeyve 
Yayınları arasından çıkan Haydar Ergülen’in Keder Gibi Ödünç 
kitabında yer alan bir şiirin isminin (Belleğin Odasında Kahkaha) bir 
bölümüne Neşe Yaşın’ın son kitabının üzerinde rastlamamız mümkün: 
Bellek Odaları… Aynı ismi taşıyan dergiler var; yıllardır Cenk 
Gündoğdu editörlüğünde çıkmakta olan Üç Nokta Edebiyat ismiyle 
başka bir dergi daha çıkmaya başladı. 

2005 yılında kapanan dergilerin (Islık, Kaşgar, Yom, Kırklar, Yitik 
Düşler…) yanında yayın hayatımıza giren otuza yakın dergi var: 
Kuyudaki Koro, Kertenkele, Saklı Su, Dergi, Tekne, Ekin Sanat, Mor 
Taka, Haikum, Pasaj, Yalınayak, Lacivert, Barbar, Bireylikler, Sınırda, 
Mühür, Sonsuzluk ve Bir Gün, Mavi Liman, Kül Eleştiri, Kalem, Ş Şiir 
Dergisi, Ayrı, Mostar, Esmer, Pitoresk, Kahve Molası… Yeniden 
çıkmaya başlayan iki dergi var: Merdiven, Kuzey Yıldızı… 

Kuyudaki Koro, Maraş’ta yayımlanıyor… Dolu dolu bir dergi, sekiz 
sayfaya nelerin sığdırılabileceğini görmek isteyenler bu dergiye 
(kuyudakikoro@yahoo.com) ulaşabilir... Dergide Bünyamin K., ve H. 
Yasin Altıner imzalarına ait ürünler günümüz şiirinin göbeği üzerine 
bıçak koymaya çalışanlara sıkı cevaplar taşıyor. Bünyamin K.’nın 
dizelerini okuyalım: “Yapayalnız ağabeyim / korkuyu kedisiyle yenen 
ben / ne çok şey gördük / kapı aralığından”… Bünyamin K., ayrıntıları 
insan dikkatine taşırken henüz el değdirilmemiş bir trajedinin 
temellendirildiği mısralarla da tanıştırıyor okurları. Hiçbir Baloda Yokum 
adlı bir şiir kitabı var… Zarifoğlu ödülünü –ilkinin verilişinde– Ömer 
Erdem’le paylaştı… Sözünü şairlik imgesini pekiştirmek için değil de 
dünyayı açıklanacak bir yer haline getirmek için kullanan az sayıdaki 
şairlerden biri, Bünyamin K. Hem insan, hem şair olmak az şey değil 
bugün… Mor Taka dergisi ikinci sayısını yayımladı… Dergide onlarca 
imzaya ait şiir ve yazılar var… Yücel Kayıran’ın –ilkini Hürriyet 
Gösteri’de yayımladığı– Türk şiir eleştirisi merkezli ikinci dosyası da 
Mor Taka’nın sayfaları arasında… Hayati Baki’nin, Ramis Dara’nın, 
Celâl Soycan’ın yanıtları her genç şair tarafından dikkatle okunması 
gereken saptamalar taşıyor. Ramis Dara kendisiyle yapılan söyleşinin bir 
yerinde, edebiyatla ciddi bir ilişki içinde olmuş hiç kimsenin karşı 
çıkamayacağı, şunları vurguluyor: “Şiirin karşılığının olmadığı yerde şiir 
eleştirisinin karşılığı da doğallıkla yok, bu iki yokluktan bir varlık 

çıkarsa o da ancak yokluktur. Benim de belki şimdi burada tuzağa 
düştüğüm gibi, herkes kendi varlığını haykırırken önce ve hep yokluğu 
görmekte…” Bir dergi ne tarafa gideceğini, nereden yük alıp nereye 
indireceğini ortaya koyduktan sonra böyle ciddi, edebiyatımızın farklı 
iklimlerinden gelen insanları sayfalarında ağırlayarak, kendi kimliği 
hakkında bir fikir verebilir… Dergilerin de kişilikleri olmalı diye 
düşünürüm ben… Bu kişilik en azından bir on on beş sayı geçtikten 
sonra kendini duyurabilir… Mor Taka’da böyle bir sorun var; tıpkı 
Merdiven şiir dergisinde olduğu gibi… Merdiven dergisi yıllarca 
yayınını sürdürdü, birkaç yıl aradan sonra farklı bir biçim ve içerikle 
yeniden çıkmaya başladı… İsmet Özel’in uzun boylu şiirleriyle kapısını 
aralıyor her sayı… Dördüncü sayısında şairlere “Niçin Şiir Yazıyorlar” 
sorusunu yönlendiren derginin editörleri (Ali Ural, Celâl Fedai) büyük 
bir iştahla sordukları soruları cevaplamışlar… Böylelikle aralarında 
Ahmet Oktay, Kemal Özer, Sina Akyol, Ali Günvar, Hüseyin Atlansoy 
gibi usta şairlerin bulunduğu bir aralıktan kendi sorularını da 
cevaplandırmanın afiyetine erişmiş oldular… Bu soruya en güzel 
cevapları genç şairler verdi: Mehmet Can Doğan, Nilay Özer, Mehmet 
Erte… Mehmet Erte’nin cevabının son cümlesini  okuyalım: “İnsanı hak 
etmediği yerden indirmek, alçaltmak için yazıyorum.” Mehmet Can 
Doğan’ın yazısının başlığı galiba bir çok şairin yazma gereksinimini 
ağırlayacak genişlikte: “Ya Ben Öleyim mi Söylemeyince”… 

Yasakmeyve dergisinin 15. sayısı, özenle hazırlanmış bir dosyayı 
okurla buluşturdu… Emel İrtem ile Betül Dünder’in editörlüğünde 
hazırlanan “Şair Kadınlar Dosyası”, kadın denince sadece “boşanma 
dosyası”nı akla getirenlere kavi bir yanıt özelliği taşıyor… Son dönemde 
dergilerde ürünlerini göremediğimiz birçok şair de (Leyla Şahin, Faize 
Özdemirciler, Oya Uysal…) şiirleriyle dosyadaki yerini almış… Ayrıca 
şiirimizin önemli imzalarının şair kadınlar üzerine yazdıkları da dikkatle 
okunacak özgünlükler ve yenilikler taşıyor: Ayten Mutlu, Gülseli İnal, 
Nemciye Alpay, Çiğdem Sezer, Zeynep Uzunbay, Betül Tarıman, Lina 
Salamandre… Genç şairlerden, Didem Madak, Emel Güz, Tülin Er, 
Zeynep Köylü… Yasakmeyve dergisinin bundan önceki dosyası “Genç 
Şairler”e yönelikti… İki sayı hazırlanan dosyanın girişindeki –editörlerin 
hazırladığı– sorular, şiir adına pek çok şeyin tartışılacağı konusunda 
ciddiyetle atılmış bir adım olarak pek çok insanı heyecanlandırmıştı; 
fakat gençlerin, birkaç istisna dışında, şiir üzerine hiçbir şey 
düşünmediklerini, düşünenlerin de bunları kâğıda aktaramadığını 
üzülerek gördük… Şair Kadınlar dosyası, ilk sayısıyla “Genç Şairler” 
dosyasından geriye kalan sessizliği ortadan süpürecek bir izlenim 
verdi… Bekleyip gelecek sayılarını göreceğiz. Şiir Atı’nın ikinci 
sayısının ederi; 18 Milyon… Otuza yakın derginin yıllık abonman 
fiyatına denk… Ali Duman (1967, Ankara) ismine sıkı okurlar yabancı 
olmasa gerek; şiir ve yazıları E, Yedi İklim, Kaşgar, Şiir Atı dergilerinde 
yayımlandı. İlk şiir kitabı İyi Güller, geçtiğimiz ay, Medcezir Yayınları 
tarafından çıkarıldı. Sıcak, samimi ve yaşamışlığın el verdiği dizelerle 
yüklü bir sevda kitabı. Bir ilk kitabın taşıyacağı handikaplara düşmeden 
çok güneş emmiş bir avludan sesleniyor İyi Güller: “Nerde apansız 
kişneyen büyük yağmurlar / Üzümden incirden ve nardan okunan” 

küçük İskender, seksen sonrası Türk şiirinde kendine has 
özellikleriyle öne çıkan bir isim; fakat ortaya sürdüğü, yazılarıyla 
desteklediği onlarca isim içerisinde gelecek vaat eden bir özne 
yakalayamamış olması da ortada… Türk edebiyatı Yahya Kemal’den 
sonra en fazla küçük İskender’i finanse etti… Yazık ki İskender, bütün 
iyi niyetine ve girişimlerine rağmen Türk şiiri okurunun önüne Şakir 
Özüdoğru, Alperen Yeşil… gibi isimleri anarak çıkıyor… Bir gün bu 
isimler üzerinden bir dosya yapıp onlarla söyleşirse şaşırmamamız için 
bütün  deliller  elde.  Yaşar  Nabi  Nayır  şiir  ödüllerinin  bugüne  dek  

(Arkası 7. sayfada) 
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