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Aylik Edebiyat Dergisi

Say1: 51

SAIR YILLIKLARI COPE!
Ramis DARA

Oteden beri Tiirkiye’de siir antolojileriyle yilliklari,
sairlerin degil, elestirmenlerin hazirlamalarmin daha dogru
olduguna inannugimdir. (Ornek, her seye ve biitiin elestirilere
ragmen, Mehmet H. Dogan.) Ama beri yandan, ilkelin ilkeli
bir nebnebcilikten medet uman sair Kkitlesinin elestirmen
barindirmazlhigimi  gérmiiyor degilim. Ortaya c¢iktigina
inanilan bu boslukta da bazi sairler, dnce kendi yazdiklari
iriinleri segmek {izere, vazgecilmez saydiklari yillik¢iliga
soyunuyorlar.

Gergek sairler diinya siir tarihine, Tirkiye siir tarihine
yaragacak, ancak buralara kondugunda iglerine sinecek siirler
yazmay1 asli isgleri saydiklari igin yillik¢ilik igini siirine
glivenmeyen, ama onu ille de diinya goziiyle bir yerlerde
gormek, bir yerlere kabul edilmis saymak isteyen sair-
yillikgilar yapryorlar.

Acikga sOylersem, yakin zamana kadar ben bu
arkadaglarin yaptiklar1 c¢aligmalar1 zarar1 yararma esit ve
herkesin gordiigii kiiciik birer oyun sayiyordum. Ciddiye
almmalarma gerek de, zaten imkan da olmayan (Diisiiniin, isin
A’smma bile dogru baslayamiyor, 6rnegin Nazim Hikmet’in,
Attila  Ilhan’m  adlarini  1srarla  yanlhs  yaziyorlar!);
hazirlayanlarina igsel tatminin yaninda belki yolun basindaki
birka¢ arkadasa motivasyon saglayan oyunlar.

Ancak bu durum yaygmlagsma ve kararliik egilimi
gosterip, istelik biitiin bir Edebiyat alanin1 kapsayacak gibi
goriinmeye baslayinca, simdi trktiigiimii sdyleme ihtiyaci
duyuyor, itirazimi seslendiriyorum.

Gegmisinde kendi siir kitabint yilin kitabi segtirmis yayin
yonetmeninin (Adnan Ozer) bulundugu bir dergi (E), ¢iiriik
kurulusun izlerini ne yapsa tamir edemiyor demek ki; Hasan
Oztoprak’la biraz toparlanir gibi olan bu dergi, simdi de
edebiyata ¢ok yabanci oldugu her halinden belli bir yaym
koordinatoriiyle, iyice karaya vuracak, giiliinciin giiliinci
durumlara diisecek gibi goriiniiyor.

Diinyas1 sadece, atiyorum, agustosboceklerinden ibaret
olan bir agustosbdcegi, kelebeklerin, kuslarin diinyasin
elbette tanimaz —Hayir karmcalart da tanimaz! Ne’den
besleniyor, ne’den oliiyorsa, belki birazcik onlari tanir.

Sairlerin konumu biraz budur.

Kadir Aydemir ve Metin Celdl, E dergisi adina
hazirladiklar1 edebiyat yilligina, son on yilin Bursa birikimini,
biitiin bir Akatalpa’y1, buradan bir tek adi olsun almazken;
kendi adlarmi ve siirlerini segmekte bir beis gérmemekle;
bence agustosbdcegi, ya da sadece kelebek, ya da sadece kus
olduklarini gostermislerdir.

Oysa dogada hepsinin yeri vardir.

Varsa tartisilacak bir sey buyurun!

Thsan UREN

a- YOLGECEN HANTI...

Y orgunum, goziimden uyku akiyor,
kalmali m1 burada zorunlu?
yoksa bu, gecici bir ariza m1?

Beklemedigim bir buyur

—{1k!

Bagbozumu senliklerine kalir miyim?

— Kim bilir?

Belki de yer bulunmaz —telagla—

— Bu olabilir!

Gegicilik temel 6zelligin ey insan;

Yolgecen Hani olmasaydi bu han

— Ugrar miyd1 zaman?

Bursa, 2 Haziran 2001

b- SIYAH ALINLIK

Burada yatiyor;
magrur giinesin altinda,
dikenler i¢inde,
ylceltilmis bir siyah alinlik.

Kimdi bilmiyorum iifledi kulagima:
— Imgelerinizi yasamdan alin diye!
—Yazg carpti yiiziime. —

Saganak yagmur gibi yasitlarimin 6limii!
Corlu dliimii ¢agristirir oldu goziimde.
Korkuyorum hala, baba ocagina gitmeye.
Her alt1 ayda bir duyuyorum; bizim
mahalleden gbgmiis, en az li¢ bes kisi!

Madalya istemiyoruz; hilesiz hurdasiz yasamaya g¢alistik!
Gobegimiz catladi kosarken,
konu komsu tanik...
Gorkem aramadik; yalin yasadik, sessiz sedasiz
gOmiiliiriiz,
raziy1z, rizamiza... Size
zahmet olmasin, saklayin bizi. Onur istemez,
Alinlik istemez... Giinesin altina.

Corlu, 10 Subat 2004

Ramis Dara, Melih Elal, Altay Omer Erdogan, Osman Serhat
Erkekli, Metin Giiven, Hilmi Hasal, Aysegiil Izmirli, Salih
Mercanoglu, Ali Ozgelebi, Celal Soycan, Ihsan Tevfik, Mehmet
Miimtaz Tuzcu, Serdar Unver, Thsan Uren, Halim Yazict.

BALIKESIR’DEN BiR DERGI:




“YAKLASIM’

Melih ELAL

Yaklasim Mart 1995 ile Ekim 1996 arasinda Balikesir’de
20 say1 yayimlanan bir dergi. Ilk saymin “Bir Yazmn / Diisiin
Dergisi Cikarmak” adl ¢ikis bildirgesinde Ibrahim Oluklu,
“Yaklasim, ¢iktigt bu yolda bir yazin diisiin dergisi olarak
Balikesir’in ge¢misinde yer alan Irmak, Caglayan, Kaynak
gibi dergilerden ne kadar gii¢ alacaksa, bir o kadar giicii de
Tiirkiye’nin bagka yerlerinde yayimlanmis / yayimlanan
dergilerden alacaktir.

Ayaklarin1 Balikesir’in topragina basan Yaklasim, Cemal
Siireya’nin bir yazisinda belirttigi: ‘Anadolu dergileri kendi
gobeklerini kendileri kessinler, Istanbul’daki, Ankara’daki
inlii yazarlara bel baglamasimlar.” goriisiine ne kadar yakin
duracaksa, bolgesel olana da o kadar yakin duracaktir.” der.

Istanbul disinda dergi ¢ikariyor olmak zor istir. Once baski
bakimindan belli bir diizeyi tutturmak zorundasiniz. Sonra
igerik olarak diizeyi diislirmemek ve o giiniin sanat ortamiyla
esglidiim icinde olmaniz gerek. Bolgenin yazarlarina yer
vereceksiniz, ama var olan sanatsal diizeyin altina da
diismeyeceksiniz. Bilinen taninan yazarlarin iriinlerini de
yayimlayacaksiniz, ama derginin tim yikiinii o yazilara
birakmayacaksiniz. Yaklagim bunu ne derecede basardi?
Yayimladiklar1 20 say1 Onilimiizde. Baslangicta yazi ve
siirlerde belli bir diizey tutturulmaya caligilir.  Mehmet
Basaran, Tugrul Asi Balkar, Yakup Sahan, Ibrahim Oluklu,
Mustafa Durak gibi adlarin yazilarma yer verilirken; Ahmet
Uysal, Metin Giiven, Siikrii Erbas, Hakan Savli, Cigdem
Sezer, Ilyas Tung, Nuri Demirci, Hilmi Hasal, Veysel Colak
gibi sairlerin siirlerine yer verilir. Bdylece giinlin sicak
edebiyat ortami yansitilmaya calisilir. Yaklagim’in ilk
sayilarda ortaya c¢ikan tek olumsuz yan, Yves Duplessis’in
“Gergekiistiicii  Siir Sanati” adli, neredeyse bir kitapgik
boyutundaki yazisinin aylar boyunca (1, 2, 5 ve 7. sayilar)
stirdiiriilmesidir. Bu amatdrce bir yaymcilik anlayisidir. Okur
gercekiistlicii siiri degerlendirebilmek i¢in yedi ay boyunca
beklemek zorunda mudir? Neden bu kadar uzun siire beklesin
ki? Dergiler, inceleme aragtirma yazilarini tek saymin i¢inde
vermelidirler, konu elden geldigince bir sonraki sayiya
aktarilmamalidir.

Yaklasim, 13. sayidan baslayarak Oykii de yayimlamaya
baslar. Ik olarak Cemil Kavuk¢u’dan “Kanaryadaki Kafes”
yayimlanir. Yine bu sayidan baslayarak Metin Demirtas’in,
Fahri Erding’in, Cemal Siireya’nin, Aziz Nesin’in, Ergin
Giinge’nin, M. Mahzun Dogan’in, Sunullah Arisoy’un, Faik
Baysal’in, Ahmet Oktay’in bilinen g¢esitli edebiyat insanlarina
yazdiklar1 mektuplar “O Mektuplar ki...” kosesinden okura
yansitilir. Sayfa sayisinin artmasiyla birlikte diizey de
diismeye baglar. Dergide yer almamas1 gereken siirler ve kimi
yazilarla karsilasiriz. Bu belki de sona varisin bir
gostergesidir.

Ben, yine ilk saymim ¢ikis yazisina donmek istiyorum.
Oluklu, yazisiin sonunda “Yaklasim (...) 12 say1 boyunca
dizgi, baski, kagit vb giderlerini higbir parasal kaygi
giitmeksizin karsilayacak olan Balikesir Postas: Matbaasi
sahibi Sn. Rafet Onur’a duydugu goniil borcunu, iilkemizin
yazin ortamina katacagi yeni giizelliklerle 6deyecektir.” diyor.
Bu da bir bagka sorunu dergicilerin. Ne yazik ki sanatin
yayginlasabilmesi, ¢agdas bir kiiltiirel ortamin yaratilabilmesi
i¢in her yerlesim biriminde Rafet Onurlara gereksinim var.

Oysa bu iilkede bir Kiiltiir Bakanlig1 var. Onun bu tiir ¢abalari
desteklemesi, elinden gelen yardimi yapmasi gerek; ama
bakanligin bu tiir yaymlardan haberi bile yok. Peki, Kiiltiir
Bakanligi boyle girisimlere yardimecir olmuyor mu? Hayir.
Yardimer olmanin tersine, rant pesinde kosan, bunu bir gelir
kapis1 gibi goren, kiiltiire katkr yerine, kendine katki yapma
distincesinde olan kisi ve yayinlara maddi destek veriyor.
Universitelerden kaynak ayrilarak bu konuda bir arastirma
yapilsa, dediklerimin dogrulugu gozler oOniine serilecektir.
Acaba Kiiltiir Bakanligi’nin maddi destek verdigi ka¢ yayin
organi, yayimint iki yildan fazla siirdiirebildi. Ayni1 adda kisi
ya da kurumlar yillarca hangi farkli adlarla kisa siireli
yayimladiklar1 dergilerle destek gordiiler? Ulkenin bilinen
dergileri ve sanat ortami, bakanligin destekledigi bu dergilere
kag kez atifta bulundu, ka¢ kez bu yaymi tanitma gereksinimi
duydu? Arastirilsa gergekler giin yiiziine ¢ikacaktir.

Biz yine gelelim Yaklasim’a... Derginin her tiirlii maddi
destegini karsilayan Rafet Onur 20 say1 boyunca sahipligini
de iistlenir. Tk 12 saymin yaz isleri miidiirii Ibrahim Oluklu,
13-20. sayilardaysa Ahmet Uysal’dir. Aslinda 13. say1 bir
degisim sayisidir. Ik 12 say1, on iki sayfa iken 13. sayidan
baglayarak son sayiya degin otuz iki sayfa olarak yayimlanir.
Yine 13. sayida Ibrahim Oluklu genel yaym y&netmeni
olurken, daha once ylrittigi yazi isleri midirliigiinii de
Ahmet Uysal iistlenir. Yayin danismaniysa Metin Karadag’dir
artik. Derginin ilk 12 sayist 25.000 liradan, 13-17. sayilar
80.000 liradan, 18-20. sayilar da 100.000 liradan satilir.

Yaklagim, 16,5 x 23,5 cm boyutlarinda ince kuse kagit
kapakli, i¢i birinci hamur beyaz kdgida basilan bir dergidir.
Derginin ad1 kapagn iistiindedir. Hemen altinda “Aylik Yazin
— Diisilin Dergisi” ibaresi yer alir. Kapagin ortadan baslayarak
sol tarafinda, noktalarla tramli hale getirilmis bolimiin
iistiinde belli belirsiz yan yana dort, alt alta otuz bes sira
Yaklasim ibaresi vardir. Yine ortadan baslayarak sag
yandaysa, o sayida yer alan sair ve yazarlarin adlari alt alta
siralanir. Kapagin altindaysa sirasiyla ay, yil, fiyat ve sayi
belirtilir.

Yaklasim’m bir bagka 6zelligi de hemen her sayisinda arka
kapakta (2. sayida Avni Cinozoglu’nun, 6. sayida Arife
Kalender’in bir siiri var.) geviri siire yer verilmesidir.

Bir de Ibrahim Oluklu’nun 4. sayida yayimlanan siirinden
soz etmeden gecemeyecegim. Siirin adi  “Yazilacaksa
Tiirkiye’nin Biirokrasi Tarihine Kiiciik Bir Ek veya Bir
Deneyimden Kalan”. Tam on bir sozciik. Siirse soyle:
“Kuslarmi uguramadin yurdunun / Yukaridan emir, asagidan
sorun gelen / Masalarin baginda”. On sozciik. Siirin adi,
siirden daha ¢ok sozciikten olusuyor. Bu bir rekor olsa gerek!
Siire gelince; kim bilir, belki de yasamin dayattigi kimi
sikintilara, bir yoneticiye yanittir bu dizeler.

Yaklagimm  20. sayisi, sdylenmese de bir daha
¢ikamayacaginin da isareti. Farkli araliklarla dizilmis,
Ozensizce diizenlenmis sayfalar. Ne olursa olsun ¢ikalim,
belki diizeliriz gayreti. Ne yazik ki, bir derginin daha sonu!
Balikesir i¢in artik Irmak, Caglayan, Kaynak, Yaklagim birer
tarih. Sirada hangi dergi var dersiniz? Dileyelim, uzun yillar
yayimlanan bir dergi olsun Balikesir igin!..

Metin GUVEN




TESTI

Bir sirtlan; bagka bir sirtlanin iradesini tagir mi?
Bilemem.

Tutundum yesil kayalara ve uzandim yeryiiziine.

Seyrettim hasta bedenleri,

Ciirlimeyi 6grendim

Ve zamani sen bildim

Yipranmis fildisi yiireklere basmamak igin ziplayarak
yiirliyen melon sapkali maymunlar umarsiz bir savasin
baltalarini tagiyorlardi.

Nerede, nasil ve kimlerin yaninda durulmasi
gerektigini kimse bilmiyordu heniiz

Inate1 bir belirsizlik egemendi hayata

Buyruk almanin kilidini agacak anahtar bulunmamusti.

Ve o anahtar tenin tenle temasinda gizliydi.

Tas acitir. Belleksizdir.

Bakir bir testide yasamak, altin bir kafeste
uyuklamaktan daha ¢ok ac1 vermez insana

Ve sen ey; sumakta ve safranda, yanlis kurulmus bir
climle gibi bekleyen yolcu! Tedirgin ruh..

Tek yaptigin sey; karanlikta giiliimsemek.

Iyi yolcuklar sana &yleyse

Ofke kanatir,

Ciglik aglatir ¢linkdi.

Celil SOYCAN

SEHRAYIN

yilanl evler dar geliyor sokaga
-herkes bir meydana saklansin !

caligilmis veda salgini- yakisalim
birbirimize- yap boz oyununda
geyikler agikta kaldi: kusur
bilmez avcilara kor yakinlikta
Nuhsuz tufanlara hayvan duralim

ergen soluklarda tokezledi agzimiz
sugumuzla avunalim-durduk yerde
yenildikce hayattay1z ne iyi

herkes yitiginde oyalansin

daha kotii asklara erismek
miimkiin sanarak sevisin : yikim
en giizel dengesidir aklin

1slak pamuga vurdukga hallag
nasil tenhalasirsa kendinden
Oyle arsizlasti sug ve ceza

kara tiitsii: hadi birlikte korkalim
¢ocugu kirilmis oyuncaktan

giinahkurusu kizlardan esirgendi ya
-ask ve pes !
ekran ekrana senlensin sehrayin

yilanl evlere genisliyor sokak
-herkes meydanina saklansin !

Serdar UNVER

YOLCU

1.
Sapa yolum
Ben sende

Topal tiris
Gideriken

Kuru ekmek
Acisu—

Dursam izim
Kese yolak...

Sakla aman
Tiiy kirbacim!

2.
Dar aksamdan
Bismillah

Gide gide
Ta bana

Varsam i¢im
Tekinsiz

Zifir yolda
Dar konak...

Eyle bari
Sen acim!

Altay Omer ERDOGAN

COLDE GOL SAATLERI

yolculugun i¢inden harfler gecti
g0l kag kulag yalnizliksa

bir avcr garsafta onu bigti
bozuk imlalardan bir yarasa

egil, diyor, kalbine egil kuyunun
her kuyu bir intihardir cografyaya
yaya ile ath arasindaki korkunun
adimlar1 yosun oluyor kayaya

ey barbar, ey zamane simsekleri

bir ¢ocuklugun bahgesine nasil girilir
haylaz bakislar avlar kelebekleri
aglar gelin dmriimiize* niye gerilir

kan, diyor, kan artik susuzluga
susuzluk bir yanilsamadir ¢6lde
kiigiiciik bir igaret birakirsan bosluga
ilk bakista devlesir ciice gévde

dilim les
akbabalar lizerinde

* gelin 6mriimiiz — Tahir Abaci

DAG BASINDA ‘AKATALPA’ OKUMAK



Ali OZCELEBI

“bu giimiis siir kalyor iste, sineme ok” (H. Hasal)

Iki ay 6nce “Gurbet Elde Akatalpa Okumak” demistim. flging
bir sey oldu ve dnceden diisiinmeden Akatalpa’nin ocak sayisini,
ayaginin tozuyla Pirene Daglari’nda bir yaylaya ¢ikardim, yanina
Bursa Defteri’ni katarak. Bana gergekiistii geldi Tiirkiye’den onca
uzakta, bir dag basinda Bursa’yr okumak. Bundan sonrasini
Giinliik’imden aktarayim:

Cuma,16.01.2004
“(...) Dokuz kisiydik, ikisi gorevli. iki saat yiiriidiikk. Zor
olmadi. Sirt ¢antalarimiz hafifti. (...) Agaglara, iizerinde raket
simgeleri olan yon panolari, kimi yonlere kirmizi tehlike isaretleri
koymuslar. Sik sik durduk hayvan ayak izleri goriince.
Rehberimiz, hangi hayvanin oldugunu agikliyor, o hayvanla ilgili
bilgi veriyordu. Bir tanesini bize sordu, kimse ¢ikaramadi. Kus
izleriymis. Yatip yuvarlanmis, takla atmig gibiydi...
Gilines iyice agti. Bir diizliikte durup aziklarimizi yedik,
dinlendik.

Chiula Barinagr. Rakim: 1600 m

Saat 14.00. Barmakta mola verdik. Icerde kuzine tiirii bir soba
yaniyor. Bir gen¢ hizmet ediyor. Bizi goriince yiiziinde giiller
aciyor. (Biraz sonra gidip, bar tezgdhinda bir yazbozdaki, bana
Maupassant’in bir oykiisiine gonderme gibi gelen “Bugiin stres
orami % 15,” yazismim 5’ini silecek.) Kahve, ¢ay iciyor, kiigiik
kekler, parca ¢ikolatalar yiyoruz. Giizel siyah bir kedi dolagiyor
masalarda.

Trekking’ci ve kayake¢ir barinagi, iki binadan  olusuyor,
konaklama olanagi varmis ii¢ bes odada. “Allah’in dagina kim
gelir?” diyor insan, ama hafta sonlarinda, kimi doénemlerde
onceden yer ayirtmak gerekiyormus. Bir hafta sonu gegirilebilir;
ylriimek, okuyup yazmak i¢in bulunmaz bir yer. Bugiin
yasadiklarim gergekiistii goriiniiyor bana.

Otekiler kars1 tepeyi fethe gittiler; daha dogrusu birlikte yola
¢iktik, ben tepenin eteginden geri dondiim goziim kesmeyince.
Iceri girmedim déndiigiimde; aga¢ yapinin oniinde, agag bir
masanin, aga¢ bankinda kuru bir yere oturdum. Arkama aldigim
giines 1sitiyor. Oniimde, bir yanlarindaki kar tozlar1 erimemis
katirtirnaklari, caliliklar; ilerde asagida giirgenken, yukarilarda
¢am gesitleri olan seyrek aga¢ 6bekleri, onlarin arkasinda daglar,
tiimiiniin {izerinde masmavi bir gdkyiizii. Igerden kahve
kokularina karigik George Brassens sesi geliyor. Ve ben
cantamdan Bursa Defteri’ni, onun ig¢inden Akatalpa’y1
¢ikartyorum. Siz de “Olmaz béyle bir sey!” demeyin. Sabirli olun.
Her seyin bir agiklamasi vardir. Okumaya basliyorum. On-on
bes dakika geciyor. Birkag siir, iki li¢ satir diizyaz1 okur okumaz,
yazmak geliyor i¢imden. Bu benim ikilemim. Ko&tii bir huy.
Kiigiik not defterimi, kalemimi ¢ikartyorum.

Dara’nin mektubu Amazonlar’a ulagtt m1 bilmem ama
Pireneler’de bana ulasti. “Bayat ve giiliing” dedigi, recetelerden
yazmayacagim ona, ama bir tiimcesi var ki beni kiskirtiyor:
“Biitiin hafifligin, sighgin, swradanligin, ¢irkinligin ve vahsetin
diinyamin su anda iginden gegtigi noktadan degil; edebiyatin,
Tiirkge edebiyatin (eger varsa boyle bir sey!) son yillarda iginden
gectigi, yani yarattigr ortamdan kaynaklandigin diisiiniiyorum.”
Hepimiz biliyoruz ki, sorunumuz, Tiirkce edebiyatin (bu arada
ben var oldugunu ve ¢ok da geri olmadigini sdéylemek istiyorum,)
niteligi degil, Tiirkiye’deki ciddi anlamda okur-yazar azlhig.
Fransa’da 2003 yilinda 455 yerli 236 ¢eviri toplam 691 roman
(yalnizca roman) yayimlanmis. Gegen yil bu sayr 663 imis.
Ondan onceki yillar, 2001°de 575, 2000°de 557, 1999°da 511
olmus (1). Simdi yilbag tatili sonrasi igbasi yapilirken 690 kitap
daha yayimmlanmig. Okuyan olmasa bunca kitap yayimlanir
miyd1? Ustelik bunlarin tiimiiniin birinci siuf yazin diriinleri

oldugunu sanmasin kimse. Ama en diigiik baskilar1 10.000 adet;
kolayca 200.000’e ulasan kitaplar var. ikinci sorunumuz egitim.
Yiziimiizii gercekten Bati’ya ¢evirdikse, Avrupali olmak
istiyorsak, ¢ocuklarimiza bizimkiler yaninda Yunan ve Latin
klasikleri, ayrica mitoloji, felsefe ve dil ve dilbilim, yani
hiimanizma, (varsa, bir zamanlar olduysa, Islam ve/ya da Tiirk-
Islam hiimanizmi onu da) okutmamiz gerek. (Gegerken
sOyleyeyim: Bakalorya sistemini ya da bir benzerini yeniden
koymak ve en azindan kirsal kesimde, Koy Enstitiilerine benzer,
yasamin i¢inde, onun sorunlarini ¢6zen, gelecegini bigimlendiren
bir egitime donmeliyiz.) Ben kendimden biliyorum, bunlari
bilmeyen bir yazar evrensel bir gey iiretemez. Bir sey daha var,
ben yazayim Dara isterse kisaltsin, istemezse sansiir etsin.
Tiirkiye’nin dnce  dini 6zel alana, sonra orduyu kislaya
hapsetmesi (biri olmadan 6teki olmaz, yoksa taglari baglayip,
kopekleri salmig olur), durmaksizin tartigilan, gelistirilen bir
laiklige, demokrasiye gergekten dort elle sarilmasi gerek.

Bunlar1 yazdiktan sonra Cigdem Sezer’in Riiya’sin1 yeniden
okumak, insan1 daha bir tedirgin ediyor, “ger¢ek ¢iplaktir /
bilginin act suyu / temizlemez ruhumuzu..” Insana iyi gelen
dizeler de var: “Aksami bekledik / Fedai, Cevik, ben... / Teknemiz
kalamada / aksami bekledik... / Gitti geldi elimiz / livardaki
yetmiglige...” Buyurun bakalim, iki sOzciiglin anlamini
bilmiyorum: Kalama ve livar; etme Serdar, kaldim dag basinda
carnagar... Leonardo nun bir figiirii olsam, kanat taksa bana da,
hafiften ¢ikmaya baglayan su riizgar1 arkama alarak bir kosu gidip
baksam anadilimin s6z dagarina... Neyse aksama Yeni Raki’'miz
kalmadiysa da, damadin getirdigi Uzo’muz, bir iki s6zliglimiiz
var. Fedai ve Cevik yok, ama Emmanuel Triantafyllou var.

“Geciktimse geciktim / Yine kosarim yanlslara bir nefes alip /
Kiriklarim alisir gider kaynar arada // Yeni bir rol bigilir
oynarsin / (...)” (C. Oguz), “Sonra o taciri tamdin, Bati’nin
¢ollerinden gelmis. / Zamami satti sana, istedigi para degil, bir
sozciik, / mutlulugu satti, bir sozciik, gokyiiziinii ve ruhunu satti, /
bir sozciik... Dilin yok simdi. Son istegin ‘Mutlu Oliim.” ” (H.
Bektas) Su dizelerin birka¢ sozcliglinii degistirsem, yeni bir
ikisini eklesem iistiime dikilmis elbise gibi olurdu.

Hasan Efe. Insanmn bellegi daha mu bir giicleniyor gurbet
elde? Yoksa bilgisayar onun yerine mi galisiyor ? ikisi birden
tokezleyince, nasil animsatmali kendimizi {zmir’in Efe’sine?
Nerede bulmali simdi Akatalpa’nin 4. sayisini, yeniden okumak
icin “Homeros Siir Aksamlari’n1 ?

Ne iyi etmisim bu dergileri getirmekle! Evden ¢ikarken son
anda “Aman! Okuyacak bir seyler...” demistim. Mutfak masasinin
iizerinde duruyordu iki dergi i¢ ice. Bir giin 6nce Esin Seker’in
tarifini verdigi Kagamak Tatlisi’n1 yaparken tagimistim oraya.
Gergekiistiiliigii bununla sinirh degil yaptiklarimin.

Hafif bir riizgar cikti, igeri giriyorum. Sirtim verdigim
kuzineye yakin pencere kenarina oturuyorum. Okumayi, yazmay1
stirdiirliyorum. Bizimkilerden olup tepeye ylirliyiise katilmayan
yagh bir adamla, barmaga bakan gen¢ konusuyor. Cocugun
aksam1 bir garip. Kahve isterken soruyorum. Kanada
Quebec’tenmis. Okumasina ara verip soyle bir diinyay1 tantyayim
diye yola ¢ikmus. Ingiltere, Italya, Ispanya derken orada burada
caligarak Fransa’ya gelmis.

Okumay1 siirdiiriiyorum. Pelin Yilmaz’in yazisim1 okuduktan
sonra iziliiyorum Tanpmar’in Saatleri Ayarlama Enstitiisii
romanin1 okumadigima. Lisede kimse oku demedi bize, Divan
edebiyati, aruz kaliplar1 ezberleyerek gectik siiflari. Bir giin bir
dolu kitapla gelsem bu barmmaga, kimse burada oldugumu
bilmese; kapansam, kitaplar bitmeden inmesem asagi. Okurken
ara verip yazsam. Bir kere yapmigtim bunu Madrid’de. O giin
bugiin hicbir yerde canim sikilmaz. Begendim Pelin Yilmaz’in
yazisini, romani okumadigim halde (romanmi okumus olsam da
sever miydim); papatyalarla ilgili yazdiklarmi da. Bilmedigini
sandigim bir sey anlatayim. Cok, c¢ok eskiden, cuma giinleri
koyliler, iirettikleri siit tiriinlerini sabah erken kente, bakkallara



indirirlerdi. Kazanlarda, bakraglarda tereyaglar, yogurtlar.
Uzerlerinde beyaz bir bez, onun iizerinde de keci kilindan iple
tutturulmus papatya saplari olurdu. (Once bakracin ya da kazanmn
boynuna gecirirlerdi ipi, kalamiyla da  otlar1 tuttururlardi.)
Yogurdun {izerinde olusmus iki parmak kalinhginda yagh
tabakada papatya kokusu olurdu, belki koyunlarin yedigi ottan
gecerdi siite. Bakraci ve ipleri bakkala geri gotiirmek karsiligi,
yogurdun kaymagindan isterdim. Bir sey daha: Assos’ta
otellerden sonraki tepenin arkasinda papatya tarlalari vardi.
Seviyor, sevmiyor dememe gerek yoktu, sevgilim yanimdaydi.
Siir yazabilsem i¢ine bunlar1 koyardim.

“Fikrimin Ince Giilii”, bana Adalet Agaoglu’nu animsatiyor,
ama Aysegiil Izmirli’nin yazdiklarina baslarda biraz Fransiz
kaltyorum, okuduke¢a kavriyorum. Baska bir yazida segkinlerden,
seckincilikten s6z ederim belki.

Kahveyi getiriyor delikanli. Konusuyoruz. Ne okudugumu
soruyor. Eyvah, simdi nasil anlatirim bu gence ne okudugumu?
Ben “Tiirkiye?” diyorum, o “Istanbul”, diyor. “Biraz daha giineye
in.” Inemiyor. “Marmara Denizi? Bursa? Bithynia, Olympos?”
Olmuyor. Zarar1 yok, Ramis’in ve de bir baskasinin dedigi gibi
yerin dnemi, siirin vatani yok... “Bu bir siir dergisi, diyorum, ama
Tiirkge... Bak, Tiirk siiri...” “Ndzim Hikmet gibi mi?” diyor.
Simdi ben bu genci ne yapayim! Umarim bu da Ispanyol Juan
gibi ezbere Ispanyolca Nazim okumaz! O zaman onu
kucaklamam gerekir ki bu memlekette iki erkegin sarilip
Oplismesi garip goriliir. Siiri seviyormus. Kanada’da da iyi sairler
varmi§. Bir tekinin adi bile usuma gelmiyor, bu ayip da bana
yeter. Bilsem bdyle olacagii, icinde Yeni Bicem’de
Fransizcalariyla yayimlanan siirler de olan “Tirk  Siiri
Dosyast”n1 getirmez miydim? “Bak bu Cigdem Sezer, baska bir
siirinin Fransizcasi, De la douleur faufilée a la rose; bak bu Enis
Batur’dan Odeur; bak iste Hilmi Hasal dan La Mort et moi; bak
su Serdar Unver’den Creuser; su siir de Salih Mercanoglu nun
baska bir siirinin Fransizcasi, Kuyu; iste bu da Ilyas Tun¢ un
Paroles Serpentines’i” deyip okumaz miymim ? “Bizde daha
yiizlerce sair var kiymetleri bilinmez”, demez miyim ?

Derim bagka yerlerde, dedim de. Hatta bir garip radyoda
okudum, okuduk; yine okuyacagiz bu yakinlarda.

Uciimiizden baska kimse yok, bir de kedi. Yash adam
pencerede ona gore geng karisinin yolunu gozliiyor. Quebec’li
Paul’le ben konusuyoruz. Ordan burdan, yarim saatte arkadag
oluyoruz. Bir ara gidip barin arkasindan bir siir kitab1 getiriyor,
Suzanne Paradis, Un goiit de sel - Bir Tuz Tadi. Kanadali bir
sairmis. Tanimiyorum.

Yaslt adam, “Geliyorlar” diyor, ikimiz onlara asagida
katilacagiz. Gen¢ adam kahvenin parasini almiyor, ayrilirken el
sikistyoruz kuvvetlice. Raketleri ayagima gecirmeme yardim
ediyor.

Bugiin her sey giizel, hava dahil herkes kibar, comert.
Gelirken bir yarin basinda durmustuk.. Fotograflar c¢ekerken
eldivenimin tekini diislirdiiglimii yemek molasinda fark ettim.
Gruptan bir hanim —ii¢ erkek, alti hanimiz,— yedek eldivenlerini
verdi. Az bagka bir yoldan donerken rehber Daniel, bir kosu gidip
eldivenimin tekini bulup getirdi. Merkez istasyonda bir dolu
ilkokul ¢ocugu donmek i¢in toplaniyordu &gretmenleri esliginde.
Kar toplarindan nasibimizi aldik. Minibiiste, Antilles
Adalar’ndan gelme Fransiz Nicole, memleketinden taze gelmis,
kendisi gibi koyu kahverengi “goyav peltesi” ikram etti bize.
Sonra kutuda kalani, yarisindan fazla, bana verdi evde yiyeyim
diye.

YASAM SANAT GUNLUGU (17)

Mehmet Mimtaz TUZCU

Sekeri saptan ayiramamak bir dil bozuklugu elbet, Fars¢as1 da
dahil, yani goniilde de bir garabet var.

Yazmalar, ¢izmeler, sekiz argin ham film, adim kidim ¢eviri...
Peki ya elestiri? Bir de 6gretmenlik tabii, on ii¢ yasindan beri...

Ne isledim eyledim hepsini bilmek, 6grenmek istiyor geng
yazar. Ipucu, iportast... laf tiifekten kagtyor. Ug bes kopuk ise dair
iic bes sey geveledim dogal ki, ancak biitiin bunlarin fasafiso
oldugunu da fisildayiverdim sonunda kulagma. Oteki’nin
yaninda...

Onca atesli, delici meraktan sonra merak etmekten yorgun
diismiis gibiydi; ama sordu gene de: neydi O... Oteki?

“Uyandirdigim o korkung kiskanglik!” diye yanitladim,
“herkeste, ama herkeste!..” Ozgergegimin bana en ¢ok iiziintii,
giderek dehset veren yanini agikladim sana. Ve yararli olduysam
onunla yararli oldum ben yalnizca, bilmeden, istemeden
ayaklandirdigim 0lgiisiiz, kiistah Oykiinme tutkusuyla, yarigma
sitmasiyla!l..”

Kalbi okunmuslarin dehsetiyle titredi: hasetten geberiyordu o
da.

Kotiiligiin pespese odiiller kazandig1 ya da hi¢ mi hi¢ ceza
gormedigi, cirkefligin prim yaptigi, son derece adaletsiz, son
derece giiniicii, dili giine ilikli, affedici, silici bir yonsiizler,
kantarsizlar cografyasi burasi! Bir “iyi insan”lar, bir kara
melekler iilkesi. Sevgili sapkin iilkem! Aileme ne kadar da
benziyor.

Yazmak, kendimi yanlis anlamami engelliyor. Ben’in Ben’e
sOylemeye yeltendigi yalan’in dogusuna, dogduysa yasamasina,
yastyorsa serpilip yerlesmesine izin vermeyisiyle vazgegilmez
kiliyor kendini. Belki en ¢ok bu nedenle kopamadim siirden.
Gorkemli bir yalam1 damarimdan suvarip canetimden yedirip
yaratttkga durmasiz...karsi1 durmalara pusat iretsin diye
igrendigim Yalan’a.

Kiiresellesme bununla kalsa ya da herkes Kanadali Paul gibi,
benim gibi, su sansli Fransiz veletleri gibi kiiresellesse, Akatalpa
dergisi 800 Tiirk ailenin yasadigi Toulouse’ta gazete bayilerinde
satilsa ne glizel olurdu!

“(...) kapali bir dize / ne ¢ok dalginlik icerir ne ¢ok giiriiltii /
bunu anlamaya: kuslarin dilinden / giinlerce giivercinlerce.: ¢ocuk
elleriyle / gittim geldim dag yollarini, patikalari... // yiiriidiigiimiiz
her sey: anladiysak yasamakti. / uzun kisa sabaha ve aksama
girerken / elinde siir dolusu bir kitapla.” (K. Sahin)

Not: Eve doniince ‘livar’t buldum sozliikte, ama ‘kalama’ kaldi
kalir soru iminin ¢engelinde.

(1) Le Monde, 27 Haziran 2003.

Akatalpa’nin notu:

kalama: (Yalnmz ‘kalama yapmak’ soziinde geger). Kalama
yapmak: Balik¢ilikta oltay1, ¢apanin ipini gergin tutmak.

livar: I¢inde, tutulan baliklarin canli olarak saklandigi, teknenin
deniz suyu alan boliimii.

Halim YAZICI




GURULTUYE GUMBURTUYE

doniip dolasirim iste bu somun ekmegin
kiyisindan kosesinden anne sinisinin

yine de cevap veremem dediklerime
kalbim sen dylece kal dediklerime

ne diyebilirim ki sessizce
asklarimdan geriye kalan

bu glimbiirtiiye gittigime.

Osman Serhat ERKEKLI ‘

HAYATTA BEN EN COK SUNA’YI
SEVDIM

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Geldi bir bahar giinii erik cigekleriyle

Kararsizdi daha dogrusu kararliyd: dost olmaya ve kalmaya
Ben mi zorladim O mu tam belli degil

Tanrtyd: bizim adimiza tartigan

Ama iyi oldu kazand1 sonunda Sevgi

ne ¢abuk gecti pazar

kalbimi heniiz uzatmistim balkona
¢ekmistim iistiime amansiz sarmali
bir kelime bile bulamamistim giine ait
harfler eskimis

yipranmis isaretler aveumda

gonliimiin kopriileri ¢okmiistii
tez unutmustum kir sevincini
hatirlamaya vakit dar

vakit riizgar kirpiklerimin ucunda

giiniimiin kapisi acik ya:
girsin igeri!
bir hayale miidahale

ne ¢abuk gecti pazar

daha nice doner bilegime bagh ¢ark
koca bir yalandan dogmusum sanki
sirtimda burgu

hep ¢ocuklar igin yasamak

degil! ¢cok gabuk gecti pazar

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Thsan TEVFIK

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Ilk ¢igegimi O’na verdim

[lk ¢igegi benden ald1 O

[1k tatile benimle ¢ikti

[Ik tatile O’nunla ¢iktim ben

Sonsuz bir giilimseme olarak hatirliyorum Bodrum’u
Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Evimizde — {isiimeyi iisiitmeyi goze alarak

Yazlara ¢evirdik kiglart

Nasil unuturum kanat taktigimiz kuslari

Ramazan, orug ay1 kosturdugumuz erken aksamlar

Bir Amazon kadini olarak bana binlerce y1l 6ncesinden
[hamsili pilav, misir gorbasi

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Sonra, az sonra “gel”, “bir daha diisiin” diyen sesi
Hep ayni elbisesi, mont, kot, bot

Sanki bir ¢ocuk ya da Samsun ¢ocuksuydu
Kafeler, kardesi, yigeni, kizt

Sanki yaz ge¢meyecek gibi bir onsezi

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Artik O’ydu gelen onca yola ragmen
Adalar ozellikle Heybeli Degirmen Burnu
En sevdigim espri:

“Manyak adam beni nereye goétiiriiyorsun?”’
Kalamis koyuna karsi ¢ay igmistik

Hayatta ben en ¢ok Suna’y1 sevdim

Iki y1l gecti gececek

Bir bardak su var ama i¢ildi i¢ilecek
Sunam, Sunacigim, her seyim
Hayatta ben en ¢ok Suna’yi1 sevdim

Salih MERCANOGLU

PAZAR

BIR DAGIN ARDINDA

bir dagin ardinda su
akar
uzak
gecelerce

bir dagin ardinda gece
cagirr
agir bir
uykuyu

bir dagin ardinda uyku
siler
yabanil bir
korkuyu

bir dagin ardinda korku
doniisiir
ayin ondordii
bir sevgiye

bir dagin ardinda sevgi
diiser
bazi
Olime

bir dagin ardinda 6liim
ki;
korkulu bir sudur
diigstiz gecelerde

SIIR SEDDINDE KRONOS
Hilmi HASAL



Zaman, insanoglunun tek diismani mi, yoksa gizli dostu mu?
Dogumla 6liim arasindaki haz ve hiiziin okyanusu mu yoksa?
Cileyi de careyi de sunan sonsuz yanilsama bahgesi. Ne?

Zamani canliyla bulusturan soyut kavsakta, yanitlanmasi
olanaksiz sorudur bu. Ben yanitlayamadim, yanitlayamayacagim.
Yasamu belli bir evre i¢inde tutsak ya da 6zgiir kilan, oraya, o
amansiz parantezin i¢ine kaydeden gii¢ diislindiiriiyor bunlari;
belirsizlikler silsilesi... Insan1 {irperten sans ve/ya sanssizlik.
Diisiinmeden, sormadan edemiyor insan; “Adi, soyad: / Agilir
parantez / Dogdugu yil, ¢izgi, oldigi yil, bitti / Kapanr
parantez”. diyen Behget Necatigil, aslinda, sayis1 belirsiz
mevsimler toplami igindeki sihri, rastlanti tanrisim M
vurgulamak istemisti acaba, “Kitaplarda Olmek” ile? Zaman
denen zehir de panzehir de, zaman denen illet de otact da ayni
rastlant1 tanrisinin isi midir? Peki, rastlantinin esin giicii, sdz, ses
perisi siir mi? Peri taniminin yerine mistik 6ge tasimayan ad
bulamadim, bulamiyorum. Siir melegi, siir cini, siir seytani, siir
nesi?..

Zamani insanogluna, dogaya armagan eden somut kavram,
yap1, yapit, sanat {irlinii ille de siiri iceriyor diye debeleniyorum
“simdi” ¢ikmazinda. Ustelik, ‘tire’nin icindeki konumum, kapanis
parantezine daha yakin olabilir. Bilemiyorum. Zamam
insanogluna armagan eden siir degilse, siiri yasama armagan eden
zamandir demekten alikoyamiyorum kendimi. Oyleyse, insan
beyninin ve elinin iiriinii, dteki sanat harikasi yapitlardan once
siir, zamam: ikiye ayiran bir set olamaz m? Tarihin kulelerine,
piramitlerine inat, “Cin Seddi”ne inat; Lir Seddi, Im Seddi, Siir
Seddi?.. 1ki yam da sonsuzluga ulanan cizgi; iki ucu belirsiz
ufuk...

Oyle bir anlam-anlamsizlik c¢izgisidir ki i¢i yoktur, disi
yoktur. Kavramlari, sozciikleri gokyiiziine degdirecek denli
yiiksek, yeraltinin yedinci katina indirecek denli derindir
temelleri. Somut olsa "Cin Seddi" ile mi karsilagtirilirdi? Sahi
yerkiire lizerindeki harikalardan kagincisi siir, birincisi degilse?
Insan bilincinin savkimasi, siirsel giiciin ve de o6limsiizliik
arayisinin simgelerinden biridir kesinkes. Tektir. Esi, benzeri
yoktur. Uretme yetisi korelmemis kisinin, diinyevi hevesinin,
hirsinin ve zekasinin dev gostergelerindendir. Baslangici da bitisi
de, yani ucu-sonu bilinse bile cografi konumu, koordinatlari,
enlem-boylam degerleri zamana tamiklik etmenin Otesinde ne
anlatir (?); elbette merak konusudur... Insanliga seslenir, tanrisal
degil insansal yapi, kutsalligin1 suskunluguyla perginler sanki.
Siirle dile gelebilecek, ancak siirde belirtisi goriilen dirim
isaretidir doganin, akar gider sonsuzluga. Akar gider, ille de bir
seyler birakarak; tortu, iksir...

Peki, zamanda duran, zamana direnen, ge¢mis’e kafa tutan,
gelecege mim koymaya tesne, simdi giicii, Kronos’u bile ¢ildirtan
siir degil mi? Gizem degil mi? Ben ona, yasami imge giysilerine
sokan, bezeyip bicimleyen ‘siir seddi’ diyorum nagizane. “Siir
Seddinde Kronos” adi, sdz konusu izin {izerinde duran ve yasami,
insan1 goren Kronos’un, goz siizgecinden gecenleri okumaya
olanak saglayan, umar hamlesidir. Yasamin izini okumaktir esas
olan. Soyut olanda da dirimin kok salabilecegine kanit...
Beyinlere direng, yiireklere ates akitan iksir irmagidir zaman. Siir
oradan filiz siirer; bir an’in bitip 6teki an’in basladigi an’da.
Sordurur: Tanrimin zamani/zamanin tanrist mi, émrii belirleyen?
Rastlantilara uzam sunan, siire gerek¢e damitan? Ne?

Canlilarin 6diil-ceza siireleri, bir i¢ gegirme gerilimiyle, ah
¢ekme sarsintisiyla, bir 6ksiirme ndbetinin ya da bir giilimseyis
enstantanesi i¢inde anlamli goriiliir. Haliyle yasam kriterlerine,
agka ve kine, barisa ve savasa iligkin vade, anlamin yiiceligi
oraninda siire sirayet eder. Siir ki sonsuzluga tesnedir,
Olimsiizliige tapan insanoglunun en masum en ic¢ten eylemidir...
O ugurda zamana direndigi, zamanda kok saldig iddia edilebilir.
Siir insanlik kadar eskidir ¢ilinkii bu gezegende. Siir seddinden,
zamanin iki sonsuz ucuna bakan Kronos, sdzciigiin bosluktaki
giiclinii, imgeyi, sesi ve tiniy1 onaylar. Siir, zamani yeryiiziiyle

bagdastiran, barigtiran insancil giictiir. Sanat glicii... Siirin
goverdigi yerde saygiyla egilmelidir Kronos’a... lyilik, giizellik
kaynagidir insanoglunun. Yarari1 da zarari da tartigilamaz kilan
oziidiir: Bliyti, yasattigi duygu ve diisiince dalgalanmalarindadir.

Dogada iki sey vardir tutunulacak; ask ve siir. Her iki
durumun atesi, yani gicii simdi’dedir. Oncesi ve sonrasi
bilinemez. Simdi’nin 6ncesi ve sonrasi gibi belirsizdir her iki
durumun ncesi ve sonrast... O yiizden, dogay1 ve yasami anlamla
bezeyen insanoglu igin, vazgegilmezdir her iki kavramin igerdigi
gizemli gii¢. Oyle bir gii¢ ki, ancak Kronos ile 6zdes amilabilir.
Mademki, “Kronos yeryiiziinde iyiligi ve bereketi kuran ilk
tanridir” (1) diyor, Azra Erhat, oraya dayanarak, siirin zamana
hiikmetmesini abarti saymayabiliriz. Yasami an’da perginleyen
yaratim eylemi, somutlagan soz, dilekle, metaforla ve lirik
akiskanlikla goriiliir kilinmakta. Oyle bir evre ki, adeta zaman
iizerinde ugsuz bucaksiz bir set kurar..Setin iki yani, eksi
sonsuzluk ile art1 sonsuzluk evrenidir. Siir Seddinde Kronos, ayni
evrende, zamana degmis sozciiklerin, dize dize yagsanmigliklarin
gercekligine derkenardir... Siir kitaplarina dayanarak {iretilmis
deneme-inceleme metinlerinin bir potada toplanmus hali.

Degisik zaman dilimleri igerisinde siir kitaplariyla gecirilmis
yolculuklar, okuma seriivenleri ve birakti1 izlenimlerin kagida
dokiilmiis izleridir toplam... Bir tiir zamanla kisisel hesaplasmada
tutunulmus en gilivenilir nesne, kitaba, siire karsi duyulan
minnetin ifadesi... S$iiri sevmenin ve siire adanmis yillarin
anlamsizligina dair giincelligin kaba gercegine ve o gercekten
dogan iddiaya kars1 anlamli bir savunmadir. Ciinkdi, siiri sevmek,
giincel kaos ortaminda, insanca olani, estetik olani, poetik olani
yol kilavuzu bellemektir.

Siire adanmiglik, dogay1, yasam belirtisini 6nceden sevmektir.
Kim ne derse desin. Bosluga atilmis altin zaman meyvesidir,
birilerinin bir yerde bulacagi, anlam yiikleyecegi imge iiriinii.
Ciinkii, Kronos’un duyu — akil — sdylem — eylem agacindan
beslenen siirin giicli, bosluktan, yani sonsuzluktan gelir.
Zamanimizin pek ¢ok bireyi gormese de, goriip yadsisa da, soziin
en insanca hali, agk kivamu, siirdir. Ne denli sagma ugras sayilsa
da kimilerince, kutsalligin1 kavrayamayacak denli ruh yoksulu
kimilerince, ne denli hor goriilse de, siir zamanda siirmesini
bilecektir: “Siir Ciinkii Siir”... Kendinden bagka hicbir seyi
oncelemez. Yerdeki c¢akil tanesi, havadaki billur damla,
gokyiiziindeki 151k soleni, yi1ldiz saganagi veya gokkusagi sadece,
bazen  goriinlir bazen goriinmez gere¢ veya katkidir. Siir,
okuyanin diledigince algilayip anlayabilecegi, yorumlayip islev
yiikleyebilecegi sozciik ¢igegidir. Yazanla okuyanin hikayesini
kesistiren dil nektari...

Yaziya dokiilmiis isaretler dizgesi, harf zerreleri, yasamin
tagiyabilecegi anlamu liretmektedir. Siirin islevi zerrenin iglevinde
gizli... Otesi neyse, nereyse, Kronos’un isleyen carkindan yeni
belirtiler iretiyor; bilinmezliklerden sizan dirim bugusunu,
yasami. Ve sbz, balin1 sézden damitiyor. Seriiven, yani siir
yaratma veya okuma eylemi, tek kisilik agkla yasanir. Siir tek
yanlt sevilir, beklentisiz, ¢ikarsiz varolma big¢imidir eylemin
0zii... Sairin yazip bosluga gonderdigi kagittan kusu, okur denen
bir bagkasi goriir. Siir, yere, giincel gerceklige diigen kagit kusun
golgesidir belki de...

(1) Azra Erhat, Mitoloji Sozligii, s. 182, Remzi Kitabevi, Istanbul, Eyliil

1993.
BAHARIN GULLERI GELDI

Aysegiil IZMIRLI

Ocak ayinda Veysel Colak’in Siir Yillig1, £ Edebiyat dergisinin
yilligi, bir ad seckisi biciminde Siir Ulkesinin sectikleri; Subat
ayinda Mehmet H. Dogan’mn Siir Yillig’yla Thsan Uren’in Ufuk
Turu ortalig1 senlendirdi, demek, diyebilmek isterdim. Hayir, o cosku



yok, nedense. Benzerliklerin biktiricilignt mi, bu tiir segkileri
hazirlayanlarin  bikkinligt mi1, yoksa yalmizca okurlarm gozlik
numarasinin hep aymi kalmasinin getirdigi bir ‘tipki okuma’ mi;
hangisi bilmiyorum. Kisisel bir duygu olmasimi dileyerek
sOylilyorum: Sanki kalbimize buz diismiisti de, her dem sam yeli
gibi yakip gecen, kavuran secki firtinasi, bu kez imbat etkisi
gOstermis, tenimizi yalamis, oksamis ve gelecegi bilinen, gelmesi,
gelip gegmesi beklenen bir an gibi, gelip gegmisti. Yakmasi ya da
oksamasi degildi dnemli olan, gelmesiydi. Bir koseye kivrilip, bir
siire sonra dinecegini bildigimiz bir agr1 gibi karsiladik onlari.

“Bu da oldu iste, tanrim...”

Yilliklar iizerine yazilmaldir, yazilacaktir; edebiyat diinyasinin
bu degerlendirmelere ihtiyaci var. Ama ben, hi¢ degilse bu yazida bu
konuyu pas gegmek niyetindeyim. Kara kanatlarini ruhuma degdiren
kustan diisen telegi bu hokkaya batirmak istemiyorum. Hos,
takildigim ve yazmak istedigim konunun miirekkebi, belki de bu
hokkanin miirekkebinden daha kara ama, olsun!

Bakin, duramiyorum, yazacagim konunun girisini bir alintiyla,
Mehmet H. Dogan’m Siir Yilligi’nin ‘2003’te Siir’ bashikl girig
boliimiinden aldigim bir ciimleyle yapacagim: “Sayilari her yil biraz
daha kabaran edebiyat ve siir dergileri konusunda, bu sayica artisin
vanminda soylenmesi gereken bir baska sey, dzellikle tasrada ¢ikan bu
dergilerin igeriklerinde ve baski niteliklerinde gériilen inanilmaz
diizelme ve gelismeydi.”

Gergekten de, Ozellikle baski niteliklerine bakarak, su son
dénemde, Anadolu dergilerinin birkag y1l 6ncesine kiyasla ciddi bir
sicrama  kaydettiklerini sdyleyebiliriz. Bu dergilerin  bazilar
Istanbul’u bir kenarda birakarak, sanki benzerleriyle bir yariga
basladilar. Ornegin, Ankara’da yayimlanan Kiil dergisi, Istanbullu
Adam Sanat’i rakip saymayacak diizeye ulasti. Kum dergisinin,
Edebiyat ve Elestiri dergisinin yanindaysa farkliligini hemen belli
ediyor; onlarla kiyaslanmak bile istemiyor gibi. Kiil Oykii ise, bir
zaman sonra Adam Opykii'yii sollayip gegecek gibi goriiniiyor. Yom
Sanat‘1 Adana’nin tek ve en dnemli dergisi olarak kabul edenlerin, ki
yakin zamana kadar ben de bu ‘tek’cilerdendim, hatta yazdim da
bunu, bu derginin yanina bir siire sonra, biraz daha titiz davranan bir
Heves‘i, bir Imgelem Cocuklari’n1 eklemeleri sasirtict olmayacaktir.
Diyarbakir’in Yaratum’1, etnik kimlikli bir edebiyati 6ne g¢ikaran
hemsehri dergileri ¢ope yollamakla kalmadi, bana gore, Istanbul
¢ikigh bir¢ok dergiyi de nitelik olarak asti. Yilin sonlarina dogru bir
kiigiik catigmaya yol agan Erzincan dogumlu Le poete travaille
dergisi, tasranin da tagrasinda bu igin yapilabilecegini goésterdi ve
umulmadik nitelikte bir ¢izgi tutturdu. Uzerinden vyiiriitiilen
tartigmalarla daha da gelisti, edebiyatin Onemli kalemlerini
sayfalarina ¢ekmeyi basardi.

Bu hal, var olma c¢abasmin bir gostergesidir. Ardi sira, bir
kisilige sahip olmay1 ve orada tutunmayi tasir. Bu bir yontemdir.
Kafalardaki tasranin tagradaki kafalarca yok edilebileceginin
kanitlanmasina yonelik bir yontemdir.

Bu bir var olus yontemidir, demisken, son zamanlarda
orneklerine bolca rastladigimiz bir baska var olma yonteminden daha
bahsetmeliyiz: Vandalizm! Kafalardaki tasray: silmek ne demek, tam
tersi, tagray1 igsellestiren, tagra diisiincesini biitiin dokularina egemen

kilan ve bu bakisla ortaya koyduklar iirtinlerle seslerini duyurmaya
calisanlarin, sanat adma gosterilen dogal tepkilerle ya da
tepkisizliklerle karsilastiklarinda uyguladiklar1 bir yoéntem bu. Isi
cigirindan ¢ikartmadan basit satagmalarla baglayan, zaman zaman
farkli baglamlarda 6rneklerine rastladigimiz davranislar bunlar. Hep
vardilar, edebiyat diinyasinda da, belki biitiin diinya islerinde ve
iligkilerinde de olmalar1 kabul edilebilir, hatta beklenilir tavirlardir.
Omegin, Turgay Fisekei’nin Sair Calisiyor’un adindan baslayip ¢ikis
nedenine varan itirazlari: “Sair ¢alisiyor demek, Le poete travaille
demekten daha m1 az siir tadi tasiyor. Dahasi, bu dergi Erzincan’da
yayimlandigma gore, oradaki sairlerin iiriinlerinin agirlikta olmasi
gerekir, degil mi” sozleri, bu karakterde ve bir bakima, merkezdeki
tagsranin  disavurumuydu (Cumhuriyet, 10 Eylil). Tipki Tugrul
Tanyol’un “Bdyle bir dergiyi aslinda komik buluyorum” demesi gibi
(Aksam-lik,19 Eylil).

Ne ki, bu davraniglar buralarda kalmadi; anlam degistirdi,
hirginlagti, hakaret diizeyine ulasti. “Milyonlarca insanin tertemiz
hayallerinin iizerine basarak oturdugunuz ve yukardan yukardan
konustugunuz o sir¢a kdsklerinizde ikiyiizlii bir ahlakin temsilcileri
olarak sizleri hafiza kazalarinizla bas basa birakiyorum. vicdanlari
bok icinde yiizenler bize nasil boktan ve kirden
bahsedebilirler...”(Imlasiz, say1: 5)

Yetmedi, sozde edebiyat adina, ama besbelli ki asagilik
duygularinin yarattifi ¢okiisiin etkisiyle kiifiir seviyesinde seyrini
stirdiirdii. “Gtizel bir atasoziimiiz var: Sahipsiz eve it buyruk. Kendisi
de banka sermayesini “arka”sina alarak bu bogluktan yararlaniyor,
yiiklii maas1 cebine cukkaladiktan sonra, kafasina gore bir saga bir
sola laf atiyor ve istedigini yapiyor. Aslinda Batur Bey’in yazdiklari
da yaptiklar1 da “osuruktan nagmeler”den baska bir sey degil. Nasil
olsa, Tiirkiye’de “g... giivenen borozanci bas1” diisiincesi hakim. Bu
baglamda Batur Bey’in “arka”s1 trompet ¢aliyor.” (Karalama, say1:
6) (Son iki alintimin “karalayici”larinin  adini, reklamlaria
bulagmamak i¢in yazmiyorum.)

Olay, meyve veren agaclarin taglanmasi falan degil, diipediiz
yikmaya, diimdiiz etmeye, biz yoksak bagkalar1 da olmamalidir
mantigmin ¢ilginlhigma vardi ki, bu hal, bir seyleri berhava etmeyi
gbze almig canli bomba, uslanmaz sabotajci halidir.

Isin dibini kurcalarsaniz, piyangodan ikramiye
kazanamadiklarindan yakinan bu biletsiz muhteremlerin, arada bir,
bir bilet alarak sanslarimi denediklerini; cattiklar, varliklarina
tahammiil edemedikleri ve erkin sembolii olarak gordiikleri
“makam”lara, bircok kez basvurduklarini, icazet kati olarak
algiladiklart bu kisi ya da ‘kurum’lardan karanliklarma 1sik
dilendiklerini goreceginizden eminim.

“Varolmanmn dayanilmaz hafifligi”

Sevgili Akatalpacilar, 800 sozcligii astigimin farkindayim. Ama,
konumlarini erk’e ¢evirenlerin de var oldugunu, yukaridaki
karalamalara c¢anak tutanlarin da bunlar oldugunu son s6z olarak
soylemek zorundayim.

Goriisecegiz.
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	TESTİ
	DAĞ BAŞINDA ‘AKATALPA’ OKUMAK
	İki ay önce “Gurbet Elde Akatalpa Okumak” demiştim. İlginç bir şey oldu ve önceden düşünmeden  Akatalpa’nın ocak sayısını, ayağının tozuyla Pirene Dağları’nda bir yaylaya çıkardım, yanına Bursa Defteri’ni katarak. Bana gerçeküstü geldi Türkiye’den onca uzakta, bir dağ başında Bursa’yı okumak. Bundan sonrasını Günlük’ümden aktarayım:
	“(...) Dokuz kişiydik, ikisi görevli. İki saat yürüdük. Zor olmadı. Sırt çantalarımız hafifti. (...) Ağaçlara, üzerinde raket simgeleri olan yön panoları, kimi yönlere kırmızı tehlike işaretleri koymuşlar. Sık sık durduk hayvan ayak izleri görünce. Rehberimiz, hangi hayvanın olduğunu açıklıyor, o hayvanla ilgili bilgi veriyordu. Bir tanesini bize sordu, kimse çıkaramadı. Kuş izleriymiş. Yatıp yuvarlanmış, takla atmış gibiydi... 
	Güneş iyice açtı. Bir düzlükte durup azıklarımızı yedik, dinlendik.
	Chiula Barınağı. Rakım: 1600 m
	Ötekiler karşı  tepeyi fethe gittiler; daha doğrusu birlikte yola çıktık, ben tepenin eteğinden geri döndüm gözüm kesmeyince. İçeri girmedim  döndüğümde; ağaç yapının önünde, ağaç bir masanın, ağaç bankında kuru bir yere oturdum. Arkama aldığım güneş ısıtıyor. Önümde, bir yanlarındaki kar tozları erimemiş katırtırnakları, çalılıklar; ilerde aşağıda gürgenken, yukarılarda çam çeşitleri olan seyrek ağaç öbekleri, onların  arkasında dağlar, tümünün üzerinde masmavi bir gökyüzü. İçerden kahve kokularına karışık George Brassens sesi geliyor.  Ve ben çantamdan Bursa Defteri’ni, onun içinden  Akatalpa’yı çıkarıyorum. Siz de “Olmaz böyle bir şey!” demeyin. Sabırlı olun. Her şeyin bir açıklaması vardır.  Okumaya başlıyorum.  On-on beş dakika geçiyor. Birkaç şiir, iki üç satır düzyazı  okur okumaz, yazmak geliyor içimden. Bu benim ikilemim. Kötü bir huy. Küçük not defterimi, kalemimi çıkarıyorum.
	Dara’nın mektubu Amazonlar’a ulaştı mı bilmem ama Pireneler’de bana ulaştı. “Bayat ve gülünç” dediği, reçetelerden yazmayacağım ona, ama bir tümcesi var ki beni kışkırtıyor: “Bütün hafifliğin, sığlığın, sıradanlığın, çirkinliğin ve vahşetin dünyanın şu anda içinden geçtiği noktadan değil; edebiyatın, Türkçe edebiyatın (eğer varsa böyle bir şey!) son yıllarda içinden geçtiği, yani yarattığı ortamdan kaynaklandığını düşünüyorum.”  Hepimiz biliyoruz ki, sorunumuz, Türkçe edebiyatın (bu arada ben var olduğunu ve çok da geri olmadığını söylemek istiyorum,)  niteliği değil, Türkiye’deki ciddi anlamda okur-yazar azlığı. Fransa’da 2003 yılında 455 yerli 236 çeviri toplam 691 roman (yalnızca roman) yayımlanmış.  Geçen yıl bu sayı 663 imiş. Ondan önceki yıllar, 2001’de 575, 2000’de 557, 1999’da 511 olmuş (1).  Şimdi yılbaşı tatili sonrası işbaşı yapılırken 690 kitap daha yayımlanmış. Okuyan olmasa bunca kitap yayımlanır mıydı? Üstelik bunların tümünün birinci sınıf yazın ürünleri olduğunu sanmasın kimse. Ama en düşük baskıları 10.000 adet; kolayca 200.000’e ulaşan kitaplar var. İkinci sorunumuz eğitim. Yüzümüzü gerçekten Batı’ya çevirdikse, Avrupalı olmak istiyorsak, çocuklarımıza bizimkiler yanında  Yunan ve Latin klasikleri, ayrıca mitoloji, felsefe  ve dil ve dilbilim, yani hümanizma, (varsa, bir zamanlar olduysa, İslam ve/ya da Türk-İslam hümanizmi  onu da)  okutmamız gerek. (Geçerken söyleyeyim: Bakalorya sistemini ya da bir benzerini yeniden koymak ve  en azından kırsal kesimde, Köy Enstitülerine benzer, yaşamın içinde, onun sorunlarını çözen, geleceğini biçimlendiren bir eğitime dönmeliyiz.) Ben kendimden biliyorum, bunları bilmeyen bir yazar evrensel bir şey üretemez. Bir şey daha var, ben yazayım Dara isterse kısaltsın, istemezse sansür etsin. Türkiye’nin önce  dini özel alana, sonra orduyu kışlaya hapsetmesi (biri olmadan öteki olmaz, yoksa taşları bağlayıp, köpekleri salmış olur), durmaksızın tartışılan, geliştirilen bir laikliğe, demokrasiye  gerçekten dört elle sarılması gerek. 
	Bunları yazdıktan sonra Çiğdem Sezer’in Rüya’sını yeniden okumak, insanı daha bir tedirgin ediyor, “gerçek çıplaktır / bilginin acı suyu / temizlemez ruhumuzu...” İnsana iyi gelen dizeler de var: “Akşamı bekledik / Fedai, Çevik, ben... / Teknemiz kalamada / akşamı bekledik... / Gitti geldi elimiz / livardaki yetmişliğe...” Buyurun bakalım, iki sözcüğün anlamını bilmiyorum: Kalama ve livar; etme Serdar, kaldım dağ başında çarnaçar... Leonardo’nun bir figürü olsam, kanat taksa bana da, hafiften çıkmaya başlayan şu rüzgârı arkama alarak bir koşu gidip baksam  anadilimin söz dağarına... Neyse akşama  Yeni Rakı’mız kalmadıysa da, damadın getirdiği  Uzo’muz, bir iki sözlüğümüz var. Fedai ve Çevik yok, ama Emmanuel Triantafyllou var. 
	“Geciktimse geciktim / Yine koşarım yanlışlara bir nefes alıp / Kırıklarım alışır gider kaynar arada // Yeni bir rol biçilir oynarsın / (...)” (C. Oğuz), “Sonra o taciri tanıdın, Batı’nın çöllerinden gelmiş. / Zamanı sattı sana, istediği para değil, bir sözcük, / mutluluğu sattı, bir sözcük, gökyüzünü ve ruhunu sattı, / bir sözcük... Dilin yok şimdi. Son isteğin ‘Mutlu Ölüm.’ ” (H. Bektaş) Şu dizelerin birkaç sözcüğünü değiştirsem, yeni bir ikisini  eklesem üstüme dikilmiş elbise gibi olurdu. 
	Hasan Efe. İnsanın belleği daha mı bir güçleniyor gurbet elde? Yoksa bilgisayar onun yerine mi çalışıyor ? İkisi birden tökezleyince, nasıl anımsatmalı kendimizi İzmir’in Efe’sine? Nerede bulmalı şimdi Akatalpa’nın 4. sayısını, yeniden okumak için “Homeros Şiir Akşamları”nı ? 
	Ne iyi etmişim bu dergileri getirmekle! Evden çıkarken son anda “Aman! Okuyacak bir şeyler...” demiştim. Mutfak masasının üzerinde duruyordu iki dergi iç içe. Bir gün önce Esin Şeker’in tarifini verdiği Kaçamak Tatlısı’nı yaparken taşımıştım oraya. Gerçeküstülüğü bununla sınırlı değil yaptıklarımın.  
	Hafif bir rüzgâr çıktı, içeri giriyorum. Sırtımı verdiğim kuzineye yakın pencere kenarına oturuyorum. Okumayı, yazmayı sürdürüyorum.  Bizimkilerden olup tepeye yürüyüşe katılmayan yaşlı bir  adamla, barınağa bakan genç konuşuyor. Çocuğun aksanı bir garip. Kahve isterken soruyorum. Kanada Quebec’tenmiş. Okumasına ara verip şöyle bir dünyayı tanıyayım diye yola çıkmış. İngiltere, İtalya, İspanya derken orada burada çalışarak   Fransa’ya gelmiş. 
	Okumayı sürdürüyorum. Pelin Yılmaz’ın yazısını okuduktan sonra üzülüyorum Tanpınar’ın Saatleri Ayarlama Enstitüsü romanını okumadığıma. Lisede kimse oku demedi bize, Divan  edebiyatı, aruz kalıpları ezberleyerek geçtik sınıfları. Bir gün bir dolu kitapla gelsem bu barınağa, kimse burada olduğumu bilmese; kapansam, kitaplar bitmeden inmesem aşağı. Okurken ara verip yazsam. Bir kere yapmıştım bunu Madrid’de. O gün bugün hiçbir yerde canım sıkılmaz. Beğendim Pelin Yılmaz’ın yazısını, romanı okumadığım halde (romanı okumuş olsam da sever miydim); papatyalarla ilgili yazdıklarını da. Bilmediğini sandığım  bir şey anlatayım. Çok, çok eskiden, cuma günleri köylüler, ürettikleri süt ürünlerini sabah erken kente, bakkallara indirirlerdi. Kazanlarda, bakraçlarda tereyağlar, yoğurtlar. Üzerlerinde  beyaz bir bez, onun üzerinde de keçi kılından iple tutturulmuş papatya sapları olurdu. (Önce bakracın ya da kazanın boynuna geçirirlerdi ipi, kalanıyla da  otları tuttururlardı.)  Yoğurdun üzerinde oluşmuş iki parmak kalınlığında yağlı tabakada papatya kokusu olurdu, belki koyunların yediği ottan geçerdi süte. Bakracı ve ipleri bakkala geri götürmek karşılığı, yoğurdun kaymağından isterdim. Bir şey daha: Assos’ta otellerden sonraki tepenin arkasında papatya tarlaları vardı. Seviyor, sevmiyor dememe gerek yoktu, sevgilim yanımdaydı. Şiir yazabilsem içine bunları koyardım.
	“Fikrimin İnce Gülü”, bana Adalet Ağaoğlu’nu anımsatıyor, ama Ayşegül İzmirli’nin yazdıklarına başlarda biraz Fransız kalıyorum, okudukça kavrıyorum. Başka bir yazıda seçkinlerden, seçkincilikten söz ederim belki.     
	Kahveyi getiriyor delikanlı. Konuşuyoruz. Ne okuduğumu soruyor. Eyvah, şimdi nasıl anlatırım bu gence ne okuduğumu? Ben “Türkiye?” diyorum, o “İstanbul”, diyor. “Biraz daha güneye in.” İnemiyor. “Marmara Denizi? Bursa? Bithynia, Olympos?” Olmuyor.  Zararı yok, Ramis’in ve de bir başkasının dediği gibi yerin önemi, şiirin vatanı yok... “Bu bir şiir dergisi, diyorum, ama Türkçe… Bak, Türk şiiri...” “Nâzım Hikmet gibi mi?” diyor. Şimdi ben bu genci ne yapayım! Umarım bu da İspanyol Juan gibi ezbere İspanyolca Nâzım okumaz!  O zaman onu kucaklamam gerekir ki bu memlekette iki erkeğin sarılıp öpüşmesi garip görülür. Şiiri seviyormuş. Kanada’da da iyi şairler varmış. Bir tekinin adı bile usuma gelmiyor, bu ayıp da bana yeter. Bilsem böyle olacağını, içinde Yeni Biçem’de Fransızcalarıyla yayımlanan şiirler de olan   “Türk Şiiri Dosyası”nı getirmez miydim?  “Bak bu Çiğdem Sezer, başka bir şiirinin Fransızcası, De la douleur faufilée à la rose; bak bu Enis Batur’dan Odeur; bak işte Hilmi Haşal’dan La Mort et moi; bak şu Serdar Ünver’den Creuser; şu şiir de Salih Mercanoğlu’nun   başka bir şiirinin Fransızcası, Kuyu; işte bu da İlyas Tunç’un Paroles Serpentines’i” deyip okumaz mıyım ? “Bizde daha yüzlerce şair var kıymetleri bilinmez”, demez miyim ?  
	Derim başka yerlerde, dedim de. Hatta bir garip radyoda okudum, okuduk; yine okuyacağız bu yakınlarda.
	Üçümüzden başka kimse yok, bir de kedi. Yaşlı adam pencerede ona göre genç karısının yolunu gözlüyor. Quebec’li Paul’le ben konuşuyoruz. Ordan burdan, yarım saatte arkadaş oluyoruz. Bir ara gidip barın arkasından bir şiir kitabı getiriyor, Suzanne Paradis, Un goût de sel - Bir Tuz Tadı. Kanadalı bir şairmiş. Tanımıyorum. 
	Yaşlı adam, “Geliyorlar” diyor, ikimiz onlara aşağıda katılacağız. Genç adam kahvenin parasını almıyor, ayrılırken el sıkışıyoruz kuvvetlice. Raketleri ayağıma geçirmeme yardım ediyor. 
	Bugün her şey güzel, hava dahil herkes kibar, cömert. Gelirken bir yarın başında durmuştuk.. Fotoğraflar çekerken eldivenimin tekini düşürdüğümü yemek molasında fark ettim. Gruptan bir hanım –üç erkek, altı hanımız,– yedek eldivenlerini verdi. Az başka bir yoldan dönerken rehber Daniel, bir koşu gidip eldivenimin tekini bulup getirdi.  Merkez istasyonda bir dolu ilkokul  çocuğu  dönmek için toplanıyordu öğretmenleri eşliğinde. Kar toplarından nasibimizi aldık. Minibüste, Antilles Adaları’ndan gelme Fransız Nicole, memleketinden taze gelmiş, kendisi gibi koyu kahverengi “goyav peltesi” ikram etti bize. Sonra kutuda kalanı, yarısından fazla, bana verdi evde yiyeyim diye. 
	Mehmet Mümtaz TUZCU

	Küreselleşme bununla kalsa ya da herkes Kanadalı Paul gibi, benim gibi, şu şanslı Fransız veletleri gibi küreselleşse, Akatalpa dergisi 800 Türk ailenin yaşadığı Toulouse’ta gazete bayilerinde satılsa   ne güzel olurdu! 
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