

# AKATALPA

Haziran 2013 - Sayı 162

Aylık Şiir ve Eleştiri Dergisi

ISSN 1305 - 7685

*Tahir ABACI*

*Gökhan ARSLAN*

## GÖKDELEN

Dilimin ucuna gelen bu tat, dağ çileği tadı  
Yirmiyedinci katındayım ruhu da kara yapının  
Anasının amına kaçmış bir evrak için ordayım  
Anası, bızırıyla oynanmadıkça çıkarmıyor hiç bir  
paçavrayı

Kaç kere eğildi iskelet, yerden topladı ruhu  
Döndü hesap sordu ruh, kas ve kemikten  
Sanki yonca suçlu da kampana masum

Kaç kere yürüdü iskelet metropollere  
Ruh kalakaldı kasabalarda, bakarak ardından

Oysa nasıl da uygundur gökdelenler  
Ruhun iskeleti boşluğa bırakmasına...

*Müştehir KARAKAYA*

## KÖREBE

uzaktan bakınca biz  
iki i ve iki e'yiz  
yakından ölümlüüz aynı kaptan içince  
süslerimi takındım takıştırdım  
biz uzaktan bakınca  
gözü kör olmuş a'yız

hanidir görkeminden ilenç olmuş körebe  
bir akşam ağlamaklı  
böldü sesimi sesi / biz  
iki e'den birini kucağıma doldurdum  
beni vurdu da temmuz  
ayırdım eksenimi sesler sesleri biçti  
biz uzaktan bakınca  
bir dirhem bir çekirdek  
bizi bağlayan şeyse  
tanrının kol düğmesi

biz aynadan bakınca  
kör olmuş bebeleriz

## SUYUN BİTTİĞİ YER

sen uyurken sırtına çizdiğim nil nehri, daha denize  
varmadan  
kurudu. uzun harmaniler giyinmiş karanlık süvariler,  
atlarından inip şarkılarıyla devam ettiler yola. suyun  
bittiği yerde, yerinden oynatılmış bir taş gibi kaldım.

yarıda kalmış bütün şiirler kadar güzeldin sen. yağmurun  
bozduğu bir patika kadar engebeli. uzun kışlardan sonra,  
güneşi ilk defa gören bir kiraz ağacı gibi çiçek açardın  
ayaklarına değince otlar. saçlarında şeker ve karınca  
besledin göğüslerinin arasında.

aynı ağzın içinde iki çürük diş olamaz mıydık seninle?  
aynı evin içinde uçuşan iki toz zerresi? yaralarımızı  
birbirine ekleyen bir ameliyat kazası? ardından, nemli  
duvarlara kömürlerle çizilen bir yüz olmak düştü bana.  
ardından, kanatlarını kedere kapadım fırtınada sararan  
pencerenin.

kalbini senin; turistik geziler için bir yangın yeri.  
boynunu kızgın taşlara sürtüp durması bir yılanın. ve bir  
merdiven boşluğu düşmeye hevesli ağaçlara. kalbini;  
içimde gezinip durdu sessiz gece hayvanları.

biliyorum, sen geçerken uğramıştın ama ben sende  
unuttum  
bütün parmaklarımı.

Tahir Abacı, Cihat Albayrak, Nilüfer Altunkaya, Gökhan Arslan, Sevil Avşar, Alican Aydoslu, Perihan Baykal, Utkun Büyükaşık, Fırat Caner, Sulhi Ceylan, Meryem Coşkunca, İbrahim Çelebi, Sezen Çiğdem, Erdiñ Dinçer, Oresay Özgür Doğan, Özgün Ergen, Mehmet Erikli, Osman Serhat Erkekli, Ümran Ersin, Ozan Genç, Coşkan Tugay Göksu, Abuzer Gülpınar, Niyazi Mete Gürkan, Hakan Güzeldere, Nihan Işiker, Korkut Kabapalamut, Müştehir Karakaya, Mahir Karayazı, Elif Karık, Yaşar Kavas, Emin Kaya, Hüseyin Korkmaz, İbrahim Oluklu, Mehmet Rayman, Cihannur Selenga, Sıtkı Sıyrılmış, Cavit Işık Yavuz, Halim Yazıcı.

# SOĞAN SARIMSAK FESTİVALİNDE YAZIN

Ozan GENÇ

Bu yıl, koca bir ilkyaz boyunca hiçbir festivalden çağrı almayınca canım sıkıldı. Eski yıllarda festival konuğu olduğum yörelerin belediye başkanlarına, olmadı belediyelerin kültürsüz kültür işleri yönetmenlerine ulaşmaya çalıştım. Hepsi “Toplantıdalar efendim”di, sadece bir tanesi “Bu yılki festivale ozanları ve yazarları çağırıyoruz, çünkü geçen yılki festivalde otellerde zıkkımlandıkları ektsraların borçlarını ödemeye çalışıyoruz” dedi ve telefonu yüzüme kapadı. Kötü biçimde (fena halde) canım sıkıldı. Bu ülkede yazının değeri işte bu kadardı! Aklıma, söz konusu başkanın beldesinde ‘araştırmacı’ gazeteci olduğum sanılarak elime tutuşturulan yolsuzluk dosyaları geldi; acaba gündeme getirse miydim? Bunlar böyledir işte, deveyi hamuduyla götürür, bir yazın erine ekstrayı çok görürler.

(Ola ki Öztürkçesi vardır diye sözlüğe baktım, festival için “müzik ve sanat panayırı”, panayır için “bir kaç günlük pazar” diyor. Sözlükçülere üzüntülerimi iletirim yani teessüf ederim. Sanata pazar diye söz atmaya ne hakkımız var.)

Tam umudumu kesmişken, Anadolu’nun denize kıyısı olan bir ilçesinde belediye başkanı danışmanı olan arkadaşım aradı. O yılki soğan ve sarımsak festivalinde ilk kez yazına da yer vermeye karar vermişler. Ben hemen ölmüş bir yazın eri anısına bir de yazın ödülü konulmasını, hatta bu konuda bir de bildirişmeli oturuşum düzenlenmesini önerdim. Bilisizlik işte, arkadaşım bunun ne mene şey olduğunu sordu, “panel” dedim de anladı ve “Aaaaa...Çok iyi olur” dedi.

Gel gelelim adına ödül konmamış ölmüş bir yazıncı bulmak o kadar zordu ki. Sonunda 1950’li yıllarda bir dergide iki şiir yayımladıktan sonra şiiri bıraktığı ve on yıl kadar önce ölmüş bir ozan buldum: Nazif Kemal. Ödül seçici kurulu için bir iki arkadaşına telefon ettim etmedim, cep telefonum yoğun biçimde aranmaya, iletiler yağmaya başladı. Beni seven yazıncı dostlarımla çokluğuna şaşıttım. Kimisi ödüle, kimisi seçici kurul üyeliğine, kimisi oturuşumcu olmaya istekliydi. Bana verilen ödüllerdeki katkılarını anımsatanlar, benim için dergilere ‘dosya’ hazırlamayı önerenler oldu. Kimisinin isteği daha alçakgönüllüydü: “Sadece konuk olarak geleyim. Eşime de bir yer vardır umarım. Çocukları da arada idare ederiz.”

Sonunda arkadaşşıma 1627 kişilik bir liste önerdim: 321 kişi seçici kurul üyesi, 278 kişi bildirişmeli oturuşumcu, 1000 kişi kadar kuru katılımcı. Ayrıca 356 ozana ‘ödülden benim oyum senin’ diye söz vermişim. Listeyi danışman arkadaşşıma bildirdiğimde bir süre sessiz kaldı, sonra: “Yahu bizim ilçenin nüfusu bile o kadar değil” dedi. Uzun pazarlıklardan sonra “Bir otobüs dolusu” yazıncı üzerinde anlaştık. Listeyi daraltmamız zor oldu. Bu arada bir arkadaş benimle televizyonda yapacağı konuşmayı durdurdu, bir arkadaş şiir kitabım hakkında üç ay önce çıkmış yazısını artık ‘savunmadığını’ ve baskıda olan kitabından çıkaracağını duyurdu, iki ay önce hakkımda olumsuz bir yazı yazmış olan bir arkadaş ise

yazısını ‘düzelten’ açıklamayı dergiye gönderdiğini bildirdi. Otobüsün yarısını zaten onlarsız hiçbir ödül, oturuşma, söyleşme, etkinlik, güldeste düşünülemez ‘kontenjan’ ozan ve yazarları doldurmuştu.

Karşılanmamız kötü değildi. Kalacağımız otel de ses sanatçılarına ayrılan kadar görkemli olmasa da iyi sayılırdı. Otobüsten iner inmez, oralı çok sayıda ozan ve yazarın kuşatması altında demlenmeye, rakılanmaya, söyleşmeye, geçmişlenmeye, içlenmeye, etkârlanmaya, solistlenmeye, sövüşmelenmeye koştuk. Bir ara belediye başkanı da arkasında küçük bir orduyla ‘hoş geldiniz’e geldi. “Ben de gençken çok okurdum. ‘Seçme Romanlar’ isimli kitaptan her gece bir roman özeti okumadan uyumazdım” dedi. Beş dakikası dolmuştu, ordusunu alıp gitti. Bu arada kime ‘merhaba’ desek elimize bir kitap tutuşturuyordu: İlçenin kaymakamından kitapçısına, öğretmenlerinden cenaze gereçleri satıcısına kadar, herkes ya roman yazmış, ya şiir kitabı çıkarmıştı. İlçede tam kırk yedi yazın dergisinin çıktığını da bu arada öğrendik.

Ertesi gün belediyenin oturuşma için ayırdığı salona gittik. Oturuşumcular yedi kişiydi. Salonda da oturuşmayı yönetecek olan benden ve danışman arkadaşşımdan başka o yedi kişi vardı zaten.

“Nerede bu ilçenin ozanları yazarları” dedim danışman arkadaşşıma.

“Nerede bir otobüs dolusu edebiyatçı?” diye soruma soruyla karşılık verdi o da.

Biz sahnedeki masanın başına sıralandık, danışman arkadaş dinleyici koltuklarına yerleşti.

İlk oturuşumcu arkadaşşıma, adına oturuşum düzenlediğimiz Nazif Kemal’in adını üç kez Hasip Kemal, üç kez Orhan Kemal, iki kez Yaşar Kemal, bir kez Kemal Tahir, bir kez Nazif Cemal olarak anı ve onun erken bir yitik olduğunu söyleyerek konuşmasını bitirdi.

Demirbaş oturuşumculardan bir arkadaşşıma, o yanlışlara hiç düşmedi, çünkü hiç ad anmadı; tıpkı yazılarında olduğu üzere, hep kendisinden söz etti, dizi dizi anılar anlattı ve hepimizi uyuttu.

Bir eleştirmen arkadaşşıma, Heidegger’in ontolojik analitiğinden dolayımılarak, Levinas’a göndermeli varoluş konusunda gönderme yaparak, Lacan’ın gösterge - tinçözümleme koşutluğundan alıntı yaparak, Althusser’in özne temellendirmesini anarak, Kant’taki temporalite sorununa değinerek, Descartes’in ‘cogito’sunun ontolojik temelini sorgulayarak, Husserl’i paranteze alarak, Adorno’nun lirikle, Benjamin’in epikle ilgili sözlerini anımsayarak... (pul parasını nerden buldu bilemem ama daha epey ‘gönderme’ yaparak - ben dalıp gitmeden önce ancak bu kadarını not edebilmişim-), çok güzel ve çok yararlı bir görünüm çizdi, bir ara uyandığında Chomsky diye birine gelmişti, araya girip süresini anımsatınca Nazif Kemal’e sözü getirecekmiş gibi oldu, nasıl oldu bilmiyorum Hegel’e dönüverdi, süresi bitince de sevinmiş göründü ya da bana öyle geldi.

Bir arkadaş ise baştan sona Nazif Kemal’den söz etti, gençlik arkadaşşıydı, birlikte az mı çapkınlık yapmışlardı. Hatta bir ara aynı kadın için yanıp tutuşmuşlardı da kadının ikisi arasında bocaladığı sanırken ve bu nedenle aralarında düelloya hazırlanırken, kadının tam beş kişi arasında bocaladığı, hepsine sevi mektupları yazdığı ortaya çıkmıştı!

Oturuşum salonuna arada başını uzatanlar oldu ama dinleyici sayısı hiç artmadı. Dışarı çıktığımızda bizim ozan ve yazar arkadaşşımların da, oralı ozan ve yazarların da

## **Mahir KARAYAZI**

### **ANLIYORUM**

I.

anlıyorum  
seni düşünürken tüm dünyayı  
iyiyi, kötüyü, elimi, yüzümü  
kuşları, çocukları, doğrumu, hatamı  
seni beklerken tanrıyı, sokakları  
anlıyorum  
aşkla her şeyi  
anlıyorum  
sabrı, beklemeyi  
...  
anlıyorum ellerimi  
ellerim niye  
uzak niye  
yaşamak, aldığım nefes niye  
yüzüm, yüzüme her sabah çarptığım su niye  
gece, fecir, seni düşündükçe  
içimde çağlayan nehir  
niye...  
anlıyorum şarkıları  
şarkılar niye  
sözler, gözlerim niye  
kalp niye, sevmek niye  
gün, günü getiren ışık  
ışığa dönen pervane niye  
seni düşündükçe gönül her aşğa hane  
anlıyorum ateşi  
ateş niye  
sen diye

festival konuğu' Şeyda Bülbüles'in konserinden çıkmakta olduklarını gördük.

Şeyda Bülbüles'i yoklamaya kalkışan arkadaşlar olmadı değil, olur ya, belki bu hatunda da ozan merakı vardır, iyisi gelirse yanakları al al olacak, kötüsü gelirse hatuna 'şarkı sözü' kakalayacaklar... Adı gerek değil, ensesi kalm bir ozan arkadaş, "Bastırır parayı, aynı otelde kalırım" diye atak da yaptı ama ilçenin ünlü turistik otelinden çabuk döndü: Hatunun kaldığı odanın bulunduğu koridordaki odalar, hatta altına ve üstüne gelen odalar ilçenin kodamanlarınca tutulmuş. (Ertesi gün öğrendik: Hepsi de avuçlarını yalamışlar. Çünkü hatunun dalgası mafyöz kişi de ilçeyi onurlandırmış ve sabaha kadar yatak gıcirtısı dinlemek zorunda kalmışlar da "Turistik otel değil, belediye oteli mübarek" diye yakınmacı olmuşlar.)

Yine gittik rakılandık, demlendik, 'ortaya bi karışık'landık, söyleştik, geçmişlendik, efkârlandık, solistlendik, çekiştirmelendik, sövüşmelendik, kitaplandık, dergilendik, sırası gelmiş bir arkadaşımızı ödüllendirdik, plaketlendik, kameralandık, soğan sarımsak güzeline çapkınlıandık, bilisizliğine hayıflandık, yetmedi otelde ekstralandık, birer çuval dergi ve kitap, birer çuval soğan, birer çuval sarımsak ile döndük geldik. Hoş bir gezi oldu. Bu ülkede edebiyat ölmemiş meğer!

## **Osman Serhat ERKEKLİ**

### **TURİSTLERİN DÜŞÜNDÜRDÜĞÜ**

Turistlerin yabancı şehirlerdeki öksüzlüğü  
Benim sana öksüzlüğüme benziyor  
Mesela  
Burda mı ineceğiz  
Hayır daha var; ölüme kadar  
Bu sokaktan mı gideceğiz  
Her sokağıma girebilirsin  
Şu caminin fotoğrafını çekebilir miyim  
Bütün camilerim senin olsun  
İstanbul bana bir gül verir misin  
Al beni; kokla kucakla  
Turistlerin yabancı şehirlerdeki öksüzlüğü  
Benim sana öksüzlüğüme benziyor

27 Nisan 2013

## **Sevil AVŞAR**

### **ARAYIŞ**

Bir yerlere koymuştum beni, unutmuştum yerini  
Ellerim, ayaklarım, gözlerim gibi sözlerim de  
Tenhada kaybolmuştu, vazgeçmek üzereydim  
Fesleğene söyledim diyeceklerimi  
Bir akşam rüzgârıyla aradılar, buldular  
Ben de buldum kendimi

## **Halim YAZICI**

### **BASİT**

öylece ölüp gideceğiz  
dağları ve aşkları

bırakıp gideceğiz  
bu kadar basit

nazik bir kuğu  
öper gibi kalbimizi

elveda diyeceğiz  
sakin bir suyun

ilk halini.

# ŞİİRSEL ŞEYLER RAFI

## Oresay Özgür DOĞAN

Hüzün yıkıntılarla geldi/ ki aklımızda yalnızca bu kalsın.

**Şiirsel Olmalar İçin Gelişmiş Refleks:** Büyük toplumsal umar veya güncellenmiş bir devrim katafalkı önünde bir dakikalık şiirsel olmalar duruşu ve ardından gözü kör aşk ve yakalanmış yalnızlık için nar ağacı senfonisi.

**Şiir İçin Klinik Antite:** Ululanmış saflığın seçmeci tavrıyla bir eleştirinin avlusunda, ötekiyi yok saymak için ince anlamını kuram atıflı süsleyerek içerikte ayrıntılara böldü. Şairleri, yazarları ve okurları ayrıntılarda işaretlediği fetişleştirilmiş tehlikelere karşı uyarmanın, şiirsel ve edebi incelikler yaratmak olarak algılanmasını işaret etti.

Sonra ülkesini seven ve yalın özellikle çıplak sözcüklerle çatılacak şiir ve elbette memleket meselelerine bulaşmış yazının, aklına mukayyet şair-yazarın yüzüne kutsanmış biçimden bir maske dikeceğini müjdeledi.

**Şiir İçin Abidik Gubidik:** “Türk şiirine yazdığım şiirle dünyalar ötesi bir bakış açısı ve özgünlük kazandırdımdımdı.” Dedi.

**Şiirsel Varoluş İçin Derin Hamle:** Şiirsel kalabalık üzerinden -beklentilerle- sonuçları işgal ederek var olmaya çalışmak, akabinde bilgi bilişim çağının sezgili şair tanığı olarak ve kubararak büyük kurtarıcı demokratik sisteme biat.

**Şiir İçin Saç Tokası:** Görkemini çizgilerle yorumlayan küresel fermanın gölgesi altında her daim vasatlığın üzerine yürüyen uzlaşmacı eleştirel bir özgürlük veya kıpır kıpır dirayetli evrimsel bir farkındalık.

**Şiir İçin Ayrışan Ciddiyet:** Şiddetle dikkatinizi çekerim ki: 1) Bozguncu ve ayrıştırıcı ve kıskırtıcı teşhislerle hiçbir yere varamazsınız! 2) Şiirsel müeyyideler, terbiyeli edebi yolun acımasız teşrifatçısıdır.

**Şiir Yılığ ve Bazı Rafli Şiir Kitapları İçin İlan:** Yer yer hüznü, kısmen melankolik, çoğunlukla itinalı cümle kurulumu yapabilecek, şiirsel işlerden anlayan, kıymet bilir, okuduğundan güzellikler çıkarabilecek, uyum estetiği gelişmiş son eleştirmenler aranıyor.

**Şiirsel Estetik İçin Caz:** Ve nihayet deliler de akıllanmaya başladı. Şiirsel programlara katılım belgesi biriktirmeye başladık. Dize dize nesnel bağlantı arıyoruz. Ödül için sıra alan şairler toplantısının ertelendiğini öğrendik, üzüldük. Yakında, edebi ve nitelikli bir anı satın almak isteyenler için düzenlenen algı armağanlı imza günlerine katılacağız. Bir şeyler yazan bazıları, ortalıkta gezen şairciklerden bahsediyor, ama ortalıkta bir tanesi bile gözüküyor. Kim bu şaircikler? Meraktan çatlayacağız!

**Şiirsel Oluşlar İçin Nostalji:** Düşüncelerin dinlenmeye çekildiği pelteli bir Pazar günü, elektronik ortamda, sevgili bir fotoğrafın çağrışımıyla, o eski güzel şiirsel mücadele, şiirsel eylem ve şiirsel sohbetleri özlediğini içlenerek söylemek.

**Şiirsel Atraksiyon İçin Etiket:** Kurgulanmış siyah beyaz bir içe dönüşü, kemik çerçeveli dalgın ve ağırbaşlı bir dizayle bütünleyen hercai ayrıksılık. Ve korkunç ve doyumsuz hisli

fırtınaların içinde sessizce öteye uyanma tutkusuna yürüyen arka pencere usantısı.

**Verili Şiirsel Şeyler İçin Anarşist İm:** Modern ve postmodern olgulara başkaldırı için felsefi kırık bir kol üzerinde bilinçlendirilmiş saf şiir çıkartması veya albenili isyankâr dövmeler paragrafı.

**Sıkı İşler Birlikteliği İçin Şiirsel Fıski:** Şiirsel güzellik yapacak dostları dürtmek artı sihir defterindeki şiirlerin inceliğini ölçmek artı şiirsel geleceğin şiirsel aktörlerinin rol dağılımı yapmak artı şiirsel imaj gözyaşı şişesini doldurmak artı pekiştirmeli şiirsel şeylerle açığa çıkan enerjiyi kullanan körkütük övgüler aranjmanı hazırlamak.

**Şiirsel İlgisi İçin Alan Derinliği:** Teknolojinin fişini çekip toplumsal sorunlara ve yaşamsal çelişkilere duyarlı şiir zenginliği yaratmak ve akabinde kendini beğenmek için sınırlı sorumlu her şeyi beğenme duygudaşlığı.

**Şiir İçin Referans:** Kerametli bir dâhinin pusarık çatlağını yamamak ve perçemli bir şiir parkta uçan imgelerle velut mevsimsel gezintiler yapmak.

**Şiirsel Risk Analizi İçin Üzerinde Anlaşılmış Konu Başlıkları:** Bunalan Şiir, Çelişkiden Kaçan Şiir, Anlamın Boşluğuna Sığınan Şiir, Yoldan Raydan Rotadan Çıkan Şiir, Muhalifliğini Güneşte Kurutan Şiir, Bilincin Düşük Algısında Devinen Şiir...

**Şiirsel Durumlar İçin Sözcük Kardeşliği:** Camiada az kullanılmış (yabancı dilden) bir kelimeyi keşfederek, sevinçle, mühim dergilerinin aynı sayısında yayımladıkları yazılarında paylaşılan kader arkadaşlarını...

**Şiir İçin Kültürel Staj:** Bazı çıraklar bir ustaya ihtiyaç duyuyor, bazı ustalar kendine bir çırak arıyor. Ey saf, ey üçayaklı şövalye, susturup içimin kederli sözcüklerini kuşanyorum rengini.

**Şair-Eleştirmenler İçin Araya Akıl Notu:** Bundan elli yıl önce yazılanları, makineleşme makineleşme yeni bir şeymiş gibi bir kez daha yazınız. Şeyleri hızla yine alıntılar üzerinden yorumlayıp, dünyayı makineleşmeden, şairi de mekanik bir köle olmaktan kurtaracaksınız. Ve yine şiir tepeden inecek ve yine herkes camdan bakacak ve siz yine... Saf okuyucu portakal suyu gibidir.

**Şiirsel Yorum İçin Rica:** “Ayın İncelikleri” başlıklı paydaş yazım için bu ay dergilerde ürünleri yayımlanan dostlar, kalfalar ve çıraklar isimlerini, beş gün içinde elektronik posta adresime iletinler.

**Şiirsel Kardeşlik İçin Nadide Bir Eser Üzerine Değerlendirici Kutlama Notu Örneği:** Sevgili Beyefendi Kardeşim, hazırladığınız, duyum ve algıyla anlam kazanmış, kıymeti harbiyesi yüksek eser, beni ziyadesiyle memnun ve bahtiyar etti. Kanaatim odur ki: Avluların avlusu düşler ve gerçekler alanının tutkuya müptela her noktasına yazılmış “içimizin yükü” dizelerin en nadidelerinin toplamı olan bu görkemli alegorik sonuç, camiayı da sevindirmiştir. Siz ki göz nuru ve akıl payıyla ve de itina ile yapılandırılmış göreceli aşamalardan geçerek süreci parlattınız. Şimdi bizler sizi hemen ve daima okuyarak destekleyip, geliştireceğiz. Şair caddesine el izi bırakma vaktinizin geldiğini düşünüyorum.

**Şiir İçin Patates Baskı:** Zaman ve mekân bazen ortalığa melankolik bir not düşmekten hoşlanır. Ve fırsat kollar, ortak hâllerini resimlemiş bir imgeyi ödüllendirmek için. Sonra dünyaya meydan okur haris kediler, anlamlandırarak yakın

## AŞK GÜNCELLEMESİ

-ve aşkı kaldırdı yerden  
öptü  
koydu yüksek bir yere-

irak yalnızca bir ülke olsa dilimizde  
âh...  
bana yüreğimle görmeyi öğrettin  
arıttın  
yokluğundan  
yoksunluğundan  
yoksulluğundan

en çıplak yanından sarılırken gerçeğe  
giydirdik onu görmesinler diye üryan  
perdesi yoktu yalanın  
çekimsiz bir fiildi perde

-düş olsan keşke dokunmasam hakikate-  
koyu bir kaderi delen  
gecenin karasından düşmüş damlalardık  
aklanırdık en güçlü hecelerde

yalan olsak da biz ayrılırken acırdı yüreğim  
ayağıolmayan bir gerçeğin yalanıydı dilim  
s ö y l e  
k a ç d ü ş b o y u d ü ş ü ş ü n y ü k s e k l i ğ i

hangi zaman kavuşturabilirdi bizi  
hangi zamanda tutabilirdin elimi  
s ö y l e  
k a ç g ö l g e b o y u y a l n ı z l ı ğ ı n

bana yokluğunu ispat et

---

sözcüklerle bekleyen dürtülerini. Ve sonra şair-sözcüler  
tanrıların eline mavi bir sopa tutuştururlar.

**Şiir İçin Hesap Kitap Şişi:** Şiirsel bir doğru, şiirsel bir  
yanlış götürür ve geriye hep küçük bir boşluk kalır. Küçük  
boşluklar toplamı kadim olmalarıdır.

**Şiir İçin Melankoli:** Kuşku, şiirsel ilişkilerin karanlık  
yüzünde dilsizleşip yok oluyor. Başımı öne eğiyor.  
Şeyleşiyor dikenli tellerle çevrili küçük bir dünya kalbinin  
derinliklerindeki o düşünmüş sonsuzluk.

**Şiir İçin Şifalı Karışım:** Kendi adıma verimli bir sezonu  
geride bıraktım. 2012 yılında: 24 şiir, 20 şiir yazısı, 10 kitap  
tanıtım yazısı, 36 dergi tanıtım içeriği yazdım. 10 söyleşi, 10  
soruşturma, 10 panelde konuştum. 10 imza günü  
düzenledim, 25 imza gününe katıldım. 40 şiirsel fotoğrafta  
poz verdim. 5 çok ünlü şairle aynı karede gülümsedim. Şiir  
trenine bindim. Etkinlik otobüslerinde şekerleme yaptım.  
Yaşam şiir doluydu. Şiir iyi yolda.

## KAYBOLUŞ VE HİLMİ

bir insana bırakılmış olan keder  
ve kelimelerin ilmi...  
hilmi,

hüznün çeliğini döven bir demirci  
oldu kalbin, kalbim kalbine çırak;  
bırak kendi dövdüğü çelikle ölsün, bırak!  
bak, yıllarca bir pamuk ipliğine dizliğin  
onca inci, parmakların arasından dökülüyor.  
şimdi yıldızlara soralım hangimiz birinci,  
kim gerçekten hüznün nöbetini bekliyor.

sonsuzluğa adanmış sonlu bir hayat  
yaşadım ve değil mi ki her soruya  
bir yanıt aradım,  
yeni bir soruya vardım hep  
ve mürekkep dağılırken anladım:  
her cevap bir yenilgiyi iktiyor.

anladım mürekkep değil kandır  
bir şiiri nakşeden ve âhârı  
tutuşturup yakandır o kıyasız denizi.  
ben sen oldum ya, unut bizi!

o an bu andır; silah çekilmeli...  
o silah ki sonbaharı dilin,  
o silah ki benim kalbim... kalbim,  
teklıyor.

## DÜNYAM SİZDEN DEĞİL VERİN BİLYELERİMİ

Hazin bir uçurtmanın öyküsüdür bu  
Selvilerin önünde  
rüzgâr yeşile büründü  
Sokağım adı verem  
Kanser tellere konuldu

Gök yarıldı içinden üç damla düştü  
Üç ağaçtan geçtim damlalar kül oldu  
Ömrümü böldüm düşlere  
ipi koptu

Aşk olsun ölümü adından yüce  
Ekmek soranlara ne oldu

Bahçe sulandı eriklere uzandı  
Uçurtma hâlâ gökte çiçeklere yakındı

Sizin sanrı dedikleriniz  
İliklerime iplikle dizildi  
Gözlerim bin yılın yorgunu  
gül deriminden uzaktı

# SÖZCÜKLERİN EFENDİSİ'NE MEKTUPLAR -13

Nilüfer ALTUNKAYA

Hastane koridorları... Geçtiğimiz günlerin tek özeti bu olsa gerek benim için. Uzayan, insanı kendi uzamında yitip bir varlığa dönüştüren ve hiç bitmeyecekmiş duygusuyla kendi acizliğimizle yüzleşmemize neden olan hastane koridorları... Canımdan bir parça olan kardeşimin birden bire ölümle yüzleştiği o an'ların tanımsız dehşeti içinde çırpınıp durduğum koridorların dilsiz soğukluğu çarpıyor yüzüme hâlâ.

Bu başka bir dünya. Hastalığın başka bir dil ve yaşam biçimi oluşturduğu insanlarla paylaştığımız bu dünyanın gerçekliği de bambaşka. Yüceltilmiş ve önemsizleştirilmiş olanlar sık sık yer değiştiriyor. Sonsuzla umutsuz bir şekilde başbaşa kaldığım o günlerde yüreğimin titreyişleri arasında bilincim sürekli ve derin bir anımsayış refleksi içinde iç sesim olarak soruyor: Yaşam eski akışına dönecek mi? Bu soru garip olasılıklar içinde kulakları sağır edecek bir çığlıkla duyulmaz olan bir yaşam tutkusuna dönüşüyor...

Yaşam eski akışına dönmeli. Bütün sevdiklerimiz için en iyi en güzel dileklerimiz gerçek olmalı. Yaşam kaldığı yerden devam etmeli... Hastane koridorları yeniden evimize açılmalı... Acı tatlı anların, iyi kötü günlerin yaşandığı ve şimdiniz olan evimiz eski huzuruna kavuşmalı.

Bu günlerde yanımda olmanı çok istedim. Ve böylece anladım ki görüşemediğimiz şu geçen zamanın acımasızlığına rağmen her zor anımda senin desteğine ihtiyacım olacak. Oysa artık biliyorum ki senin açımdan çok da önemli değil benim bu bağlılığım.

Yaşamımda özel bir önemi olan insanlarıma verdiğim değer o kadar derin ki bazen onlarca yaşama bölünüyorum. Bu yoğun duygularımın yaşadığımız gerçeklikte bir nesneliliği yok ama belki anne olmamın verdiği bir duyguyla yaklaşıyorum. Çünkü anne olmak gerçekten çok acayip bir duygusal olgunluk sağlıyor insana. Belki de bu yüzden hayatımda hep biraz çocuk olarak kalacaksınız. İnsanların birbirlerine karşı takındığı duyarsızlık ve güvensizlik yadigarınması gereken ama benimsenen bir değer aşınması sadece. İnsanlarımıza duyduğumuz ihtiyacı zayıflık ya da bir gurur meselesi gibi algılamak çocukça geliyor bana. Aslında ölüm karşısında hepimiz kalabalıkta annesini kaybeden bir çocuk kadar savunmasız değil miyiz?

Aramadın ama bekledim. İşte bu yüzden sözcüksüz ve anlayamadığım bir karanlıkta bekleyişe dönüşen, sadece korkunç olasılıkları birdenbire yüreğimizin orta yerine yığıveren hastalık sürecinin birdenbireliği değil senin mesafesizliğini aynı zamanda...

Sonra beklenmedik bir anda sesini duymak aradan geçen zamanı nasıl da hükümsüz kıldı.

Her sesini duyduğumda yaşadığım o tarifsiz duygu beni bambaşka bir dünyaya sürüklüyor. Çok kısa bir an düşlerimizdeki gibi bir kadın oluyorum, senin bende bulduğun o kadına benziyorum. Hayattan ne istediğini bilen, kendini seven, gelecekteki kendisinden umutlu...

Aslında konuştuklarımız hep yetersiz kalıyor hayat karşısında. Sonra hastane koridorlarından geçip günışığına çıkıyorum ve sesin ışıkla doluyor.

Anların birbirine düğümlenışı nasıl aşk'la alt üst oluyorsa anımsayışların da duygularımıza göre değişiyor rengi. En çok anımsadığımsa seninle sahaf gezerken yaşadığım huzur dolu anlar. Birdenbire o huzurlu ve anlayışlı paylaşımlarla dolu günler yerini huzursuz ve gergin, kırıcı ve umursamaz olduğumuz anlara bıraktığında bir daha hiçbir zaman eskisi gibi olamayacağımızı düşündüm. Senin bambaşka bir insana dönüşmenin yarattığı kırgınlıklar içinde kendime kızdım. Bir daha edebiyatla ilgili bir şeyler paylaşamayacağımız duygusu ise bomboş bıraktı sözcüklerimi... Sonra hep o güzel günlerimizin anısı içinde bağışladık kendimizi ve birbirimizi.

İşte bütün bunlardan sonra beni en çok sevindiren şey; birbirimizle ilgili olarak yaşadığımız gel-gitlere rağmen şiir ve edebiyatla ilgili paylaşımlarımızın güzelliğini hiç kaybetmemiş olmamız...

Sahafaları gezdiğimiz, konudan konuya atlayarak gülüp sohbet ettiğimiz, akşamları deniz kenarında hep aynı lokantada rakı balık keyfi yaptığımız o tatil günlerini özlemem mümkün değil. İşte böyle bir yazdan geçerken en çok konuştuğumuz konulardan biriydi: nesnel bağlılığım.

İzmir şimdiden bizim birbirimize kavuştuğumuz o sıcak yaz günlerini aratmayacak kadar sıcakken ben bu konudaki paylaşımlarımızı anımsıyorum işte. Ve yorgunluktan duyularımın normal işleyişini yitirdiği bir okuma çabası içinde uzaklaşmak istiyorum içinde olduğum sonsuz andan.

Böyle bir hal içinde okuduğum bir yazı oldu Tahir Abacı'nın *Varlık*'in Nisan (2013) sayısında yayınlanan yazısı. Hem nesnel bağlılığım (ben kavramın bu şekildeki çevirisini benimsemem) kavramının ne olduğu ne olmadığı ile ilgili hem de çeviri yaklaşımlarıyla ilgili olarak ifade ettikleri ilgimi çekti. Ve yine sana Tahir Abacı'nın bir yazısından söz ederken senin bu konuya verdiğin önemden de yola çıkarak kendi vardığım yeri bilmeni istedim.

Bana göre, "Kavramlar 'Nesnel Karşılık' İster" adlı bu yazısında Tahir Abacı'nın kavramın teorileşmesinin "idealist felsefenin spekülatif mantığının" bir ürünü olduğunu ifade etmesi önemli bir nokta. Kavram dilimize çevrilirken yaşanan kargaşayı ironisi yüksek bir şekilde anımsatması da öyle...

Bilindiği gibi Eliot, Hamlet'le ilgili bir yazısında söz ediyor *objective correlative*'den... Aslında bu kavram Eliot'a ait değil. Bunu Devrim Dirlikyapan Edip Cansever'le ilgili kapsamlı bir inceleme kitabı olan *Ölümü Gömdüm, Geliyorum, Edip Cansever Şiirinde Varolma Biçimleri* adlı kitabında da ifade ediyor:

"Edip Cansever'in bir "kuram" olarak benimsediği ve söyleşilerinde zaman zaman sözünü ettiği nesnel bağlılaşık, ilk kez Washington Allston tarafından kullanılan ancak T.S. Eliot'ın yaygınlaştırdığı bir kavramdır. (...) Şiir de yazan, ancak ressamlığıyla öne çıkmış romantiklerden biri olan Washington Allston, 1850'de yayımlanan *Lectures on Art, and Poems (Sanat ve Şiir Üzerine Konferanslar)* adlı kitabında "zihinsel hazlar"ın (*mental pleasures*) ya da coşumlar"ın (*emotions*) bir gösterge olarak "nesnel bağlılaşık"a (*objective correlative*) ihtiyaç duyduklarını belirtir. "Zihinsel hazlar ya da coşumlar, maddi dünyanın ifadelerine taşındığı zaman üretilir. Bu ifadelerin biçimleri 'yaşam'ın ya da 'düşünce'nin çeşitli göstergelerinin önceden karar verilmiş bağlılaşıkları olarak varolurlar." (aktaran Wright)"

(Edip Cansever'in kavramla olan ilişkisi oldukça güçlüdür; dramatik monolog ve insanın nesne ile olan yaşamsal iç içeliği gibi konularda kavramdan yararlanışı şiirinin can alıcı bir yanındır. Bu konu, belki başka bir

İzmir'de uzun uzun konuşulması gereken ve bildiğin gibi benim çalışmalarımın da odaklandığı konulardan...)

Eliot'ın kullanımıyla yaygınlık kazanan kavram ülkemizde 1960'larda yapılan Eliot denemeleri çevirileriyle şairlerin ilgi alanına giriyor. Sözkonusu denemesinde T. S. Eliot, kavramı Goethe ve Coleridge'in Hamlet hakkındaki yorumlarını eleştirdiği makalesinde şöyle ifade ediyor:

"Coşkuyu bir sanat biçimi olarak anlatmak ancak bir "nesnel bağlantı (objective correlative) bulmakla olur -bir başka deyişle- bu tikel coşkuyu formüleştirecek bir nesnel dizisi, bir durum, bir olaylar zinciri bularak. Öyle ki, duygusal deneyimde son bulan dış gerçekler bilinir bilinmez coşku hemen anımsansın." (T.S. Eliot, *Denemeler*, Çev; Halit Çakır)

Tahir Abacı kavramdan "gerçekçilik cemaatinin" pek haberi bile olmadı derken T. S. Eliot'ın "gelenekçi tutumu" nedeniyle (bir bakıma teorik yaklaşımlarının geleneksel olanla modern olanı bağdaştırmak gibi bir amaç içermesi nedeniyle) ülkemizde "toplumcu"lardan çok "muhafazakâr" denebilecek edebiyat çevrelerinde etkili olduğunu vurguluyor.

Ülkemizde kavramın uygulanılabilir bir teori olup olmadığına ya da Eliot'ın tam olarak ne demek istediğine yönelik gerekli araştırmalar yapılmaksızın şairlerin kendi poetikasını üretirken hem kendince açıklamalar üretmiş olmaları hem de buna uygun şiir örnekleri vermiş olmalarının ilginç olduğunu düşünebiliriz gerçekten. Çünkü dünya yazınında konu birçok tartışmaya neden olurken çok boyutlu ele alınarak kesin yargılardan kaçınılır.

Tahir Abacı, sanat eserinde nesnel karşılık meselesinin Aristo'ya kadar uzanan bir köklü mesele olduğunu vurgularken, felsefi açıdan "gerçeklik nedir?" sorusu ile konuya hâkim olanlar için güzel bir hatırlatma olmayanlar için iyi bir bilgilendirme yapıyor.

"Lucas'ın öz ile fenomenin örtüşmesini "nesnel bağlantı" olarak nitelemesi, mahiyet itibarıyla Eliot'ın "nesnel bağlantı" vurgusundan farklı değil. Ancak temel bir farkla: Eliot'ın nitelemesi idealist düşünürlerin "sıralı düşünme" özelliğini anımsatıyor: Önce heyecanın tasarımı olacak, sonra o heyecan gidip madde dünyasında gidip kendisiyle "nesnel korelasyon"u, uyumu, denkliği, tekabül yetisi... olan bir olgular dizisi bulacak, bir somutluğa oturacak..."

Öyleyse meseleye bakış açımızı belirlerken bu güne kadar yapılmış olan tartışmalarda kavramın nasıl ele alındığını da iyi yorumlayabilmeliyiz. Görünen o ki Abacı en çok bu kavramın estetik kuramlar içerisinde zaten yer aldığını ve eski sorunsalların yeniymiş gibi yansıtılmasının hiç kimseye bir getirisi olmadığını vurgulamak istiyor, bu yazısında.

Elbette kavramlar yeniden tartışılabilir, en doğru çevirinin nasıl yapılması gerektiği üzerinde herkes görüşünü belirtebilir, belirtmelidir de; ki o dili bilmeyenler kendilerine sunulan en doğru ifadeye ulaşabilmek için bunlar arasından bir seçim yapabilsin... Sorun tartışmaların niteliğiyle ilgili bence. Gündemi meşgul eden birçok tartışma (artık atışma da diyebiliriz bazılarına) yapay ve köksüz olduğu için nitelik olarak son derece yetersiz.

Yani "objective correlative" gibi bir kavramın tartışıldığı tartışmaları özler haldeyiz...

Bunları düşünürken bu konuda seninle yeterince konuşmadığımız bir yere geldim. Ve senin Eliot'a olan sempatinde gelenekçi ya da değil gibi bir dünya görüşünden yola çıkmadan günümüz şiirinde yer alan soyut ve bağlamsız

## İÇTÜMCE

Delik deşik kumaşı yalnızlıktan  
Bir oyundu kurulan  
Saklambacın genişletilmiş hüznü  
Unutma fırtınası  
Ve bulaşıcı olmayan hastalık  
Dahil  
Karşıydı yağmur  
Gökyüzünün toprağa kaçamağı  
Kancası anılarda ve hüznü  
Taç yapraklarından öptüğü  
Parça tesirli aşk tadında  
Kum taneleri dolarken avuçlarıma  
Doyumsuz tabiat sesleriyle  
İlan edilecekti ihtiyarı  
İçten içe karşı savaş

*Nisan 2013*

imgenin yaygınlığına tepkini gerçekçi kılma çabası içinde olduğunu düşündüm. Belki de imgeden yola çıkarak şiirin nesnel bir karşılığı olması gerektiğini düşünürken Eliot'ın sıralı düşünme yaklaşımının idealizme yaslanabileceğini göz önüne almıyorsun. Yani mesele tek başına şiirdeki bir imgenin, tamlamanın, bir kişileştirmenin, aktarılan bir öykünün nesnel karşılığını aramak olmamalı. Bir şiirin değerlendirilmesi hem tümevarım hem de tümdengelim yöntemleri kullanılarak yapılmalı. Günümüz şiirine sadece "nesnel bağlantı" gibi hâlâ üzerinde bir netliğe varılmamış bir kavramdan yola çıkılarak yaklaşmak yeterli değil tabii ki...

Peki bu kavramla ilgili elimizdeki veriler yol gösterici olabilir mi? Elbette olabilir ama bence şiir eleştirisi bu tür bir tek yönde ilerleyerek yapılmamalı.

Bu konu şiir eleştirisi sorunsalına gelip dayanıyor kaçınılmaz olarak; imge ve soyut-somut şiir gibi nitelendirmelere de baş vurmak gerekiyor.

Mesela; "dergi sayfalarında sıklıkla birbirine benzeyen "üretmiş" şiirler " zekâ" ürünü imgeler, vay anasını sayın seyirciler dedirten sözcük deformasyonları nasıl bir nesnel gerçeklikten süzülerek şiirleşiyor?" sorusunu sormak gerekiyor... Sonra "Özgünlük hani şiirsel dilin olmazsa olmazıydı? Öyleyse neden ortak bir şiir dili yaratılıyor gibi bir algı içindeyiz?" soruları geliyor...

Artık bu ortak dil, dışına kaymak isteyenlerin bile içine gömüldüğü ve trajik bir şekilde kendi dilini yarattığını sanırken kendini de tekrar eden şiirlerin dönüşümde olduğu bir uzam gibi mi düşünülmelidir? Bilmiyorum.

Bu soruların cevaplarını başka mektuplarda arayalım. Bunları yine tartışalım ama ben artık gerçek bir yorgunluğa yenik düşmek üzereyim. Şimdi hastanenin uzun gecesinde, hastaların sızılı bedenlerinden yayılan kokular, inilti arasında, biz hasta yakınlarının sabırlı bekleyişine emanet bir gecenin sabahını bekliyorum.

Yaz çok uzak bir düş gibi ulaşılmaz geliyor... Düşlere tutduğumda yitik bir zamana direniyorum... Zaman şiirden arınıyor ve...

## Ümran ERSİN

### ÜRPERTİ EŞİĞİNDEN ÇOĞALAN BENLİK

ağzı aralı kapıdan  
kendine süzülür her gölge  
göremem belli belirsizliğini  
sanırım tedirgin etmek amacı  
ürküntüsüne  
konuk olmaya çırpındığımı bilmeden  
geçip gidiverdi

her kıyıda ayrı bir ben  
her birinde yelkeni dağınık  
bu yüzden ki insanın  
kendine olanıydı  
o en büyük uzaklık

en giz yanım sana ben bile dokunamazken  
sıradan bir gölgenin peşine takılıp gittin  
su gölgeleri doldu ağızıma sonrası  
bahar açıldı gözlerim önüne  
başak dalgalarının kapısından  
her salınımda yeni sağılmış süt kokusu  
can sıkıntısından terk etti beni gölgem

beden gölgesini arar  
gölge kendisiyle mutlu

*Nisan - Mayıs 2013*

## Hüseyin KORKMAZ

### HAZİRAN'A KOŞAN RÜZGÂR

buğday denizi üzerinde sabah bakışlı gün  
Kawa Dağı'na doğru açmış kanadını,  
sığınınca sıcak ve güvenli kuytusuna gülüşünün  
keyiflenir şivesi ırmağın günbegün!

bir evlik tarlaya kuş sesleri ekim, can suyu verdim  
ah! sarı engerek izini saklayan harita,  
hangi harfi yerinden kaldırsam kuş gözesi;  
kime sorsam şehrini, Zap Suyu'na itiyor beni rüzgâr!

süt kokuyor güller, yaklaştırdım yüzümü dağa;  
ekmeğin ezgisi karıncaların dilinde!

kaval ağıtı şavkır, zamanın belleğinde--  
kan ve barut --ne çok, ateşe verilmiş köyler;  
kâkülü kesilmiş söğütlerin,  
susturulmuş bıçaklarla ağaçların kanat sesleri!

karanlığımı serince suların üzerine gün  
kaysı gülmesinde gamzesi çıkmış ay'ın;  
bağırılmışım, dilim dönseydi söyledim size,  
ne güzeldi, haziran'a doğru koşan rüzgârım!

## Mehmet RAYMAN

### YAZILIM

kimse bilmiyor  
yarım elmadan düşen çekirdeği  
dudaktan soyutlanmış öpücük sandım seni  
içim kırk yasin okumalı bir cüz  
kırk birincisi yeni patlamış bir gül

yağmura yaşlı dağından süzuldüm  
bağına varana kadar göğsümün üstü taş yığını  
oysa saçlarını taradığın aynada saklıyım ben  
kaynağımızdan gelen ışığın evreniyle bir kuytularımız  
bir düşün yumağını sardım üstüme

dilime bir harf ekle  
yazılım hatası dediğiniz benler  
aslında duruyor yerinde  
kumaşın biçiminden havlanmış topucuğunu  
kimselere göstermeden kopardım yine  
göz seğirmesi kirpiğini düşürdüm yere

bir yıldız kayar  
hiçliğinden söz eden olmaz bi kere  
sen olursun yazılımsız ağaran günlerin parıltısı  
hiç bilmediğin bir ülkede yaran derinleşir  
önce seni çekerler kuyuların içine  
suskun bir adam oluruz bizler  
uğultusu gelen ormanlardan yürüdüm  
daha bir yol bulamadım kendime

## Erdiñ DİNÇER

### IRMAĞA DÖKÜLEN SU

odalarda dolaşan bir zihnin ev halini yaşıyorum  
deliye dönmüş şamanlar gibiyim ağaçlardan sarkıyorum

bırakalım da çalsın şu keman  
elleri düğümlemiş kızların gözlerine bakalım  
istavrit kadar kılçıklı bu rüyalarda

sesimi kime sorsam ikinci kattan düşen mavi bir çocuk  
[getirir aklına  
şaşkın atlar gibiyim terli ve hırçın gözleri yorgun  
rüzgârdan

bir gezgin heyecanı taşıyorum ya hep yanımda sarı  
[yaprakları dökülen  
erikler çiçeklenince kırmızı ayakkabıları ile daireler ve  
[desenler  
çizen

aksın içimdeki su, ırmak boyu balıkların üstüne  
toprağa dokunsun elleriyle  
ve ötüşleriyle varım İspinozların bülbüllerin tırnaşık  
[kuşlarının

*nisan iki bin on üç*



## KÖRLÜĞÜN BOŞLUĞU

I  
Aklım suçun üstüneyken yakalandı  
Dilim varmadı koşmaya  
Hem nereye varacaktım ki?  
İsteseler oracıkta ölürdüm.  
Hayret. Ölmemeye doğmuştum oysa!  
İnsan işte böyle dedi  
Kim?  
Prometheus da böyleydi özgürlüğün yolunda  
Kaçınlar geldiler bana, aldılar beni  
Yollar dolusu öldürmek arzusu ceplerinde  
Yüzlerine kısırılmış muzip bir kahkaha  
Zincire dış bileyemedi promete.  
İşte böyle dedi insan  
Görenler kördüler, körler gördüler  
Nasıl?  
Islak ayaklı bir öğleydi  
Her şey tersine vardı. Ama ben varamadım.  
Hem nereye varacaktım ki?

II  
Boşluğa misket attı çocuklar  
Eğildi kulakları yere  
Toprağın sözünü dinlediler.  
Körlük balçıktan geliyordu besbelli  
Narası kuytulara düşüyordu  
İştahı kaçmıştı gecenin, rüzgâr dış bileyemeyecekti  
Buraya serin düştü onların yazı  
Avuçlarında yankılanıyordu nal sesleri  
atları rüzgâr kanatlılar\* geçiyordu  
Upuzun bir girdap koyunlarına dolanacaktı  
Yüzü, suyu bulandıracak kadar ekşi  
Bir adam gibi dibe inecekti zaman.

Boşluğa düğüm atmanın vaktidir şimdi  
Diye çınlıyordu kulakları ki  
Buradan törpüleniyordu kulağımın iç zarı  
Delinen sadece o değil  
Bir de çocukların bedeni!  
Onlar pembe raflarda tozlu,  
Göz rengim gölgesinin ağzında  
Bu büyük körlük benim değil  
Burası dünyanın sonu bilinir ki  
Orası neresi diye göremez kimse.

III  
Boşluğum düğümleince  
Göge ermeyeceğim  
Sözgelimi başım değmeyecek  
Neptüne.  
Ama ben delireceğim bir başkasına  
Kendisine acıyacak hali olmayacak dizlerimin  
Ya da aklımı zarara uğratacak icatlar arayınca  
Çözülecek dizlerimin bağı  
Hiçbir şey değilse de, kimseler değilse de  
Ben bağlanacağım körlüğün boşluğuna.

\*Nazım Hikmet, Salkım Söğüt

## KARDAN ADAM

*h. savlı'ya*

eve girmeye çekiniyor  
sen  
söylemiştin  
ortancılar kıskanıyor demiştin  
gitmesine kıyamadığın ama yanında da olmadığın  
rüzgâr  
masada ekimin saçlarını taradığı bir dünden kalmış  
çiçekler

[geçmişten başka konuşacakları  
kalmamış  
arkadaşlıkları  
en  
eski  
alışkanlıkları

unutma patron kardan adamlar yalnızdır

bırakıyor kış kullanmaya  
kıyamadığı sözleri kapına  
ve  
hâlâ hatırlanmayı bekliyor canı geri kalmak istemiş  
saatler  
kalbinde terk ettiğin şehirler  
susuz  
şarkılar  
“i'm a melancholy man”  
kitapların fısıldaşıyor kitapçılarda  
sen farkında değilsin içindeki yangının  
akşam eve dönmeyen uçurtmaların  
ormanın sessizliğinde uyuyakalmış fayın

söyledim ya patron kardan adamlar yalnızdır

oysa rüştünü ispatlamışsındır  
rakip kaleyi havalandırarak  
bir orta alan mücadelesiyken hayat  
yılın en bomba transferi  
sahada hep merkez muhacim  
biraz da maskeli süvari

tribünde pankart açar çocukluğun ve sevdiğin kadınlar  
arkadaşlar şairler irili ufaklı acılar  
adettendir mutlaka Cevat abi beklenecek  
baba hakkıyla cyrano kol kola  
“bu kadarı az delikanlı! halbuki neler neler bulunmaz  
[söylenecek”

çarşı lacileri çekmiş  
parlıyor kravatla iskarpin  
çok içmişiz eski solcular barışmış yavuz heybeliadaya  
çıkış  
bakmış ki denizkızlarına gidiyor akşamları balıkçılar  
binyıllık pazartesiler seni görünce seviniyor  
belli onlar da fotoğrafta çıkmak istiyor

sonra rüyalarının dili bir yağmur

ne diyordum patron  
güneş doğarken anlaşılır  
kardan adamlar yalnızdır

# GELENEĞİ AŞMAK

Özgün ERGEN

Tarih bilincinden yoksunluk; bugünkü şiirin kökensizliğine indigimizde bu nitelime yeterli olacaktır. Şiir, bugün, tarihselliğin-tarihsel sürecin o denli dışına itilmiştir ki şiir-şair ilişkisi söz konusu olduğunda, egemen yapı, şaire dilediği rolü giydirme görevini sürdürmekte bir sakınca görmemiştir. O. Veli, M. Cevdet, O. Rifat, B. Necatigil, C. Süreya, T. Uyar, E. Ayhan'ın izinden gitmeyi yeterli sayan bu anlayış, Hegel'ci idealizmi aşmak bir yana, kendi yarattıkları bu idealizmin pençesine daha bir kaptırılmışlardır bilinçlerini. Biz, bugün, verilmiş kültürel birikime saplanıp kalan bir anlayışı reddedip onu aşmayı öneriyoruz. Kimi edebiyat çevreleri, "bir bilgiye sahip olmadan onu aşmanın" boşunalığından söz edeceklerdir. Şöyle diyeceğiz: Biz bilgiyi değil, bilgiyi, sahip olunması gereken bir nesne durumuna indirgemeyi reddediyoruz. Bu yaklaşım temelde, çocukluktan yetişkinliğe *sıralı düşünme* alışkanlığımızdan bir türlü sıyrılamamamızın bir sonucu değil midir oysa? Çocuk, kendisine biçilen rol gereği önce dersine çalışmakta, sonra artan zamanlar da sosyal faaliyetlerle, örneğin resimle ilgilenmektedir. Bunu yaparken hiçbir çocuğa resim yapmadan önce "resim yapmanın" bilgisine erişip erişmediği sorulmaz; çünkü bilgi, insan bilincinden ayrı bir yerde konumlanmaz; aksine çocuk, resim yapar, başka resimler aracılığıyla kendi resmine yeniden bakar, sergide gördüğü bir tabloya ya da bir resim ansiklopedisine göz gezdirir. Gördüklerinden yola çıkarak çevresine yeniden bakar. Herhalde ondan, bundan başkası da beklenemez. Doğasına aykırıdır öncelikle bu. Peki acaba, şiirimizin geldiği bu noktada, geleneğe saplanıp kalmanın temelinde, ataerkil-gelenekçi anlayışa yaslanıp geçmişin tehlikesizliğine sığınma düşüncesi mi yatıyor? Bütün ustaya duyulan saygının, ustayı mitleştirmeye doğru evrilmesi de bunun bir sonucu değil mi?

Usta imgesi bizde, yaşlılığın, bilgeliğin, daima sözünü geçiren bir duruşun temsilidir. O daima yukarıdan seslenmektedir. Sanki sarp dağların ardına geçmiş de bize oradan bakıyordur. Jan Kott'un, *Antik Tragedyalar ve Çağdaş Yorumları*'nda, Prometheus'un içinde bulunduğu çıkmazı, *Eski Ahit, Tekvin* ve Platon, Camus, Marks'la harmanlayarak pek güzel dediği gibi: "*Tanrılar yukarıda insanlar aşağıdadırlar*<sup>1</sup>." Şiirimiz de öteden beri tanrıyı oynamakta, ama bu tanrı Nâzım Hikmet, A. Kadir, Enver Gökçe, Hulki Aktunç ve Gülten Akin üslubunda kucaklayıcı değil, yıkıcı, *öteleyici, parçalayıcı* bir yapıda ilerlemektedir. Öç almaya girişen bir söylemdir arkasındaki. Örneğin Ece Ayhan, Yalınayak Şiirdir ve Fayton şiirlerinde "*Biz tüzüklerle büyüdük kardeşim*" ya da "*Ben ki intihar etmedim son üç gecedir, hiç*" dediğinde şairin bir uçurumun en üst noktasından bize çevrilen bakışlarını hissederiz. Bu buyurgan edanın çekiciliği, şiiri her söyleyenin kendisini bir anlığına toplum-üstü ve tanrı kılığında görmesi olanaklılığın yapayca da olsa bir anlığına sağlanıveriyor olmasıdır. Bugün şiire girişen kimi kesimlerin, üst perdeden konuşmayı şairlik sayan içi boş yaklaşımların temelinde de bu yatmaktadır. Geleneği asal belirleyen saydığımızda onu sorgulama ya da aşma girişiminde de bulunmayacağız. Kötü değildir bu; aksine son derece tehlikesiz ve güvenlidir. Niçin bugün yeni biçimsel denemelerle uğraşalım, "Kimse Turgut Uyar gibi

şiir yazmıyor" demenin rahatlatıcı çekiciliğine sırtımızı yaslamak varken, ya da "Bugün ne yazık ki şiirde bu yapılamıyor, düşünülüyor ve söylenmiyor" derken işini tamamlamış ve geriye yaslanmayı hak etmiş bireyin tavrına bürünmek dururken?

Bu, daima yukarıdan bakmanın aldaticılığına sığınan tanrı ne Spinoza'nın, ne Mevlana'nın ne de Gorki'nin tanrısıdır. O, yapısalcı ve yapısalcılık sonrası eğilimlerin kopyasını yazıya geçiren bir özet yazarıdır. Özet yazarı, şimdilerde dilediği yapıtları yüceltirken dilediklerini bu akıma göre yeraltına itmektedir. Sözde tanrıya karşıdır ancak en büyük tanrı olmak istediğindedir bu karşı çıkış. Yapısalcı bir biçimde metin çözümlemeye giderken asla gerçek bir eleştirmen ve şair olamamanın da buruk hüznünü yaşayacaktır. Bu öznelik, olsa olsa Türkiye gibi kişiselliğin kol gezdiği bir sanat ortamında kendi taraftarını bulur. Saussure'ün 1916 yılında, dönem koşullarına koşut olarak üretilmiş *Genel Dilbilim Dersleri* ancak çağının ilerisinde söz söyleyememiş bireyin temel bir başvuru kaynağı olabilir. Aynı biçimde Jakobson'un eğretileme, düzdeğişme-gönderge ayırımından ve bu tanımlardan yararlanmanın ötesine geçememenin bir sonucudur bu. Yerleşik kapitalist algının her şeyi bir nesneye dönüştürmesine karşı bir düşünce üretmekten uzaktır bu eğilim. Art zamanlılık yerine eş zamanlılığın yapıta bakışta öncelenmesi gerektiği görüşü, zaten Sartre'ın "üç zamansal boyutun fenomenolojisiyle"<sup>2</sup> kendisini çoktan deşillemektir. Dizelerin birbirinden kopuk şiirine bir biçimde bütünsellikten uzak bir yapıya indirgenmesi durumuna Derrida'nın eleştiri metinlerinde de rastlarız. Metni asal kabul edip onun ontolojisini, sanatçının içinde bulunduğu sosyo-kültürel etmenleri göz ardı etmek olsa olsa yaşanan toplumsal bunalımların ardına sığınmayı bilgelik sayan eleştirmenin kılıfıdır. Bununla beraber yapısalcılığı günah keçisi olarak öne sürmediğimizi belirtmeliyiz. Metinler-arasılık kavramı, dil-bilim, metne ve metnin diline eleştirel bir bakış sağlama anlamında yapısalcılığın bizdeki kazanımlarını göz ardı edemeyiz. Ancak metni tarihselliğinden koparan düşünüm, tıpkı Romantiklerin ve Natüralistlere karşı savaşıma girişen Empresyonistlerin tarihsel bunalımların etkisiyle geri çekilen, kendi bunalım ve özneliğine sığınan sanatçı portresinin tavrıdır. 68 hareketinin yarattığı bunalım ortamı elbette post-yapısalcıları da etkilemiştir. Bizim coğrafyamızda ise bütün bu "parçaları görmeyi bütüne tercih etme" eğilimi bir "otosansürün" ve yerleşik düzeni aşamayan, burjuva özneliğinin bir parçası olarak karşımıza çıkmaktadır. Kimi çevreler, "Bizim coğrafyamızda burjuva yoktur" diyeceklerdir. Doğrudur bu, burjuva yoktur; onun bile bir takliçisi, bir izleyenidir bugünün yazarı. Bir milyon değerinde bir tabloya bakmak, parfüm satın almakla eşdeğerdedir onların gözünde sanat yapıtı. Burjuvazinin çatal bıçak tutuşunu alır belki ama yeterli entelektüel birikime asla sahip olmaz. Postyapısalcıların, "bilinmezlik" deyişi de bir sanat yapıtına bakarken, en büyük sığınakları olacaktır. Dilediklerince şiirler üzerine "gerçek bilinmezliktir" "gerçek ve bütünsellik diye bir şey yoktur" diyerek en başarısız yapıtları yüceltme ediminde bulacaklardır. Ancak şuna hiç şüphe yoktur; tarihsellik, sanatın belirleyenicidir.

Artaud'nun kıyıcı tiyatrosu burjuva özneliğine karşı çıkmayı bugün kendi şiiri ve tiyatrosunu kurabilir miydi? Ya da Baudelaire bir mektubundaki, "*Siz mutlu bir adamsınız. Bu kadar mutlu olabildiğiniz için sizin adınıza üzülüyorum! Bir insanın bu denli mutlu olabilmesi için onun*

<sup>1</sup> Jan Kott, *Antik Tragedyalar ve Çağdaş Yorumları*, Mitos Boyut Yayınları, Çev. Ayşe Selen, İstanbul, 2006, s.7

<sup>2</sup> Ayrıntılı bilgi için bakınız. Jean Paul Sartre, *Varlık ve Hiçlik*, İthaki Yayınları, Çev. G. Çankaya Eksen, T. Ilgaz, İstanbul, 2009, ss. 172-404

## İHBAR

gün yapacaktık  
şairlerin atölyelerinden topladığımız kadınlarla

gelmemiştiniz  
dünyanın dip boyası gelmişti  
alfabesi beyaz erik çiçeklerinden  
adınız dökülüyordu ağzımızdan

yaklaşsaydınız  
aramızda can çekişecekti kış

tehlike güvenlidir  
susmanın cesedi uzanırken dudaklarda

aah bu billur köşk ustalığı yok mu?  
kanayabilir elleriniz  
kalp kırıklarından

bilirsiniz  
aşk bir ahşap alışkanlığı  
gözleriniz yangın denemesi

dalgınlık sakıncalı  
aşktan şüpheleniliyorsa üstelik  
her an durdurulabilir kalbiniz.

*Bartın, 18.03.2013*

*düşkünün biri olması gerekir<sup>3</sup>.*" diyerek burjuva öznelliğine karşı çıkışını gerçekleştirmeseydi?

Gerçek bir entelektüel, bir şair, Rimbaud gibi şiir yazmaz, Cemal Süreya gibi olmaya öykünmez; o, diğer kaynaklardan beslenirken, etkilenirken bile kendisine özgüdür. Yaşadığı çağın toplumsal olaylarına yabancı olmayan şair, sarayın çatısından iner; şiire yaşamsal olanın uzağından, dünyaya ise kendi illüzyonist gökdeleninden bakmayı reddeder. Öç alıcı tanrıyı oynamaktan vazgeçmenin de bir yoludur bu. Zira biliriz ki bir dilencinin şiirini yazmak, bu öç alıcı tanrının şiirini yazmaktan çok daha zordur. Öncelikle benimsetilen ustalık algısını aşmayı gerektirir çünkü.

Peki, kendisine "usta" dediğimiz özneye kimi kastediyoruz? Usta imgesi, Sartreyen üç zamanlılıkla açıklamaya girişirsek, geçmişte çirak olmayı, bugünkü ustalığı ve gelecekte benim olacağım ustalık durumunu temsil etmektedir. Bu üç form tek bir bireyde usta'da toplanır. Bugün şunu sorgulamak gerekir: Ya bugün benimsenen usta'nın yerini, gelecekte tarikat lideri bir usta alırsa? Bu durumda da bu kişilerin, topluluk karşısında benimsenmiş olması onu "usta" haline getirecek mi? Bugünün şairine düşen, ustayı, dolayısı ile geçmişin yapıtını aşmaktır. Aksi halde üretilenin şiir olduğunu söylemek, bir yetişkini çocuk masalına inandırmaya çabalamak kadar boşunadır.

<sup>3</sup> Arnold Hauser, *Sanatın Toplumsal Tarihi*, Cilt/2, Deniz Yayınları, Çev. Yıldız Gölönu, 2006, Ankara, s. 351

## MATRİLOKAL DEVRİM VE PROVASI

sevgimi bıraktım, dursun şu köşede  
olduğun yerde dursun zaman  
ve biz, en güzel halimizi oynatalım  
sevgimi bıraktım şu köşede, seni  
oldurduğum uğultuyla, uyanmıştı ya  
ne hoş!

sesleriyle dokundu sırtımıza  
yani seni öldürdüğüm yere  
ben görmedim bunu nasıl  
bir cezası vardır  
yıllar vardır, kimse sormamıştır  
-hayret!  
seslendi o muhteşem uğultuyla o zaman  
ona en şaşırılmış halimi verdim böylece  
-hayret!  
yeniden doğurmamış mıydım seni?  
yıllardır sevgili sandığın annenden  
kahrol evlat, o köşeyi ben yarattım sana

ulaşabildiğim her yerimi uzattım böylece  
güneşin içinden ve dışından  
ölü devletler gayrimeşru çocuklarıyla  
dönene dek

### II.

bulanık yerlere bastık gerçek değildi  
sen tırnaklarını vermişsin bilmezdim bunu  
-neden yazdım?  
eşikteydim, duyuluyordum  
şeytanlar milyon kez çoğalttı yüzümü

yırtıktı  
yırtmıştı dikenleriyle boğazımı  
-o kız yaralarını güneşe yatırır  
o an güneşe baktım, baktın  
göğsün dizine kayarak damladı ve her yeri  
kapladı, ben basmak istemedim  
-görmüyor musun?  
dünyadaki tüm erkekler yere baktı

bakakalmıştım çukurlarından  
kafasını çıkararak şeyler vardı, onlar mıydım?  
biri annemdi  
-yasak!  
bağırdı annem ellerime  
biz hep beraber döndük  
annem kapıyı yasallaştırdı ve gözlerin  
içimde aynı anda döndüler  
soğuk bir devrim oldu, bedenim senin artık  
ama bu davanın tek kazananı  
annem oldu

**ORİENT EXPRESS – İSTANBUL**

I.

Çöl fırtınası  
Kible yel eskinliği duyulur  
Tozların fosil yılından  
Evet kenti tanımıyorum  
Tanımıyorum bu sokakları  
İçki kartlara hapsoldüğünden beri  
Yıpranılmış Barnabas ayınlerine dualıyım.

II.

Her gece bir masal  
Naklen terk edilir  
Toztoprak atların  
Güneşe karışıp  
Bir Hintli'nin gözkarasından  
Helak olması gibidir tufan  
Gecenin şavkına buhran olduğundan beri  
Tanıdık tanımadık demeden kente sevdalıyım

III.

Gözümde büyüttüğüm  
Bethlehem kadar  
Günkurusu biriktirip  
-Bir ülkeyi selamlar-  
Satır satır şehir yazdığımından beri  
Kırkaynalı harikalar diyarındayım.

IV.

Gecelerinden ateş çaldığım hasretin  
Bizanslı asil kenti  
Günler ve gecelerdir  
Sana oruçluyum  
Akşamın eflatun vakitlerinde  
Varlığına acıktırıp  
Aç bırakır gibi kayboluyordun ya  
Ahengin şavkını boyadığından beri  
Seni söndüren sabahının seherindeyim.

V.

Ve ufka nazır,  
günlük felsefe  
yazması beklentisiz arşivlerin  
Arap dilinden,  
Bülbülsüz nağmeleri tanıdık,  
Muganniler seyrederek ki âlemi  
Bunlar sarmaşık düşünceler...  
Bu yüzden hüznü beni özler olduğundan beri  
Tüm dolunayları kendime denizler.  
Ve kendime doğru şehir gelmekteyim.  
Ehlen ve sehlen!

**SON BİR AY GÜLÜ**

vurdu bir hışmîle yere esasını gök  
 dedi, kabuklarınızın altında hiç yara yok!  
 *kanumdaki kânda lal taşım kanar*

dediler kan rüyayı bozar, sormayın  
 kenger yılanları da engerek dikenleri  
 *darda kalır hatırım, hatıram kanar*

nasıl da sûdeydi nasıl da naz  
 susmuş masaldaki ince saz, göl serin  
 *cümleyi yoran noktanın ısrarı kanar*

güzellik! ey büyük kusur, de bana  
 hangi yol bulur şimdi yitirdiğimiz yıldızı  
 *hatırla o hattı, tansıktaki tan kanar*

küçük harfle yazılır büyük kederler  
 büyür içimize içimize, bilinmez  
 *neresine sığdırır bunca yaş, merakım kanar*

ah bir batabilsem güneş gibi  
 ve gidip başka bir ülkeyi aydınlatsam  
 *olmayan bir ülkeyi, ütopyam kanar*

döker acısını ağacım, bahar gibi göçebe  
 bir yağmur sonrası oylumunda ebedî  
 *yanar görevim, düşen gazelim kanar*

çağ üşümüş, چراغ sönmüş, şer şirin  
 her gün biraz daha uzak, biraz daha derin  
 *pina! o soyduğumuz inci kanar*

bu bir taş, taşı taşıyabildiğin kadar  
 ne kadar çizsek üstünü, altı çizilmişçe soylu  
 *altında kuşların bilinçaltı kanar*

aktı kanı çölün, çözüldü bileğinden  
 iki hüznükâr aşk kemiği  
 *yanar ha yanar, kanar ha kanar*

sonsuzluğun dili kekemedir, sadece kuşlar bilir  
 sadedinde bu şiirin, bir kırmızı gül kanar

**KIRIK DÖKÜK**

pencereme konan kumru  
 gagalar dışarda bıraktıklarımı

sinir uçlarıma gerdiğim ipte  
 yürüyen canbaz  
 ha düştü ha düşecek

kırınlığımı topluyorum günlerdir

kumru  
 kız kardeşisin dalgın bakışlı çocuğun  
 annesinin  
 erken yitirdiği

## *Sulhi CEYLAN*

### SIMSIKI EPİLOG

Size  
Arzuların heybesinde biten ruhumu  
Kimin tragedyasında teselli bulduğumu  
Gözyaşımın kandan ağır olduğunu  
Yurdum gibi kucakladığım acıları  
Buğulu siyahı  
Simsıkı tutduğum düğümü  
Yüreğimde konaklayan gebe bulutu  
Ve dahasını anlatmayacağım.

Bakmayın yanınızda durduğuma  
Mutluluk kelimelerime  
Ki ihanettir kelimeler  
Mühürlenmiş tutsaklığıma

Hayattır, yaşanır  
Andır, geçer deyişime  
İbnul vakt oluşuma

Tamamlanmamış bakışıma  
Ki bırakırım  
Güpegündüz şehrin meydanına

Suya adımı yazıyor  
Bir kovuşturmadır yaşıyorum  
Tiyatro tiyatro tiyatro

## *Niyazi Mete GÜRGAN*

### AB-I HAYAT

Ve gülüşünle durdu olanca zaman  
öğrendim nefes alamadan dakikalarca  
yaşamayı.  
Benliğim kapıldı rüzgârına saçlarının  
yaprak gibi savruldu,  
kalbin cız ettiğini duymak  
ne kadar ilginç.  
Sanki adımlarının peşinde  
yürüdü seninle gözlerim  
o küçücük bedenim doldurdu  
koskoca ruhumu.  
Vişne çürüğüydü ve kuruydu dudakların  
hani o ölümsüzlük iksiri taşıyan  
biraz uzanabilsem  
hiç ölmeyecektim.  
Yine de hava biraz ısındıysa  
başımı kaldırıysa çiçekler  
bu soğuk kış gününde  
bilirim ki halâ buralardasın  
ve bilirim ki kahverengi toprak gibi  
sıcak ve esmer yanakların  
bir umuttur yarın için  
gülüşünle dolu dünyaya.

*Çankırı, 07.01.2013*

## *Abuzer GÜLPINAR*

### TAŞ İZİ

Çalman yanımı sende buldum  
Avuçlarında taş izi

Sokaklarda içtiğin rüzgar  
İşte benim kaybettiğim

Bir ateş çağırır bizi  
Tüteninde Pir Sultan

Gel kendimize bir Madımak bulalım  
Aşkımıza yangın sürelim

Otuz beş bulut yükseklikte  
Çıksın dumanımız

Otuz beş rüzgar uzakta  
Duyulsun havarımız

## *Hakan GÜZELDERE*

### BOĞAZLI KIRLANGIÇ HAFİFLİĞİ

Bir uçakla yükselirken göklere  
daralan  
küçülen  
ve gözden kaybolan  
yerdeki bir şey gibi;  
mesela  
kıpırmızı çatılı bir ev gibi  
daraldı  
küçüldü  
kızıl saçlı başım önce  
sonra gövden mövden  
kayboldu gözlerimden az önce

Kol kola  
bahçelerinde oturup her gece,  
büyük hayranlıkla  
laci akislerine daldığımız hayat,  
bir şehri tam ortasından  
eşitsiz iki parçaya bölen  
marmaros'un suları gibi  
ayrı ayrı kıyıları düşürüp  
ayırды bizi

Sen karşı kıyıda  
çarşaf çarşaf kederler giymiş  
fisiltılı sahil,  
bense taammüden  
göklerin terkisine çıkmış  
boğazlı kırlangıç

Şimdi derler ki;  
kırlangıç,  
kırlangıç gibi yaşayan bir kuş  
ve kıvrak bir uçuştur, lakin  
kimse bilmez  
rüzgâra tutulmuş kırlangıcın hafifliğini

**MEFEDRİN**

Tayların içi pis değil o bulanık bilim  
Benim de babam öldü  
Bir İlhan bir Berk öldü  
Bir reddi miras gibi kaldım uzayda

Yakalanmış mektuplarda kaza süsü  
Seza olmak akıllara ve gönle  
Uçkun yaz şarkıları için belki  
Dibacesi ağzında bir mevsim  
Birkaç film anısına yalnızlık  
Kelebek serpintisi

Yüzsüz şiirler yazmak öğrenmem gereken  
Ne çok şey üstüne gökyüzü anıları  
Öd seçilmiş bir av sense avcı  
Mahkeme ağaçlarına karışan yolda  
Papatya soykırımı aşk  
Bir İstanbul halidir dolmuşlarda illüstrasyon  
İyi yağmurlar dokuz beyitte şah ve mat  
Rapunzel'in memeleri kaplar geceyi  
İstanbul bavulu hazır reddi cennet  
Siyah kuş pisliği rüyalarda şans  
Piyango düzgün bir kumar özünde tekin  
Düşler eskimez mi dersin  
Eskicilere anlat bunu sen

Ah Dilan her şiire yazık edilmiş  
Walter Benjamin'in esrarı üzerine  
Notları altında hece yalan sözlüğü  
Ten kokusu geçici ya düşmek  
Dekreşendo acı provasına yetiştiğim güzel  
Jaude Meydanı gökyüzü kitaplığı  
Gelmezsen yakacağım kendimi!

**Meryem COŞKUNCA****MÜZİK, AŞK, UYKU VE ŞARAP**

Dururum, o sıvı sessizliğinde çıplak bir akşamın  
Dört düşlemektir yaşamak, tedirgin evler gibi  
Müzik, aşk, uyku ve şarap  
Sözler uğultulu, iç acılar köşe başlarında  
Yalnız senin koynuna girer, iştirilenler  
O ölmüş sesler, kara üzüm bağlarında  
Ben birdim işte, o ölü çan seslerinde  
Dedim, ancak böyle uzanırım adına  
Sen dört olup, dört yana dağılırken hem de  
Müzik, aşk, uyku ve şarap  
Dedim, ben dört olsaydım eğer  
En fazla ayakları baştan aşağı kazınmış bir masa  
Dört ayağım da müzik, aşk, uyku ve şarap  
Hepimiz terlerdik bu yüzden, başlar ağır yük  
En çok da ölümüz...  
Toprak altında ağrıyan yanlarımızı okşarken  
Bir sen kalırdın kumlardan öte, o da dört!  
Kürek sallarken atmayan nabızlara  
Müzik, aşk, uyku ve şarap

**OCAKTA EV**

bir ipek mendil gibi  
yırtılıyor ocakta ateş  
üstünde kara çaydanlık, isten  
ve suyu mercimeğin  
çocuğun dizlerinde kedi, çıtırtısında ateşin  
uyuklayan dudağında  
mırıltılı bir masal dedenin  
duvarda titrek gölgesiyle bir çifte, boynu bükük  
kıydığı kecliğe tavşana  
yas tutar gibi

evin tavanını tutan kalasta  
solgun bir gül gibi duruyor mu  
kanı Ahmet'in, bilinmez  
(keserken kucağına düşen ağaçtı)  
başında boncuksuz tülbendiyle Ayşe'nin  
gözleri doluyor hala yansınca rüyasına  
gölgesi kalasın

böyle, böyle dilsiz hazırlanıyor  
bahara bir ev

**Cihat ALBAYRAK****KARANLIK ODA**

şeker amca diyor çocuklar dayıma  
koşuyorlar görünce sokağın karşısında  
tedbirli adam, cebinde taşıyor mutluluğunu  
elifba öğretti, çıraktım fotoğrafçıda  
abdest aldım, şehitler çeşmesinin suyuyla  
eşlik ettim, ikindiden sonra bir duaya  
helva dağıttım her cuma  
bereket versin dedim  
tebessüm eden müşteriye  
'gene bekleriz' diyordum dayım  
giden hoşsohbet olunca  
sefer taslarında sıcak selamlar taşıdım  
evden dükkâna

usta bir çocuktum  
fotoğrafçıya çırak olduğumda

negatifleri kesiyordum, karanlık odada  
allah'ın isimlerini ezberletiyordu dayım  
şöyle soruyordum; 'dayı, kaç kişidir Allah?'

sıkılınca kaçtım  
gittim arkadaşlarımla  
okul bahçesinde maça  
bisikletimin tekerine süs aldım ilk haftalığım  
bant kokusuna âşık oldum, defter kâğıdına  
kitaplarımı ciltlerken karar verdim okumaya  
okudum ve küçük adam oldum

ellerinden öptüm ve  
hoşça kal dedim çocukluğuma

## İbrahim OLUKLU

Burada ortalama kavramı, “vasat” anlamında değil, “ortam, toplamdan çıkarılan sonuç” anlamında kullanılacaktır.

Her çalışma alanının ortalaması var bu anlamda. Birkaç örnekle açıklamak gerekir:

Bizim tarihimizde asker kimlikle dâhiler çoktur. Bilge Kağan, Osman Bey, Fatih, Yavuz, Kanuni, Mustafa Kemal... bunlardan bazılarıdır.

Tarihimizde de şair kimlikli dâhiler çoktur. Fuzuli, Baki, Nef'i, Nedim, Nazım Hikmet... bunlardan ilk aklımıza gelenler.

Askerlik ve şiir alanlarımız böyle; ama felsefe alanımız, matematik alanımız, fizik alanımız, kimya alanımız, tıp alanımız, biyoloji alanımız... böyle değil. Bu alanlarda, süreklilik içinde birbirine eklenen dâhi kimlikli insanımız, var olan değerleri tartışmaya açmaz bu bakış, yok.

Böyle olmasının nedenleri var. Askerlik alanımız, tarih içinde hep önemli olmuştur. Yaşadığımız olaylar bu oluşumu hep zorunlu kılmıştır. Toplum, toplumsal bilincimiz bu zorunluluğa göre şekillenmiştir. Askerlerin yaşam ortamları iyi olduğundan, koşulları iyi olduğundan insanlar çocuklarını askerlik alanına yönlendirmiş, o alanın bilgisini beslemişlerdir.

Bu alanın bilgisi yazılı olanın dışında da taşınmıştır geleceğe. Toplumun bilince bir karşılık bulan alan bilgisi, sözlü olarak da taşınmıştır.

Şairlik alanımız da böyledir. Toplumun ve bireyin konularını yaygın biçimde anlatmak şiirle olduğundan, bunun başka nedenleri de vardır, insanımız şairlik alanına yönelmiştir. Şairlik alanının bilgisi yaygın olduğundan insanlar o alana yönelmiştir. “Bizde üç kişiden biri şairdir” sözü bile, bu anlamda maddi bir temeli işaret etmektedir.

Bu alanın bilgisi de hem kayıtlara geçirilerek hem de toplumun bilincinde taşınmıştır geleceğe.

Felsefe alanının bilgisi, matematik alanının... bilgisi askerlik ve şairlik alanını bilgisi gibi dolaşmamıştır insanlar arasında. Sürdürülen hayatta kolay kolay çoğaltılamamıştır o alanların bilgisi.

“Eleştiri ortalaması” nasıl bir seyir izlemiştir bu yürüyüş içinde?

Eleştiri tarihimiz hakkında; matematik, fizik, kimya alanları kadar bile bilgi yoktur kaynaklar tarandığında. Daha doğrusu eleştiri yazısı bile yoktur XIX. yüzyıla gelinceye kadar.

Günümüze gelindiğinde eleştirinin ortalaması açısından durum yine değişmemiştir.

Öncelikle şunun belirtilmesi gerekir: “Beni eleştirdi” sözüne nasıl bir anlam yüklüyorsak, eleştirinin toplumsal ortamda bu yoldan yürüdüğünü anlamamız gerekir. Halk bireyinin bu bilgiyi kuşaktan kuşağa aktardığını unutmamalıyız.

Şair bireyi de bundan ayrı tutmamalıyız. O da eleştiriye bu anlamda kavramaktadır. Şairlerin, şair kimliklerini öne çıkardıktan sonra, “eleştirilen” adını almaktan kaçınarak eleştiri yazmaları da buna dayalıdır. Onların “deneme”ye yakın durarak yazmaları da

## BAMBAŞKA BİR İKLİM

Oysa ne çok özlerim düşünde bir kırığı  
Sarıp sarmalamayı ay ışığında  
Bittiğim son toprağa gömülmem de bu yüzden

Her an yeşiliyle küstü yaprak  
Şehre zevkten ve kederden  
Ansızın tanrıya layık harfler geçti ağzımdan  
Dökülen yüzüne baktım ki yanı başındaymış sır  
Perdemden dünyaya çekildiğim kadar üzseydim  
gökyüzünü  
Suratımda seher saklardım kim bilir

Birden yıldıza benzedi zamanın  
Sonra yazmak istedim sonsuz kıpırtının tenimdeki  
ömrüyle  
Hepten bağırarakken uğultular duyuldu  
Susunca da ben anladım  
Belli ki zaman taze

Bir aynada köreldim şimdi  
Hangi iklim yağar beni üşümeyen  
Ne zamanımdan ödün var  
Ne de hayat kullanılmamış  
Oysa hangi atlası yol sorduysam  
Yaşamak merakımdan.

bundandır. Çünkü eleştiri bir başkanın yaratisi üzerine edilen bir sözdür. Şair birey de şiirini dokunulmaz görmekte, “kutsal söz” düzeyinde değerlendirmektedir. Yarati sahibi, eleştirel sözü “beni eleştirdi” anlamında kavıyor bu nedenle ve eleştiriye bilinçaltından başlayarak reddediyor. Şairlerin kitaplarının kapaklarına veya içine eleştirel sözü değil, “övcü sözü” almalarını bile buna bağlamak mümkün. Romancının, öykücünün, denemecinin; sinemacının; ressamın eleştirilen aramadığını; ama şairlerin bu konuda ısrarla eleştirilen aradığını düşündüğümüzde, söylenmek istenen daha kolay anlaşılır.

Eleştirinin ortalaması bu ortamda oluşmaktadır. Büyük yayınevlerinin eleştiri dizisi yok. Diğer yayınevleri para almadan eleştiri kitabı basmıyor. Devlet eleştiri sözünü duyunca sopasını çekiyor. Şair, eleştirel sözü “övgü sözü” olarak değerlendiriyor. Yazdığınız eleştiri, toplumsal ve bireysel anlamında karşılığını bulmuyor. Eleştirel söz, “beni eleştirdi” anlamında algılanıyor. Eleştirilenliğin sorumluluğunu yüklenmekten kaçınan şair; yazılanları okumadan, okusa okuduklarını yazısına koyduğu dipnotlarda anar veya bir iki sözle de olsa değerlendirir, “bir varlık gösteremedi” sözüyle çerçevesiyor.

Romanımız Halit Ziya Uşaklıgil’den sonra, hikâyemiz Ömer Seyfettin’den sonra, denememiz Nurullah Ataç’tan sonra, şiirimiz Nazım Hikmet’ten sonra nasıl “bir varlık gösterdiyse” eleştirimiz de Namık Kemal’den sonra o kadar “varlık göstermiştir.”

**YAKIN**

Bir anlamı olmak zorunda değil  
Yeniden şiire başlıyorsam  
Öylesine hoşnut dudaklarımdan  
Yalnızlığın bomboş salonlarında

Eski çağların ağına takılmadan  
Dikiyorum gözümü yağmur bulutlarına  
Bir taş ocağında köpekler ağlıyor  
Dünyadan siliniyor baktığım nesne

Çocukluğum mumdan bir ağaca tünemiş  
Çatlamış resimlerde ölçülü tebessümler  
Diş etleri elleri giysisi alev  
Nakşediyor belleğime en sıcak gülü

İşim gücüm yıldızlara tırmanmak  
Bir şeye adanmamış saatlerde  
Hava yangın  
Buharlaşmaya başlıyorum solgun yerimden  
Şehirde kimse yok  
Bildiğim dili iyi kötü konuşan

Bende senin mutsuzluğundan ayrılmaz bir şeyler var  
İnanmıyorum en gösterişli sevincine  
Üst üste sigara yakıyorum  
Her fırsatta koşup deniz kapılarına

Çünkü ben kargaşanın kendisiyim  
Kendi fırlattığı oklarla yaralı  
İsmi konulamayacak biçimsiz hayvan  
Sabaha dek kızdırıyorum vücudumu

Haritalarda yolumu kaybederek  
Mola veriyorum terkedilmiş hanlarda  
Kalbimde gümüş bir leke  
Sayıklıyorum heybetli yenilgimi

Yalnızlık fazla uzaklaşmış olamaz  
Sıcak külleri var ömür boyu bir çiçeğin, nerede  
soluklansak.

**SU**

su beliriyor , kafatasıma sığmayan su  
açıyor kırık dökük katlanan kalemleri  
boyun eğen eğri ayaklarıyla  
altı noktalı bastonlar gibi  
dağılan mürekkepleri  
boğulmaya hazır bir deniz artık

suvarıyor yanlarını  
satır aralarını, anlam sıraları  
kontrol noktaları oluşturuyor  
üst baş aramaları yapıyor  
vızıltılı arılarla  
kan kusturan anıları

*böylece duyuluyor dişsiz damağın sesi  
görünüyor gökyüzünde sallanan tanrının kolyesi*

\*\*

kemiklerinde hamile kadın gölgesi. su.  
elleri mağaraları yokluyor  
duvarlar örüyor, barajlar yıkıyor  
topraktan insana ulanan köprülerde  
insandan insana taşan klavyelerde  
kıvılcımladığı arabellek korkusu

\*\*\*

yankısı: sahipsiz  
eylemi: söylenen şarkı  
kesilmiş hayatı: kendi ekseninde dönen kollarıyla  
koyaladığı su, kovalandığı su, kovanla(n)dığı su  
bileğinde her daim bozulmuş bir saat  
sütten kesilmiş ağrı.

su

24 Mart 2013

Yayın Yönetmeni	: Ramis Dara	Katkı Payı	: 25 TL.
Produksiyon	: İhsan Üren, Z. Ersin Erdem, Yalçın Oğuz, Halim Çiftçi.	Posta Çeki ya da Banka hesabı:	Ramis Dara adına açılmış; 6025702 numaralı Posta Çeki hesabı ya da Garanti Bankası Mudanya şubesi (1050 ) Hesap No: 6989317 IBAN: TR 35 0006 2001 0500 0006 9893 17
Yayın Adresi	: İncirdibi Sok. Baysan Sitesi No 6 C Blok D. 7 Güzelyalı – BURSA	Baskı	: Akın Erim Matb. Hocalizâde Cad. 7/27 Setbaşı – BURSA
Sahibi ve Yazı İşleri Müdürü	: Tülay Elal Muş (Barış Mah. Adalet Sok. Adaletkent Sitesi H Bl. D: 3 Nilüfer – BURSA)		
Yazışma Adresi	: PK 68 16361 Ulucami – BURSA		
Yayın Türü	: Yaygın süreli yayın. ISSN 1305 – 7685		
E- Posta	: akatalpa@hotmail.com		

Ocak 2000'de Bursa'da Ramis Dara, Melih Elal, Serdar Ünver, Ali Özçelebi ve arkadaşları tarafından kurulan şiir ve eleştiri ağırlıklı aylık edebiyat dergisi *Akatalpa* ([www.akatalpa.org](http://www.akatalpa.org)), şair ve yazarlarının bağışladıkları telifler ve bazı şiir dostlarının sürekli katkısıyla yayımlanmaktadır.



